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Аннотация
Мой анти_диплом. Что я могу сказать? Очень давняя вещь.

Очень. Сейчас такого не  напишу уже. Если вам интересно,
читайте. Нет – не читайте. Я не могу читать сама – мне больно,
больно вспоминать всё, что связано с  моим прошлым. (Все
приведенные стихи – авторские.)
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88Об_Ане
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ЖУР_ФАК – как ПрОJукт иДеального ЭдЕмА

– введение занятий по языкам СНГ

– вос_создание СССР – ВЕРНИТЕ!

–  проведение митингов и  демонстраций  – ЗА  ДОБ-
Ро! ПрОТиВ ВоЙНы НАсИЛИiЯ! За СвОбЫдУ! ХоДОрА
На ВОЛЮ!!!

– аРомат_сВечи – — – поВсеДу

– создание клуба жур_фака на чердаке и крыше (со све-
чами)



 
 
 

– кафе «ФаСоль» – с музык. меню

–  проведение благотворительных концертов и  вечеров
на жур_факе

– в старых домах, например у нас на Луговой, есть такое –
устройство приютов для бездомных

– деньги от благотворительных концертов – на еду людям
без определённого места Ж и просто нуждающимся. точка
раздачи – церковь Татьяны

– создание интерактивного портала «tolk_ующие головы»

– создание мьюзик группы «Hoy_subject»

– поли_стихия – не вместе, а друг за другом

– написание книги о соврем. опстановке в жур_тике. хЭй!

– проведение пати – «ЭклеКтика»

– диЗайн – ДА! ДА!

– создание спец_курса «ЧаТаю_пы_нотам»



 
 
 

– создание спец_семинара «ИнтЕр_КаЛча»

– создание на факе службы психологической помощи

– «Sо_твори себя сам» – занятия по ани_йоге. уникаль-
ный курс под музыку и сигареты (первое занятие 22 апреля
в 16:00. сБор у жур_фака возле памятника мише ломоносо-
ву – сбросьте мне sms, кто не побоится изменить самого се-
бя) занятия иногда перемещаются в александровский сад

– создание на типографической базе жур_фака:
*издания классики в тоненьких книжках
*издания открыток со стихами с обратной стороны

– создание – непрерывного вещания мУзыки_ани на факе

– создание – тематических мелькающих клипов, наложен-
ных на музыку

– семинар «филосОВские токи в александровском»

– в аудитории 232 – полная re_ставрация. возращение –
к ане ахматовой и зощенко

– создание спец_кыриллицы для сотовых «FaLK_лиор»



 
 
 

– организация всевозможнДныХ празДенств

– прозой/стихами – пиздравЛЭниiя

– написание книги «SoT_ворение»

–  на  всём факе  – развешивание тематических плакатов
«РоЗ_ыСК@»

– из каждого этажа фака – сделать галерею с фото_поэма-
ми

– постановка пьесы «Адам и Ева»

– наружные стены – граффити. пусть все видят

– ВоС_создание DRU_жины. для помощи. всем

– слоган жур_фака: НАУКА БЫТЬ ЧЕЛО_ВЕКОМ

– создание новой эмблемы жур_фака – дерево

(список постоянно обновляется)



 
 
 

 
Анtи-дiплом. Живой

and nastoiящий
 

МОsКОvsКi ГОsУdАrsТvЕnnЫi УnИvЕrСiТet
ИmЕnИ

Миши LoМoНosОvА

fАКУлЬТЕТ jurНАлИСtИКi

КАfЕdrА ЛitЕРАtУrnО_hУdОjЕsТvЕnНОi КriТiКi

ИнтерDa ili interНЕТ?
Анtи-дiплом. живой and nаsтоiящий

Дiпlомnаia stудеnткi 5 куrsа dнеvноgо
оtдеlенiя Цвеtкоvоi Аnnы

Наu4нi rукоvоditеlь prоfесsоr Вильчек Л. Ш.

Моsкvа
2006

На самом деле – диплом я писать не хочу. Необходимость
такая – писать диплом. Ну в общем – что поделаешь с этим,



 
 
 

раз я учусь в универе – то это, видимо, обязывает. В Пите-
ре у меня была аналогичная ситуация с работой. Я бы, мо-
жет, и не пошла бы отыскивать большую морскую, да денег
не было, а в туалет хотелось. Там был и туалет, и водичка
холодная. Так что – порядок. Мой диплом – весьма взъеро-
шенное создание, как я сама. Жалко мне было бабло отда-
вать за стрижку в персоне1, так я взяла – и сама ножничками
собачьими чик-чик. Мне нравится. Всем – тоже. Превед!

Мой диплом – суть моё отражение. Я попытаюсь совер-
шить над собой изуверство и ПРОАНАЛИЗИРОВАТь – од-
но это слово заставляет меня содрогаться – состояние куль-
туры нашего времени. Именно – культуры в целом. Я не могу
выбрать что-то одно – книги, музыку, кино и пр., всё оказа-
лось так тесно связано, так неразделимо, что, сощурив глаз
на определённом предмете, я – увы – не увижу всей картины.
Спешно оживила свои недавно удалённые аккаунты, так как
ссылаться я буду только на себя. Я – в Интернете. Я – в жиз-
ни. Просто – человек, отягощённый некоторыми мыслями.

Это анти_диплом. Поэтому не ждите от меня акадЭми-
ческого строгого языка. Его не будет. Жизнь – следующая
остановка… акадЭмическая  – не  может ни в  коей мере
претендовать на  объективность. Я тоже на  неё не  претен-
дую. Но. Я – не затыкаю себе глотку только «ренессансный»,
«метаним-м-м-м-мический» и пр. и пр., я открыла себя –
жизни. Я слушаю и вижу – абсолютно всё. Мои места: пуш-

1 «Персона» – сеть салонов красоты.



 
 
 

кинский, крыши, синагога, церковь, дворы, чердаки, центр
Рериха, набережные, мусорки, подвалы. И кто посмеет мне
возразить и сказать – Аня, ты не права. Нет. Это вы не правы.
Вы, которые уткнулись в землю и не видите, сколько света
и добра – в простых людях, дворниках, бомжах. Посмотрите
на них повнимательнее. И – поговорите с ними.

У меня на полках – масса всевозможной литературы. Биб-
лия решает вопрос сотворения мира с Бхагавад-гитой, Фе-
дя Достоевский теснит Пашу Флорика, Иосиф Алексаныч –
моя звезда – соседствует с Осей Мандельштамом и страда-
лицей Мариной – Мариночка, держись! Вот тебе могучее ах-
хххматовскоё плечо. Вова Соловьёв уныло о чём-то треплет-
ся с Бердяевым. И Герман Гессе – за стеклом – внимает моей
собаке – наверное, кто-то прётся как всегда не вовремя.

А я – я просто больна жизнью. И это – единственный по-
вод для диплома. Заражена – до безумия. Это мой допинг –
видеть, слышать, чувствовать всё, что меня окружает. И я
улыбаюсь – господи, ну почему ты дал мне такое счастье –
этот весь мир? Я пишу в надежде, что ЭТО кто-то прочита-
ет. Увидит, что можно писать дипломы и вот так. Да. Не бу-
ду открывать ни одной книги. Всё, что надо, – уже прожито
и пережито. И – в конце концов – что такое искусство как
не вечное возвращение к одному и тому же. Мы все перепе-
ваем библейские заветы. Мы все – как загипнотизированные
твердим: не убий, не кради, спаси и сохрани. И нет других
законов искусства. Искусства – и человека.



 
 
 

Я могу часто сбиваться. Заговариваться, путаться, но  –
прошу не сердиться на меня. Диплом-то всё-таки – творче-
ский. Ага. Значит – мой собственный. А поэты – они очень
неорганизованные. Живут только одним днём. Вот и я. Всё
у меня сыпется, теряется, западает, ломается. Только вот –
сердце вроде бы стучит ещё. Тук. Тук. Потому что любит.



 
 
 

 
*Ом мани пеме хум*2

 
Вот интересненько  – насколько только меня хватит? Я

ведь  – всегда только рывком. А  потом  – валяюсь. Хвати-
ло бы – а то ведь весна всё-таки, в Питер охота и вообще.
Но – о культуре. Что было несомненно для меня – это оправ-
дания культуры как инструмента помощи человеку. Только
сочувствие и  сострадание. Только  – поддержка в  трудную
минуту. Это единственный повод. Иначе  – культур-муль-
тур превращается в бессмысленную трату времени, упрямое
мотовство эгоиста. Творческий человек – ужасный эгоист.
Ага. Но – всё на благо человечеству. Пусть не современно-
му ему – так последующему. Устройство человека подобно
дереву. Как и дерево – человек корнями держится за зем-
лю, и как дерево – ветвями – человек всё время стремится
в небо. Это та проблема вечной маяты и качания из сторо-
ны в сторону, потому что движения вверх без ухода из жиз-
ни – не будет. Человек не может ничего поделать с тем, что
намертво привязан к земле. Я смотрю на дерево и понимаю,
что это я. Что времена года – это мои периоды жизни. Подоб-
но тому как дерево увядает осенью, стынет зимой, пробуж-
дается весной и цветет летом – человек движется от рожде-
ния к угасанию, перерождению и воскрешению. Осень. Зи-

2 Ом ма́ни па́дме хум – одна из самых известных мантр в буддизме Махаяны,
буквальный перевод: «О жемчужина, сияющая в цветке лотоса!»



 
 
 

ма. Весна. Лето. Рождение. Осознание. Пробуждение. Цве-
тение.

Вот они – этапы: становление человека и становление –
человеком. Самое страшное время – зима. И не каждый спо-
собен пере-жить этот период. Это очередное распутье, раз-
ветвление, вилка, где человек оказывается перед выбором –
жить или умереть. Продолжаться или перестать. Я знаю –
кто-то оберегает меня. Кто-то хранит меня подобно ангелу.
Иначе – я не смогла бы пережить зиму. Я не смогла бы воз-
родиться. У меня не хватило бы сил на очередной рывок –
душа бы вырвалась из тела совсем. Есть он – тот, кто хра-
нит меня. Мы говорим – человеку нужна 7я. Но ему вовсе
не нужна семья. Человеку необходим только человек. Необ-
ходим жизненно. Иначе – человек просто умирает. Вот она –
система веток человека.
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Абраксас_человек3

 

Ты протянешь мне руку и скажешь – держись
За меня – здесь скользко, скажешь – на крыше
Надо вдвоём – для того и жизнь,
Чтобы вдвоём. Для того, чтобы выше

Идти – опираясь на руку, на
Плечо. Ты мне скажешь – скользко,
Ты не спросишь, а скажешь – на
Вот рука моя. Я же – в воске

Вся – в каплях – вся из свечей
Не отвечу, а ухвачусь так жадно…
Нет, человек – он не ничей.
Он – человека. И это – главное.

Если не смотришь никуда, а просто мимо – есть вероят-
ность, что ты попадёшь. Есть вероятность, что ты увидишь
всё сразу – увидишь всё ужасающее и в то же время – пре-
красное зрелище. Почему прекрасное – так пугает? Почему
прекрасное – заставляет содрогаться и одергивать руку? Это
всё о той же относительности. Прекрасное – на точке преде-

3 Абраксас, (Abraxas, гност.) – тайное божество гностиков, сочетавшее в себе
черты Бога и Сатаны.



 
 
 

ла. На серединной точке. Между добром и злом.

Человек боится открытых пространств. Он как живот-
ное – пытается просочиться, пролезть, обойти леском. Пло-
щади и поля внушают страх своей неприкрытой все_лено-
стью. Присутствие бога – там – слишком очевидно.

А человеку нужен человек
Такой, что рядом – безусловно.
Что рядом – хлеб, вода и снег
Ему такой же – и такое, словно

С тебя – написанное – одно,
Изо_бражение. А человеку нужен
Лишь человек – звену одно звено
Для цепи жизни – тот, что слушал

Всегда и слышал – сердце или дождь,
Как бились под… А человеку нужен
Такой, который оставляет нож
Немытым – тот, который лучше

Других рас_слышал, раз_глядел,
Собрал тебя из буковок без смысла,
С которым – никогда не разлучал
Унылый боже с божеского мыса.

Возвращаюсь с крыши – потому что выше нельзя,



 
 
 

Потому что выше можно только
В четыре руки – в четыре зла
И добра. Возвращаюсь – крыша – пивная стойка

Бога – но – превед – боже – мне
Не идти одной на твои вершины.
С блеском стали, треском шифера – на спине
Крылья – может быть – но зажили

Те рубцы, где для крыльев вход.
По земле лечу, я лечу без крыльев,
Я не хочу – господи – беспокоить лёд.
Даром – даром нам суть открыли.

*упд. Всё-таки и тут вклинились они. Великое сори.)

Жду на  вокзале. Внутри уже ничего нет. Впереди то-
же. Сзади  – только стеклянная стена магазинчика цветов.
Я на коленях. Я плачу, вернее – вою от немыслимой боли.
У меня внутри всё сгорело. И теперь самое страшное – ожог.
Ожог – голая плоть, которая ещё дымится. Обвожу глазами
пространство – но я полуслепа от солёной воды. Я ничего
не вижу. Я оглохла – и вместо голосов – сплошной гул. Слов-
но поднимается самолёт. Меня спрашивают – тебе плохо?
Тебе надо помочь? Я не могу ничего ответить. Потому что
мне – так – надо – помочь – что – помочь – невозможно.
Мычу что-то невнятное в ответ. Размазываю по лицу слёзы.



 
 
 

Да, мне надо помочь. Да. Он пропал. Я его не нашла. На ме-
ня смотрят как на безумную. Я на коленях. Вою. За спиной
стекло.

Люди в метро не хотят секса,
Они не воруют – им мало места,
Им просто мало воздуха – чтобы свободно
Встать расправить руки. Просто

Им мало воздуха для дыхания,
Для того чтобы из карманов
Вытащить руки и встать нормально,
И вы_дышаться – чтобы странно

Не изгибаться от тесных слишком
Не_родных чужих объятий.
Люди вошли в метро – и – вышли.
Всё это – сёстры мои и братья.



 
 
 

 
Без всяких

 
Выключился комп. Но это не беда. Я позвонила брату, по-

тыкала по его совету кнопочки – результата нет. То есть –
есть. Ваня на экране. Ну и ладно, завтра поеду к нему с ком-
пом – пусть поможет. Или – друзья его помогут. Но его дру-
зья не хотят меня видеть. Говорят, я плохо себя веду и сло-
мала замок на стенде. Говорят, я взяла книжку и журналы.
Я не отрицаю. Смеюсь – мне радостно от сердитого лица Ва-
ниного друга. Светлый он человек. Но не хочет меня видеть.
Ваня тоже не хочет меня видеть. Оставляю ему I о книге, ко-
торую не вернула. Верну нескоро. А может – не верну. Это
фиксация фактов. Это фото. На память.

Мне важно писать текст. Язык требует, чтобы я писала –
и я выполняю свой долг. Я поддалась его течению, и он –
бережно и с силой ударяется о моё тело, гнёт его и – сто-
ять – равносильно смерти. Равно_сильно смерти. Я люблю
жизнь. Что делают с человеком технологии? С челове_ком-
пом? В какой-то мере – подсаживают на иглу. И – в прин-
ципе – это понятно. Технологии – как наркотики, которые
превращают беззащитных людей в рабов. Технологии берут
власть над человеком – и человек утрачивает свою основу.
И не только физически – но и духовно. На практике – людям
становится не о чем говорить. Примерные варианты разго-



 
 
 

воров.

привет
привет
как дела
нормально, а у тебя
и у меня нормально
вчера смотрел по телевизору… (далее те самые варианты.

Начало – стандарт-гарант.)
читал зашибенную статью…
А слышала про пугАчёву в новостях…
О… Я на такой сайт натырился… зашибись прст…

Забавно только на первый взгляд. На второй немеет лицо.
На третий начинает дёргаться глаз. Что-то сдвинулось. Что-
то лишилось равновесия. Это страшный удар, который – без
решительных мер – приведёт, несомненно, к гибели челове-
чества. В общем-то – к стиранию памяти. Человека. А что
может быть важнее человека?

Я смотрю на наше поколение и поколение пос_ледующее.
И я поражена разницей. Поколение 80-х кажется мне реша-
ющим – в историческом плане. Рожденные в 80-х – и достиг-
шие более-менее сознательного возраста к 90-м, – мы ока-
зались на развалинах мира. В том самом моменте разруше-
ния, когда зарождается жизнь. Перед нами была разрушен-
ная страна – кентавр сссроссийскаяфедерация.



 
 
 

Распутье – где каждый выбирает тропинку. Духа или пло-
ти. С невероятной скоростью начинают появляться всякие
ООО и аоо. У людей – появилась возможность быстрого лёг-
кого заработка, они – изголодавшиеся и надтреснутые – бро-
сились на мясо. Они начали жрать, хватая куски побольше,
заталкивая их в рот руками, давясь, уже даже – через силу.

У собак нет чувства меры в еде. Ограничена у них в еде
ответственность. И если предлагать мясо собаке без проды-
ху – у неё случится заворот кишок. Люди – в период голой
местности – вспоминают инстинктивно свою звериную по-
ловину. И кровожадность «надо набить брюхо, пока дают»
сделала свое чёрное дельце. Хе-хе. Потирая руки. Произо-
шло – оживотвлевание человека. Животное домашнее – че-
ловек. И с этим не поспоришь.

Я говорю словно старый человек, и кто-то упрекнёт меня
в брюзжании, но я продолжаю – потому что нечто стоит надо
мной. И это нечто не позволяет мне молчать. Нет – по физи-
ческому возрасту я не старше своих друзей, но по духовному
возрасту – я много древнее. И все книги – стоящие у меня
за спиной, а их не мало, несмотря на то что самые близкие
отправились в читинскую область хлопотать о библиотеке –
словно мною же и написаны. Я читаю сразу по семь-восемь
книг, словно проглядываю их рентгеновским зрением.

С окраины духовного опыта – я говорю – человек близок
к вымиранию. Его срочно надо заносить в Красную книгу.
Человека обыкновенного. Окрас обычный. Нрав – непосто-



 
 
 

янный и мерцающий. Человека нужно обнести колючей про-
волокой, прижать его к небу – смотри, ты видишь небо? Да
смотри же, чёрт тебя побери?!



 
 
 

 
Шаг в сторону

 
У меня такое видение, что стена – это вовсе не вертикаль,

а такой же низ. Как и пол. Только в другом измерении. Там
живут другие существа, и наши – деревья – да и мы сами –
служим им боковинами. Возможно – скорее даже всего – они
нас не видят. Как и мы их. Стряхиваю с седьмого этажа ис-
кры от сигареты. Ночью получается красиво.



 
 
 

 
Без всяких. Чай\кофе без

 
Я, может быть, пожалею об этом, но я говорю – о пережи-

том мною. Пережитом мною летом. Лето горело. Вся земля
горела. Стоял страшный смог, и твердь было не различить
с поднебесной. Так же горела и я. Так же – и я не различала,
где мой дух – а где моё тело. Мы с землёй выжили. И теперь –
рассказываем об этом.

Нервную школу свою я закончила с тройкой по истории
и  сольфеджио и  с  прекрасным диагнозом  – псориаз. Так
и сказала доктор – а кстати, вы в курсе, что у вас псориаз?
Нет – я не была в курсе, но – теперь ок – я в курсе. Поступи-
ла в литинститут, в горьковку и одновременно на жур-фак,
который полюбила с первого взгляда. Какой там к чёрту –
литинститут, когда здесь Ломоносов, когда здесь – был пер-
вый филиал МГУ?

На жур-факе на самом первом курсе училось всего около
двенадцати человек. 12 апостолов света и знаний. Ясен 4 рас-
сказывал об этом, и я – как заворожённая – улыбалась ему.
Подумать только! 12 апостолов света! 12 рыцарей знаний!
И я теперь – продолжаю их светлое дело. Меня это очень

4  Ясен Николаевич Засурский, советский и  российский литературовед,
с 1965 по 2007 год – декан факультета журналистики МГУ им. М. В. Ломоносо-
ва, президент факультета журналистики МГУ с 2007 года.



 
 
 

драйвнуло. Воодушевило очень. И призраки двенадцати апо-
столов на протяжении всех пяти лет учебы казались мне –
то мелькали на балюстраде на втором этаже, то мерцали под
самой стеклянной крышей, где однажды я увидела мёртво-
го голубя и не  знала, что делать с  этим горем, то замира-
ли в дыму Санта-Барбары = курилки на втором этаже. Ко-
гда занятия заканчивались – вернее, когда я уходила с фа-
ка – все 12 апостолов выкатывали меня провожать. И я ма-
хала им – преведдд! До завтра! И мы друг без друга очень
скучали. И не знаю – как буду без них теперь, когда закончу
фак и навсегда утрачу студенческий билет, который посеяла
в электричке вместе с другим добром.

Студак – как медаль. Его носишь с гордостью. Это знак
отличия – мол, ты избранный. Ты – студент МГУ. Ты – апо-
стол единственного российского храма знаний. Твои окна –
выходят на Красную площадь, а с твоей крыши – видна вся
Москва. И гостиница – Россия – верстовой столбик для воз-
духоплавающих, и  подъёмный кран  – который начинается
корнями где-то в районе «дружбы народов» – это родствен-
ник жур-фака, впрочем – как и псих-фака – до него здесь
рукой подать. Вечером – этот кран обозначен красной точ-
кой i. Это информация для непосвящённых – вы находитесь
в районе жур-фака. Это территория Ломоносова Миши.

Если повернуться на  крыше спиной к  крану  – видишь
храм Христа. Я очень болезненно к нему… – эта вся исто-
рия о снесённой церкви, которая была построена «всем ми-



 
 
 

ром», на которую люди – даже самые бедные – не жалели
рубля, потому что без одного рубля – не купишь ничего. По-
том на месте церкви благополучно воздвигли открытый бас-
сейн, в котором можно было купаться и зимой.

Словно от горячего тибетского источника – поднимался
над бассейном клуб дыма, и – не сомневаюсь – более неле-
пого и адского зрелища в центре Москвы тогдашними зима-
ми увидеть было невозможно. Словно бассейн – был норой
в преисподнюю. Но люди купались – и им было хорошо. И им
было насрать, что на этом месте – чуть раньше них – люди
строили потом и кровью – свою веру.

Я не  захожу в  один из  наших магазинов  – авиат  – уже
очень давно. Потому что однажды там продавщица оскорби-
ла мою маму. Теперь – я туда ни ногой. Такая форма проте-
ста. И я не сомневаюсь, если бы люди объявили безмолвный
бойкот бассейну – чиновники бы задумались, что они сотво-
рили – над чем они посмели надругаться. Конечно, церковь
уже нельзя вернуть, но – можно хотя бы – почувствовать рас-
каяние – а помыслы это же главное. Это же плоть каждого
дела. Дело – не имеет значение без мыслеформы.
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