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Аннотация
Старшего лейтенанта спецназа ГРУ Алексея Ветошкина

руководство ФСБ привлекает к расследованию убийств
российских ученых, которые работали над различными
секретными проектами. Все жертвы были убиты необычным
способом – ударом ножа ниже пояса, и Алексей, как мастер
ножевого боя, может по этому «почерку» выйти на преступника.
Старший лейтенант внедряется в службу охраны секретного
исследовательского центра. Начальник службы, в прошлом
тоже мастер ножевого боя, устраивает спецназовцу жесткую
проверку…
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Пролог

 
Тренировочные занятия по рукопашному бою были в са-

мом разгаре. Моя задача, которую я сам для себя определил,
состояла в том, чтобы дать спарринг-партнеру «вымахаться»
в попытке нанести мне удар, и не позволить ему этот удар
нанести. Действовал я при этом простыми отбивами, корот-
ко ударяя противника по предплечьям, направляя удары, на-
целенные в голову, в пространство рядом с моим корпусом
или головой. У нас в спецназе ГРУ это называется «работать
переборами». Мне это труда не составляло, поскольку эти
движения были давно и тщательно мной отработаны.

А когда он «вымахается», я начну бить. Но у противни-
ка, хотя он умеет все то же, что и я, не останется дыхания
и быстроты на такие переборы. И тогда я начну. Буду бить
предельно быстро, жестко и точно. Настолько быстро, что не
оставлю сопернику времени на раздумья и на возможность
выбрать ответный ход.

Мой противник – капитан Виктор Иванович Телегин, ко-
мандир разведроты, в молодости был перворазрядником по
боксу. Я знаю, что он не любит бить боковыми ударами. Его
конституция, то есть строение его тела, располагает к нанесе-
нию прямых ударов. Телегин высокий и сухощавый, не имеет



 
 
 

мощных широчайших мышц спины1, необходимых для на-
несения боковых ударов, хотя у него иногда проявляется ко-
роткий и резкий левый боковой, но он всегда следует после
старательно тяжелого правого прямого, настолько заметно
тяжелого, что я сразу понимаю, что за этим ударом должно
последовать.

Тяжелый правый прямой Телегин намеренно бьет так,
чтобы я без труда отбил его. При этом руки мои должны ухо-
дить вперед, открывая голову. Все-таки тяжелый удар одной
рукой отбить сложно, приходится действовать двумя рука-
ми. А Телегина его правый прямой разворачивает для нане-
сения жесткого и резкого левого бокового удара. Я эту хит-
рость прочитал сразу, этого удара жду и легко ныряю под
него. Будь этот удар помощнее, вложи в него Телегин вес те-
ла, он просто «провалился» бы после него, и я едва бы удер-
жался от собственного удара. Но он не «проваливался». Он
не мог бить тяжелые боковые удары – сложен был не так,
чтобы эти удары обретали необходимую мощь. И потому я
пока его не бил.

Занятия по рукопашному бою для офицеров батальо-
на всегда проводились без присутствия посторонних. Под

1 Широчайшая мышца спины – наиболее эффектная мышца спины, идет от
подмышки до косой мышцы живота, подчеркивает талию и в развитом состо-
янии делает человека широкоплечим и внешне мощным. Отвечает за боковые
удары и становую тягу. Как правило, широчайшая мышца спины развивается
одновременно с мышцами плеча – бицепсом и трицепсом. Занимает основную
часть мышц спины с двух сторон.



 
 
 

посторонними подразумевались, естественно, солдаты бата-
льона. И не потому, что офицеров обучали по какой-то осо-
бой системе, знать которую солдатам не полагалось. Конеч-
но, у нас бывали занятия и такого уровня, но не часто. Во-
прос недопуска солдат на офицерские занятия определялся
просто. Случалось, что кому-то из офицеров основательно
доставалось от условного противника, которым мог оказать-
ся любой офицер батальона. И это могло уронить авторитет
офицера среди солдат, которыми он командовал.

Исключение составлял штабной писарь – старший сер-
жант Яшкин, но способствовали этому не его штабная долж-
ность и постоянное общение с офицерами штаба, а то, что
старший сержант Яшкин был мастером спорта международ-
ного класса по армейскому рукопашному бою, и в армию
попал, будучи уже профессиональным бойцом смешанных
единоборств. То есть он сам мог при необходимости заме-
нить старшего специалиста по специальной профессиональ-
но-прикладной подготовке личного состава подразделений
специального назначения. Так длинно и мудрено официаль-
но называется инструктор по рукопашному бою.

И потому, чтобы не заглянул никто лишний, спортзал во
время офицерских занятий обычно закрывается на ключ из-
нутри. Так было и в этот раз. Дверь была закрыта, ключ нахо-
дился в кармане дежурного офицера. А дежурным по спорт-
залу в этот день был как раз капитан Телегин, с которым я
работал в паре. Второй ключ находился у дежурного по шта-



 
 
 

бу батальона, и получить в руки его каждый желающий, есте-
ственно, не мог.

Я внимательно следил за дыханием капитана Телегина.
Виктор Иванович уже начал терять скорость и резкость уда-
ров. Тут я понял, что наступает мое время. Напоследок Те-
легин попытался пробить ногой хай-кик2 справа, я легко сде-
лал шаг назад и в сторону, потому что всегда предпочитал
при атаке противника, если была необходимость отступить,
уходить в сторону, а не прямо назад, где была возможность
догнать меня вторым ударом. Но на второй удар у Телегина
уже «не хватило пороха». Но сам он после неудачного хай-
кика развернулся вокруг своей оси, занял неустойчивое по-
ложение, однако смотрел при этом не на меня, а куда-то мне
за спину. И из своего неустойчивого положения рявкнул:

– Встать! Смирно!
Но я уже сократил дистанцию и наносил удар… И не су-

мел его остановить. Удар был выверенным и точным, прямо
в подбородок. А когда такой удар наносится рукой в легкой
и жесткой перчатке для боевых единоборств, это серьезно.
Виктор Иванович, как дежурный, успел дать команду, хотя
последние слова команды звучали уже на угасании. Он рух-
нул на пол по стойке «смирно», которую сам, одновременно
с собственной командой, пытался принять, и благополучно
закрыл глаза.

Я обернулся. Дверь в спортзал была распахнута, на поро-
2 Хай-кик – боковой удар ногой в голову в единоборствах.



 
 
 

ге стоял наш суровый комбат подполковник Рыков и незна-
комый генерал в бриджах с ярко-голубыми лампасами и в
бушлате без погон. Такие лампасы носили, как я знал, гене-
ралы ФСБ.

– Занимаетесь? – спросил комбат. – Ну-ну… А кто у вас
дежурный по спортзалу?

Все взгляды устремились на капитана Телегина, который
только что открыл глаза, но встать не поторопился, а лежа,
снова вытянулся по стойке «смирно» и рявкнул командир-
ским голосом:

–  Товарищ генерал, разрешите обратиться к товарищу
подполковнику!

Все, как полагалось, по Уставу внутренней службы.
Генерал улыбнулся:
– Обращайся…
–  Товарищ подполковник, группа офицерского состава

батальона проводит занятия по рукопашному бою…
Положение было комичным, и даже сам суровый подпол-

ковник Рыков улыбнулся.
– Вставай, Виктор Иванович. После занятий отдохнешь…
Телегин, видимо, только-только догадался, что он лежит,

и резко перевернувшись через голову, одним движением
вскочил на ноги и теперь уже в стоячем положении принял
стойку «смирно».

– Ладно, продолжайте занятия, – махнул рукой комбат.
– Есть, продолжать занятия. – Телегин повернулся ко мне



 
 
 

и принял боксерскую стойку.
– Алексей Афанасьевич, мы к тебе, – кивнул мне подпол-

ковник. – Отойдем-ка в сторонку…
Я вынужден был дать капитану возможность перевести

дыхание и восстановить в голове ясность мысли после про-
пущенного удара, то есть вся моя подготовительная работа
по утомлению мышц рук и легких Телегина пошла насмарку,
и позже, как я понял, придется все начинать заново. А это
нелегко. Виктор Иванович хороший боец.

Я кивнул командиру разведроты, останавливая спарринг,
и двинулся вслед за подполковником в дальний угол спорт-
зала, где вдоль глухой стены стояли скамейки. Генерал по-
шел первым, и первым же сел, жестом показал подполковни-
ку на место рядом, но меня сесть не пригласил. Видимо, раз-
ницу между комбатом-подполковником и командиром взво-
да – старлеем генерал понимал прекрасно.

Я замер перед ними. Рыков что-то шепнул генералу на
ухо, и тот только после этого представился:

–  Меня зовут Сергей Павлович, фамилия моя Кабаков.
Я генерал Следственного управления Федеральной Службы
Безопасности, головное управление. Как понимаю, я имею
дело с чемпионом спецназа по «поножовщине»?

Мне всегда претил этот термин – «поножовщина». Да, я
недавно стал чемпионом войск специального назначения по
ножевому бою. Но «поножовщина» – это что-то почти уго-
ловное, так мне казалось. По крайней мере, так я понимал



 
 
 

в меру своего разумения. И я не постеснялся ответить гене-
ралу так, как считал нужным:

– Я не понимаю, товарищ генерал, о чем вы говорите. Я
месяц назад стал чемпионом войск специального назначения
по ножевому бою. Но ножевой бой – это не «поножовщина»,
товарищ генерал. Это искусство фехтования на ножах. И в
настоящее время, насколько мне известно, готовятся доку-
менты в международную федерацию фехтования о призна-
нии фехтования на ножах такой же спортивной дисципли-
ной, как фехтование на шпагах, саблях и рапирах. А там, ес-
ли первая инстанция будет пройдена успешно, просматрива-
ется и включение данного вида в олимпийскую программу.
Ведь, если я правильно помню, когда-то на Олимпийских иг-
рах разыгрывались медали по фехтованию на штыках. Шты-
ки ушли в прошлое, но ножи в прошлое не ушли, товарищ
генерал, и сегодня в мире существует множество различных
национальных школ…

Я говорил с легкой обидой и с возбуждением. Я спорил.
Я выступал против употребления генералом термина «поно-
жовщина», защищая по мере сил свой вид спорта.

– А старший лейтенант у вас не промах, – генерал посмот-
рел с усмешкой на подполковника, который привычно хму-
рился. – Такому, как я понимаю, палец в рот не клади. По
локоть руки лишишься. Вот такой как раз нам и нужен…

– Взводу своему он тоже нужен, – поморщившись, ответил
Рыков.



 
 
 

– Тем не менее я попросил бы тебя, Григорий Григорье-
вич, по старой дружбе откомандировать старшего лейтенан-
та к нам месяца на три.

– Во-первых, следует его самого спросить, во-вторых, как
я уже говорил, вопрос необходимо решать через командую-
щего войсками спецназа ГРУ. Я сам не уполномочен распо-
ряжаться жизнью и служебной карьерой офицеров.

– Ну, что, старлей, комбат требует твоего согласия. Не же-
лаешь попробовать себя в роли сыщика? – Генерал посмот-
рел на меня, и я увидел, что он вовсе не такой добренький и
улыбчивый, каким хочет казаться. Взгляд у него необычай-
но глубокий. Но главное, что я увидел, – суровая жесткость
этого цепкого взгляда. Генерал Кабаков хватал глазами, как
пальцами, – больно и крепко.

– Все зависит от того, что мне следует делать, – ответил
я уклончиво.

При этом на подполковника Рыкова старался не смотреть.
Просто догадывался, что комбат сейчас попытается уничто-
жить меня взглядом. Это он умеет. По меньшей мере, попы-
тается глазами расстрелять. В его понимании я не имею ни-
какого права соглашаться. Это он имел право дипломатич-
но предложить генералу поинтересоваться моим мнением. А
мое мнение должно быть – категорично «против». Но я сам
еще не знал, что за предложение хочет сделать мне генерал.
И, даже если я соглашусь, все будет зависеть от мнения ко-
мандующего войсками спецназа ГРУ полковника Мочило-



 
 
 

ва. А полковник наверняка в первую очередь поинтересуется
мнением командира батальона, то есть все опять замкнется
на подполковнике Рыкове.

И теперь все сводилось к тому, стоит мне быть в отноше-
нии генерала податливым, и тем самым портить отношения
со своим комбатом, или нет. А отношения, в случае моего
согласия, обязательно испортятся. Это я по тону подполков-
ника чувствовал.

– Вопрос этот – государственной важности, – сказал гене-
рал. – Это я сразу предупреждаю, чтобы было понятно. Я не
уверен, что могу посвящать тебя, старший лейтенант, в тон-
кости вопроса до того, как ты дашь согласие. Хотя, видимо,
это необходимо. Это будет вынужденная мера. Только при-
дется тебе дать подписку «о неразглашении» в случае отказа.
Извини, Григорий Григорьевич, – обратился генерал к ком-
бату, – мне необходимо побеседовать со старшим лейтенан-
том с глазу на глаз.

– Могу предоставить свой кабинет, – недобро предложил
подполковник.

– Извини, Григорий Григорьевич, еще раз, я не знаю, ка-
кая у тебя там стоит подслушивающая аппаратура и будут ли
ее глушить приборы, что находятся в моем портфеле. Пото-
му Алексей Афанасьевич сейчас примет душ, переоденется,
и мы с ним вдвоем прогуляемся и поговорим по душам. Я
жду тебя на улице, старлей. Бланк стандартной подписки «о
неразглашении» у меня есть, я его сам заполню…



 
 
 

 
* * *

 
Недовольный взгляд комбата я все же поймал, когда меня

жестом, как шлагбаумом, остановил капитан Телегин, с ко-
торым подполковник как раз и разговаривал:

– Извините, товарищ подполковник. Леха, ты меня нокау-
тировал, когда я остановил бой и давал общую команду. Это,
на мой взгляд, нечестно…

– Извини, Витя, я уже начал наносить удар, когда ты оста-
новился, а сам остановиться просто не успевал. Я не наме-
ренно. Честное слово.

Я говорил предельно искренне.
– Ладно. Бывает… Меня однажды самого в уже полностью

выигранном бою на ринге дисквалифицировали за удар по-
сле команды «Стоп». – Капитан Телегин был по природе по-
нимающим человеком, и никогда не держал подолгу зла на
соперника. – Ты уходишь? Мы не будем продолжать?

– Да, я получил приказ генерала.
–  Это не приказ, а просьба,  – поправил меня комбат.

Именно в этот момент я и поймал его взгляд. Рыков смотрел
на меня, как Анна Каренина на паровоз. И я без труда понял,
что моя дальнейшая служба в батальоне будет сопряжена с
определенными трудностями. Подполковник Рыков сумеет
их создать.

Но, когда на меня пытаются давить, я всегда стараюсь со-



 
 
 

противляться. И отвечаю на давление.
– Я, товарищ подполковник, просьбы старших офицеров,

даже если они принадлежат к чужому ведомству, всегда вос-
принимаю как приказ. Тем более просьбу генерала… Изви-
ните…

Лицо подполковника от моих слов сморщилось, как толь-
ко что скрученный пельмень. Это был знаменитый и всем
известный признак. И потому капитан Телегин посмотрел на
меня с сочувствием. Он сам уже давно должен был бы полу-
чить майорские погоны, и получил бы их, если бы не имел
некогда неосторожность не угадать настроение комбата. Те-
перь пришла моя очередь. Я, конечно, всегда помнил старую
армейскую истину: «Притворись дураком. Сделай команди-
ру приятное». Но у меня это никогда не получалось. Навер-
ное, актерских способностей не хватало. Не рожден я, чтобы
лицедействовать…

Я отправился в раздевалку, быстро помылся в душе, пере-
оделся и вышел на улицу, где уже сгущалась вечерняя тем-
нота. Еще не полная, еще просто похожая на сумрак, но осе-
нью темнота всегда приходит стремительно. Хорошо, что в
нашем военном городке дорожки асфальтированные и вдоль
них стоят фонари. Заблудиться невозможно. Под фонарями
– скамейки.

На одной из них, рядом с входом в здание спортзала, си-
дел в одиночестве генерал Кабаков. Времени, что я собирал-
ся на выход, генералу вполне хватило, чтобы надеть очки и



 
 
 

заполнить какой-то бланк, который он мне сразу и протянул.
– Очки не надо, – отказался я, видя, что генерал за свои

очки взялся. – У меня зрение стопроцентное.
Но он, как оказалось, просто поправлял их на носу. Ге-

нерал не предложил мне присесть рядом с собой, и потому
я, приблизившись к фонарю, стоя читал документ, который
должен был подписать. Хотя к столбу прислониться постес-
нялся. Еще примут, чего доброго, за слабосильного.

Документ, по сути своей, был стандартный, я уже несколь-
ко раз такие подписывал. Разница была только в нескольких
строчках, специально оставленных для ручного дополнения.
Если дополнять ничего не требуется, тогда на этих строчках
рисуется крупная латинская буква «Z», с черточкой посере-
дине.

Сейчас строчки были заполнены мелким генеральским
почерком, который я со значительным усилием, но все же
разобрал. Я не нашел, что возразить, вытащил из кармашка
на груди свою ручку, чтобы не просить ручку у генерала, и
подписал бумагу на своем наколеннике. Округлость пласти-
кового наколенника мне не помешала, главное, что пластик
был жестким, и подпись получилась ровная, и даже распола-
галась в нужном месте. Я не забыл поставить число, а потом,
на всякий случай, взглянув на часы, и время. Такие необя-
зательные вещи иногда могут сработать. Особенно после то-
го, как я заметил, что в заглавии документа стоит вчераш-
нее число. Это могло быть ошибкой, могло быть просто след-



 
 
 

ствием того, что документ вчера распечатывался на принте-
ре, но могло быть и ловушкой, в которую я не попал, благо-
даря своей профессиональной внимательности.

Последнее было более вероятно, потому что генерал Ка-
баков, посмотрев на мою подпись, показался мне недоволь-
ным. Чем-то его сегодняшняя дата не устраивала. Может
быть, генерал должен был поговорить со мной еще вчера и
уже доложил своему командованию, что поговорил, а еще, я
допускаю, что, может быть, он увлекается числографией по
системе Пифагора, и вчерашнее число, предположим, несет
ему удачу, а сегодняшнее, наоборот, неудачу. Всякое может
быть. Недовольство генерала может быть вызвано мыслями о
доме и жене, а вовсе не моей щепетильностью в вопросе под-
писания. Я всегда стараюсь сначала вникнуть в суть события,
а только потом делать конкретные выводы. Так меня учил
наш прежний комбат, который получил полковничьи пого-
ны, и сейчас командует бригадой в другом военном окру-
ге. Он принимал меня на службу лейтенантом после учили-
ща и много раз проводил со мной индивидуальные беседы.
Впрочем, такие же беседы он проводил практически со все-
ми офицерами. Наверное, не зря…

– Ну, давай пройдемся по дорожке и поговорим. Я долго
буду говорить. Ты домой не спешишь? Хотя, что я спраши-
ваю? Служба есть служба… На службе не спрашивают, спе-
шит ли офицер домой…



 
 
 

 
Глава первая

 
Генерал вышагивал, как ему и полагается, заложив за спи-

ну руки с портфелем, который я не вызвался поднести, чтобы
не показаться лакеем. Я не люблю людей, которые «достают»
своей услужливостью, и сам стараюсь не быть таким. Каба-
ков еще не настолько стар, чтобы ему трудно было носить
портфель! Пусть носит. Даже за спиной, даже двумя руками.
Ручка крепкая, выдержит.

– Сразу попрошу тебя не пугаться того, что я расскажу, –
начал генерал с предупреждения.  – Ну, да ты, надо пола-
гать, не из пугливых. Так вот, за последние четырнадцать
лет в России при невыясненных обстоятельствах погибли бо-
лее семи десятков крупных ученых и научных работников,
плюс к тому погибли несколько ученых, которые в свое вре-
мя уехали работать за границу, но уже объявили о своем на-
мерении вернуться на Родину. Не допустил кто-то их воз-
вращения. Таким образом, начинает прослеживаться опре-
деленная тенденция…

– А что следственные органы? – спросил я, не понимая
еще, какое я лично имею ко всему этому отношение. Или
ФСБ желает использовать офицера спецназа ГРУ в качестве
охранника при ученых? Но это напрасная затея, потому что
из разведчика-диверсанта охранник получится только сред-
него пошиба, поскольку мы представляем противоположный



 
 
 

клан. Нас обучают, как обойти охрану. Это тоже, конечно,
опыт, применимый в охране, тем не менее, существуют спе-
циальные службы, хорошо обученные и отлично экипиро-
ванные, которые и осуществляют охрану. Раньше это было
мощное Девятое Главное управление КГБ СССР, сейчас это
отдельная контора, которая называется ФСО 3.

Сравниться с ними в деле охраны военный разведчик не
в состоянии просто по роду специфики своей службы. Спра-
виться при определенных обстоятельствах – да, но – не срав-
ниться в деле охраны. Значит, такое предложение в мой ад-
рес отпадает. Что тогда? Задействовать меня в качестве лик-
видатора конкурентов? Но и для этого существуют специаль-
ные службы, например, «сектор Эль» в том же ГРУ, где слу-
жат бывшие офицеры спецназа, так или иначе провинивши-
еся перед государством и обществом и потому, чтобы не по-
нести наказание, вынужденные стать пресловутыми ликви-
даторами. Аналог нашего «сектора Эль» должен существо-
вать и в ФСБ, как раньше он существовал в КГБ.

Тут я вовремя вспомнил, что генерал Кабаков представ-
ляет следственное управление ФСБ. Значит, он может при-
влечь меня только к расследованию. Более того, он даже
спрашивал меня, не желаю ли я попробовать себя в каче-
стве сыщика. Я, естественно, понял, что это обтекаемая фор-

3 ФСО – федеральная служба охраны, занимается охраной высших должност-
ных лиц государства и людей, в деятельности которых государство особо заин-
тересовано.



 
 
 

мулировка, не несущая большой смысловой нагрузки, тем
не менее, видимо, в ней была доля истины. Но при этом я
прекрасно осознавал, что у меня нет никаких необходимых
следственных навыков, поскольку спецназ ГРУ не наделен
следственными функциями и мы не изучаем даже методо-
логию следственного дела. Значит, стать сыщиком в данном
случае мне не светит. У ФСБ их своих – всю Лубянку за-
сеять можно, и ведь прорастут, в силу особенностей своей
профессии, даже через асфальт…

Вспомнилась и фраза генерала про «поножовщину». Она
наверняка была тоже не случайной. Вот, возможно, «где со-
бака зарыта. Но как можно использовать мои способности к
ножевому бою? А это, мне подумалось, та самая причина, по
которой ФСБ и пытается меня привлечь к своей работе. Но
какие здесь могут быть варианты?

Подраться на ножах с другим специалистом ножевого
боя? Такое предположение маловероятно. Против любого
специалиста, умеющего обращаться с ножом, всегда можно
выставить несколько человек с пистолетами и даже с автома-
тами. Спецназовцев и в ФСБ хватает, и даже вооружены они
чаще бывают лучше, чем спецназ ГРУ. И нож здесь, в про-
тивостоянии с пистолетами и автоматами, будет бесполезен.
Что еще может быть?

Единственный вариант, который я сумел просчитать,  –
войти в доверие к человеку, который сильно увлечен фехто-
ванием на ножах. Причем это должен быть спортсмен высо-



 
 
 

кого уровня, с которым я, скорее всего, лично знаком быть
не должен, иначе это может вызвать с его стороны подозре-
ние, а с другой стороны, если я лично с человеком знаком,
я могу и отказаться работать против него. Но этот человек
обязан интересовать ФСБ. Чем?

Если генерал заговорил об убийстве ученых, то человек,
к которому я должен войти в доверие, обязательно должен
иметь отношение к ученому миру. Каким образом? Он или
сам должен быть из этого мира, то есть работать в этой сфе-
ре, или вращаться около него.

Первый вариант с большой долей вероятности отпадает.
Насколько я понимаю, ученые люди всегда предельно заня-
ты наукой, как алкоголик бутылкой, и потому с этим алко-
голиком сравнимы. А чтобы добиться высоких результатов
в искусстве ножевого боя, следует тратить уйму времени на
тренировки. Я вот трачу не только служебное время, что со-
ответствует профилю моей работы, но и личное, чем посто-
янно вызываю недовольство жены, считающей, что я должен
все свободное время проводить с ней и с дочерьми, а их у
меня две.

Следовательно, этот человек, если он спортсмен-ножевик
высокого уровня, не может быть классическим ученым, но
может при этом работать в сфере обслуживания научно-
го предприятия. Например, лаборантом или каким-нибудь
снабженцем, в конце-то концов. В голове сразу промелькну-
ло несколько лиц и даже фигур бойцов, которых я в той или



 
 
 

иной степени знал. И подсознание дважды показало мне од-
ного и того же человека. Я не был с ним знаком лично, но
видел его несколько раз на соревнованиях. Ходил этот чело-
век всегда, сколько я его видел, в черной униформе с над-
писью «Охрана» на спине. Кто-то, помнится, говорил мне,
что Валентин Немчинов работает начальником охраны в ка-
ком-то «почтовом ящике», то есть на засекреченном пред-
приятии. Кажется, я тогда переспросил, показав свою мало-
грамотность в этом вопросе:

– Начальник Первого отдела? 4

Мне ответили:
– Нет. Первый отдел всегда возглавляют выходцы из КГБ

или ФСБ. У них бумажная работа – допуски, характеристики
и прочее… А Немчинов – начальник физической охраны.

И сразу вспомнился голос, по которому я определил, с
кем разговаривал про Немчинова. Тогда я, стоя на крыльце
Дворца спорта, увидел, что один из участников соревнова-
ний уезжает на «Бентли». Сколько стоит такая машина, я мог
только представить. А все, что мог себе реально позволить
я – это низкоскоростной внедорожник «Шевроле Нива». И
там же, на том же крыльце, мне рассказывал про Немчинова
главный тренер сборной войск специального назначения Ва-
силий Юрьевич Масляков, который тогда случайно оказался
рядом со мной.

4 Первый отдел – на режимных предприятиях отдел, отвечающий за сохранение
государственной тайны.



 
 
 

– Наверное, не ножом на «Бентли» заработал…
– В некоторой степени и ножом…
Оказывается, когда-то Немчинов начинал тренироваться

у Василия Юрьевича, стал тогда даже чемпионом России, по-
том уехал к родственникам в США, тренировался там, при-
обрел несколько странную, на взгляд тренера, технику боя,
которая называлась «техникой ножевого боя тюрьмы Фол-
сом»5. А когда вернулся, получив в США наследство, от-
крыл свой собственный спортивный клуб. Там тренировал,
и там же сам готовился к соревнованиям, приглашая по сво-
ему усмотрению на спарринги других спортсменов-ножеви-
ков. Раз в три месяца выезжал в США, где проводил очень
дорогие семинары по ножевому бою. Там представлялся как
«лучший ножевой боец России», хотя в последние годы на
родине лавров, как боец, никаких не снискал.

– Я сам афишу его семинара видел. У него в клубе висит,
в «тренерской». Так он там и называется «Лучший ножевой
боец России», – сообщил мне Василий Юрьевич. – А стои-
мость недельного семинара по нашим деньгам запредельная.
Сейчас уже не помню сколько, но у нас таких цен не бывает.
Сам он говорит, что спортзал, где он семинар проводит, всех
желающих вместить не может. Однажды даже пришлось сни-
мать маленький тренировочный стадион с полем для бейс-
бола. Клиентура на семинарах – в основном американские

5 Тюрьма Фолсом – американская тюрьма строгого режима на окраине Сакра-
менто. Известна жесточайшими ножевыми разборками между заключенными.



 
 
 

уголовники. Хорошо, что он до наших не добрался. Пони-
мает, что наши его за такие цены мигом обчистят, и нож не
поможет. Но насчет того, что он лучший, сам разберешься.
Тебе с ним скоро на схватку выходить.

Однако наша встреча с Немчиновым не состоялась. Он в
предварительных схватках сломал ключицу. Противник ему
сломал ударом со второй руки. И Немчинов вынужден был
сняться с соревнований. И как болельщик на трибуне не си-
дел. Посчитал, видимо, что «лучшему ножевому бойцу Рос-
сии» учиться здесь не у кого. Я же тогда неожиданно проиг-
рал в предварительной сетке молодому лейтенанту полиции,
которого никто в расчет не брал, и не дошел даже до призе-
ров, хотя рассчитывал на это…

 
* * *

 
– Следственные органы… – В ответ на мой вопрос гене-

рал поморщился так, словно литр уксуса одним глотком вы-
пил. От такой кислятины не только лицо, но и язык, надо по-
лагать, сморщится. Но у генерала он не сморщился. И сразу
стало понятно его отношение к следственным органам, есте-
ственно, не к тем, которые он представлял. – Везде следствие
вели местные органы МВД, и никакого результата добиться
не смогли. А к нам дела приходили уже поздно, когда вре-
мя было потеряно. Да и не все, я думаю, дела до нас доходи-
ли. Тем более началось все еще тогда, когда преступность в



 
 
 

разгуле была, хотя предельный пик девяностых уже прошел.
Про тех, что тогда погибли или сгинули, я даже говорить не
буду. Им нет счета. Но…

– Я слушаю, товарищ генерал.
Хорошо, что по Уставу полагается генеральское звание

ограничивать одним словом, а то ведь я не знал даже, что
за генерал передо мной – генерал-майор или генерал-лейте-
нант, звания выше я предположить не мог. Те генералы, что
званием выше, должны возрастом быть постарше, они сами
не ездят в командировки, имея возможность отправить под-
чиненных, чтобы вербовать себе помощников.

– Для начала я хочу сказать то, что ты, вероятно, и не зна-
ешь. В начала две тысячи двенадцатого года на праймериз
республиканской партии США сразу несколько кандидатов
в президенты Соединенных Штатов откровенно и публично
выступали за ликвидацию российских и иранских ученых,
занятых в создании и разработке ядерного и ракетного ору-
жия. Было заявлено, что эти ученые представляют угрозу
безопасности США, следовательно, подлежат уничтожению.
И такие речи другие американские политики встречали ап-
лодисментами. То есть люди, претендующие на звание главы
Белого дома, по сути дела, являлись обыкновенными терро-
ристами, потенциальными заказчиками для цеха киллеров
из ЦРУ. Эти киллеры до сих пор крутятся в России, пришло
время их остановить. Со всей решительностью.

Но вернемся к нашим делам. Первой жертвой среди ядер-



 
 
 

щиков стал Рувим Нуреев, главный инспектор по ядерной
и радиационной безопасности Минатома. Летом тысяча де-
вятьсот девяносто шестого года Нуреев находился в коман-
дировке в Новосибирске. Его перерезанное тело нашли на
железнодорожных путях. В МВД смерть представили как са-
моубийство, хотя родственники уверяли, что у ученого не
было никаких причин к суициду. Не было ни депрессивных
состояний, ни семейных неурядиц, ни серьезных болезней –
ничего. Относим это, несмотря на заключение МВД, к нерас-
крытым преступлениям.

После этого в течение нескольких лет последовала чере-
да загадочных смертей наших ведущих ученых-ядерщиков.
Перечислять их можно очень долго, но у меня не настоль-
ко великолепная память, чтобы без бумажки все это тебе со-
общить. Дело доходило даже до того, что целой группе из
пяти видных ученых, вылетающих из Москвы на совещание
в Петрозаводск, перед самым вылетом заменили самолет.
Вместо надежного почти нового канадского «Bombardier
CRJ-200», на котором они планировали лететь, в последний
момент выделили старенький, отлетавший свое «Ту-134»,
который в итоге и разбился. Тогда даже израильская газета
«Haaretz» предположила, что это была диверсия против рус-
ских ядерщиков, которые помогали Ирану и Индии в созда-
нии собственной ядерной энергетики. И это Израиль, кото-
рый всеми средствами пытается не допустить Иран до созда-
ния собственного «атома»!



 
 
 

Причем такие акции, а наши аналитики пришли к еди-
ногласному мнению, что это, вне всякого сомнения, были
целенаправленные акции, потом стали проводиться не толь-
ко против ядерщиков, но и против ученых других направле-
ний, которых объединяло одно – все они были задействова-
ны в оборонно-промышленном комплексе. Так, в Туле был
убит выстрелом в голову Вячеслав Трухачев, который кон-
струировал противопехотные и противотанковые гранатоме-
ты. Убийство осталось нераскрытым. Было и еще несколько
подобных убийств. Причем ученых несколько раз убивали
даже битами для бейсбола. И все преступления не раскрыты.

Чуть позже появилась новая тенденция. Стали массово
появляться люди, лишившиеся памяти. Как ни странно, они
не потеряли, например, навыков вождения автомобиля, зна-
ли, куда следует обратиться за помощью, помнили номер,
по которому «Скорую помощь» вызывают или полицию, или
пожарных, но начисто забывали, кто они такие, чем занима-
лись и чего сумели достичь в жизни. Это были люди до соро-
ка пяти лет. Их находили на обочинах дорог, на железнодо-
рожных путях, на стройках. И каждый раз – за много сотен
километров от родного дома.

Многие из этих людей прошли обследование в Центре
социальной и судебной психиатрии имени Сербского. Как
оказалось, большинство из них были сотрудниками различ-
ных научно-исследовательских институтов и лабораторий.
Во всех этих историях прослеживалась закономерность. Эти



 
 
 

люди куда-то ехали – на работу, на рыбалку, на дачу, и в до-
роге бесследно пропадали, а потом оказывались в сотнях ки-
лометров от дома. В большинстве случаев эти люди в даль-
нейшем становились профнепригодными. У них были стер-
ты целые блоки памяти, касающиеся их основного вида де-
ятельности. Я не открою секрета, если скажу, что сегодня
существуют технологии по выборочному стиранию памяти:
медикаментозный способ использует наркосодержащие ве-
щества, техногенный – предполагает использование специ-
альных генераторов. Наиболее действенный вариант – соче-
тание этих методов.

– Я понял, товарищ генерал, – я уже устал слушать ненуж-
ную мне информацию, которая имела одну цель – вызвать
во мне чувство противоречия и обострить патриотические
настроения, чего, в принципе, и не требовалось, поскольку
я сам был так настроен, почему я и нашел способ корректно
прервать генерала. – Это вопрос государственной важности.
И я готов в таком деле поучаствовать. Только я никак не мо-
гу понять, при чем здесь Валентин Немчинов…

Генерал опешил так, что даже остановился, и уронил свой
портфель. Я, как человек более молодой и более проворный,
наклонился, поднял его и с понимающей улыбкой протянул
Сергею Павловичу.

– Как ты узнал?.. Это даже по документам проходит под
грифом «совершенно секретно». Как узнал, старлей?

– Вычислил. Как и полагается военному разведчику… Пу-



 
 
 

тем умозаключения.
– И попал в точку.
– Я просто выбрал наиболее вероятный вариант. Других

у меня, по правде говоря, и не было. Так что при небогатом
выборе я именно его и выбрал.

– Ты что-то знаешь про Немчинова, старлей?
– Очень мало. Знаю только то, что мне рассказал его пер-

вый тренер пару лет назад.
– Масляков?
–  Да, Василий Юрьевич. Он главный тренер сборной

войск специального назначения. Значит, и мой тренер в пе-
риод подготовки к соревнованиям. Хороший специалист по
ножевому бою. Не лучший, но хороший.

– А лучший кто? Немчинов?
– Я вообще не знаком с системой подготовки Немчино-

ва. Видел некоторые его поединки. Меня они не впечатлили.
Спортивный ножевой бой отличается от боевого, хотя сход-
ства больше, чем отличий. Немчинов пытается совместить
то и другое. Это его часто подводит. Дело в том, что в бое-
вом применении оружия «ножевик» часто дерется не со спе-
циалистом-ножевиком, а просто с человеком, который взял
нож в руки. Это диктуется разницей в подготовке. А лучший
тренер-специалист… И это общепризнанный факт, даже не
инструктор и не профессиональный тренер. Просто офицер
спецназа ГРУ, уже отставник. Есть у нас такой – майор Ки-



 
 
 

стень6, который готовит лучших бойцов в стране. Я ездил к
нему тренироваться трижды. Дважды по неделе был, один
раз аж на целый отпуск приехал. И все с пользой. Многому
он научил, признаюсь. Но сам майор Кистень в соревнова-
ниях никогда не участвует, хотя его победить практически
невозможно.

– Но как ты Немчинова-то вычислил?! – Генерал снова
показал свое удивление.

– Просто. Аналитике нас еще в училище обучили. И на
службе занятия по аналитике проводятся постоянно… Я не
знаю, чем он ваше внимание привлек. При дополнительной
информации я и это постараюсь вычислить, а пока – не по-
нимаю.

– Пока я тебе дополнительной информации дать права не
имею. Это все позже, в процессе, так сказать, работы. Но ты
уже свои способности показал, старлей. Нет, как бы Григо-
рий Григорьевич ни упирался, я обязан тебя привлечь к опе-
рации. Я сам к вашему командующему поеду, сам с ним го-
ворить буду. Очно. Уговорю…

– Надеюсь, товарищ генерал. Я свое согласие уже дал.
– И прекрасно. Значит, дело за мной. А я дела никогда не

откладываю. Если нужно делать, я делаю. Жди теперь, когда
в твой адрес персональный приказ из ГРУ придет…

6 Майор в отставке Александр Кистень, легендарная для спецназа ГРУ лич-
ность. Разработал систему рукопашного боя, при которой в бойца невозможно
было попасть кулаком. Он же – автор системы ножевого боя спецназа ГРУ.



 
 
 

 
* * *

 
Мне пришлось вернуться в спортзал, где занятия уже за-

кончились, чтобы забрать свою спортивную сумку. К гене-
ралу я вышел без нее.

Комбата в зале уже не было. Еще когда мы с генералом Ка-
баковым прогуливались по дорожке военного городка, мне
показалось, что я увидел его сухощавую фигуру, идущую от
спортзала в сторону штаба. Значит, я не ошибся. Рыков уда-
лился, не успев мне настроение испортить.

В раздевалке мне встретился капитан Телегин, который
при моем появлении демонстративно потрогал свою че-
люсть.

– Не сломал? – спросил я участливо, хотя знал, что не сло-
мал. Для перелома челюсти мне следовало бить, в первом
варианте, на пару сантиметров правее, во втором – на восемь
сантиметров правее. Но при втором варианте удар должен
наноситься в дополнение ко всему слегка снизу, а я бил пря-
мо и сверху. Так сломать челюсть можно только при очень
мощном ударе, который я не наносил.

– Перетерплю. Я и перелом перетерпел бы. У меня вообще
челюсть дважды была сломана. В первый раз еще мальчиш-
кой на соревнованиях. Но я бой до конца довел, выиграл,
хотя потом пришлось сняться с турнира. А потом в боевой
обстановке. Бронетранспортер на мину наехал, а я с солда-



 
 
 

тами на броне был. Меня головой о ствол шарахнуло. Сразу
и челюсть сломал, и сотрясение мозга заработал. Но я живу-
чий. И после твоего сегодняшнего удара тоже выжил. Хотя
сначала не соображал ничего, и даже доклад лежа по стойке
«смирно» делать начал. В голове после такого удара, сам по-
нимашь – каша. А на кашу тараканы в голову набегают. А что
такое тараканы в голове, ты, наверное, понимаешь. Никогда
не знаешь, как человек с тараканами в голове себя поведет.
Он за себя в такие моменты отвечать, понятно, не в состоя-
нии. Только ты это… Будь уж человеком: не болтай, что я
доклад лежа делал. А то перед солдатами стыдно. Офицеры
поймут. Они сами удары не раз пропускали. Да и попросил
я всех, включая комбата.

– Я, Витя, болтуном никогда не был. Я уже забыл про это.
Не переживай…

– И отлично… – Телегин пожал мне руку. – А что ты с
комбатом не поделил? Он с меня, похоже, на тебя решил пе-
реключиться. Мне даже пообещал скорый перевод в другую
бригаду на майорскую должность.

– Ну, это не он, это управление кадров ГРУ решает, – я
сделал вид, что меня мало интересуют придирки комбата. –
Когда и куда тебя переведут…

– Тем не менее управление кадров делает запрос, а комбат
пишет характеристику.

– А разве не ты сам на себя характеристику писал? – уди-
вился я.



 
 
 

– Писал, было дело. Только он все переписал, как мне ска-
зали. Теперь и твои характеристики переписывать будет на
свой лад. Пока он тебя назвал офицером, лишенным чувства
ответственности. С чего он так взъярился?

– Мне тут генерал из ФСБ предложил на них месяца три
поработать. А у меня, сам знаешь, взвод проблемный. Боль-
ше половины – молодые призывники. Возмущается комбат,
что я готов взвод в такой ситуации оставить.

– Понятно. И что мы будем делать в сложившейся ситуа-
ции?

– Покупаем коньяк. Идем к комбату. Дальше импровизи-
руем…

– Хорошенькое дельце. Я бы и от коньяка не отказался,
но у меня завтра отгул, с утра жену в город нужно везти, к
врачу. А я после выпивки за руль не сажусь.

– Одобрям… А мне и покупать коньяк не на что. У жены
на такое дело не выпросишь…

– Ладно. Не переживай. Три месяца – срок большой. Вре-
менно поставят на твое место кого-то из резерва. В резерве
в бригаде два молоденьких лейтенанта сидят, ждут, когда их
пристроят. А тебе, если все удачно пройдет, думаю, и воз-
вратиться сюда не дадут. «Капитана» кинут и на роту в дру-
гую бригаду поставят. Такое уже бывало. А что планы ком-
бата нарушатся, это его беда. Найдет, кем и меня заменить.

– Ты о чем? – не понял я.
– А ты не в курсе?



 
 
 

– Не в курсе.
– Рыков планировал меня отправить, а тебя на мое место

поставить. И расстраивается, понимает, что ты, если опера-
ция хорошо пройдет, в батальон уже не вернешься.

– Придется возвращаться хотя бы за семьей… Документы
оформлять…

– Семья сама к тебе приедет. И дом в ХОЗО7 сдадут. А
документы начальник штаба и без тебя все по приказу офор-
мит и в Москву отправит.

Из спортзала мы вышли вместе с капитаном Телегиным.
По дороге к КПП заглянули в казарму. Мой взвод в составе
роты находился на занятиях, и мне, в общем-то, делать в ка-
зарме было нечего. Я только заглянул в канцелярию, вытер
рукавом пыль со стекла на своем столе и вышел. А подчи-
ненная Телегину разведрота располагалась в той же казар-
ме, но на третьем этаже. Виктор Иванович туда поднялся.
Встретиться мы с ним не договаривались, и я пошел домой.

Жена моему сообщению о вероятной командировке в
Москву месяца на три весьма даже обрадовалась. Она уви-
дела в этом хорошее предзнаменование.

– А есть возможность там остаться и квартиру получить?
Жена вся светилась надеждой стать москвичкой. Мне по-

добная идея не сильно «улыбалась». Я знал достаточно мно-
го людей и из ГРУ и гражданских, которые перебрались в
Москву и стали просто москвичами. А москвич – это и не

7 ХОЗО – хозяйственная часть.



 
 
 

русский, и не украинец, и не белорус, и даже не узбек, и не
таджик. Это отдельная национальность.

– Едва ли… – охладил я ее хозяйский пыл. – Скорее все-
го, после операции направят куда-нибудь в другую бригаду
с повышением. Могут даже роту дать…

– Капитаном наконец-то станешь… – кисло обрадовалась
она. – Тоже ничего. Но Москва все же лучше. Даже при ста-
ром звании. А что за операция?

– Не надейся, не хирургическая, – коротко и строго обре-
зал я. – Ужин готов?

– Садись за стол. Сейчас соберу. Пока можешь себе бу-
терброд с колбасой сделать.

– Опять… Утомил я себя вегетарианством.
Я еще неделю назад в Интернете тщательно изучал состав

любимых сосисок, котлет и колбасы, и пришел к выводу,
что являюсь отъявленным вегетарианцем. Жена была в кур-
се моего исследования, но все это по-прежнему в магазине
покупала. А что делать, если у нас ничего другого в продаже
не имеется?



 
 
 

 
Глава вторая

 
Дни стали тянуться за днями своим чередом. И никто не

замечал моего «житья на чемоданах». Я ждал изменений, но-
востей, даже отказа. Нужна была хоть какая-то ясность. Но
никаких вестей от генерала Кабакова я не получал. И под-
полковник Рыков вида не подавал, что он что-то знает о мо-
ем согласии с ФСБ сотрудничать. И даже особых придирок
с его стороны я не заметил.

Тем не менее я хорошо помнил, что именно привлекло
ко мне внимание ФСБ, и потому усиленно тренировался в
ножевом бою. По сути дела, я устроил себе предсоревнова-
тельные сборы. А тут стали готовить списки для отправки
в другую командировку – в постоянно работающий в реги-
оне Северного Кавказа сводный отряд спецназа ГРУ. Про-
изошло то, чего я и опасался. Сам я лучше других знал, что
моему взводу в нынешнем его составе еще рано принимать
участие в боевых действиях, хотя солдаты и рвались в бой. С
прежними составами я уже ездил в такие командировки, там
мой взвод зарекомендовал себя отличной боевой единицей.
И, по идее, всегда чередовалось так, что один состав взвода
бывает с боевым опытом, следующий – только с учебным, в
учебном многие солдаты после службы заключают контракт,
но тогда они уже более подготовлены. И с тем составом уже
можно снова отправляться на Северный Кавказ. Это было



 
 
 

неписаным правилом. Тем не менее, желая сохранить меня
для батальона, комбат подполковник Рыков включил взвод
во главе со мной с состав отъезжающих. Но за неделю до вы-
лета пришли документы из Москвы.

– Тебя с твоим взводом не утвердили, – сообщил мне под-
полковник. – Посчитали твой взвод недостаточно подготов-
ленным. Неудовлетворительно оценили твою работу, стар-
лей.

– Я тоже думаю, что моему взводу туда рано отправлять-
ся, – согласился я неожиданно для комбата. Он-то рассчиты-
вал уязвить меня отказом, а получилось наоборот. Комбату
лишние хлопоты – новый взвод выбирать и срочно готовить.
Но это его проблемы. Мои проблемы выяснились в тот же
день, только уже после обеда, когда Рыков позвонил в кан-
целярию роты. Разговаривал не со мной, а с командиром ро-
ты, после чего вызвал меня к начальнику штаба.

Вызов показался даже командиру роты странным. Комбат
вызывал не к себе, а к начальнику штаба – это казалось непо-
нятным. И даже выглядело так, что начальник штаба прика-
зал комбату. Это вызывало у командира роты естественное
недоумение.

Один я понял, что произошло. Пришел вызов из Моск-
вы. Подполковник Рыков, по своему обыкновению, дал мне,
наверное, отрицательную характеристику. Но генерал Каба-
ков сумел убедить командующего. После чего пришла шиф-
ротелеграмма. Как обычно, докладывают шифротелеграмму



 
 
 

комбату. Но оформление всех документов проходит в шта-
бе батальона. И Рыков, считая, что его унизили, не посчи-
тавшись с его мнением и данной им отрицательной харак-
теристикой, не захотел со мной встречаться. И приказал ко-
мандиру роты отправить меня напрямую к начальнику шта-
ба для оформления всех документов.

Характер подполковника Рыкова опять сыграл с ним
плохую шутку. Он, видимо, написал две характеристики.
Первую, по запросу ФСБ. Вторую – для отправки взвода
на Северный Кавказ. Офицеры, которые получили эти доку-
менты, должны были быть, по идее, разными людьми, пред-
ставляющими разные управления и отделы. И, как думал Ры-
ков, не должны показать один другому эти характеристики.
А командующий войсками спецназа ГРУ, как все команду-
ющие, подписывает те документы, которые для него гото-
вят подчиненные, как правило, не читая их. Но, наверное,
командующий в этот раз заинтересовался мной и заметил
разницу двух характеристик. Согласно характеристики для
ФСБ, я должен быть разгильдяем из разгильдяев, пьяницей
и развратником, и вообще очень ненадежным человеком, да
еще имеющим склонность к «поножовщине».

Согласно характеристике для сводного отряда, я – образ-
цовый командир взвода, который сумел за короткий срок
подготовить пригодный для боевых действий взвод. Какая
из характеристик понравилась командующему больше, я не
знал, но предполагал, что он прочитал обе. И, как человек



 
 
 

опытный, сам когда-то возглавлявший и батальон, и брига-
ду, легко понял причину действий подполковника Рыкова.
И, разумеется, не оставит без внимания готовность подпол-
ковника, ради того, чтобы сохранить в батальоне командира
взвода, послать на бойню неподготовленных солдат. Думаю,
это может обойтись подполковнику Рыкову досрочным вы-
ходом на пенсию. По крайней мере, я сам бы его туда за та-
кие проделки отправил.

Я пришел к начальнику штаба вовремя. В кабинете его не
оказалось. Но адъютант комбата, сидящий, как опытная сек-
ретарша, за компьютерным столом в приемной, с удоволь-
ствием сообщил:

– Сейчас освободится. Дела у комбата принимает…
– В смысле? – не понял я.
– Рыкова нашего на пенсию отправляют. Приказ из Моск-

вы пришел. Требуют прибыть в ГРУ для оформления пенси-
онных документов. На его место временно начальника штаба
ставят. Но нет ничего более постоянного, чем что-то времен-
ное. Дадут майору подполковника и оставят командовать. А
на его место поставят, по слухам, капитана Телегина. Ему
пора уже майором становиться. Вот такие дела у нас, стар-
лей. А ты что натворил?

– Что я натворил?
–  На тебя и из ГРУ, и из Военного Трибунала бумаги

пришли… Какой-то приговор тебе накатали… Колись сразу,
старлей. Бей себя в грудь: «Не виноватая я. Он сам ко мне



 
 
 

пришел…»
Это было для меня, признаюсь, совсем неожиданной но-

востью. То есть про документы из ГРУ я догадывался. А вот
Военный Трибунал меня смутил. Да еще и с приговором…
Сразу в голову полезли разные посторонние мысли. Вспом-
нилось, как в последнюю командировку на Северный Кавказ
я самолично без суда и следствия расстрелял майора-мента,
парня из местных, который на бандитов работал. Дело было
на глазах солдат моего взвода. Смерть мента потом на бан-
дитов списали. И, наверное, семья его за утерю кормильца
теперь пенсию получает. Но у меня не было возможности
выставлять караул к этому майору, как пришлось бы делать
в случае его задержания, мой взвод уже вступил в бой с пре-
восходящим по численности противником, и каждый ствол
был на счету. Я считал, что выбрал единственно правильный
путь.

Но, если это дело дошло до Трибунала, меня должны бы-
ли бы сначала в военный следственный комитет таскать до
психического изнурения, как это обычно бывает. Потом на
заседание Трибунала пригласить. Не бывает обвинения че-
ловека в его отсутствие без уважительной причины. Значит,
что-то другое. А другого серьезного проступка в ближайшем
прошлом я за собой не помнил.

– Не знаю… – честно признался я адъютанту.
–  Сейчас Александр Васильевич освободится, он тебе

объяснит.



 
 
 

Долго ждать и мучиться неизвестностью мне не при-
шлось. Неизвестность, как водится, всегда мучительнее
смертного приговора.

Открылась дверь кабинета, и оттуда вышли подполковник
Рыков и майор Васильков. Подполковник глянул на меня
грозно, словно взглядом «рыкнул», и пошел на выход. Пони-
мал, должно быть, причину своей скоропостижной отправки
на пенсию. Но, как все авторитарные личности, всегда желал
видеть причину своих неудач в других, искал происки про-
тив себя там, где их не было. Обычная вещь, с которой каж-
дый подчиненный сталкивался.

Майор Васильков был полной противоположностью ком-
бату, внешне мягкий, вдумчивый, неторопливый, но все все-
гда успевающий, умеющий и человека понять, и на своем
настоять, когда требуется. Александр Васильевич Васильков
раньше командовал разведротой в батальоне, и вытащил на
эту должность одного из командиров взводов. А сейчас, как
объяснил адъютант, готовится стать комбатом и желает Те-
легина видеть начальником штаба при себе. Думаю, им легко
будет друг с другом сработаться. Я понадеялся, что наш адъ-
ютант, как все на свете адъютанты, знает все и не ошибает-
ся в своих предсказаниях. Меня бы такое положение весьма
даже устроило. А сам я готов был по возвращении из пред-
стоящей командировки занять место Телегина, как говорил
о том сам Телегин.

Майор Васильков посмотрел на меня своими васильково-



 
 
 

го цвета глазами, словно не сразу сообразил, зачем я здесь
появился в такой сложный и ответственный момент. Потом
вспомнил и жестом пригласил меня в свой тесноватый ка-
бинет, длинный приставной стол в котором, как я помнил,
всегда был завален картами регионов Северного Кавказа с
множеством отметок и стрелок, понятных только трем офи-
церам батальонного оперативного отдела. Два солдата-план-
шетиста, что работали при оперативном отделе, значения то-
го, что они на картах рисовали по подсказке офицеров, есте-
ственно, не знали, если этого не знал даже я, уже дважды по-
бывавший на Северном Кавказе.

– Прошу, Алексей Афанасьевич, прошу. Проходи…
Я прошел без стеснения. Александр Васильевич толь-

ко сказал что-то адъютанту, мне показалось, попросил того
принести нам чай, и вошел сразу за мной. Но даже в неболь-
шом кабинете умудрился меня обогнать и сесть за свой стол.

–  Присаживайся…  – показал он на ближайший к себе
стул. – Мне Григорий Григорьевич вкратце ситуацию обри-
совал, но он мало знает о сути твоей работы. Генерал Каба-
ков не пожелал с подполковником делиться, хотя они знако-
мы уже больше десяти лет. Может, ты мне объяснишь?

– С удовольствием бы, товарищ майор, но я суть дела знаю
еще меньше, чем подполковник Рыков. ФСБ – такая конто-
ра, что раньше времени свои карты не открывает даже перед
основным исполнителем задания. А генерал с мнением стар-
шего лейтенанта считается несравненно меньше, чем с мне-



 
 
 

нием подполковника. И потому объяснять ничего не стал.
Хотя я, как профессиональный разведчик, попытался хоть
что-то из него выудить. Но он – опытный фрукт. Все свое
держит при себе и, как я понял, любит людей использовать,
что называется, «втемную». Иначе люди могут о себе возо-
мнить… Мне он именно таким человеком показался. Хотя
не мне с моим званием определять характер генерала ФСБ.

Я ответил скромно, но дал субъективную информацию о
личности генерала Кабакова и ничего конкретного при этом
не сообщил. Все, как полагается в разведке и, наверное, в
ФСБ тоже. Личность генерала я намеренно исказил, чтобы
мои слова выглядели более правдоподобными. В действи-
тельности он мне показался более симпатичным человеком,
чем тот, которого я описал майору Василькову. И это даже
несмотря на небольшую неувязку с датой подписания доку-
мента «о неразглашении».

Васильков с улыбкой кивал в такт моим словам.
– Ладно, сам с ними встречался, знаю, что это за люди.

Потому – верю. Но объясни мне, что это такое и для чего это
нужно? Нам все документы предложено оформить задним
числом, – майор взял со стола тонкую папку и потряс ею в
воздухе.

– А что это? – спросил я с первозданной наивностью, что
вынудило майора Василькова передать папку мне в руки.

«Это» оказалось выписками из приговора Военного Три-
бунала Южного Военного Округа, который судил меня за



 
 
 

безобразную уличную драку, в которой я изуродовал троих
людей, причем двое из них были вооружены ножами. Приказ
Трибунала был, как обычно, суров, но справедлив, лакони-
чен и понятен: «Разжаловать в рядовые и уволить из армии».
Сначала, когда я прочитал, мне кровь ударила в голову, но
когда я глянул на дату судебного заседания, то сразу все по-
нял и успокоился:

– Я так понимаю, что это моя «крыша». Иначе говоря, изъ-
ясняясь языком разведки, это моя «легенда», с которой мне
предстоит работать. Другого разумного объяснения я не ви-
жу, потому что все это – откровенная «липа». Во время су-
дебного заседания Военного Трибунала Южного Военного
Округа я, если мне не изменяет память, даже в Краснодар, не
то что в Ростов-на-Дону, не выезжал. И целый день находил-
ся в расположении батальона, проводил со своим взводом
плановые занятия согласно расписанию. Если мне память не
изменяет, в тот день утром мы совершали марш-бросок по
пересеченной местности в район Горячего Ключа и обратно,
потом были занятия на «полосе разведчика»8 и с инструкто-
ром по скалолазанию на «скалодроме». Потом были занятия
по «нижней акробатике»9. После чего занимались минным

8 «Полоса разведчика», «Тропа разведчика» – то же самое, что «полоса пре-
пятствий в обычной воинской части, только увеличенная по дистанции и услож-
ненная простыми и дополненная особыми, нестандартными препятствиями. В
каждой воинской части спецназа создается самостоятельно, в соответствии с вы-
думкой офицерского состава.

9 «Нижняя акробатика» – система упражнений, обучающая бойцов совершать



 
 
 

делом – только установкой, снятие пока не изучали, а по-
том выезжали на стрельбище с инструктором по снайпингу.
Испытывали новые оптические прицелы для автомата. По-
сле обеда сначала четыре часа было отведено на рукопашный
бой. Из них два первых часа шла отработка снятия часово-
го, а два последних часа ушло на фехтование малой сапер-
ной лопаткой. После этого до изнеможения ползали по паш-
не. Завершился день двухчасовыми теоретическими заняти-
ями по блокировке средств связи штаба противника. Прак-
тические занятия по этой теме проводились уже на следую-
щее утро. После теории у солдат был час личного времени,
по завершении которого я проводил обучающие занятия по
психологической разгрузке и снятию стрессовых состояний
в полевых условиях. Солдаты взвода могут подтвердить, что
я никуда не отлучался в тот день. Домой пришел около два-
дцати двух часов. И в тот же вечер был на офицерской тре-
нировке по ножевому бою.

– Ну и память у тебя… – покачал головой майор Василь-
ков.

– Когда вы взводом командовали, товарищ майор, вы то-
же, наверное, наизусть помнили расписание, которое сами
же и составляли.

– Наверное, помнил. Сейчас уже забыл, какая у меня тогда
память была. Сейчас не до воспоминаний. Некогда просто

кувырки, перекаты, перевороты, способные помочь в боевой обстановке. В ос-
нове упражнений лежит растяжка сухожилий.



 
 
 

вспоминать. Текучка давит… Но это все было давно. Сей-
час уже точно – прочно забыл, а ведь когда-то и взводом ко-
мандовал… – посмеялся над собой начальник штаба. – Я,
кстати, позвонил в ГРУ по поводу материалов из Военного
Трибунала. Обещали выяснить и прислать мне разъяснения
в течение двух часов. Полтора уже прошло. Скоро должны
прислать. В головном управлении любят пунктуальность. Их
командующий приучил. Короче говоря, вот в этой папке, –
майор показал и передал мне в руки голубенькую пластико-
вую папку с клапаном на кнопке, – все твои настоящие доку-
менты. Продовольственный аттестат, командировочное удо-
стоверение, деньги, кстати, не забудь в бухгалтерии получить
– командировочные и жалованье, как нас просили, за три ме-
сяца вперед, но в одинарном размере. Хотя твоя операция и
считается боевой, в тройном размере тебе будет жалованье
выплачивать ФСБ в Москве. Короче говоря, и там, и здесь
получишь. Ну, и все остальные документы тоже здесь. По-
едешь на своей машине. Это приказ…

– Товарищ майор, моей машине уже двенадцать лет. Она у
меня до Москвы не доедет. На ходу развалится. Я ее больше
ремонтирую, чем езжу.

– А ты генерала Кабакова об этом поставил в известность?
– Об этом у нас разговор не заходил. Я вообще об исполь-

зовании личной машины впервые слышу. На моей колымаге
только по Москве ездить. От аварии до аварии…

– Я не в курсе. Может, подполковник Рыков разговаривал



 
 
 

с генералом по этому поводу. Просто ничего сказать тебе не
могу. Но есть приказ. Как будем поступать?

–  Можно дать равнозначный приказ прилететь мне в
Москву через пять минут на личном самолете. Это будет так
же невыполнимо.

– Я так понимаю, что твое пребывание в Москве как-то
должно быть связано с автотранспортом. Хорошо. Этот во-
прос мы утрясем. Я сейчас же позвоню в Москву, хотя не
понимаю, откуда у этого приказа «ноги растут» – из ГРУ или
из ФСБ. Но я выясню. Мне лишний раз позвонить не слож-
но. Иди пока в бухгалтерию. Как только придут разъясне-
ния из Москвы по поводу Военного Трибунала, сразу начнем
оформление документов. Как только будут готовы, я позво-
ню в ротную канцелярию и позову тебя. Иди…

Я уже встал, чтобы выйти, когда в дверь постучали. Ва-
сильков разрешил войти. Появился адъютант с подносом в
руках. Принес на двоих чай.

– Поздно принес, – сказал Александр Васильевич с уко-
ром. – Ему уже бежать пора. Дела решать. Ладно, я один за
двоих выпью…

 
* * *

 
Я вернулся в казарму, из канцелярии позвонил жене, со-

общил, что пришли документы на командировку в Москву, и
попросил подготовить мне дорожную сумку взамен привыч-



 
 
 

ного «тревожного чемодана»10. О том, что никому не следует
знать о том, куда и зачем я отправляюсь, я даже предупре-
ждать не стал. Она у меня умница, все знает и понимает, и
лишнего не сболтнет.

Едва я положил трубку и встал, чтобы отправиться к сво-
ему взводу посмотреть, как идут занятия с инструктором по
работе с беззвучным минометом «Галл», как позвонил май-
ор Васильков. Я ответил бодро:

– Слушаю, товарищ майор. Пришел ответ из Москвы?
– Пришел. Как ты и предполагал, это твоя «легенда». До-

кументы на увольнение делают. Все документы будут оформ-
лены задним числом и внесены в компьютер делопроизвод-
ства. В Москве тебе выдадут военный билет рядового запа-
са и гражданский паспорт. Новенький. Но я по другому во-
просу. Насчет машины. Уже разработана «легенда», соглас-
но которой ты первое время в Москве будешь заниматься
частным извозом. У тебя карточка банковская есть?

– Так точно, товарищ майор. Обычно жалованье на нее
переводят. Только сегодня выдали за два месяца наличными,
а за один месяц перечислили. Я сразу получил. Как я пони-
маю, это делается, чтобы не засветить в «мобильном банке»
выплату за три месяца сразу. Мобильный банк у меня в труб-
ке смартфона. Все поступления и снятия там отражаются.

10 «Тревожный чемодан» – каждый офицер на случай тревоги, чтобы не терять
время, обязан иметь собранный «тревожный чемодан» со всеми первично необ-
ходимыми вещами.



 
 
 

– Это плохо. Тогда твоей карточкой пользоваться нельзя.
Заскочи в штаб, я тебе свою дам. Но сначала беги в автоса-
лон. Он у нас в поселке всего один, адресом не ошибешь-
ся. Машину выбери китайскую. Пусть готовят. Узнай цену,
возвращайся, я позвоню, тебе деньги сразу на мою карту пе-
речислят. Расплатишься. Поедешь на новой машине. Луч-
ше машину недорогую. Просят именно китайскую. Она бу-
дет незаметна среди московских такси. Там такие в основ-
ном и ездят. Документы, естественно, оформляешь на себя.
Я сейчас позвоню в автосалон нужному человеку, пусть те-
бе оформят покупку хотя бы двумя-тремя месяцами рань-
ше. У меня есть канал давления на них. И в ГИБДД я тоже
договорюсь. Номер сделают, и ПТС11 оформят, как нужно.
Беги в автосалон… Потом ко мне. Может, часть документов
уже успеют сделать. И сейчас придет шифротелеграмма с ин-
струкцией по первоначальному поведению.

– Моему?
– Не моему же… Я в Москву не собираюсь. У меня здесь

дел хватает…
– Понял, товарищ майор. Работаю… – по-боевому отве-

тил я…

11 ПТС – паспорт транспортного средства.



 
 
 

 
* * *

 
Все дальнейшее происходило, как на выезде по тревоге,

почти бегом. Да я и в самом деле, хотя и не бегал по городку,
передвигался только быстрым шагом, но скорость при этом у
меня была такая же, как при легком беге. До конца рабочего
дня я все успел завершить. И даже к дому подъехал на но-
вой, пока еще условно своей машине. При этом не знал, ста-
нет ли она моей в действительности, но почему-то думалось,
что ФСБ может и расщедриться на такой подарок. В против-
ном случае, если поскребу свои сбережения, отложенные на
черный день, подзайму, сколько не будет хватать, при этом,
естественно, избегая кредитов в банке, то смогу машину и
выкупить.

На ходу машина мне нравилась, хотя всегда можно было
найти к чему придраться. Без этого автомобилей вообще, как
я понимаю, не бывает. Не знаю, как «китаец» будет вести се-
бя через год-два, но пока мне, привыкшему за двенадцать
лет к разбитой «Шевроле-Ниве», придираться к «китайцу»
абсолютно не хотелось. Пока еще машина бегала достаточно
хорошо. Я даже дочерей пять минут покатал, хотя и не разре-
шил старшей, которой скоро должно стукнуть четырнадцать,
сесть за руль, как разрешал ей на своей старой машине.

Потом высадил девочек и зашел в дом со всеми простить-
ся. Уехал я в ночь, захватив из дома термос с крепчайшим



 
 
 

натуральным кофе, он меня обычно хорошо бодрит даже без
смеси с какой-нибудь «колой», как часто рекомендуют ин-
тернет-вредители. Уснуть за рулем я не опасался, но бод-
рость сохранить желал. И сердце пока еще позволяло пить
крепчайший кофе.

Шифротелеграмму с инструкцией по первичному поведе-
нию в Москве я читать не стал. Я ее просто сфотографиро-
вал глазами, и в дороге восстанавливал в памяти, изучая по-
чти построчно.

Остановиться мне предлагалось у «старшего брата», Ве-
тошкина Юрия Афанасьевича. Был у меня такой брат в дей-
ствительности, только он был на два года меня младше. Но
братья и сестры в паспорт не вносятся, и, хотя «старший»
брат – это был «прокол» в работе ФСБ, уже хорошо было
то, что они нашли в Москве человека, у которого полностью
совпадают данные с моим настоящим братом, кроме возрас-
та. А мой настоящий брат Юра родился тоже в Подмосковье,
в Подольске, где отцу, полковнику ВДВ, дали квартиру по-
сле выхода на пенсию.

«Старший брат», как и настоящий младший, тоже был во-
енным. Только Юра был десантником, а «старший брат» ра-
кетчиком, и преподавал в Академии. Удобство состояло еще
и в том, что жена с дочерью «старшего брата» летом жили на
даче, и пока еще погода позволяла, не вернулись в Москву.
Но они были в курсе моего временного пребывания в квар-
тире своего мужа и отца и планировали возвращение только



 
 
 

после моего отбытия. Какая связь существовала между под-
полковником Юрием Афанасьевичем Ветошкиным и след-
ственным управлением ФСБ – этот вопрос меня совершен-
но не касался. Может, он давно сотрудничал с ними, может,
просто принял просьбу генерала через командование своей
Академии, может, сработал еще какой вариант. Но посвя-
щать Юрия Афанасьевича в свои дела мне категорически за-
прещалось.

Поехал я, естественно, в камуфлированном костюме, но
без погон, которые бережно снял и спрятал дома в шкафу, в
кармане своей парадной формы. Костюм мой был от экипи-
ровки «Ратник», только без бронежилета. Камуфляж в ны-
нешнее время никого в заблуждение не введет. Его может
носить кто угодно и где угодно. Разве что при посещении
театра не рискнут так обрядиться, если не думают на сцену
выпрыгнуть. Но если с погонами, то можно и в театр в такой
одежде сходить. Впрочем, я не театрал, и посещать театры
вообще не намеревался. И хотя оставил дома большую часть
полученных средств, мне, при необходимости, наличности
все же хватило бы, чтобы купить себе приличный цивиль-
ный костюм, чтобы появиться в обществе, если появится та-
кая необходимость. Хотя я всегда предпочитал джинсовые
костюмы. Если уж не камуфляж. А так, в камуфляже, если
с погонами, то ты – военный. Нет погон – ты кто угодно, от
бомжа до министра. Сплошная демократия…

Дорога забегала под колеса весело. Ехал я на пределе раз-



 
 
 

решенной скорости и старался не нарушать правила. Дорога
в ночное время была почти свободной, и мне никто не ме-
шал. Встречные машины попадались редко. Попутные тоже
дорогу не занимали, хотя пару раз меня на большой скорости
обгоняли статусные солидные машины. Но с ними тягаться
у меня желания не было. Только под утро откуда-то потяну-
лось много большегрузных фур, которые дорогу занимали и
ехали медленно. Но под запрещающие знаки я их все рав-
но не обгонял, помня инструкцию – в ГИБДД по дороге до
Москвы меня прикрывать не будут. Если будут неприятно-
сти в Москве, когда начну «бомбить», там прикроют. Это
необходимость, поскольку МВД с частным извозом в послед-
нее время усиленно борется.

И я был прав в своей осторожности. Обычно сразу за
окончанием знака «обгон запрещен» стояла машина ГИБДД,
где инспекторы внимательно всматривались в идущий ми-
мо транспорт. Короче говоря, добирался я без приключений,
поскольку сам не искал их и не наживал неприятностей на
свою голову. Дорога долго позволяла чувствовать себя отно-
сительно свободным.

Тем не менее в Москву я въехал уже в плотном авто-
мобильном потоке. Машины спешили. Все стремились до-
браться побыстрее до места назначения, чтобы до конца ра-
бочего дня просидеть в офисе перед компьютером, а потом,
уже ближе к вечеру, в таком же плотном потоке выбираться
за пределы города, к месту жительства. Кто-то мне говорил,



 
 
 

что почти половина работающих в Москве людей живет в
Московской области. И добираются до работы, кто как мо-
жет. Кто автотранспортом, кто на электричке, кто на автобу-
се. Но все же, когда транспорт под рукой, это большое удоб-
ство, несмотря на невозможность найти удобную для себя
парковку. Вот потому, наверное, в Москве и ставят машины
где попало, от тротуаров до поворотов…

Адрес, что мне был дан в инструкции, я запомнил хорошо.
И автомобильный навигатор прекрасно справился со своей
задачей, хотя я готов был подстраховаться и использовать
свой смартфон, тоже имеющий целых три навигационные си-
стемы. Однако прибегать к услугам смартфона не пришлось.
Пристроив машину рядом с другими, стоящими во дворе,
я захватил с собой сумку и пошел на встречу со «старшим
братом». Безошибочно определил нужный подъезд, набрав
на домофоне номер квартиры, представился «брату», а еще
через минуту, когда открылась дверь на третьем этаже, уже
пожимал ему руку, несмотря на то, что он был подполков-
ник, а я только старший лейтенант. Но я в настоящий момент
не носил погоны, и это давало мне право не обращать вни-
мание на армейскую субординацию…



 
 
 

 
Глава третья

 
«Старший брат» убегал к себе в Академию читать лек-

ции – боялся опоздать, мне он сунул в руку связку ключей
от квартиры, показал, какой ключ от нижнего замка, какой
от верхнего, какой от подъездной двери – я сам догадался.
Впрочем, я объяснил, что до обеда думаю отоспаться после
ночной дороги, а после обеда «старший брат» пообещал вер-
нуться. Значит, никуда выходить в его отсутствие я не наме-
реваюсь.

– Все, что в холодильнике найдешь, можешь потреблять, –
щедро предложил Юрий Афанасьевич. – После обеда в ма-
газин сходим, купим каждый себе на свой вкус, что пригля-
нется…

Он заговорщически подмигнул, и уже по тому, что дру-
гих причин подмигивать не было, я понял, что он – чело-
век пьющий. А когда после ухода хозяина заглянул под стол,
убедился, что был прав. Пустых бутылок было немало. А вот
полных – ни одной. Значит, не просто пьющий, а пьющий
крепко. Утешало только то, что все бутылки были из-под хо-
рошего вина, а не водочные. Но это слабое утешение.

Свои законные и привычные четыре часа я поспал, после
чего сделал в квартире небольшую уборку. Вынес в мусоро-
провод все пустые бутылки и вытер пыль. При этом внима-
тельно смотрел, чтобы по пыли не было ничего записано. По-



 
 
 

сле чего в соответствии с полученной инструкцией позвонил
генералу Кабакову. Он, видимо, уже запомнил номер моего
сотового телефона, потому что ответил сразу:

– Выспался, старлей! Ну и молодец… Я сейчас подъеду к
тебе. Юрий Афанасьевич дома?

– На службе. У него до обеда лекции в Академии.
– И хорошо. Постараюсь до его приезда все вопросы ре-

шить.
Зная, как сложно ездить по Москве, когда следующая до-

рожная пробка начинается раньше, чем закончилась преды-
дущая, я не ждал генерала слишком быстро. Тем не менее он
позвонил в дверь уже через двадцать минут. Не в домофон,
а именно в дверь. Должно быть, подъездная дверь была от-
крыта или у генерала был от нее ключ.

– Ну, с приездом, Алексей Афанасьевич! – сказал Кабаков
и шагнул через порог.

Он был в гражданской одежде и казался в ней старше и
ниже ростом. Не было военной подтянутости и обязательной
привычки держаться прямо, слегка вытянувшись.

– Здравия желаю, товарищ генерал, – меня камуфлиро-
ванный костюм даже без погон ставил в армейскую стойку.

– Как доехал? Без происшествий?
– Я всегда аккуратно езжу. За всю жизнь ни разу в аварии

не бывал.
– А давно ездишь?
– Начал раньше, чем научился ходить. Отец за рулем си-



 
 
 

дел, я у него на коленях, и за руль держался. Когда попробо-
вал ездить самостоятельно, уже и не помню.

– Со «старшим братом» общий язык нашли?
– Мы с ним практически не общались. Я приехал, он на

службу поспешил. Только ключи мне оставил. И доступ к
холодильнику обеспечил.

– Позавтракал?
–  Не успел еще. В случаях, подобных сегодняшнему, я

предпочитаю завтрак совмещать с обедом. Жду, когда «стар-
ший брат» вернется, вместе и пообедаем…

– Не получится. Я тебя увезу.
– Тогда мы с ним вместе только поужинаем…
В этом коротком и вроде бы малозначительном разговоре

проскальзывала моя готовность к работе. И Сергей Павло-
вич, как мне показалось, остался доволен.

Он разделся, прошел в большую комнату, там открыл
свой портфель, достал какой-то прибор, включил его. На мой
вопросительный взгляд ответил коротко:

– «Глушилка». Не допустит прослушивания нашего с то-
бой разговора. Кстати, хозяин тебе ключи отдал, а у него са-
мого ключ остался?

– Я не в курсе. Но мы услышим, если он войдет.
– Но не услышим, если будет звонить. «Глушилка» и до-

мофон заблокировала, и электрический звонок, и даже все
электроснабжение квартиры отключила. Не говоря уже о со-
товом телефоне. Это вообще без проблем.



 
 
 

Для проверки я вытащил свой смартфон, нажал кнопку.
Экран не засветился.

– Хорошая штука… – похвалил я «глушилку».
– Только воры теперь тоже такой «хорошей штукой» ча-

сто пользуются. Говорят, даже на «блошином» рынке мож-
но «глушилку» купить. И сигнализацию отключают, и видео-
камеры – все полностью блокирует. Скоро, думаю, и к вам
на службу такие придут. Вам тоже они могут понадобиться.
Сейчас разрабатываются модели для установки с помощью
вертолета. Ударопрочные – можно их просто сбрасывать с
вертолета, и будут работать. Причем включаться должны ди-
станционно.

– Обязательно понадобятся, – согласился я. – А питание
там какое?

– Восемь «мизинчиковых» батареек. Два блока по четыре
батарейки. Каждый блок работает на свой контур. Хватает на
два часа непрерывной работы. Радиус действия до тридцати
метров. Соседей по дому можно пугать. Можно батарейки
заменить аккумуляторами. Срок работы при полной зарядке
аккумуляторов увеличивается втрое.

– Придется в окно смотреть… – предложил я. – Уходил
«старший брат» в сторону станции метро. Надеюсь, возвра-
щаться будет оттуда же. Он же не «на колесах».

Генерал согласно кивнул. Я застыл, оперев руки о под-
оконник, и даже чуть-чуть присев на него. Но сесть на под-
оконник полностью возможности не было. Даже при том, что



 
 
 

я человек достаточно худой, я понимал, что на таком узком
подоконнике я явно не помещусь. Даже при том, что выпасть
из окна третьего этажа не боюсь. Высота небольшая, я су-
мею сгруппироваться и приземлиться на ноги. На батальон-
ной «полосе разведчика» приходится прыгать примерно с та-
кой же высоты, и не в мягкий газон, а на бетон.

– Слушаю вас, товарищ генерал.
–  Время мы тянуть не будем, и к операции приступим

уже завтра. К непосредственным действиям. Но сегодня по-
требуется провести подготовку. Сегодня подпишем все до-
кументы, договора и прочее. Там много бумажной волоки-
ты. Потом проведем встречу с одновременной тренировкой.
Или с репетицией, не знаю уж, как правильно выразиться.

У нас есть два лжетаксиста, которые, как и ты, без лицен-
зии «бомбят» на московских дорогах. По статистике, сорок
процентов всех частных таксистов работает без лицензии, и
большинство из них даже избегает официального указателя
на крыше или на стекле. То есть, если их остановят, дока-
зать, что они работают как такси будет невозможно. Ну, ма-
ло ли, взял попутного пассажира. Это же не система заработ-
ка… Короче говоря, ты это имей в виду. Их усиленно пыта-
ются «прижать» и заставить платить налоги, но это при су-
ществующем законодательстве чрезвычайно сложно. Ерун-
довый штраф они могут и заплатить. Если бы вот машины
у таких таксистов конфисковали, может быть, это и дало бы
результат. Но они и тогда бы, думаю, рисковали. По крайней



 
 
 

мере, многие.
Эти таксисты в день зарабатывают столько, сколько ты,

старлей, – за месяц командировки на Северном Кавказе, под
пулями. При таких заработках, как понимаешь, конкурен-
ция у них жесточайшая. Просто так пробиться в их ряды
проблематично. Если вообще возможно. Существует клано-
вость, как на Кавказе. Своих пускают. Иногда, когда при-
езжают свои, им даже деньги на машину выделяют. Своего
рода лизинг. Расплатишься постепенно, тогда машина будет
твоя, а до этого часть заработка идет в счет погашения кре-
дита.

К настоящему моменту все основные места между эти-
ми так называемыми «таксистами» распределены, и чужих
они встречают «в штыки». МУР12 уже раскрыл несколько
убийств. Мотив – конкуренция. Если появляются новички,
они, как правило, стоянками не пользуются, просто «ловят»
попутчиков на дорогах, и все. Но так слишком велики за-
траты на бензин, и вообще много, как считается, не зарабо-
таешь. Да и настоящие «бомбилы» сами таких отлавливают.
Бывают жестокие расправы. А стоянки такси располагаются
в конкретных местах, которые и сами москвичи, и приезжие
давно уже знают. Недалеко от станций метро, рядом с оста-
новками общественного транспорта, рядом с крупными ма-
газинами и тому подобное. То есть где людей много.

Все стоянки, как правило, распределены между этниче-
12 МУР – московский уголовный розыск.



 
 
 

скими кланами. В одном месте работают только дагестанцы,
в другом – только грузины, в третьем – молдаване, в чет-
вертом – узбеки. Но есть пара-тройка мест, где собирают-
ся представители разных кланов. Эти места контролируются
так называемыми межэтническими группировками. Но там
тоже новичков не слишком охотно пускают. Обычно это са-
мые криминогенные места.

Вот на такую стоянку мы тебя и отправим. Контролирует
стоянку уголовный авторитет Алишер. И будь готов к кон-
фликту, который возникнет сразу, уже завтра. Сегодня ты
познакомишься, Алексей Афанасьевич, с двумя парнями,
которые на тебя завтра «наедут». Они на нас работают, хотя
и не в полную силу. Работают и на МУР, и на райотдел поли-
ции. Со всеми стараются ладить, везде мелочь за свою рабо-
ту получают. Но запомни главное. Сегодня ты отрепетиру-
ешь с ними нападение. Они за определенную плату согласны
даже быть слегка побитыми. Умеешь бить слегка, чтобы не
уродовать «скрытую агентуру»?

– Умею, – гарантировал я. – На занятиях по «рукопаш-
ке» с солдатами всегда приходится бить «слегка», чтобы не
изуродовать…

– Вот и я также подумал. Значит, ты подъедешь на стоян-
ку, которую я тебе укажу, встанешь среди других машин в
очередь. Там живая очередь существует. Сначала будут толь-
ко коситься, но ты из машины не выходи, тогда конфликт
раньше времени не начнется. Потом, в нужный момент, по-



 
 
 

дойдет женщина и сядет в твою машину. В очереди возму-
тятся. Тебя заблокируют. Вот тогда и покажешь отработан-
ную технику. Отрепетированное действие. Оплачивать пар-
ням неустойку буду я, ты не пытайся сунуться. Ты в Москву
на заработки приехал…

– А что за нужный момент? Чем он обусловлен?
– Позади тебя еще одна машина встанет. Там будет за ру-

лем такой парень – чернявый, кудрявый крепыш, молдава-
нин Ивон. Это один из учеников Немчинова. Демонстрация
драки будет специально для него. Чтобы Ивон уже вечером
мог пересказать произошедшее Немчинову. Для того, чтобы
Немчинов заинтересовался тобой, оба твоих противника бу-
дут с ножами. Как я понимаю, ты же умеешь не только фех-
товать с ножом, но и от ножа защищаться. Наверное, в спец-
назе ГРУ и этому тоже обучают…

– Естественно, умею, товарищ генерал.
– Но все должно выглядеть естественно. Потому нападав-

шим на тебя придется покрасоваться с парой синяков. Обес-
печишь?

– Без проблем.
– Вот и отлично. А пока давай подпишем документы. Вни-

мательно следи за вариантом оплаты, чтобы потом претен-
зий не было. Там все прописано, вплоть до сроков выдачи
средств. И все остальные условия. Свои документы, кстати,
предоставь. Мне их тоже следует сдать в ХОЗО на оформле-
ние.



 
 
 

Я занялся чтением и подписанием. Как обычно, подпись
приходилось ставить на каждой странице под текстом и в
конце документа. Меня уже предупреждали, что в ФСБ лю-
бят делать документы так, чтобы на последней странице
оставалась только подпись. Это позволит сам документ под-
менить. Я даже готов был попросить генерала в этом случае
перепечатать бумаги так, чтобы на последней странице над
подписью осталось хотя бы пара строчек. Но это не понадо-
билось. Все было сделано правильно, и претензий с моей сто-
роны не возникло.

Я все подписал и передал документы генералу Кабакову,
которому теперь предстояло идти к своему директору, чтобы
поставить вторую подпись.

Краем глаза я заметил движение на дорожке за окном. По-
смотрел, и увидел возвращающегося «старшего брата».

–  Вовремя,  – кивнул Сергей Павлович.  – Нам с тобой,
кстати, уже пора ехать. Анвар с Юнусом скоро прибудут.
Нехорошо заставлять людей ждать.

– А основные мои действия? Моя задача? – спросил я.
– Действия – по обстоятельствам. Задача – проникнуть

в окружение Немчинова и устроиться на работу в лаборато-
рию, где он возглавляет охрану. Охранником устроиться…
Там не так давно было совершено три убийства толковых
ученых. Нас смущает способ убийства. Все они совершены
ножом. Значит, след может вести к Немчинову. Но есть од-
на странность. Удары ножом наносились ниже пояса. В спор-



 
 
 

тивном фехтовании ножами, насколько мне известно, так не
бьют. Все. О делах больше не говорим. Я выключаю «глу-
шилку».

Он выключил прибор сдвижной кнопкой и сразу убрал его
в портфель. Я успел налить генералу чай, когда в дверном
замке зашевелился ключ. «Старший брат» вернулся со служ-
бы.

С генералом подполковник был, оказывается, хорошо зна-
ком. Но пообщаться с Юрием Афанасьевичем нам опять
долго не дали. Сергей Павлович начал собираться. Эти сбо-
ры заставили пошевелиться и хозяина квартиры. Сначала он
передал генералу несколько листов принтерной распечатки.
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