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Аннотация
Новая книга известного журналиста Бориса Кудрявова –

особый взгляд на жизнь и творчество Владимира Высоцкого. Без
излишнего пафоса, опираясь на высказывания людей, знавших
Владимира Семеновича при жизни, автор в увлекательной
форме строит непростую внутреннюю конструкцию книги.
Читатель найдет здесь споры, столкновения интересов, порой
перехлестывающие рамки общепринятых норм общения,
откровенность на пределе возможного. И главное – раскрытие
ТАИН жизни и смерти ВЕЛИКОГО ТВОРЦА современности:
На ослабленном нерве я не зазвучу – Лучше я загуляю, запью,
заторчу… Высоцковеды увидят в книге неизвестные фотографии
из жизни своего кумира!



 
 
 

Содержание
Часть 1 6

Мой Высоцкий 13
О самом главном 23
Алла Смехова 34
Лилия Майорова 36
Театральный роман 42

Конец ознакомительного фрагмента. 49



 
 
 

Борис Кудрявов
Страсти по Высоцкому
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Часть 1

Запретная любовь
 

Для каждого человека время неумолимо сжимается до
пределов душевного стресса, концентрируется, собирается в
комок. Отбрасывая, отстраняя все лишнее – суету, мишуру.
Чтобы потом вместе с внутренней начинкой – душой поки-
нуть бренное тело и выйти за пределы физического состо-
яния, за порог суматошного нашего мирка. Посыл прост –
если душа неспокойна, значит, ей есть куда стремиться. В
нашем сегодняшнем житейско-информационном простран-
стве душа Высоцкого чувствует себя вполне вольготно. Хо-
тя, казалось бы, этот человек ушел из мира, очень многого
недосказав, недокричав, недопев, недолюбив. Одни сплош-
ные НЕДО. Но за свою слишком короткую по человече-
ским понятиям жизнь Высоцкий прожил столько РАЗНЫХ
ЖИЗНЕЙ, что многим и не снилось. И натворил ТАКОГО,
что «творцам» всех мастей и званий вполне хватило бы на
несколько жизней.

По всему получается, душа Высоцкого – это не только и
не столько его персональная ДУША. Фактически она давно
стала душой народа. Олицетворенной в избранном челове-
ке, ТВОРЦЕ. Не так давно я прочитал у замечательного по
авантюрной смелости писателя Александра Проханова:



 
 
 

«Душа народа? Он до смерти работает и до полусмерти
пьет, как сказал Некрасов. На самом деле русская душа –
это то, что дремлет, спит, тоскует, мучается, совершает свин-
ства, пока у нее нет звезды небесной. Когда она зажигается,
душа эта совершает невероятные подвиги. Если звезда гас-
нет – душа засыпает, и мы снова становимся разгильдяями,
пьяницами, разбойниками, бунтарями».

Душа Высоцкого ГОРЕЛА, ГОРИТ и будет ГОРЕТЬ все-
гда.

 
* * *

 
В артистических кругах до сих пор гуляет байка, как из-

вестные в советские времена популярнейшие поэты Роберт
Рождественский и Андрей Вознесенский в приватной бесе-
де поспорили, кто из них останется в веках в качестве-зва-
нии ПОЭТА эпохи. Спор так и остался спором. Прибавить
бы к этой кампании еще Евтушенко. Как видите, никто из
мэтров не угадал. А уж какие были востребованные обще-
ством таланты! Какими творческими качествами наделены
природой, и как при жизни в общем-то были обласканы вла-
стью. Смысл задуматься есть: Владимир Семенович написал
412 произведений, которые называют ПЕСНЯМИ. Эти циф-
ры, надеюсь, точны, потому что их приводит его сын Никита
Высоцкий. И огромное количество стихов. Никто точно не
знает их число. Но цифра приближается чуть ли не к тысяче.



 
 
 

Прибавьте сюда неразобранные архивы, которые до сего дня
хранятся в Государственном литературном архиве РФ.

На форуме «Конференции на Куличках» по этому по-
воду говорят так:

«ВВ в разные годы на разных выступлениях называл и
600, и 800, и 1000.

Никита Высоцкий имел в виду только песни, хотя и его
цифра неверна».

 
* * *

 
Почитанием и обожанием Высоцкий явно не обделен. Но

это СЕГОДНЯ! Через 27 лет после его смерти!
Никита Владимирович Высоцкий считает, что его отец

«был популярен при жизни не благодаря, а вопреки».
При этом он не имел практически ни одного выступления на
телевидении. И ни одной зрелой печатной публикации своих
произведений. Исключая совсем редкие: в альманахе «День
поэзии» и в полуподпольном «Метрополе». Что уж говорить
о дисках-гигантах, записанных не на Родине. Был, был все
же и редкий госзаказ: гибкие пластинки – миньоны, которые
выходили, правда, миллионными тиражами.

Чуть позже я приведу фрагменты из редких статей о Вы-
соцком из ПРОШЛОГО, из «совейских» газет. Почитайте,
сравните с тем, что вы читаете в сегодняшней прессе.



 
 
 

 
* * *

 
Все вышесказанное адресовано тем, кто любит Владими-

ра Высоцкого. Далеко не случайно он любил говорить и пи-
сать в своих коротких посланиях почитателям его творче-
ства, всем, кто обращался к нему за автографом, – ДОБРА!
Вроде бы очень простые слова, а фактически – дела, которых
нам всем сегодня явно не хватает. Слово звучит, звенит по-
рой как огромное дело. Впрочем, такого редкого товара во
все времена не доставало.

Дай бог вам жизни две
И друга одного,
И света в голове,
И доброго всего.

Удивительно не это. А то, что до сего дня существуют ин-
дивидуумы, кому этот великий человек абсолютно неинте-
ресен. Даже безразличен. Активных ненавистников, призна-
юсь, я не встречал. Так и хочется выкрикнуть-выдохнуть: до
какой же степени тупизма можно довести свой внутренний
мир, чтобы ТАКОЕ БОЖЕСТВЕННО-ТВОРЧЕСКОЕ ЯВ-
ЛЕНИЕ не трогало сердце!

К счастью для многих, душевный стресс Высоцкого не
закончился с физической смертью. Душа его по-прежнему



 
 
 

жива. Она сохранилась в творческом наследии русского по-
эта-исполнителя-актера. А, значит, в каждом из нас. Любя-
щих, помнящих талант, энергию, страсть, с которыми худож-
ник жил и творил.

Но… Если даже тысячу тысяч раз повторить сказанное
выше, вряд ли ваше отношение к кумиру изменится. Все рав-
но у каждого в душе свой Высоцкий. Потому что любой че-
ловек живет только своей жизнью. Буду спорить, настаивать
на этом, несмотря на дикое сопротивление людей, блудливо
называющих себя его «биографами». Жизнь любого из нас
не может быть правильной или неправильной. Она такая, ка-
кая есть. И истина рождается все же в противоречиях, спо-
рах. Поэтому, тупое, безликое, памятниковое божество из
поэта делать не хочется. А ведь пытаются! Любой человек не
может состоять только из дат, цифр и фактов. А уж тем бо-
лее такой! Что получится? Человекоробот? Псевдочеловек?
Зачем же из Высоцкого делать хрестоматийную схему, а из
его жизненного наследия примитивный справочник? Поэт и
сам этого не любил. Скажу больше: НЕНАВИДЕЛ:

Я хвалился косою саженью:
Нате, смерьте!
Я не знал, что подвергнусь суженью
После смерти.
Но в обычные рамки я всажен, —
На спор вбили,
А косую неровную сажень



 
 
 

Распрямили.

Сглаживать углы и противоречия жизни Владимира Се-
меновича, тем более, если они обозначены, определены в
словах людей, близко его знавших, я не собираюсь. Хотя бы
потому, что с уважением отношусь к этим людям. Высоц-
кий был очень яркой, живой, увлекающейся личностью. Со
всеми вытекающими отсюда возможными потерями в виде
слабостей, недостатков и естественных пороков. И кто бы
что ни говорил по поводу вмешательства в личную жизнь,
неприятия «сплетен в виде версий» и приевшуюся любому
разумному человеку словесную муру о «желтизне прессы» и
«нехорошем современном мире», уверен, ярость, неприязнь
противоборствующих сторон в споре «Кто больше Высоцко-
го любит или знает?» может сгладить лишь время. Да и сам
по себе спор этот чисто эмоционального свойства.

Поэтому книга предназначается тем читателям, кто такую
позицию автора принимает-разделяет. Подвоха здесь искать
не стоит. Все просто: нормальные люди отличают правду ото
лжи на подсознательном, подкорочном уровне. Для клику-
шествующих «высоцковедов», механистически относящих-
ся к жизни и творчеству Владимира Семеновича, надеюсь,
найдутся другие источники информации о кумире. Впрочем,
постараюсь быть и на этот раз не слишком категоричным.

Обидно мне,
Досадно мне, —



 
 
 

Ну ладно!

Боюсь лишь одного – повториться. И стать неинтерес-
ным чувственному читателю. Слишком много впечатлений,
чувств и эмоций накопилось. А эти компоненты души пло-
хо поддаются холодной отстраненности от реальности и рас-
четливому самоконтролю.

Книги, конечно, пишутся на эмоциях. Есть «исследовате-
ли», которые уверены, что «…поступки человека, события
его жизни, его решения не будут правильно поняты до тех
пор, пока не удастся установить мотивы и цели, которыми он
руководствовался. Факт жизни, не понятый изнутри, – это
аморфный, сырой, ни о чем не говорящий материал».

Возможно, это и правильно. Но тогда мы договоримся до
того, что во всех книгах станем искать смысл жизни. Хотя ис-
кать его бесполезно. СМЫСЛ ЖИЗНИ в том, чтобы ЖИТЬ.



 
 
 

 
Мой Высоцкий

 
Кто бы что ни говорил, как красиво и образно ни ве-

щал, все написанное о Высоцком, будет вторичным. Даже
самые-пресамые распрекрасные словеса о кумире миллио-
нов! Основа восприятия всего Владимира Семеновича – его
творческое наследие. Но оно, по мнению многих «высоцко-
ведов», изучено почти до предела. Остались тайны, покры-
тые мраком на государственно-чиновничьем уровне. Вряд
ли эти загадки откроются миллионам! Скорее всего, так и
канут в недрах музея имени ВВ. Лягут, возможно, уже и ле-
жат под долгим запретом чинуш-родственников. Жаль…

Но порой мне кажется, о Высоцком написано уже все. На-
столько объемно-значительными кажутся горы воспомина-
ний о нем. Просто айсберг из напыщенных слов и восторжен-
ных эпитетов! Ведь и самого Высоцкого можно смело срав-
нивать с огромным айсбергом. Правда, людям видна, а зна-
чит, известна лишь его не тонущая вершина. А что же оста-
ется там, в глубине? Вопрос, на который никогда не будет от-
вета. Даже через много лет после смерти поэта, актера, барда.
Если объединить все эти творческие эпитеты, то получится
– Великой Личности. И вот что важно – интерес к жизни и
творчеству этого удивительного человека нисколько не осла-
бевает.

Но глубинные тайны могучего айсберга очень медлен-



 
 
 

но, постепенно всплывают на поверхность, обнажаются. Без-
молвные льды, долгое время находившиеся под водой в
неизвестности, оттаивают, оживают. Волны информации от
всплывающего айсберга расходятся кругами по всему свету.
Появляются все новые и новые факты из очень насыщенной
биографии кумира. Сведений этих становится так много, что
книги о жизни и судьбе Высоцкого скоро не будут умещаться
на одной полке. Такими масштабами измеряли количество
книг раньше. Теперь «полки» становятся все безразмерней
и вневременней. Скоро они вовсе исчезнут. А посмотрите,
что творится в Интернете!

К сожалению, в книгах этих много повторной информа-
ции. То есть той, которую люди уже давно знают. Хотя встре-
чаются очень даже позитивные, информационно насыщен-
ные произведения. Жаль, правда, многие авторы грешат оце-
ночностью, категоричностью, предвзятостью. Как можно, к
примеру, от первого лица рассказывать о личной жизни та-
лантливейшего человека, не будучи с ним даже знакомым?
На это ведь имеют право лишь единицы – редкие люди, знав-
шие Высоцкого при жизни.

Не хочется «бодаться» своей правдой с конкретными ав-
торами опусов, половину площади которых занимают ПРИ-
МЕЧАНИЯ. За которые, кстати, издательства, выпускающие
такие книги, ответственность нести не желают. Не доверя-
ют, выходит, «высоцковедам». Поэтому и пишут: «Примеча-
ния даны в авторской редакции». В примечаниях этих, как



 
 
 

правило, ссылки на журналистские материалы. О работе мо-
их коллег некоторые «биографы» выражаются примерно так:
«журналисты «передирают» друг у друга непроверенную ин-
формацию». По всему выходит, авторы «биографических»
книг о Высоцком информацию как бы не воруют. Ссылаются
же на источники! Но что же своего, нового они вносят при
этом в так называемое «высоцковедение»?

В книгах таких, как правило, очень много неточностей.
Потому что «биографические» данные о Высоцком в основ-
ном строятся на рассказах людей. А люди, как известно, име-
ют свойство – ошибаться. Но «биографов» это не останав-
ливает. Они извиняются, оправдываясь перед читателями:
мол, «дыры» получились не по моей вине, – я просто доб-
росовестно запротоколировал то, что рассказал, к примеру,
Пупкин».

Посмотрите, как и что говорят эти «биографы»: «Найти
и выяснить факты – шаг первый, который нужен для того,
чтоб авторы – Марина Влади, Новиков, Бакин, Карапетян,
Перевозчиков и т. д., и т. д. сделали второй шаг, создавая
свои рассказы».

Все переворачивается с ног на голову. Выходит, авто-
ры книг информационно вторичны по сути? Марина Влади
должна писать книги на основании «изысканий» «высоцко-
ведов»?

Им, «биографам», даже невдомек, что Карапетяна – авто-
ра одной из лучших книг о Высоцком, больше года как нет



 
 
 

в живых…

Лично мне импонирует позиция таких, как Валерий Пе-
ревозчиков: «Главное – не сочинять и не воспроизводить со-
чиненное. Каждый новый – установленный! – факт должен
что-то добавить, уточнить или опровергнуть в его биогра-
фии. Любая мелочь со временем может стать бесценной».

«Я не биограф и не исследователь творчества Владимира
Высоцкого – я из тех, кто «готовит почву». Материалы для
биографии, сведения для будущих – пространных – коммен-
тариев к текстам… Это моя работа, работа журналиста».

«Самое интересное, самое хрупкое – это отношения меж-
ду людьми… Но только прикоснувшись к тайне этих отно-
шений, можно попытаться что-то понять в другой жизни, да
и в своей тоже».

Рассудительно. И очень даже пристойно. Но как, скажи-
те, после публикации интервью журналиста, отличить ложь
от истины? Кто будет «идентифицировать» правдивое и на-
стоящее? Когда так называемые «биографы», для которых
«готовят почву» Перевозчиковы, тут же начинают компи-
лировать, комбинировать, сравнивать. Фактически уничто-
жать живую связь времен, подстраивая, подминая ее под се-
бя? Когда на подготовленной журналистами «почве» вырас-
тают странные деревья с фальшивой кроной – субъективны-
ми комментариями? Как, уважаемый коллега, «прикоснуть-
ся к тайне отношений», не разрушив их изначальный таин-



 
 
 

ственный образ и, возможно, даже смысл?
Я ведь тоже считаю себя журналистом. Фулюганствую-

щим, правда…
Доля профессионального лукавства в словах Перевозчи-

кова все же есть. Книги такие читают не только и даже
не столько «биографы». А, как правило, простые, рядовые
граждане. Для которых они, собственно, и предназначены.
«Биографов» раз, два, и обчелся. А тиражи книг измеряются
тысячами экземпляров.

 
* * *

 
Не так давно я узнал, что за свои 42 года жизни Влади-

мир Семенович успел и каким-то чудом сумел пообщаться с
огромным количеством людей: их было около 500 человек.
Только представьте себе такое! Хотя для некоторых иссле-
дователей жизни и творчества Высоцкого и такая цифра ка-
жется маленькой. Возможно. Кто знает…

В науке есть понятие – биохроника. Это когда по дням
и часам восстанавливается весь жизненный путь известной
личности. Так вот, в жизнеописании Высоцкого еще, оказы-
вается, много «белых пятен». Причем временные пустоты,
провалы занимают отрезки даже в несколько месяцев. Выра-
жаясь простым языком – никому не известно, где в это вре-
мя находился Высоцкий, что делал, с кем общался. Странно,
правда? И очень загадочно.



 
 
 

Противоречивость это человека кажется мне иногда поис-
тине безмерной: от счастливых творческих мгновений-оза-
рений до абсолютного нежелания жить. Что в конечном ито-
ге и привело его к печальному концу. Творчество самобыт-
ного творца просто огромно! После его смерти обнаружи-
лось более 800 ранее неизвестных стихотворений. А сколь-
ко тайн и открытий ждет исследователей в архиве поэта, ко-
торый после его смерти Марина Влади сдала государству?!
Находится он в Центральном государственном архиве лите-
ратуры и искусства.

Тайн и загадок в жизни кумира еще предостаточно. Оста-
лись люди, в том числе и очень любимые, которые не сказа-
ли о Высоцком ни единого словечка в прессе. Может быть,
никогда и не скажут. Несколько лет назад одна журналист-
ка опубликовала «интервью» с матерью дочери Высоцкого –
актрисой Татьяной Иваненко. Выяснилось, что никакого ин-
тервью Иваненко никому не давала. По крайней мере, записи
разговора не было. Опубликованный в газете текст оказал-
ся фактически выдумкой, журналистской провокацией. Чуть
позже я обязательно дам весь текст этого «интервью». По-
тому что его мало кто читал в первозданном виде. Хотя в
кусочках оно давно разбежалось, расплылось по скользким
интернетовским дорожкам, ручейкам.

Расставил все на свои места суд, куда Татьяна Васильев-
на вынуждена была обратиться. Надо сказать, издание по-



 
 
 

несло приличные материальные убытки. Непорядочная жур-
налистка на всю жизнь заработала среди собратьев по пе-
ру клеймо – не шибко профессиональна! Каюсь, возможно,
я слишком субъективен. Время показывает, именно такая
журналистика нынче в ходу. Ну, и чем автор отличается от
той самой журналистки, перепечатывая ее давний опус? –
спросит въедливый читатель. Ответ простой – хотя бы тем,
что не врет об источниках получения информации. И по-
лучает от этого исключительно позитивно-положительные
эмоции.

Один злобствующий критикан моей первой книги задум-
чиво сообщил, что в ней мало авторского текста – «кот на-
плакал». Знаете, а в этом и состоит моя гордость. Зачем же
писать о том, о чем все и так хорошо знают? Да и кто я такой,
чтобы рассказывать от своего имени о Высоцком, анализи-
ровать его жизнь и творчество? Пусть лучше это сделают те,
кто его хорошо знал. Другое дело – формат, форма, в кото-
рой они будут, смогут это делать…

Жалею вас, приверженцы фатальных дат и цифр, —
Томитесь, как наложницы в гареме!
Срок жизни увеличился – и, может быть, концы
Поэтов отодвинулись на время!



 
 
 

 
* * *

 
Владимир Высоцкий был и остается моим кумиром. К со-

жалению, мы виделись с ним лишь однажды в далеком 1978
году. Случилось это в концертном зале небольшого подмос-
ковного городка Троицка. В тот вечер Высоцкий должен был
петь перед местной публикой. Узнав об этом от друзей, рва-
нул туда. Поднялся прямо из зала по боковым ступенькам за
кулисы, (откуда только смелость взялась?), и, затаив дыха-
ние, стал ждать. На что, бедолага, надеялся? Надо сказать, я
учился тогда на 2-м курсе факультета журналистики МГУ и
уже умело держал в руках фотоаппарат. Появился Высоцкий
неожиданно и, увидев незнакомого паренька, приостановил-
ся. Закулисное место, как правило, свято оберегается от по-
сторонних. А тут неизвестный стоит, да еще с фотиком.

Мне удалось сохранить в памяти какую-то необычную
бледность, даже изможденность его лица, расклешенные
джинсы и хорошо начищенные штиблеты. Да,  – еще бы-
ла темная водолазка. «Владимир Семенович, – полудрожа-
щим голосом пролепетал я, – можно мне Вас поснимать?»
«Нет», – просто ответил Высоцкий, и, энергично растерев
ладонями лицо, принялся подстраивать гитару. Я отошел в
угол кулис, и во все глаза принялся наблюдать за челове-
ком, перед которым буквально преклонялся. И вдруг Высоц-
кий, видимо, почувствовав мой неподдельный интерес и ни-



 
 
 

чем не приукрашенную стеснительность, чуть склонил голо-
ву набок, как-то по-особому луковато полуприщурился и ти-
хо произнес: «Ну, ладно, снимай. Только мне не мешай». Как
сразу вспыхнуло мое лицо! Господи, какое это было счастье!

Весь вечер я проболтался за кулисами, больше слушая
песни Владимира, чем снимая его. Камерка у меня была хи-
ленькая, объективчик плохеньким, пленочка слабенькая, не
профессиональная. Но при каждом щелчке фотоаппарата, я
видел, как прядает ушами Высоцкий – даже на приличном
от себя расстоянии он явно чувствовал посторонние звуки.
Пленку кое-как я отснял. Но удачным, на мой взгляд, полу-
чился только один кадр – последний. Как воспоминание о
той единственной и самой дорогой для меня встрече…

Кстати, благодаря истинному ценителю творчества Влади-
мира Семеновича, К.Рязанову, гораздо позже удалось выяс-
нить, что съемка проходила в Доме офицеров подмосковных
Ватутинок. Которые находятся в пяти километрах от города
Троицка. Но административно, территориально Ватутинки
входили тогда в городское образование. То, что Высоцкий
выступал в тот день в ТРОИЦКЕ, ошибкой, просчетом вовсе
не является. Да, самое главное забыл – выступление это да-
тируется 22.11.1978 годом.

Когда много лет спустя я рассказал эту историю ныне по-
койному народному артисту России Вите, Виктору Павлови-
чу Павлову, он отреагировал так: «Знаешь, я не случайно на-
зывал Вовку (Высоцкого. – Лет.), человеком-рентгеном. Он



 
 
 

видел и чувствовал абсолютно все-все-все происходящее во-
круг. Понимаешь, он подал тебе знак. Главное – не оттолк-
нул. И еще посмотрел, как ты на это реагируешь. Похоже, так
тебя благословил». Не скрою, это воспоминание, даже в ка-
ком-то роде комплимент, слишком сильны, ярки для меня.
Надо отдать должное Виктору Павлову. Этот умный и тон-
кий человек всегда был очень терпимым и мудрым. В луч-
шие свои годы он не гнушался общением с любым нормаль-
ным человеком. Хотя сам всегда был настоящей ЗВЕЗДОЙ.

И только недавно я услышал от Ивана Бортника, что Вы-
соцкий очень не любил в людях БЕСПАРДОННОСТЬ. И ес-
ли чувствовал такое в человеке, сразу менялся, становился
жестким. «Чувство на людей у Володи было уникальное».

Я скольжу по коричневой пленке,
Или это красивые сны…



 
 
 

 
О самом главном

 
Язык моей книги прост, ясен. Но если кому-то очень за-

хочется упрекнуть автора в излишней скандальности, пусть
прочитает слова вдовы Владимира Высоцкого – Людмилы
Владимировны Абрамовой. Это самые главные козыри мо-
ей внутренней защиты: «Чем больше мы узнаем правды
– пусть самой горькой, тем скорее поймем, что никакая
правда не может бросить тень ни на Володю, ни на нас… Я
сама страшно хочу этой правды… Но в какой степени мы
– именно мы – готовы к этому? (выделено автором). Го-
товы к тому, чтобы говорить правду, заглушая собственные
мелкие, но очень ощутимые обиды… Но надо говорить
все. Проходит время, и остается одна голая правда. Но
если мы не скажем все сейчас, то правда может ока-
заться неполной (выделено автором)».

Сильные, смелые слова. Хотя у Людмилы Владимировны,
возможно, есть все основания считать по-другому. С конца
80-х годов по Москве распространялась в перепечатках по-
весть некоего Абычева под названием «Кольцо». Как гово-
рит сама Абрамова – «вранья там нет». В одном из своих
редких интервью она заявила: «… я этому человеку (Абы-
чеву. – Авт.) никогда в жизни не прощу, потому что я про-
сила этого не распространять. Он мне эту вещь показал, и
я его просила ни в коем случае не тиражировать. Я считаю,



 
 
 

что он – подлец. И если бы была возможность злобно, по-
хулигански, ему ответить, я бы это сделала. Хотя моя лич-
ная обида несправедлива, потому что по-настоящему плохо
не то, что он – мерзавец. Подлость в том, что повесть напи-
сана от первого лица и что якобы, существует магнитофон-
ная запись. Никогда, никогда этого не было!» Но в то же са-
мое время Абрамова почему-то оговаривается: «Настояще-
го вранья, подлога там не было. Есть попытка имитировать
мою манеру говорить…» Странная, какая-то таинственная
история.

«Чем больше мы узнаем правды…»

Через друзей из провинции мне удалось достать эту «по-
весть» – рассказ Людмилы Абрамовой о Высоцком и о се-
бе, отпечатанный еще на машинке. Без указания авторства и
времени написания.

Вот размышляю, что с ним делать дальше…
 

* * *
 

Автор преследовал несколько целей. Во-первых, многие
реальные факты из некоторых материалов, опубликованных
в разное время в замечательной по своему содержанию «Экс-
пресс газете» и  представленных в этой книге, давно успе-
ли раздергать по Интернету и многочисленным компилиро-



 
 
 

ванным изданиям. Их, эти издания, никто нигде не обсуж-
дает, но и не осуждает. Слишком серо и скучно. Кроме во-
ровства авторы таких «книжек» берут на себя смелость за-
ниматься неблаговидным делом – оценивать современников
Владимира Высоцкого и давать им характеристики, следуя
их собственной, авторской, логике. Оценочность и предвзя-
тость вкупе с никудышной лексикой самое худшее, что мо-
жет позволить себе автор документального произведения об
известном человеке.

На чем, порой, основываются доводы таких авторов: вот
этому человеку верить можно, а другому просто никоим об-
разом, строжайше – НИЗЗЯ? Хорошо. Но какие аргументы
в пользу выбора? Только субъективные? Какие же еще? На
чем они построены? На личном восприятии событий и фак-
тов? Или на желании быть единственно первым из «биогра-
фов» в освещении жизни и творчества Высоцкого? Если так
– то слишком уж печально.

Такие «биографии» всегда грешат оценочностью. А зна-
чит, неточностью. Шарахнуться мыслью в сторону, как паль-
цем в небо – куда попутный ветер дует. Куда вынесут узкие
тропинки прошлого. А, точнее, информация, построенная
на старых интервью и воспоминаниях людей, близко-далеко
ли знавших Высоцкого. Задуматься все же есть о чем: чело-
веческие отношения вряд ли можно уложить в рамки поня-
тия «Что. Где. Когда».



 
 
 

 
* * *

 
Надеюсь, слово компилированный широкой публике

объяснять вряд ли стоит. Автор остается приверженцем до-
стоверности информации, подчеркиваю это слово, получен-
ной хотя бы посредством интервью. Считаю, это гораздо
труднее компилированных, выдуманных, полувыдуманных
«произведений» о реальных событиях, историях, происхо-
дивших в жизни. И расписанных, разукрашенных словесами
от третьего лица. Но попробуйте проверьте, правда это или
вымысел. Только проверять начнешь, со столькими услов-
ностями столкнешься: кто-то кому-то когда-то что-то ска-
зал. И кому верить больше? Тому, чье слово последнее? Или
тому человеку, кто был ближе Высоцкому? Как это опреде-
лить? Чьи слова подтверждены, подкреплены чьими-то дру-
гими, тому веры больше? В общем, бред. Таким «писате-
лям», опирающимся на слова других, занимающихся, по их
мнению, лишь сбором биографических сведений о кумире,
важен не живой Высоцкий, а информационно-догматичный,
собранный с миру по нитке ИНФОРМАЦИОННО-ПАМЯТ-
НИКОВЫЙ человек-художник, собранный из ответов на во-
просы ЧТО? ГДЕ? КОГДА? И выходят подобия информа-
ционных справочников с названиями типа «Жизнь и путе-
шествия В.Высоцкого». Будто путешествия совсем не вхо-
дили в жизнь Владимира Семеновича. Ладно бы они но-



 
 
 

сили чисто информационный характер. Так нет же – ОЦЕ-
НОЧНЫЙ, ПРЕДВЗЯТЫЙ, а порой, и просто ЛИЦЕМЕР-
НЫЙ. По отношению к конкретным людям, друзьям, совре-
менникам Владимира Семеновича. Если авторы некоторых
книг, без ложной скромности называющие себя «биографа-
ми» Высоцкого, заявляют, что их интересуют только «да-
ты, числа, события, факты». И при этом оскорбляют близ-
ких к Высоцкому людей, таких «биографов» нужно сажать в
психушку. Если о первой супруге Владимира Семеновича –
Людмиле Абрамовой такие «биографы» говорят, что она им
совершенно неинтересна. Как «объект для исследования»,
конечно. Мол, все уже давно сказала. А теперь о сыне Ники-
те Владимировиче – «Кажется, столько спеси не было даже
в цесаревиче Павле…» Оказывается, такие гнусности «био-
графы» говорят потому, что родственники Высоцкого про-
сто не желают общаться с подобными шарлатанами.

Моя позиция такова: если автор-интервьюер соврет, его
можно в этом уличить. Диктофонную запись подделать, ис-
казить сложно, даже невозможно. Да и зачем? Не навреди,
а самое главное – не ври! А как не соврать, если сам свиде-
телем тому, о чем пишешь, не был. Тем более, других пере-
сказываешь?

И еще: интервью интервью рознь. Качество материала,
его интересность зависят от интервьюера, его неравнодушия,
увлеченности. Ну, как можно общаться с человеком, близко
знавшим Высоцкого и не задать ему ЖИЗНЕННЫХ вопро-



 
 
 

сов?
В принципе, интервью – дело совести человека, журнали-

ста. Наверное, гибкая провокационность человеку пишуще-
му необходима. Скучизм никто просто читать не станет. Но
жизнь в профессии научила меня особой форме журналист-
ского ремесла: берешь интервью, извернись, но не допусти,
чтобы собеседник выглядел ниже твоих амбиций.

 
* * *

 
На самом деле, все, что связано с личной жизнью Высоц-

кого, а тем более с историей любви к Татьяне Иваненко, и
родной дочерью поэта, интимна. И закрыта. Очень-очень. До
сего времени никто из самых продвинуто-популярных авто-
ров-литераторов не отваживался говорить об этом объемно
и во всеуслышание. Во-вторых, и это, наверное, самое глав-
ное, о столь дорогой стороне своей личной жизни никогда не
хотела и до сего дня не желает оповещать общественность
сама Татьяна Васильевна Иваненко – мать Анастасии, Насти.
А ведь основная интрига книги «Тайная любовь Высоцкого»
как раз в этом и состояла…

После выхода этой книги в свет многие «высоцковеды»
упрекали автора в том, что название ее надуманно. Что, мол,
никакой «тайной любви» между Владимиром Высоцким и
Татьяной Иваненко не было. Возможно, по-своему они пра-
вы. Об этой любви, конечно, знали. Но кто? Близкие люди,



 
 
 

друзья, ограниченный круг товарищей и знакомых молодых
актеров. Но, чтобы не дразнить понапрасну «гусей», я назвал
эту главу «Запретная любовь». От кого и для кого запретная?
Запретная в первую очередь от общественности, а значит, и
от прессы. Запретная для самих любимых и любящих. Они
скрывали свою любовь. Наверное потому, что Владимир не
мог примириться «с развитием ее сюжета» – любимая жен-
щина, зная о том, что он любит другую и даже женится на
ней, все же родила от Высоцкого ребенка.

 
* * *

 
В последнее время о Высоцком вышло несколько новых

книг. В том числе, как мне кажется, и хороших. Под словом
«хороший» я подразумеваю прежде всего новизну информа-
ции. А не собрание под одним «одеялом» ранее опублико-
ванных сочинений.

Мне судьба – до последней черты, до креста
Спорить до хрипоты (а за ней – немота),
Убеждать и доказывать с пеной у рта,
Что – не то это вовсе, не тот и не та!



 
 
 

 
* * *

 
Тем не менее сам я, как говорится, сподобился, отважил-

ся. Понимая, что, возможно, вызову суровый гнев со сто-
роны немногочисленных родственников и некоторых друзей
Владимира Семеновича. Но, уж если в чем совру, отвечу пе-
ред Законом. Божьим в первую очередь. Остальные препо-
ны, честно говоря, меня мало волнуют. Законы, созданные
людьми для них самих, настолько условны и малозначимы
во времени и пространстве, что обойти их стороной, состав-
ляет для меня одно лишь удовольствие!

Соглашусь, что книга эта вряд ли будет относиться совре-
менниками к так называемой «высокой» литературе. Глубо-
комысленные, высокоэстетические посылы она, конечно, в
себе не несет. Как однажды искренне выразился замечатель-
ный сын Высоцкого – Никита, очень, кстати, сильно на него
похожий, «подобная литература никогда не сможет передать
свет личности отца» с  той силой и образностью, на кото-
рую рассчитано художественное произведение. Кто ж спо-
рит? Мы, журналюги, свое «черное» дело, как говорится,
делаем. Дальше пусть работают «художники». Я не случай-
но поставил это слово в кавычки. Вряд ли настоящий тво-
рец сможет оторваться от реального времени и современно-
го пространства, бытия. Художка о Высоцком, конечно, воз-
можна. Но каким человеком должен быть писатель, отважив-



 
 
 

шийся сделать такой шаг?
В самом сложном, на мой взгляд, литературном творче-

стве – документалистике, авторское видение может быть го-
раздо выше потуг на так называемое «высокое искусство»
производителей абстрактных слов. Сделать книгу «по-жи-
вому» гораздо сложнее, чем выписывать донцовско-акунин-
ские образы. Сложность в том, что многие люди, о которых
идет речь в «документалке», живы, славу богу. Можно, ко-
нечно, встать в позу борца за высокую нравственность в по-
добной литературе. И заявлять о ней, как о «выражении под-
сознательных комплексов толпы». Но, думаю, это не слиш-
ком-то нравственно по отношению к людям, которым такие
книги нравятся.

 
* * *

 
Владимир Высоцкий будет вечно притягателен для всех

любящих его творчество. Независимо от их половой принад-
лежности. Как яркий образ сильного, независимого, творче-
ского, не щадящего себя мужчины. Что очень важно в лю-
бые времена. Сколько эмоций, сколько откровений возника-
ет после общения с его творчеством! Разве плохо, когда эмо-
ции переполняют? Они ведь и самого Высоцкого переполня-
ли. Все его творчество – ЭМОЦИОНАЛЬНО!

Любой мужчина, слушающий теперь ЕГО голос, видящий
ЕГО на экране, чувствует себя, по крайней мере, МУЖИ-



 
 
 

КОМ. А уж женщина – точно Мариной Влади.
 

* * *
 

Лично я считаю людей, с которыми посчастливилось
встречаться и беседовать, (интервью с ними и опубликова-
ны в этой книге), особенными. Потому что всю свою жизнь
они несут печать дружбы, любви к удивительно талантливо-
му, крепкому духом человеку. Естественно, друзья Влади-
мира Семеновича в беседах со мной в какой-то мере осто-
рожничали в выборе слов, выражений. Позже некоторые из
них странным образом почему-то сожалели об этом. Как бы
каялись. Но было уже поздно. Для меня это осталось нераз-
решимой загадкой. Люди чувствовали, что недосказали. И
жалели об этом.

Задавая друзьям Высоцкого откровенные вопросы о тай-
ной, нераскрытой страсти Владимира Семеновича, о глубоко
личном, я рассчитывал на их внимание и понимание. Но…
Образ, фигура Татьяны Иваненко, как восклицательный и
вопросительный знаки вместе взятые, вставала перед ними
как бы в виде укора и своеобразного протеста. Робость и да-
же какая-то боязнь появлялась у моих собеседников лишь
при одном упоминании этого имени. Особенно «сопротив-
лялись» женщины. Вот по их-то реакции и можно было по-
нять настоящую силу обаяния Высоцкого, как мужчины. Все
равно, думал я, наши беседы остаются индивидуальными,



 
 
 

эксклюзивными, как принято сейчас говорить. И очень цен-
ными для понимания внутреннего мира большого художни-
ка. Коим я считал, и всегда буду считать Владимира Семено-
вича Высоцкого. Меня сильно поразил ответ Валерия Сер-
геевича Золотухина на просьбу рассказать о Владимире Се-
меновиче. «А зачем? – грустно и не по-золотухински тихо
спросил он. – Возьмите из того, что есть. Я уже столько на-
говорил о Высоцком, что самому стыдно!». Все. Врата дове-
рия и правды закрыты…

Начать мне хотелось с короткой записи разговора с Аллой
Александровной Смеховой – первой супруги известного ак-
тера Вениамина Смехова. А сразу за ним дать интервью с
супругой Александра Митты – Лилией Майоровой. Почув-
ствуйте разницу! Читатели реально могут, должны понять,
ощутить на себе силу сопротивляемости «материала». Какие
препоны приходилось преодолевать автору, чтобы получить
хоть какую-то живую, подчеркиваю, информацию.

Я все вопросы освещу сполна —
Как на духу попу в исповедальне!



 
 
 

 
Алла Смехова

 
«В ЧУЖОМ БЕЛЬЕ КОПАТЬСЯ ПОСТЫДНО И БЕЗ-

БОЖНО!»
– На ваше предложение рассказать о Высоцком и его близ-

ком окружении отвечаю категорическим отказом. Я сама
журналистка и считаю это делом низким, безнравственным,
(странно так говорить о себе и своей профессии. – Авт). Я
с такими людьми встречалась, что вам и не снилось. Хоро-
шо знала всех женщин Высоцкого и его самого. Но не счи-
таю себя вправе обсуждать его личную жизнь и тем более
предавать ее огласке. Если люди наживаются на этом, Бог
им судья. К чему вы копаетесь в чужом белье? Безбожно и
постыдно обсуждать жизнь другого человека! Зачем созна-
тельно взваливать на себя такую тяжесть? Ведь не за горами
разговор с Богом. Люди любят подсматривать в щелку и за-
лезать под чужие одеяла. Но что в этом хорошего? Почитай-
те книги моего бывшего мужа, там сплошное вранье! (силь-
но, но, по крайней мере, очень откровенно о бывшем люби-
мом человеке. – Авт.).

Автор
Какие бы аргументы я ни приводил этой экзальтирован-

но-категоричной даме: что не считаю рассказы друзей Вы-
соцкого о его личной жизни ковырянием в чужом белье, что



 
 
 

книга моя вовсе не вторичные фантазии безумного фаната,
что не собираюсь никому и ничему давать оценку, и что не
ставлю себе цель врать, в ответ слышал: «Для мужчины по-
зор влезать в любую личную жизнь, кроме своей (непонят-
но, зачем в нее влезать, если ты и так в ней живешь – Авт.).
На чужих костях, на воспоминаниях зарабатывать 30 сребре-
ников отвратительно! Унизительно! Одумайтесь! В церковь
сходите. Заведите лучше роман. Влюбитесь в какую-нибудь
женщину. Это будет только в вашу пользу. И вызовет мое
уважение» (а это уж зачем? – Авт.).

 
* * *

 
Вот такие категоричные слова. Жесткая позиция. Прав-

да, о греховности журналистского ремесла я прекрасно осве-
домлен. И крест свой по жизни несу давно и вполне осознан-
но. При этом совершенно не уверен, что своим трудом ко-
му-то очень сильно наврежу. Цинизм автора даже не в том,
как он сделает книгу, а в том, что он вообще взялся за такую
тему.

Видите, как автор сознательно наступает на горло «соб-
ственной песне». За слова «низость» и «безнравственность»,
за фразу «копание в чужом белье» очень полюбят цепляться
многие мои будущие оппоненты. Не учитывая одного факта
– их первым озвучил сам автор.



 
 
 

 
Лилия Майорова

 
«МНЕ НЕ НУЖНО, ЧТОБЫ ВСЕ ЗНАЛИ, ЧТО Я

БЫЛА ЛУЧШЕЙ ПОДРУГОЙ ВЫСОЦКОГО! ТРОГАТЬ
ЕГО ЛИЧНУЮ ЖИЗНЬ НИКОМУ НЕ ПОЗВОЛЕНО!»

Жена известного кинорежиссера Александра Наумовича
Митты – Лилия Моисеевна Майорова занимала в жизни Вла-
димира Высоцкого особое место. Сам Митта не раз говорил,
что его жена всегда была ближе к Владимиру, чем он сам. Ли-
лия Моисеевна знает о Высоцком очень много потому, что
он сам делился с ней сокровенным.

Я решил вставить в книгу наш негромкий разговор. Пото-
му что он очень нехарактерен. Послушав размышления Ли-
ли Моисеевны о природе, нравственной сути человеческих
отношений, начинаешь лучше понимать, сознавать, кто мог
быть для Высоцкого истинным другом. Люди с какими каче-
ствами были ему по-настоящему близки.

И как можно без оскорблений, унижения своего и чужо-
го достоинства, общаться с такими «хулиганами» пера, как
автор этой книги. Невольно сравниваешь этот разговор с
предыдущим. И находишь в последнем гораздо больше по-
зитива. Пусть информационно он и не очень «богат» на де-
шевые сенсации.



 
 
 

– Роман между Высоцким и Иваненко во времена его бур-
ного развития ни от кого не скрывался. Но захочет ли Татья-
на говорить о столь личностной стороне своей жизни? Если
нет, тогда и поднимать тему неинтересно. Настоящий смысл
как бы пропадет. Суперделикатность этой истории в том и
состоит, что живы все ее участники. Кроме главного свиде-
теля – Высоцкого. Поэтому «болячка» еще свежа. Иваненко
родила девочку для себя. И никогда ничего при жизни лю-
бимого человека на эту тему не говорила. Да, она поступи-
ла по-своему, возможно, не так, как хотел он. Но кто ж ее
осудит?

Если у Володи сохранились какие-то дневники, письма,
и они с разрешения родственников получили бы публичную
огласку – это одно. Затевать рассказ, окунаясь в столь де-
ликатные вопросы, дурно пахнущее действие. Трогать лич-
ностное нельзя. Если кто-то вам и будет рассказывать про
интимные стороны жизни Высоцкого, половина будет вра-
нья. Севы Абдулова нет. Левы Кочаряна, Инны – тоже.
Остальные будут врать.

Высоцкий был сверхчистым, очень трогательным челове-
ком. Но и очень скрытным, индивидуальным. От него не ис-
ходило зло. К особенностям его внутреннего мира относи-
лась одна редчайшая деталь – ему невозможно было отка-
зать. Ни в чем!

Володю я очень любила, и он ко мне относился безукориз-



 
 
 

ненно, как к подруге. И был всегда откровенен. При его жиз-
ни никогда ничего о нем не рассказывала. А уж после Воло-
диной смерти тем более. Считаю это, мягко говоря, непри-
личным. Ведь Высоцкий сам ответить уже не может. И как
бы «правильно», аккуратно вы ни рассказывали, ничего хо-
рошего, значительного не получится.

После смерти Высоцкого у него вдруг оказалось огром-
ное количество самых близких друзей. Почему-то при жиз-
ни их не было. Для меня не важна публичность. Я совершен-
но не тщеславна. Мне не нужно, чтобы все знали, что я бы-
ла его лучшей подругой. Мой муж, который был Высоцкому
близким другом, их даже считали двоюродными братьями,
не знает того, что я обсуждала с Володей. В вопросах личной
жизни такого человека все слишком тонко и ранимо. Рома-
нов у Высоцкого было, кстати, очень мало. Но его предан-
ность любимым женщинам сохранилась в их сердцах до се-
годняшнего дня. Доверие, если оно есть, – вещь особенная.
Его привязанности и внутренние переживания были такими
же – особенными.

Таня и Марина фактически ушли в подполье. Ксюша Яр-
мольник любит поговорить. Принципиальный человек нико-
гда не расскажет свою правду о личной жизни Высоцкого…
Поэтому все, что связано с Володей – это табу…

Автор
После выхода моей первой книги я неожиданно получил



 
 
 

письмо от замечательного высоцковеда (без кавычек),
Леонида Фурмана. Живет он на Украине в городе Хмель-

ницком:

«Похоже, отношения между Майоровой и Высоцким бы-
ли больше, чем доверительными. Так, по крайней мере, мне
представляется после прочтения интервью.

Обратите внимание на заголовок: «Мне не нужно, чтобы
все знали, что я была лучшей подругой Высоцкого! Трогать
его личную жизнь никому не позволено!»

Если женщина вдруг такое заявляет, да еще о ВВ, кото-
рый от женщин требовал, чтобы а) лежала; б) тихо; то видно,
что ей хочется и есть что рассказать. Расспросы о подробно-
стях романа ВВ с Иваненко, наверное, для нее просто оскор-
бительны. И нет ничего удивительного, что автор получил
не информацию в виде каких-то фактов, а только соответ-
ствующий настрой. Но по нему чувствуется еще не остыв-
шее влечение Майоровой к ВВ. «Вот я знаю, много знаю. Но
не скажу» – такие слова из уст женщины как бы завлекают,
дразнят. Мол, попотей – и узнаешь.

К Лиле Майоровой есть вопрос: «А пел ли ВВ Вам свои
песни?» Была ли это симпатия, любовь, (братская – не брат-
ская, взаимной? Ведь ВВ своей душой (а это и были песни)
делился лишь с тем, кого любил…

Кстати, на свадьбе ВВ и Влади Лилия Майорова тоже при-
сутствовала. Вместе с двумя другими женщинами – Людми-



 
 
 

лой Целиковской и Зоей Богуславской.
Есть и еще одно интересное свидетельство личностного

плана, что у Лили на квартире (муж был в это время в ко-
мандировке в Японии) его двоюродный брат делал ВВ опе-
рацию по вшиванию «Эсперали».

В период с 1971-го до съемок «Арапа…» между Высоц-
ким, Миттой и Майоровой были очень теплые отношения.
Причем, на уровне самого высокого культурно-интеллекту-
ального общения. Лилечка как личность была на уровне.

И не потому, что пекла вкусные пироги или готовила на-
варистые борщи. Интервью лишь подтверждает ее незауряд-
ный ум. Но одно НО все же остается – если женщина заяв-
ляет о своем безразличии к славе – я ей не верю».

Автор
Уверен, Лилия Моисеевна Майорова уже никому ничего

не скажет. Потому сказала все, что могла.
В свое оправдание могу сказать лишь одно: «Люди, гос-

пода хорошие, если не нравится, не читайте, не общай-
тесь, заткните уши. Закройте, в конце концов, глаза
на мир, в котором живете. Судачьте, о чем прочитае-
те в книге, на своих кухнях. Вы ведь так любите это
делать. Но наберитесь духовной смелости – посочув-
ствуйте автору. Ради вашего интереса ему приходится
жить с клеймом почти безнравственного человека».



 
 
 

Мы не умрем мучительною жизнью.
Мы лучше верной смертью оживем!



 
 
 

 
Театральный роман

 
Предыстория
Татьяна Васильевна Иваненко родилась 31 декабря 1941

года в Москве. Редчайший случай – родиться в новогоднюю
ночь! Кто ее настоящий отец, до сих пор остается загадкой.
Татьяна воспитывалась в семье отчима, военного, дослужив-
шегося впоследствии до генеральского чина. Носил он фа-
милию Манченко. Танина мама, бабушка Насти – Нина Пав-
ловна Манченко живет в Москве, в той самой квартире на
Ленинском проспекте, где когда-то бывал Высоцкий. Ей уже
85 лет.

Таня с детства мечтала стать актрисой. В самом конце 50-
х годов она поступает на актерское отделение прославленно-
го Щукинского училища. Но, проучившись там год, подда-
лась на уговоры известного уже тогда режиссера Юрия По-
бедоносцева, набиравшего свой курс во ВГИКе. Немногие
очевидцы рассказывают, что Победоносцев, большой цени-
тель женского пола, увидев однажды Иваненко на каком-то
студенческом показе, то ли капустнике, стал предлагать де-
вушке начать «новую творческую биографию». «Вам, ваше-
му лицу нужен широкий экран, а не сцена с загнивающими
досками», – увещевал он Таню. И она поддалась, согласи-
лась, перевелась во ВГИК. Курс, на котором училась Иванен-
ко, и это признается теми, кто учился вместе с ней, оказал-



 
 
 

ся каким-то несчастливым. Несколько раз он «переходил из
рук в руки» – вслед за Победоносцевым, по мнению руковод-
ства института, не «справившимся с управлением», молодых
актеров стал учить мастерству знаменитый Яков Сегель. К
тому времени снявший несколько замечательных фильмов.
Среди которых – «Дом, в котором я живу» и «Прощайте, го-
луби». Но судьба этого художника сложилась, к сожалению,
трагично. Попав в серьезную автокатастрофу, он резко вы-
пал из активной творческой жизни.

Будущая актриса Иваненко выпускалась из ВГИКа уже у
другого мастера, знаменитого Бориса Андреевича Бабочки-
на, киношного Чапаева. Отказавшись от заманчивого пред-
ложения уйти к нему в Малый театр, Татьяна стала искать че-
рез театральных друзей, которых у нее к тому времени было
уже немало, пути к Любимову, на Таганку. Этот театр гремел
по Москве как самый прогрессивный. А молодая актриса как
раз и стремилась к авангардному, радикальному. Кстати, Та-
тьяна Васильевна до сего дня работает в театре на Таганке,
получает там небольшую зарплату. Но в спектаклях, правда,
уже не играет.

История любви. Начало
Скорее всего, Владимир Высоцкий и Татьяна Иваненко

познакомились не в театре на Таганке, куда Татьяну приняли
осенью 1966 года, сразу после окончания ВГИКа. А гораздо
раньше, на одной из малочисленных актерских встреч, по-



 
 
 

сегодняшнему – тусовок. Видеться они могли и в общежи-
тии ВГИКа, куда Володя иногда заглядывал к друзьям-това-
рищам. Жена Высоцкого Людмила Абрамова тоже общалась
в кругу своих бывших сокурсниц по ВГИКу, где она по праву
считалась когда-то одной из красивейших юных дам. Не ис-
ключена возможность, что Абрамова была знакома и с Ива-
ненко. И та даже могла приходить к будущей жене Высоцко-
го в гости. Сегодня обе эти красивейшие женщины, к сожа-
лению, хранят молчание о том счастливом для себя времени.

Вряд ли Иваненко мог приметить сам Любимов, кото-
рый безвылазно торчал тогда на репетициях. Не исключено,
что именно Высоцкий подсказал главному режиссеру при-
гласить в театр такую редкую красавицу. К тому времени бу-
дущий отец ее дочери работал на Таганке уже третий год. И
считался в театре уже одним из ведущих актеров. Его жена в
те годы сидела без работы дома, нянчилась с детьми – стар-
шим сыном Аркадием, родившемся в ноябре 1962 года, и
младшим – Никитой, который появился на свет в 1964 году.

Мало кто знает, что, еще учась во ВГИКе, Иваненко вы-
шла замуж. Ее избранника звали Виктором. Говорят, тру-
дился он на ниве эстрадно-циркового эквилибра. Часто ез-
дил в заграничные командировки, привозил красавице жене
модные вещи. Замечательная Танина фигура очень эстетич-
но вписывалась в заграничные шмотки. Но однажды случи-
лось непоправимое: молодой артист, случайно наткнувшись
во время представления на ножку стула, получил серьезную



 
 
 

травму глаза. Как раз в то время Таня познакомилась с Вы-
соцким. И… навсегда забыла про травмированного супруга.

Говорят, они сразу увидели друг в друге родственные ду-
ши. Много времени проводили вместе. Поначалу украдкой
от всех. Потом, поняв, что чувства скрыть невозможно, ста-
ли встречаться на людях. Их часто видели вместе на гастро-
лях театра в разных городах страны. Есть документальные
подтверждения этому – фотографии. Нравы, общественные
устои, конечно, сдерживали порывы их страстей. Но чувства
невозможно было загнать в какие-то поведенческие нормы.
Высоцкого стали частенько видеть возле Таниного дома в
районе универмага «Москва».

Развитие творческого сюжета под названием
«Жизнь». Соперницы

Свидетели их близких отношений, включая тогдашнюю
супругу Владимира Высоцкого Людмилу Абрамову, в один
голос твердят, что Татьяна благотворно влияла на Володю:
постоянно вытаскивала из запоев, принимала его в своем до-
ме в любом, самом «разобранном» состоянии. Короче, бы-
ла настоящей палочкой-выручалочкой. И даже после встре-
чи поэта с Мариной Влади. Живя фактически на две страны,
Влади не могла уделять должного внимания мужу. Который
тоже не сидел на одном месте – колесил по городам и весям
с концертами, снимался.

В первый раз по-крупному Марина Влади приехала в Со-



 
 
 

ветский Союз работать – на съемки фильма Сергея Юткеви-
ча «Сюжет для небольшого рассказа», сделанного по пьесе
Чехова. Фильм вышел на экраны лишь в 1970 году. А съе-
мочный период длился чуть ли не два года. Французскую ак-
трису мало кто видел, знал тогда из продвинутой «золотой»,
как тогда говорили, а тем более актерской молодежи. Но слух
пошел – красавица и вроде не слишком заносчивая. Прав-
да, дистанцию с мужиками блюдет, с кем попало не встре-
чается, много не пьет, языком попусту не мелет. Элегантна,
обаятельна, мила. Да, еще и талантливая. Западная, короче,
штучка.

… Эти две прекрасные женщины-актрисы шли к завоева-
нию мужчины по фамилии Высоцкий почти параллельными
курсами. Только одна из них была звездой западного «роз-
лива», а другая звездой отечественной вовсе не считалась.
Но она была и остается настоящей женщиной, умеющей по-
казать, передать свою страсть людям.

15 октября 1968 года на квартире московского корреспон-
дента французской газеты «Юманите» Макса Леона произо-
шла знаменательная встреча Высоцкого с Мариной. Там же
была и Иваненко. На самом деле Высоцкий встретился с Вла-
ди не в первый раз. Об этом свидетельствует в своем интер-
вью знаменитый фотохудожник Игорь Гневашев.

В непримиримой борьбе за любимого мужчину, высказав
друг другу пару «ласковых» слов, женщины расстались по-
чти врагами. Победа, как известно, осталась за Влади. Хлоп-



 
 
 

нув дверью, Татьяна покинула «поле битвы», пообещав Вла-
димиру, что «уйдет из театра и с сегодняшнего дня начнет
отдаваться направо и налево…» На самом деле, это была
лишь женская уловка…

… Брак между Высоцким и Влади был официально за-
ключен 1 декабря 1970 года. Молодые стали жить практиче-
ски на два дома-города – Москва – Париж. Но это не поме-
шало Владимиру сохранить близкие отношения с Татьяной.
Они бывали вместе в одних компаниях на гастролях театра в
разных городах Союза. 26 сентября 1972 года Иваненко ро-
дила дочь… По театру поползли слухи…

Вместе по жизни
К сожалению, Татьяна Иваненко не сыграла в театре на

Таганке ведущих ролей. Хотя была занята во многих спек-
таклях: «А зори здесь тихие», «Галилее», «Пугачеве», «Ма-
стере и Маргарите», «Преступлении и наказании», «Часе
пик». И, конечно, знаменитом «Гамлете». Но роли везде иг-
рала малозаметные. Кроме, пожалуй, Жени Камельковой в
«Зорях…»

В 1968 году Татьяна впервые пыталась сниматься в
небольшой рольке в настоящем художественном фильме
«Служили два товарища» у талантливого режиссера Евгения
Карелова. По каким-то неизвестным причинам работа эта не
состоялась. Может, оттого, что роль была слишком малень-
кая? У Высоцкого там была серьезная, пусть и небольшая,



 
 
 

но очень яркая, драматически насыщенная роль поручика
Брусенцова. Правда ли, что именно на этой картине между
молодыми и красивыми актерами разгорелась нешуточная
страсть, никто не ведает. Хотя слухи такие ходят до сих пор.
На самом деле чувство между ними зрело давно. Несмотря
на то, что занятость в кино оставляла желать лучшего, Вла-
димир согласился играть в этой картине с одним условием –
раз выбрали именно меня, что вам стоит взять мою лучшую
подругу – Татьяну.

В том же году актриса делает попытку сыграть в кино
еще раз. И опять ее «тащит» на экран Высоцкий. Его друг,
страстный поклонник красивых, талантливых женщин кино-
режиссер Георгий Юнгвальд-Хилькевич, увидев рядом с Во-
лодей красавицу Татьяну, пленяется ее чарами. И предла-
гает актрисе роль в своем новом фильме «Внимание, цуна-
ми!» По его собственному признанию, давая себе отчет, что
это «девушка друга», он, тем не менее, втайне надеется на
ее взаимность. Как бы ненавязчиво начинает за ней ухажи-
вать. Фильм, к сожалению, получился средний. Впрочем, как
и многое из того, что снималось в те годы. Кстати, к этому
фильму Высоцкий написал несколько песен.
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