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Аннотация
Мудрые люди говорят, что жизнь – лучший сценарист, и иной

раз невозможно придумать то, что порой случается на самом деле.
Поэтому все эти истории могли произойти, или произошли, или
ещё произойдут. А море… оно будет всегда. Такое же глубокое
и непостижимое, как наша жизнь.
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Борода

 
«C’est une histoire qui a pour lieu Paris la belle…»
Notre Dame de Paris, un spectacle musical.1

Когда мне становится плохо, я отращиваю бороду и очень
хочу в Париж.

Почему в Париж, это, наверное, в той или иной степени
понятно. Париж – столица мира, столица Франции, страны,
оказывающей на меня магическое и завораживающее дей-
ствие. Да и сам город привлекает несказанно своими каш-
тановыми бульварами, узенькими кривыми улочками с рас-
положившимися прямо на тротуарах маленькими кафе, где
так приятно после многочасовых прогулок по старому горо-
ду выпить бокал всем известного французского вина или ча-
шечку не менее известного крепкого кофе. Поэтому, всё-та-
ки, неудивительно, что, когда мне становится плохо, я хочу
в Париж.

Но борода. Странно, конечно, звучит. И тем не менее. И
даже сам не знаю почему. Просто однажды, когда мне стало
очень плохо, в голову пришла мысль отрастить бороду. Да-
же помню, как это было. Я приехал на работу, заглушил дви-
гатель автомобиля, откинулся на сиденье и… подумал, что

1 «Эта история случилась в прекрасном городе Париже…» Собор Парижской
Богоматери, музыкальный спектакль. (фр.)



 
 
 

если я отпущу бороду, мне точно полегчает. Через неделю
борода более-менее наметилась, а мне стало действительно
лучше. Я носил эту бороду ещё очень долго, с месяц, хотя,
честно говоря, она мне не очень нравилась. То есть нрави-
лась, но не очень. Все вокруг говорили, что борода мне идёт,
а мне казалось по-разному. Один день я оставался в восторге
от своей бороды, на другой она мне не нравилась, и я поры-
вался от неё избавиться. Но я был так благодарен моей бо-
роде за пришедшее облегчение моих мучений, что рука не
поднималась сбрить её. Так и ходил. В бороде. Потом, прав-
да, сбрил, когда потеплело, и в ней стало жарко. Но с тех пор
я знал, что у меня есть замечательное средство против моего
«когда становится плохо» – борода.

Короче, мне было плохо. Я ехал на работу, стоя в пробке
и… и мне было плохо. Когда я проснулся, мне было плохо,
когда позавтракал – стало лучше, а потом я вышел на улицу,
и мне стало как-то очень плохо.

Всю ночь шёл снег. Много снега. Снег засыпал всё – дере-
вья, дома, машины, засыпал подвернувшихся ему под горя-
чую руку людей. И всё падал, падал, падал, а я сидел дома и
грустил. Потому что мне было плохо. Я сидел у окна, смот-
рел на снег и жутко хотел в Париж.

А на следующий день, в пятницу, я вышел утром на ули-
цу и увидел московскую началомартовскую оттепель. То есть
такое время года, когда становится теплее, чем зимой, снег
тает, превращаясь в непроходимую кашу, а там, где он ста-



 
 
 

ял, образуются лужи. Причём не просто лужи, а лужи-моря,
или даже лужи-океаны. И при всём при этом небо закрыто
низкими серыми тучами без малейшего солнечного просве-
та. Снега мне на машину намело за ночь целую гору, а подта-
яв, он слежался и покрылся ледяной корочкой. Я вздохнул,
сетуя на ещё одну неприятность, и начал очищать машину от
снега. Работа не спорилась. Делать ничего не хотелось. Кое-
как счистив сугроб, да и то не везде – снег остался на крыше
и багажнике, я сел в свою давно не мытую машину, которая
за зиму запачкалась и внутри, и снаружи. Заезжать на мойку
я не видел смысла, потому что усилия мойщиков превраща-
лись в ничто через пять минут, а не заезжая на мойку я не
мог прибраться и внутри.

Я выехал на грязной машине на грязную же дорогу. Про-
бился на магистраль и встал в пробку. Обычную утреннюю
пробку, которой именно сегодня почему-то не виделось ни
конца, ни края. Грязное небо давило сверху, а соседи по по-
току смотрелись в таких же как у меня грязных автомобилях
хмуро и устало.

Радио бубнило просто для фона – слушать его не хотелось,
а хотелось в Париж. В Париж, где, как мне казалось, всегда
сияет солнце на голубом небе, и всегда весна, а люди улыба-
ются друг другу и сами себе.

Мой подбородок при повороте головы цеплялся за шарф
– я не брился с понедельника, и на лице заметна была по-
чти недельная щетина. Я улыбнулся. Впервые с начала «мо-



 
 
 

его плохо» улыбнулся, подумав, что борода-то начинает ра-
ботать. Но очередной рывок до впереди стоящей машины,
яркие красные огни в глаза, ветровое стекло с размазанной
по нему грязью и мерзкая морось с серого неба вернули ме-
ня в прежнее состояние.

Пробка тянулась, и незаметно для себя я погрузился в раз-
мышления. Что же случилось? Почему плохо-то? Ведь плохо
бывает… бывает, когда, например, уходит любимая девуш-
ка. Плохо? Плохо. И даже если вида не показываешь, всё рав-
но плохо. Но, по крайней мере, есть причина. Плохо бывает,
когда поссорился с лучшим другом. Из-за ерунды какой-ни-
будь, но вы наговорили друг другу кучу неприятного. И хотя
знаешь, что лучший друг он на то и лучший, что даже после
ссоры вы помиритесь, но сейчас плохо, а ещё жутко стыдно.
Плохо может быть, если на работе ничего не получается. Ты
занимаешься любимым делом, стараешься сильно, а всё рав-
но ничего не получается. И тогда начинаешь думать, что ты
не способен к этому делу. Любимому делу, которым мечтал
заниматься всю жизнь. А вот теперь ничего не получается.
И вроде начальник не ругается, и все вокруг помогают, а те-
бе плохо от недовольства собой и какого-то разочарования
в себе. Да ещё много из-за чего может быть плохо. Но в лю-
бом случае есть причина. А у моего нынешнего «плохо» её
не было. То есть она, может, и была, но я не мог её найти. И
мне было плохо без причины, и от этого делалось ещё хуже.

Единственное, что я понимал – мне стало беспокойно. Но



 
 
 

не то, чтобы я волновался или переживал из-за кого-то или
чего-то. Нет, просто у меня пропал покой. Я просыпался
утром, и у меня начинало сосать под ложечкой, такое непри-
ятное чувство, будто щекотно где-то внутри в животе. А ещё
я каждый момент ждал какой-то неприятности. Не понимал
какой, но твёрдо и уверенно ждал. А она всё не случалась,
эта неприятность. Может быть, если бы она произошла со
мной, стало бы легче. Но жизнь текла мирно, а покой не воз-
вращался.

У меня не было ни одной стоящей причины для беспо-
койства. От меня не уходила девушка, у меня её просто не
было. Я не ссорился с лучшим другом, мы вообще никогда
не ссорились и всегда отлично понимали друг друга. У ме-
ня всё получалось на работе, причём на любимой работе, я
занимался проектированием зданий и мечтал об этом с дет-
ства, собирая из кубиков игрушечные дома. И никакой дру-
гой стоящей причины для «плохо» тоже не было.

Сначала я думал, что беспокойство пройдёт, мало ли что
случается. Через пару дней покоя не наступило. Я покопался
в себе и решил, что у меня всё хорошо, то есть причин для
отсутствия покоя нет. Проведал родителей, позвонил дру-
зьям и понял, что за близких тоже волноваться не стоит. И
тогда началась настоящая тоска. Не помогало ничего, ни ки-
но, ни чтение любимых книг, только на работе я немного от-
влекался. А ещё через пару дней я уже хотел побывать в Па-
риже и начал отращивать бороду.



 
 
 

Это случилось на прошлой неделе. А сегодня была уже
пятница следующей. Я по-прежнему стоял в пробке, но на-
чинал уже думать, что в пятницу обязательно надо развеять-
ся. Всю неделю я занимал время по большей степени рабо-
той, а вечерами, пытаясь отвлечься, наводил порядок в своей
маленькой квартирке, баловал себя приготовлением ужинов
и прочими безделицами. А сегодня решил, что стоит раз-
влечься и отвлечься от беспокойства. Я уже предвкушал, как
немного погодя, ближе к обеду, позвоню Вовке, мы встре-
тимся вечером где-нибудь в хорошем месте, пообщаемся,
обязательно выпьем, хотя бы немножко, а если будет жела-
ние, то и побольше. Редко когда, встречаясь с Вовкой, это-
го желания не возникало. Обычно сначала мы культурно вы-
пивали по кружечке пива или по пятьдесят водочки, потом
культурно закусывали, после заказывали ещё выпить, выпи-
вали, ещё чуточку закусывали. А потом Вовка смотрел на
меня, мы встречались взглядами, и он показывал на пустые
стопочки или пустые пивные кружки, поднимал перед собой
два пальца и вопросительно смотрел на меня. Я утвердитель-
но кивал, и Вовка звал официантку и делал заказ.

Постепенно мы расслаблялись, пустой посуды на столе
становилось больше. Мы выпивали много, но исключитель-
но столько, чтобы было хорошо. То есть мы, конечно, были
уже пьяные, но только до такой степени, чтобы расслабить-
ся и отвлечься. Нас начинало «вертолётить», но мы твёрдо
стояли на ногах. Вовка исключительно тонко чувствовал эту



 
 
 

грань, причём не только свою, но и мою. А дальше наши по-
сиделки нередко присоединялись к соседям по заведению,
и мы, придя вдвоём, проводили вечер в весёлой и шумной
компании.

Ночью мы разъезжались по домам, причём частенько нас
забирала Таня, Вовкина жена. Она почему-то никогда не сер-
дилась на мужа за подобные гулянки, если он выпивал вме-
сте со мной. Она приезжала к ресторану, мы выходили пья-
ные и весёлые и начинали соревноваться в галантности к Та-
не, а она называла нас непроходимыми балбесами, жуткими
алкоголиками и ещё как-нибудь, при этом улыбаясь и сме-
ясь. Мы обижались, что веселило её ещё больше, но уже че-
рез минуту, забыв про обиду, садились в машину. Таня от-
возила сначала меня, а потом они ехали домой.

На следующее утро Вовка звонил и каждый раз говорил
одно и то же: «Переборщили мы вчера, да?». Я соглашал-
ся. Мы зарекались так больше не делать, разговаривали ещё
немножко и прощались.

Точно, надо позвонить Вовке. Он всегда откликался на
такие предложения. Просто необходимо пообщаться с кем-
нибудь близким, может быть это как-то поможет. А ещё, всё-
таки, очень нужно выпить, не напиться, от этого легче точно
не станет, а именно выпить так, как это я мог сделать только
с Вовкой.

Занятый мыслями я постепенно добрался до работы. Лег-
че от раздумий не стало. По-прежнему где-то в глубине си-



 
 
 

дела червоточинка, слегка зудящая и ноющая. Поставив ма-
шину на обычное место на стоянке, я выключил мотор. На
улице по-прежнему моросило что-то среднее между снегом
и дождём, под ногами чавкала жуткая каша изо льда, реаген-
тов и уже откуда-то взявшейся грязи. Вылезать из тёплого,
хоть и грязного, но ставшего за час с лишним дороги таким
уютным, салона и окунаться в московскую непогоду не хоте-
лось. И я опять подумал о Париже. Что же делать, если эти
мысли становились чуть ли не единственным лекарством от
навалившейся тоски и беспокойства.

На самом деле, я ни разу не был в Париже. Я всегда толь-
ко хотел туда. Но хотел отчётливо и очень сильно. Каждый
год во время отпуска я порывался в город моей мечты, од-
нако постоянно что-то мешало или останавливало. Иногда
мне казалось, что стоит только попасть туда, и вся его исце-
ляющая сила куда-то исчезнет. Когда я побываю в Париже,
исчезнет его очарование недосягаемости, и он превратится
просто ещё в одно место, не оправдавшее в какой-то степени
возложенных на него ожиданий. Я боялся, что всё нафанта-
зированное мной об этом городе окажется неправдой. Нет,
даже не неправдой, а просто не таким, как представлял се-
бе я.

А нафантазировал я много. Прежде всего, я должен был
попасть в Париж непременно весной, когда на деревьях на-
чинают распускаться молодые листочки, шевелимые налета-
ющим уже по-весеннему тёплым лёгким ветерком, а с голу-



 
 
 

бого безоблачного неба сияет весёлое солнышко. Город дол-
жен как бы уже проснуться после зимы. Я понятия не имею,
какая в Париже зима, идёт ли там снег, бывают ли там мо-
розы, но я точно был уверен, что там нет грязной слякоти
под ногами, мерзкой мороси и серого непроглядного неба.
Короче, стояла замечательная весна, а я гулял бы по чудес-
ному городу.

Ещё я должен был попасть в Париж не по путёвке. Я само-
стоятельно получил бы визу во Францию, купил бы билет на
самолёт, забронировал гостиницу где-нибудь в центре горо-
да. Я хотел прилететь в аэропорт Шарль-де-Голль, где никто
не должен меня встречать, взять такси и попросить водите-
ля по-французски отвести меня в выбранный отель. А там в
холле, я бы подошёл к стойке, за которой меня встречала бы
непременно француженка, конечно, молодая и красивая, и
сказал: «Bonjour, mademoiselle! J’ai résérvé une chambre, s’il
vous plaît!2». А она бы очень мило улыбнулась и ответила:
«Bonjour, monsieur! Nous vous attendons3». Меня проводили
бы в номер, не шикарный, но и  не самый дешёвый, и ис-
ключительно французский. Там стояла бы большая кровать,
непременно старинная, и много зеркал. А окна бы выходи-
ли во внутренний двор гостинцы, и сквозь них я видел бы
немного заросший сад, но заросший как надо, заросший ис-
ключительно по-французски, как будто, так и должен выгля-

2 «Здравствуйте, мадмуазель! Для меня заказан номер, будьте добры!» (фр.)
3 «Здравствуйте, мсьё! Мы Вас ждём!» (фр.)



 
 
 

деть любой сад, и стены соседних домов, непременно увитые
плющом.

Я бы надел свои самые любимые вещи и непременно
шарф. Шарф должен быть накинут на плечи как-то очень
небрежно, чтобы чувствовалось, что повязывали его второ-
пях, но в то же время закручен каким-нибудь хитрым и неве-
роятно красивым узлом. А в  руки я обязательно взял бы
зонт, такой длинный зонт-трость с витой ручкой, и непре-
менно клетчатый.

И конечно, я бы не пользовался услугами экскурсовода, и
точно не пошёл бы в известные туристические места. Я ни
за что не стал бы стоять очередь в Лувр, чтобы посмотреть
на Джоконду, я не поднялся бы на Эйфелеву башню, а на Со-
бор Парижской Богоматери я посмотрел бы издалека с набе-
режных, даже не заходя на Остров. Но я точно побывал бы
на Монмартре, дабы увидеть расположившихся на тротуарах
художников, прогулялся бы по набережным Сены, купив у
букинистов старенький томик французских поэтов. И целый
день бродил бы по стареньким узеньким улочкам центра го-
рода, периодически заходя в небольшие кафе, чтобы, выпив
вина и отдохнув, вновь пойти гулять до следующего кабачка.

Я ходил бы по городу до позднего вечера, а вернувшись
в гостиницу, лёг спать. На следующее утро, проснувшись не
рано и не поздно, а так, как надо, я бы сбрил бороду. Потому
что борода и Париж сделали своё дело – моё «плохо» куда-то
пропало. Позавтракав кофе и круассанами, расплатившись



 
 
 

за гостиницу, я вновь взял бы такси в аэропорт и уже че-
рез несколько часов летел бы домой посвежевший, спокой-
ный и безмятежный, в шарфе, завязанном будто небрежно,
но очень красивым и сложным узлом.

Вот так я хотел в  Париж. Мне бы хватило одного дня,
проведённого в этом волшебном городе, чтобы оставить все
неприятности. Поэтому, когда мне становится плохо, я отра-
щиваю бороду и очень хочу в Париж.

Шлёпая ногами по лужам, по снегу, я преодолел путь от
машины до дверей конторы. За время моего беспокойства я
столько сил отдавал работе, чтобы как-то отвлечься, что те-
перь многое было сделано далеко вперёд. Я перевыполнил
план, который наметил сам себе, поэтому никто меня не тре-
вожил, я доделывал какие-то мелочи, поглядывая на часы и
ожидая обеда. За обедом я намеревался позвонить Вовке.

Уже на подходе к столовой меня нагнала Катя.
– Костик, – Костик это я, – ты чего грустный такой?
Катя – воздушное создание, готовое прийти на выручку

кому угодно, впечатлялась абсолютно всем. Если Катя слы-
шала что-нибудь новое или важное, она распахивала на мир
свои огромные васильковые глаза и восторженно смотрела
на источник новости, словно забывая моргать. Казалось, в
такие моменты она даже дыхание задерживала, не справля-
ясь с нахлынувшими эмоциями. Но она готова была помочь
всем возможным любому человеку. Мы с Катей замечатель-
но общались.



 
 
 

– Да всё нормально, Катюш. Проголодался и устал просто.
– Тогда пошли обедать. Я буду тебя веселить и развле-

кать! – она схватила меня под руку и потащила к дверям сто-
ловой. – Нет, нет, нет! И даже не спорь! Мы идём обедать и
поднимать тебе настроение! И обязательно съедим торт! Ты
знал, что сладкое поднимает людям настроение?!

Жуткая балаболка, Катя вывалила на меня за обедом все
новости нашего заведения, посетовала на погоду, сообщила,
что мне идёт недельная борода, рассказала, что совсем ско-
ро у неё отпуск, и они с женихом собираются отдыхать, но
не решили ещё где, что отдых сейчас стал жутко дорогим, а
они ещё и на свадьбу копят, и что это событие тоже не из де-
шёвых, а хочется всё по высшему разряду организовать, рас-
строилась, что к ней на свадьбу я приду один, без спутни-
цы, но тут же успокоила, сказав, что там будет множество её
одиноких подружек и с ними со всеми она меня перезнако-
мит, так что у меня нет повода для грусти и печали, и нечего
сидеть с «поникшим хвостом и грустными ушами». Закон-
чив длинный монолог и так и не доев торт, поднимающий
людям настроение, Катя подмигнула мне, сообщила, что се-
годня ещё куча дел, и упорхнула куда-то.

А я сидел и думал. Ведь у меня действительно не было
поводов для «грустного хвоста и повешенных ушей» или на-
оборот, но, тем не менее, спокойнее не становилось, и «пло-
хо» продолжало ухудшаться. Я достал телефон и начал на-
бирать Вовке.



 
 
 

–  Здорово, Костяныч!  – бодрым голосом откликнулся
друг на том конце провода.

– Привет!
– У-у-у-у! Слышу нотки невесёлые в голосе вашем, мой

друг! Колись, что случилось!
– Чё-то как-то мне хреново, Вов. Сам не пойму из-за че-

го. Вроде нормально всё, а что-то гложет и тревожит. Своих
всех обзвонил – всё в порядке, у самого ни повода, а вот…
такая штука…

–  Ты давай, дружище, заканчивай свои похоронные на-
строения! Давай-ка мы с тобой, братец Костик, завтра вечер-
ком встретимся и выпьем хорошенечко, а? Давно не виде-
лись! Даже Татьяна, тут выдала, что-то, говорит, я вас с Ко-
стей давно не забирала из вертепа какого сатанинского! Ты
представляешь, из вертепа?! Ха! Споить мужа хочет, точно
тебе говорю!

Я прямо чувствовал, как Вовка улыбается в телефоне до-
вольный своей женой, своей шуткой, да и собой родимым.

– А я тебе, Вовка, как раз и звоню по этому поводу, только
хотел тебя позвать куда-нибудь сегодня…

– Сегодня не могу никак, мы с Танюхой к родителям со-
брались, у тещи день рождения. Сам понимаешь,  – голос
друга стал серьёзным и озабоченным, – Старик, совсем при-
пекло, да?

– Ну…
– А давай, может, с нами? Родители против не будут, да



 
 
 

и Танька тебе обрадуется. Поехали, а? Развеешься хоть ма-
ленько.

– Не, Вовка, не поеду. Спасибо тебе, дружище. Танюшке
привет передавай, но не поеду. Как-то это неправильно. Да
и чего я поеду своей кислой физиономией людям праздник
портить. Давай уж тогда завтра. Только, чтобы точно.

– Точнее не бывает, зуб даю! Даже вон Танюха только за!
Ты там держись, Костик!

– Да, нормально, держусь!
– Ну, всё, тогда на связи! Ничего, прорвёмся!
– Ага, давай, счастливо!
Нажал отбой, убрал телефон в карман, положил голову на

руку. Планы на вечер сорвались. Чего делать-то теперь? Од-
ному куда-то идти не хотелось, да и видеть кого-то кроме са-
мого близкого друга Вовки не хотелось тоже. Поеду домой
ждать завтра. Высплюсь, куплю по дороге кино какое-нибудь
хорошее. Вечер получался обычный для последнего време-
ни без покоя, но не такой уж плохой, просто привычный ка-
кой-то что ли. «А ещё помою машину, назло погоде и всему
на свете, – подумал я, – на выходных никуда не поеду, пусть
постоит чистая».

Вторая половина рабочего дня прошла степенно и в об-
щем-то незаметно, так же как и первая. Мелкие дела, незна-
чительные перемолвки с коллегами. Я старался растянуть ра-
боту подольше, получилось плохо. Сидеть без дела смысла я
не видел, и раньше обычного, прибравшись на столе, я надел



 
 
 

пальто, шарф, подхватил портфель и вышел на стоянку.
На улице подморозило. С неба не капало, лужи подёрну-

лись ледяной корочкой, изо рта шёл пар. Правда и машина
замерзла, стёкла покрылись льдом, и на его оттаивание необ-
ходимо было время. Заведя мотор и отрегулировав потоки
воздуха в салоне, я стал ходить вокруг машины. Потом оста-
новился и оглянулся.

Начало шестого. Уже стемнело. На стоянке, расположен-
ной в глубине квартала было тихо, сюда не доходил шум с
магистрали. Морозный воздух будто звенел в этой тишине,
стал прозрачным, как стекло. Казалось, его можно разбить
неосторожным движением. В лучах света, падавших на зем-
лю от уличных фонарей, кружились одинокие снежинки. Ве-
тер перестал. Похолодало значительно, но именно так, как
нужно. Ежиться и прятаться в воротнике не хотелось, и мне
было очень комфортно в любимом пальто. Всё было немнож-
ко завороженно и странно.

В кармане затренькало. Я достал телефон и взглянул на
экранчик. Звонила Лена.

Лена – моя подруга. Подруга не в смысле девушки, насто-
ящей или бывшей, с которой встречаешься для совместно-
го сомнительно-приятного времяпрепровождения, и уж ко-
нечно не в смысле какого-нибудь «э, подруга!». Подруга от
слова друг. То есть Лена – мой друг, но так как она девушка,
по правилам русского языка выходит, что она подруга. Вот
как-то так.



 
 
 

Мы познакомились года три-четыре назад. В самолёте. Я
летел в командировку в Прагу, а Лена – туда же, но отды-
хать. Мы разговорились, проболтали весь полёт, а потом уже
в Праге пару раз встречались, гуляли по городу и опять по-
стоянно разговаривали.

По возвращении в Москву мы продолжили общение, но
встречались нечасто. Однако очень быстро подружились.
С Леной очень здорово поговорить обо всём на свете. Она
понимала меня с полуслова, я понимал её. Как-то незаметно
мы выяснили друг о друге всё, переделились разными слу-
чавшимися жизненными ситуациями. Я мог позвонить ей в
любое время и попросить совета, как испечь пирог или по-
мириться с девушкой, а она могла узнать, какой посмотреть
фильм или как вести себя с понравившимся парнем, и мы
всегда откликались. Первый раз я так подружился с девуш-
кой, именно подружился, потому что каких-то мыслей о воз-
можном перерождении отношений не возникало ни у меня,
ни у неё. А ещё впервые у меня был такой человек, ставший
близким совершенно случайно. С Вовкой мы выросли вме-
сте и просто не представляли, как может быть по-другому,
с Леной мы встретились уже в сознательном взрослом воз-
расте, и, тем не менее, это не помешало сближению.

У нас не было общей компании, мы не проводили вместе
много времени, мы не ходили друг к другу на праздники, мы
не знакомились с родителями, а о наших половинках знали
по рассказам друг друга. Чаще всего мы созванивались, ко-



 
 
 

гда кто-то первый чувствовал, что соскучился, и договари-
вались встретиться. Летом гуляли в парке, в дождь или зи-
мой могли встретиться в кафе или приходили друг к другу
домой, Лена тоже жила одна, поэтому периодически звони-
ла и жаловалась на «этих непонятных мужиков», на что я
парировал примерами женской логики. И всегда при наших
встречах мы очень много говорили. Говорили обо всём на
свете. Когда кого-то одного что-то тревожило, второй выслу-
шивал и старался осторожно и деликатно что-нибудь посо-
ветовать, и советы эти были невероятно ценны и правильны.
Когда поводов для беспокойства не было, мы могли говорить
обо всём взбредавшем в голову, начиная теорией сотворения
вселенной и заканчивая доказательством влияния лунного
света на рост фонарных столбов.

Я нажал приём и поднёс телефон к уху.
– Костик, привет!
– Привет, Лен!
– Как ты? Я подумала, давно мы не общались что-то. Вы-

шла с работы, решила позвонить. Вот и звоню. Так как де-
ла-то?

– Так себе, – моё настроение, немного было отступившее,
вернулось.

– Что-то серьёзное?
– Ну, как тебе сказать, наверное, нет, потому что всё хо-

рошо, вроде. Но что-то как-то и не хорошо. Беспокойно, и
что самое паршивое, непонятно почему беспокойно.



 
 
 

– Ясно. Дома-то всё в порядке? – Лена спрашивала про
родителей.

– Дома – да, у меня – видимо, нет.
– Та-а-ак… – короткая пауза, – ты там с бородой сидишь

и хочешь в Париж? – голос подружки как-то потеплел.
– Не, не сижу уже, я закончил работать, так что отращи-

ваю бороду и хочу в Париж я уже на улице.
– Ясно-ясно, и чего ты с таким настроением делать наме-

рен?
– А что делать… В Париж я сегодня уже не успею, с Во-

вкой встретиться тоже не получилось, так что домой соби-
раюсь.

– Ага… Сейчас… Подожди минутку… – Лена явно о чём-
то задумалась и ей нужна была минутка на размышления.
Переложив телефон в другую руку, я сделал пару шагов воз-
ле машины, – Так, Константин, значит, я вышла с работы,
сейчас туда-сюда и часика через три давай подъезжай ко мне.
Обсуждению не подлежит, так что я тебя жду.

– Ладно, через три часа буду, – обсуждать что-то я и не со-
бирался. Оставаться одному сегодня хотелось всё меньше и
меньше, а увидеться с Ленкой – всё больше и больше.

Мы попрощались. На дорогу до Лены по вечерней Москве
требовалось около полутора часов, и у меня оставалось ещё
столько же свободного времени. Я погулял в парке недалеко
от конторы, погружённый в свои невесёлые мысли, потом сел
в машину и, благо она уже успела разморозиться за время



 
 
 

разговора по телефону, не спеша вырулил со стоянки.
В пятничный вечер город стоял. Я никуда не торопился

и, автоматически нажимая на педали и поворачивая руль,
погрузился в окружавшую меня картину. Дым из выхлоп-
ных труб обволакивал автомобили, и казалось, что затор на-
ходился посередине большого облака. То тут, то там вспы-
хивали яркие красные огоньки стоп-сигналов, выглядевшие
сквозь дым далёкими и размытыми. Они придавали общей
картине, в целом обычной для вечера буднего дня в любом
мегаполисе, какой-то нездешний, если не сказать фантасти-
ческий вид. Опустившийся на город студёный воздух примо-
розил дороги, и в стекло уже не летела, размазываясь стекло-
очистителями, мерзкая грязь. Если с неба прямо сейчас по-
шёл бы снег, а ещё лучше повалил бы огромными хлопьями,
картина стала бы ещё нереальнее. Но снега не было, а в этом
холодном бесснежном вечере всё равно чувствовалось что-
то необычное. Время тянулось медленно и удивительно, как
быстро сновали прохожие по тротуарам вдоль магистрали.

К Лене я немножко опоздал. Поставив машину, я прошёл
к нужному подъезду и поднялся на шестой этаж. Позвонив,
я отступил на шаг, услышав движение по ту сторону. Дверь
открылась, и я увидел улыбающуюся Лену.

Она выглядела очень здорово. Тяжёлые каштановые во-
лосы, обычно распущенные и свободно лежащие на плечах
и спине, были подобраны и уложены каким-то хитрым спо-
собом. Плохо разбирающийся в особенностях женской при-



 
 
 

чёски, я не понял, много ли потребовалось времени для её
сооружения, но что для этого нужна была большая фантазия,
сомнений не вызывало. Умеренный и сделанный с большим
вкусом макияж, но это всегда отличало Лену. И это пресло-
вутое маленькое чёрное платье, которое должно быть в гар-
деробе каждой женщины. Средней длинны, без ярко выра-
женного декольте, абсолютно простое и лишённое малейше-
го декора, оно незаметно подчёркивало достоинства фигуры.
Чёрные маленькие блестящие туфельки на ногах. Жемчуж-
ная нитка на шее и такие же серьги в ушах. Образ довершал
едва уловимый аромат духов. Сладкий, но не приторный, он
не бил в нос, а, словно шёлк, легко струясь по воздуху, ще-
котал обоняние, дразнил.

Пауза, видимо затянулась, но я, правда, никогда не ви-
дел подругу такой неотразимой. Нет, Лена очень симпатич-
ная девушка, но в  этот момент она собрала в себе неопи-
суемо-поразительную смесь женственности, красоты, вку-
са, стиля, лаконичности, обаяния и какого-то неуловимо-
го огонька, выглядывавшего на мгновение из улыбающихся
тёмных глаз.

–  Ты меня сейчас в краску вгонишь! Ну, хватит!  – она
вплела в голос лёгкий оттенок кокетства и игривости.

– Ну, как хватит, дай полюбоваться на красоту такую!
– Да, заходи, налюбуешься ещё за вечер, – томный образ

пропал, и передо мной стояла обычная, такая же, как всегда,
Лена, – Туфли, кстати, не снимай, разрушишь весь образ.



 
 
 

– А мы всё-таки идём куда-то? Или для меня такое вели-
колепие?

– Для тебя, для тебя, а то для кого же?! Я же обещала тебя
в чувство привести? Ты проходи, только в комнату сразу не
заходи, подожди меня.

Пока Лена запирала дверь, я снял пальто и пристроил его
на вешалке.

– Так, – Лена подняла на меня глаза, прищурившись, слов-
но художник, смотрящий на полотно, выходящее из-под его
кисти, – будем довершать образ.

Лёгким движением мне на плечи был наброшен шарф.
Легко и быстро завязанный, он красивым необычным узлом
лёг поверх пиджака, на удивление подойдя по цвету к ко-
стюму и рубашке. В руках у меня оказался зонт-трость тём-
но-синего цвета. Всему этому непонятному перевоплоще-
нию я даже не успел удивиться, но образ, видимо, устроил
Лену, так что она довольно хмыкнула, подмигнула и исчез-
ла в комнате, попросив меня остаться на месте. Потом из-за
закрытой двери раздались звуки разговора и музыка. Лена
подошла ко мне, взяла под руку и потянула за собой.

В комнате на трёх небольших столиках горели свечи, раз-
гоняя темноту и наполняя комнату волшебным светом. Это
даже нельзя назвать полумраком, огня было достаточно, но
дрожащее пламя свечей, превращало обычную комнату то
ли в залу старинного замка, то ли в уютный кабинет доро-
гого ресторана. Второе, скорее, даже было ближе. Помимо



 
 
 

свечей поверх белых скатертей стояла посуда, лежали при-
боры, салфетки. Все столики отличались друг от друга, явно
откуда-то принесённые, два из них в Лениной квартире я не
видел никогда. Возле каждого стояли два стула. Большие и
маленькие зеркала висели на стенах на своих обычных ме-
стах или стояли на полках и на полу.

Пел Шарль Азнавур. Его бархатный голос и неторопли-
вые романтично-далёкие напевы невероятно подходили этой
комнате, погружённой в мягкий дрожащий свет. Звук разго-
вора, шёл из другого угла комнаты. Я расслышал отдельные
слова и понял, что это специальный урок французского язы-
ка.

А из окна на меня смотрела далёкая Эйфелева башня –
к уличной стороне стекла, во всю его ширь, был прикреп-
лён плакат с её изображением, причём с плаката абсолютно
естественно мерцали звёзды – уличный свет, пробивавший-
ся сквозь множество отверстий в бумаге.

Я стоял среди всего этого непонятного трогательно-вол-
шебного действа. На лице недельная небритость, ещё не
оформившаяся в бороду. На шее шарф, завязанный вроде бы
небрежным, но сложным и до конца непонятным мне щего-
леватым узлом. Зонт-трость с хитро изогнутой ручкой, пере-
хваченный посередине и зажатый в кулаке. А под руку меня
держит ослепительная женщина, не случайная, а очень близ-
кая и дорогая.

Лена не мешала мне, просто стояла рядом, молчала и улы-



 
 
 

балась, а я медленно, словно пугаясь своей догадки, словно
боясь спугнуть поднимавшееся во мне знание, пытался про-
чувствовать эту атмосферу, я осязал этот момент и осозна-
вал его уникальность и неповторимость. А потом понял.

Вырвавшись из грязно-снежной Москвы, убежав из-под
низкого серого неба, оставив позади непонятные пережи-
вания и беспокойства, преодолев нескончаемые вечерние
пробки, пролетев за мгновение тысячи километров и десят-
ки границ, мы оказались в весеннем вечернем Париже .

Мы вошли в маленький семейный ресторанчик в центре
города. Сейчас покажется хозяин заведения, проводит нас
с Леной за столик и предложит красного французского вина
на свой вкус, но это окажется именно такое вино, какое необ-
ходимо нынешним вечером. Он примет заказ, сделает моей
спутнице тонкий красивый комплимент, какой умеют делать
только французы, и исчезнет на время. А мы будем пить ви-
но, любоваться через окно Эйфелевой башней, возвышаю-
щейся над городом, слушать замечательного французского
шансонье, вперемешку с приглушённой речью других посе-
тителей. И мерцающий свет свечей будет отражаться в глазах
моего очень близкого человека, сидящего напротив и улыба-
ющегося мне.

И главное, не понадобится мне больше борода. Моё «пло-
хо», моё беспокойство и моя тоска пропадут, растворятся в
уютно-тёплом и ароматно-волшебном воздухе этого фанта-
стического города и этого неповторимого момента.



 
 
 

Я ткнулся носом в Ленкин висок и совсем тихо, чтобы
услышала только она, прошептал:

– Спа-си-бо…
– S’il vous plaît, mon cher4! Правда, это всё, что я знаю по-

французски! – и рассмеялась очень легко и совершенно без-
заботно. И главное, очень вовремя, именно в момент, когда
это было необходимо. А со смехом исчез и Париж, и ресто-
ранчик, и хозяин-француз, а мы опять стояли посреди ком-
наты в небольшой московской квартирке. Но мне уже бы-
ло всё равно, потому что я побывал в Париже. И мне стало
очень спокойно и легко.

А потом мы пили замечательное французское вино и ели
изумительный ужин, приготовленный моей подругой, сидя
друг напротив друга в центре комнаты. Вокруг нас было ещё
два пустых столика, которые Лене одолжили соседи. Из ок-
на нам улыбались звёзды, рассыпанные вокруг нарисован-
ной Эйфелевой башни. Нам пели Шарль Азнавур и  Эдит
Пиаф, потом, кажется, заиграл джаз, но что-то исключитель-
но французское. А мы сидели и говорили, говорили, говори-
ли. Говорили обо всём на свете, начиная от теории сотворе-
ния вселенной и заканчивая доказательством влияния лун-
ного света на рост фонарных столбов. Мы придумывали вся-
кую чушь и смеялись. Смеялись от всей души, радостно и
беззаботно, до слёз. И не могли наговориться в этот чудес-
ный, тёплый, уже почти совсем весенний и даже немного

4 «Пожалуйста, дорогой!» (фр.)



 
 
 

волшебный вечер.
На следующий день мы с  Вовкой встретились в нашем

любимом ресторанчике. Поздно ночью Татьяна забирала нас
пьяных, но очень весёлых домой, называя беспробудными
алкоголиками и непроходимыми балбесами. Мы обижались,
но уже через минуту забывали об этом, громко хохотали на
всю улицу и радостные садились в машину.

Я был чисто выбрит, и мне никуда не хотелось уезжать
из Москвы.

2010



 
 
 

 
Встреча

 
Анна открыла глаза, полежала немного, моргая и приходя

в себя, и встала с постели. Подойдя к окну, она отдёрнула
шторы и распахнула балконную дверь. В комнату ворвалось
жаркое солнце и звуки проснувшегося большого города. Гу-
дели машины, звенели трамваи, откуда-то издалека доноси-
лись звуки стройки. Анна шагнула на балкон и, зажмурив-
шись от удовольствия, улыбнулась солнцу.

После вчерашнего длинного дня, полного разговоров, со-
ветов, размышлений, прерываемых слезами и сигаретами
под крепкий кофе, сегодня на душе стало спокойно. Анна
приняла решение. Кто-то из них двоих должен был первым
сделать это. Этим кто-то стал не Дима.

Дима проснулся, как всегда, быстро. Потянулся, пару раз
махнул руками, сделал десяток приседаний и побежал в душ.
За окном стояла тёплая осень, самое её начало. Солнце гре-
ло, а деревья ещё не начали желтеть. Настроение нового дня
было под стать погоде – тёплое и какое-то уютное. Теперь
Дима знал, что делать дальше.

Решение пришло само собой, не было длительных часов
раздумий и сомнений в его правильности. Просто в одно
утро Дима проснулся в полной уверенности, что следует по-
ступить именно так. Он знал, что Анна ждала его решения,



 
 
 

не предпринимая попыток подтолкнуть его к чему-то, но он
также понимал, что тянул с этим решением, тянул, может
быть, слишком долго. Теперь Дима не сомневался, потому и
на душе было спокойно и ясно.

Анна решила расстаться с Димой.

Дима собирался сделать Анне предложение.

Начало осени в Риме совершенно не отличалось от лета. В
этом году во всей Европе стояла жуткая жара, не обошедшая
стороной Италию. Римляне, в общем-то, привычные к чрез-
мерно тёплой погоде, изнывали, спасаясь только под конди-
ционерами. Самые разгорячённые купались в фонтанах. Ди-
ма рассказывал, что в России это совсем привычное дело.
Есть даже какой-то непонятный праздник, когда здоровые
мужчины прыгают в фонтаны, и никто не берётся их остано-
вить. Название праздника было каким-то странным и не за-
помнилось.

С понедельника Анна взяла отпуск и теперь никуда не то-
ропилась. Она стояла на балконе своей маленькой квартир-
ки, находившейся в доме старой постройки почти в центре
города. Балкон выходил на короткую, но широкую улочку,
тем не менее, очень оживлённую. По ней бойко передвига-
лись автомобили, мотороллеры и велосипедисты, разбавлен-
ные снующими между ними пешеходами. Всё это столпотво-



 
 
 

рение гудело, рычало, ворчало и говорило, создавая тот са-
мый непередаваемый итальянский колорит.

Анна обожала свой балкон. Совсем маленький, с желез-
ной оградкой по периметру, он выходил на южную сторо-
ну дома, всегда подставленный палящим лучам жаркого ита-
льянского солнца. Несмотря на небольшие размеры, Анна
сумела разместить на нём плетёное креслице и столик, так
что можно было расположиться здесь со всеми удобствами.
Необходимую тень создавал навес, впрочем, легко убирав-
шийся. На оградке и стене в специальных подставках висели
горшочки и корзинки с живыми цветами. Весёлые и разно-
цветные, большие и маленькие, они радовали взгляд и вно-
сили нотки загородного уюта в чисто городской интерьер.
Девушка могла провести целый день на своём балконе, пе-
речитывая любимые книги или предаваясь размышлениям.

Сейчас она сидела в кресле с журналом на коленях и, за-
думавшись, рассеянно смотрела на голубое небо. Тёплый ве-
терок перелистывал глянцевые страницы и слегка шевелил
длинные тёмно-каштановые волосы, свободно лежащие на
плечах. В карих глазах царила задумчивость. Резкий звук с
улицы внезапно прервал этот момент. Выглянув вниз, Анна
заметила громко тарахтящий мотороллер, причём казалось,
чем больше он тарахтел, тем медленнее ехал. Улыбнувшись,
молодая итальянка откинула задумчивость, встала с кресла,
зашла в комнату и через минуту стояла перед гардеробом,
решая, что же надеть.



 
 
 

Ещё через некоторое время она вышла из дома, облачён-
ная в светлые брюки и майку, которую Дима называл стран-
ным словом «телиниашка». Волосы также свободно ниспа-
дали на плечи и спину. Невысокая, но стройная, она выгля-
дела замечательно. Надев солнцезащитные очки и оглядев-
шись по сторонам, Анна весело зашагала по улице.

Через полчаса Дима вышел из подъезда. Утром было све-
жо, и он слегка поёживался в одной рубашке, но, зная, что
через пару часов потеплеет, не стал брать куртку или свитер.
В руке болтался небольшой саквояж, собранный ещё нака-
нуне вечером, после работы Дима улетал в Италию.

Пройдя через обычный московский дворик, заставленный
машинами, молодой человек зашагал к метро. Машина оста-
лась на стоянке, ехать на ней в аэропорт и оставлять её там
на несколько дней было бессмысленно. Вещей он собрал
немного, потому что улетал только на выходные, напряжён-
ный график работы не позволял пропустить ни дня, а до от-
пуска оставалось полтора месяца.

Дима жил в доме не новом, но и  не совсем старом, не
на окраине, не в центре, а где-то посередине, хотя с москов-
скими расстояниями сложно понять, где кончается центр и
начинается окраина. Район, однако, был зелёный, двор не
очень шумный, квартира не очень большая, но всё это очень
устраивало Диму. Вокруг дома было, где погулять и даже
покататься на велосипеде, за окнами, а они выходили во



 
 
 

двор, редко что нарушало тишину, и даже шум автомобилей
с недалёкого проспекта не проникал сюда, а молодому неже-
натому человеку и не нужна огромная квартира. Работа то-
же полностью устраивала, давая удовольствие от процесса и
стабильный доход. В общем, Дима соответствовал всем мер-
кам молодого успешного человека.

В последние дни в городе прочно обосновалось бабье ле-
то. Тепло, но не жарко, солнце периодически скрывалось за
облаками, но, выглядывая, светило по-прежнему ярко и ве-
село, лёгкий ветерок шевелил листья на деревьях, не подни-
мая в воздух тучи пыли.

Молодой человек неторопливо шёл к метро. Среднего
роста и комплекции, светлые русые волосы, голубые глаза,
скрытые сейчас за тёмными стёклами очков.

Вскоре Дима спустился под землю, через полчаса выныр-
нул из метро на поверхность в другой части города, и спустя
десять минут прогулочным шагом, зашёл в здание офиса.

До центра Рима рукой подать, и Анна направилась имен-
но туда бродить по извитым улочкам, заходя в небольшие
магазинчики. Она мерила понравившуюся одежду, прики-
дывая, во что одеться для сегодняшней поездки в аэропорт
на встречу с  Димой, такую неприятную, но необходимую.
Узнав, что он прилетит сегодня, Анна даже обрадовалась, не
стоило больше тянуть с разговором, продлевая неопределён-
ность в отношениях. Да и таких отношений, честно говоря,



 
 
 

больше не хотелось.
Дима прилетал в Рим в основном в командировки, иногда

длительные, иногда не очень, но всё равно случавшиеся не
чаще одного раза в два или три месяца, и непонятно было,
хочет ли он видеть её или просто заполняет свиданиями с
ней промежутки между деловыми встречами. Раза два или
три за всё время их общения они ездили вместе отпуск, а од-
нажды Анна даже летала в далёкую Россию. Время, прове-
дённое в Москве, прошло как-то сумбурно и совсем незамет-
но. Она осталась недовольна этой поездкой. А больше Дима
не звал, да и сама она не стремилась покидать родную стра-
ну.

Анна понимала, что так не может продолжаться вечно.
Хотелось какой-то определённости, ясности, решительных
действий со стороны молодого человека, а его, казалось, всё
устраивает в такой непонятной жизни, разделённой между
двумя странами. Телефон не в счёт, телефон не заменит жи-
вого общения.

Они встретились в кафе. Как-то внезапно и очень неза-
метно заговорили, а потом так же незаметно провели ту
двухнедельную Димину командировку вместе, гуляя по го-
роду и общаясь, благо он хорошо владел итальянским. Ещё
через две недели после отъезда он прилетел на выходные.
Это было необычно, а потому притягательно и романтично.
Молодой человек из далёкой страны. Казалось, периодиче-
ские разлуки только укрепят отношения. Так казалось вна-



 
 
 

чале. Потом что-то изменилось. Или так казалось Анне, что
изменилось. Или получившиеся отношения, всё-таки, были
не тем, чего она ждала и желала. Она запуталась. А Дима,
прилетая на несколько дней, не замечал перемен или не хо-
тел замечать. Поначалу беспокойство отступало. Но чем бли-
же был его отъезд, тем меньше становилось радости. А ино-
гда они даже ссорились. Анна порывалась рассказать Диме
о своих беспокойствах, но что-то всегда удерживало её, ка-
кая-то рассеянность, а иногда и невнимательность с его сто-
роны, будто он наслаждался сегодняшним днём, не задумы-
ваясь о завтрашнем и тем более послезавтрашнем. Но нельзя
же не думать о каком-то продолжении, встречаясь уже около
трёх лет. «Если он не может понять, что я чувствую, надо ли
нам дальше встречаться? Приезжает он ко мне или на свои
дурацкие встречи? Любит ли он меня, в конце концов, отно-
сясь ко мне так непонятно и странно?», – и ещё множество
вопросов теснилось в её голове. А потом она поняла, что по-
водов для печали в этих отношениях стало гораздо больше,
нежели источников радости. И приняла своё решение.

Если не вдаваться в подробности, Дима часто летал в Ита-
лию в командировки, консультировать европейских коллег
по продукции, изготовляемой и продаваемой Диминой ком-
панией. Три года назад, только в начале этой своей работы,
он прилетел в Италию. Впервые оказавшийся в Риме моло-
дой человек решил познакомиться с городом. После днев-



 
 
 

ных переговоров Дима переоделся и отправился гулять. Гу-
лял долго, немножко заблудился, но в итоге нашёл путь к
гостинице и, переполненный впечатлениями, решил поужи-
нать в небольшом кафе рядом с отелем.

В кафе как-то незаметно и очень удивительно для него са-
мого завязался разговор с девушкой, сидевшей за соседним
столиком. То ли она попросила меню, то ли он – соли, но зна-
комство состоялось. Девушку звали Анной. Проболтав весь
вечер, договорились встретиться на следующий день, кото-
рый растянулся на две недели беспрерывного общения, до
самого Диминого отлёта в Москву. А ещё через две недели
Дима внезапно, ничего не сказав Анне, прилетел в Рим. Она
была поражена этим сюрпризом. Ещё целых два невероятно
солнечных и тёплых дня они провели вместе.

Дальше дела обстояли немного хуже. Летать в  Италию
каждые выходные, естественно, не было никакой возможно-
сти, также как у Анны – летать в Москву. Дима жутко скучал,
постоянно звонил в Рим, оплачивая потом огромные теле-
фонные счета. А следующая командировка случилась только
через два месяца. Причём график был настолько плотным,
что на общение с любимой осталось совсем мало времени.

За три года они несколько раз съездили в отпуск вместе,
и один раз Анна прилетела к нему в Москву. Но здесь ей не
очень понравилось, как понял Дима.

Длительные перерывы, короткие нечастые свидания, всё
это переносилось очень тяжело. Вначале, конечно, было за-



 
 
 

бавно и романтично ждать встречи, долго к ней готовиться.
Но постепенно что-то изменилось. Дима понимал, что люби-
мая устала от постоянных расставаний и мимолётных встреч
и ждёт от него каких-то действий, влекущих к дальнейше-
му развитию отношений. Оставаться уже три года на одном
уровне становилось невозможно. Даже в краткие свидания,
они умудрялись ссориться в последнее время. А Дима, по-
нимая все эти проблемы, не знал, что делать дальше. Разные
страны, разные люди, разные привычки, разные подходы к
жизни. Несмотря на все чувства, что-то могло не сойтись,
и что тогда? Сменить страну – это не переехать в соседний
дом или даже в соседний город. Это прерывание всех связей
– друзья, родственники. И кто куда должен ехать? Он в Ита-
лию? Она в Россию? Огромное множество разных «если»,
а одного необходимого верного решения не находилось. И
сейчас наступал такой момент, когда решения нужно было
уже не ждать, его следовало принимать одним волевым уси-
лием.

И возможных вариантов виделось всего два – расстаться,
поняв, что даже при наличии чувств, отношения зашли в ту-
пик, принося обоим лишь расстройство и лишая покоя, ли-
бо делать следующий шаг, а значит, кому-то следовало пере-
езжать. Конечно, Анна не торопила его, понимая всю слож-
ность ситуации, но воспитанная в традиционной южной се-
мье, оставляла на него принятие этого решения.

И вот, когда казалось, что размышления зашли в тупик,



 
 
 

однажды утром Дима проснулся с отчётливым пониманием
того, что надо делать, а главное, с ясной убеждённостью в
правильности принятого им решения.

Выйдя из магазина, Анна посмотрела на часы. Время по-
ездки в аэропорт приближалось, но торопиться не стоило.
Она не спеша пошла вверх по улице в направлении к дому.
Как же так получилось всё? Куда пропала лёгкость отноше-
ний?

О том, что он прилетает сегодня, Дима не сообщил. Ан-
на узнала об этом совершенно случайно, встретив на ули-
це Диминого коллегу, очень отдалённо ей знакомого. Таких
сюрпризов он не преподносил давно, но теперь всё усложня-
лось ещё больше. Она, даже поняв, что не хочет больше ви-
деться с Димой, надеялась в глубине души, что он прилетит
к ней сказать те самые заветные слова, нетерпеливо ожида-
емые уже очень много времени. Вот только Дима опоздал.
Совсем немного, но опоздал. Эти слова ничего не решат. Не
изменят принятого ей решения.

Анна задумала преподнести гостю свой сюрприз и встре-
тить его в аэропорту.

Как замечательно выглядела девушка в этом платье.
Длинное, яркое, переполненное цветом и движением, оно
подошло идеально. Надев его, Анна осталась довольна своим
отражением в зеркале. Она вся светилась, будто солнечный
лучик блуждал по её лицу, отражаясь то в задумчивых глазах



 
 
 

весёлыми искорками, то на губах мимолётной милой улыб-
кой или румянцем на смуглых щёчках. Девушка отринула от
себя все проблемы и теперь словно хотела наверстать упу-
щенное в постоянных раздумьях и невесёлых мыслях лето.

Дима закончил работать пораньше, как это обычно случа-
лось по пятницам. До отлёта ему предстояло важное дело,
ради которого и затевалась сегодняшняя поездка.

Заказ был готов ещё в начале недели, но заваленный вне-
запно появившейся работой, Дима никак не мог его забрать
– знакомый ювелир делал на заказ кольцо для Анны. Сего-
дня ждать уже не приходилось, да и времени оставалось ис-
ключительно, чтобы встретиться со знакомым, добраться до
вокзала, а оттуда на электричке в аэропорт.

В пути прежние мысли не давали покоя, однако теперь
они не беспокоили, скорее в голове начинал выстраиваться
план дальнейших жизненных перемен, которые, тем не ме-
нее, ещё следовало обсудить с любимой. А потом внезапно
появилась мысль, не приходившая в голову до этого момента
ни разу, вдруг она скажет нет… Но свалив подобные сомне-
ния на перегруженность мыслительного процесса в послед-
нее время, Дима начал представлять, как всё пройдёт.

Он специально ничего не сказал Анне о своём приез-
де, намереваясь сделать сюрприз, какую-то романтическую
неожиданность, которые так нравились его девушке и ко-
торые в последнее время случались всё реже и реже. Ди-



 
 
 

ма представлял её удивлённое лицо, когда она увидит его,
потом ещё более удивлённое, когда услышит и поговорит с
ним, а уже потом её милую улыбку, радостные глаза с зажег-
шимися в них солнечными лучиками и нежный румянец на
щеках.

Анна приехала в аэропорт как раз, когда объявили посад-
ку рейса из Москвы.

Полёт прошёл хорошо, Диме даже удалось вздремнуть.
Самолёт сел точно по расписанию, без задержек. Погранич-
ный контроль и обычные процедуры не заняли много време-
ни.

Смешавшись с толпой встречающих, Анна остановилась
чуть в стороне, однако держа в поле зрения выходивших пас-
сажиров. Она заметно волновалась, лихорадочно размыш-
ляя, как лучше повести себя с Димой, всё ещё не показывав-
шимся в зале прилёта. Все слова, фразы, заготовленные за-
ранее, куда-то исчезли, и Анна начала придумывать их зано-
во, но получалось как-то глупо, неубедительно.

Реакция Димы, не то что страшила, его было жалко, осо-
бенно нынешнего, летевшего к ней с сюрпризом и не ожи-
давшего планируемого девушкой поворота событий. Всё-та-
ки не совсем чужой человек, хотя именно таким он станет
через какое-то время.



 
 
 

Дима появился неожиданно. В одной руке он держал руч-
ку чемодана, катившегося позади, а в другую была мягко и
нежно вложена рука высокой блондинки, льнущей к моло-
дому человеку. Он что-то, улыбаясь, говорил, склонившись
к её уху. Она смеялась в ответ. Потом оба остановились, и
девушка, явно дурачась, подпрыгнула и поцеловала Диму.
Взявшись за руки, они двинулись по залу.

Анна проводила пару взглядом, резко развернулась и
быстро пошла к выходу. На душе было спокойно.

Дима вышел в зал прилёта и на всякий случай посмот-
рел по сторонам. Конечно, его никто не встречал. Выходя
из аэропорта и направляясь к стоянке такси, он достал теле-
фон и набрал смс: «Ti hanno in un’ora. Non essere sorpresso,
proprio sorriso!5»

Анна и Дима больше не виделись. На его звонки она не
отвечала, и через пару недель звонки прекратились.

Дима сделал Анне предложение тем же вечером. Через
полгода они поженились. Дима переехал в Рим.

2010

5 «Я буду у тебя через час. Не удивляйся, просто улыбнись!» (ит.)



 
 
 

 
Море

 
«Сколько бы ни смотреть на море – оно никогда

не надоест. Оно всегда разное, новое, невиданное.
Оно меняется на глазах каждый час».

Валентин Катаев. «Белеет парус одинокий»

«Старик же постоянно думал о море как о
женщине, которая дарит великие милости или
отказывает в них, а если и позволяет себе
необдуманные или недобрые поступки,  – что
поделаешь, такова уж её природа».
Эрнест Хемингуэй. «Старик и море»

«Пойми, на небесах только и говорят, что о море.
Как оно бесконечно прекрасно… О закате, который
они видели… О том как солнце, погружаясь в волны,
становится алым как кровь. И почувствовали, что
море впитало энергию светила в себя, и солнце было
укрощено, и огонь уже догорал в глубине».
К/ф «Достучаться до небес»

Я очень хотел написать рассказ про море. То есть не имен-
но про море, может быть, про путешествия, а может, про
дружбу или любовь. Но этот рассказ, обязательно заканчи-
вался бы сценой, где герой вечером приходит на берег мо-
ря, такого тёплого летнего моря, и садится, подставив ноги
набегающей волне. И сидит так, погружённый в свои мыс-



 
 
 

ли, наблюдая, как солнце медленно опускается за горизонт.
Лёгкий свежий ветерок шевелит волосы на его голове, игра-
ет складками его рубашки, а мысли у него очень добрые и
отрешённые. То есть герой рассказа не должен думать о сво-
их проблемах или о том, как прошёл день. Нет, он должен
смотреть вдаль и размышлять о чём-нибудь.

Только вот, я никак не мог решить о чём.
У меня родилось замечательное название – «Море» и кон-

цовка рассказа. А сам замысел никак не появлялся, пока вне-
запно я не понял, что он изначально был неверен. Ну, не то
чтобы неверен, просто в голову пришёл совершенно другой.

А оказалось всё очень просто. Нужно было сесть на бере-
гу моря и думать о… море. И важнее здесь становились не
события дня, а сами мысли. Вот так уже придуманный мной
конец рассказа становился его началом.

То есть рассказ должен быть примерно таким.
Летний день подходил к концу. Это чувствовалось даже

не по сумеркам, слегка притушившим яркие краски южного
дня, а скорее, по свежести, уже доносившейся с моря. В та-
кой час спавшей жары принято выходить на прогулку, при-
чём на прогулку не по историческим местам или музеям, да
они и закрыты уже к этому времени, а прогулку без цели.
Медленно пройтись по набережным, полюбоваться закатом,
вдохнуть свежего вечернего воздуха.
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