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Высокий молодой человек в безупречном костюме вышел из новенькой иномарки и направился к входу в торговый центр на привокзальной площади. Он явно торопился, на лице его читалось недовольство и презрение, когда очередной прохожий оказывался на его пути. Клоун хипстер разодетый как канарейка, бомжеватого вида мужик с отёчным лицом, девочка студентка с внешностью серой мышки в очках, толстая потная баба в вытянутой футболке.

Гротескное здание попугайской раскраски встретило его монотонным гулом голосов и ярким светом. Курсируя в толпе людей мимо глянцевых витрин бутиков, салонов, магазинов и кафе, он выискивал взглядом знакомый отдел.

Густой запах новёхонькой бумаги, спокойная тишина, узкие улочки среди пёстрых стеллажей, почти полное безлюдье. Книжный магазин.

Молодой человек уверенно прошёл к полке с новинками и быстро отыскал нужный экземпляр. Это было очередное апокалипсическое произведение из целой серии про Зону отчуждения, где среди людей царит анархия, сила и бескомпромиссность. Суровая, изуродованная природа бушует на развалинах разрушенного города и в его окрестностях. Книжка была очень дорого отделана, хотя и не отличалась большим объёмом, отпечатана была на плотной, мелованной бумаге, в жёстком переплёте, явно стоя немалых денег.

Вертя в руках книгу, он уже собрался идти к кассе, как зазвонил мобильник. Увидев на экране номер начальника, молодой человек мысленно сконструировал огромную скульптуру из матерных слов в его честь и нехотя принял вызов.

– Да господин директор,.. конечно господин директор,.. все бумаги я передал главному бухгалтеру,.. обязательно сделаю утром,.. до завтра господин директор! – преувеличенно радостно сказал он.

Повесив трубку, уже вслух грубо добавил.

– Приставь пистолет к виску, заляпай мозгами стены! Дегенерат!

Подойдя к кассе, он протянул глянцевый образчик современной литературной мысли продавщице.

– Хороший выбор. – улыбнулась она. – У меня муж любит этот цикл. Прочитал от корки до корки все книжки.

– Я рад за вашего мужа. – надменно протянув крупную купюру, холодно произнёс он.

На выходе из торгового центра молодого человека ожидал неприятный сюрприз. К его автомобилю вплотную припарковалась какая-то расфуфыренная гламурная девица. Выпорхнув из шикарной, сияющей роскошью белоснежной машины, она щёлкнула сигнализацией и беспечной походкой направилась магазин.

– Извините, – деликатно обратился к ней молодой человек. – Вы заблокировали мою машину. Мне сейчас уезжать. Перепаркуйтесь, пожалуйста.

– Мне некогда. – не удостоив его даже взглядом отмахнулась она.

– Девушка, но вы ещё даже не ушли далеко. – снова попытался быть культурным он. – Дел-то на пару минут.

Девица, как ни в чём не бывало, прошла мимо, весело щебеча по блестящему стразами огромному смартфону.

– Отгоните машину, в самом деле! – догоняя ее, воскликнул он.

– Отвали, урод! – сверкнула глазами девица. – Сам выкатывай своё корыто, или найми подъёмный кран.

Недовольно хлопнув дверью, молодой человек сел в машину и витиевато матерясь, принялся выруливать из стального кармана. Потратив добрых десять минут он, наконец, вырвался из проклятой ловушки и, взревев двигателем, помчался домой, продолжая бранить ненавистных людишек.

– Ты пришёл? – послышался голос жены из кухни, когда он переодевался в прихожей.

– А ты ждала кого-то другого? – ядовито произнёс он.
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