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Введение

 
Дискуссия об искусстве, или ремесле, государственно-

го управления1 не прекращается с момента появления пер-
вых государств. На протяжении веков менялись их формы:
от греческих городов-государств, или полисов, с их ограни-
ченным, исключительно мужским гражданством, к разма-
ху Римской империи с ее верховенством закона; к идеали-
зированным, если не идеальным, средневековым христиан-
ским государствам; к шумной Италии эпохи Возрождения
(родине макиавеллиевского Принца); к абсолютным монар-
хиям XVII и XVIII веков – времен Ришелье и Фредерика Ве-
ликого; к французским революционным войнам и Наполео-
ну – противоборствующим европейским империям и наци-
онализму XIX века; и, наконец, к демократическим концеп-
циям государства всеобщего благосостояния XX века. Изло-
жение полной истории развития искусства управления госу-
дарством требует таких познаний, которыми я не обладаю 2.

1 Искусство и ремесло в определенном смысле синонимы. Однако последнее
имеет более практический смысл, обозначая скорее деятельность, а не искусство
влиять на образ мыслей; стратегию, а не умение действовать в своих интересах.
Сплошь и рядом ремесло управления государством оборачивается просто поли-
тическим действом (нередко нашим собственным), которое мы, политики, санк-
ционируем.

2 Такими знаниями обладает Генри Киссинджер, судя по его научной работе
«Дипломатия» (Diplomacy. New York: Simon and Schuster, 1994). В ее вводной



 
 
 

Однако даже простое сознание того, что за задачами и це-
лями государственного управления нашего времени стоит
столь богатая история, придает четкость взглядам и очерчи-
вает перспективу.

Начало XXI века имеет свои особенности, определяющие
содержание искусства управления государством в наши дни,
которые можно выразить одним словом – «глобализация».
На протяжении всего повествования я буду исследовать и
анализировать стоящие за этим понятием реалии в сферах
стратегии, международных акций, правосудия и экономики
в разных странах и на разных континентах.

Начать следует, конечно, с сущности государства. Если
верить некоторым комментаторам, глобализация означает
конец государства в том виде, в каком мы его знали на протя-
жении веков. Однако они заблуждаются. В действительности
глобализация лишь в какой-то степени ограничивает власть
государства, не позволяя ему делать то, чего оно не должно
делать вообще. А это нечто иное.

Мир подвижного капитала, международной рыночной ин-
теграции, непосредственных связей, информации, для полу-
чения которой достаточно одного щелчка «мышкой», и от-
крытых (в известной мере, конечно) границ, вне всякого со-
мнения, очень непохож на тот мир, который был столь мил
сердцу политика любой окраски в прошлом. В результате се-

части д-р Киссинджер прослеживает развитие ремесла управления государством
с XVII в.



 
 
 

годня правительствам, допустившим ошибки в управлении
людьми или ресурсами, гораздо труднее избежать проблем.
К сожалению, это все же возможно. Руководство многих аф-
риканских государств погрязло в воровстве. В целом ряде
государств Азии не соблюдаются основные права человека.
В большинстве европейских государств чрезмерно высокие
налоги и жесткое регулирование. Несовершенная политика
наносит ущерб тем, кто ее проводит, как, впрочем, и тем, от
чьего имени они действуют, тем не менее плохие правитель-
ства – вовсе не редкость.

Эти довольно мрачные размышления следует, однако,
уравновесить значительно более позитивными соображени-
ями. Государства сохраняют свое значение, во-первых, пото-
му, что именно они устанавливают правовые рамки, а разум-
ная правовая основа имеет колоссальное значение (сейчас,
возможно, большее, чем когда-либо) как для общества, так и
для экономики. Во-вторых, потому что государства помога-
ют развивать чувство самобытности, особенно когда их гра-
ницы совпадают с территорией, занимаемой отдельной на-
цией, а с глобализацией стремление людей к самобытности
усиливается. И в-третьих, лишь государства обладают моно-
польным правом на принуждение, т. е. правом подавления
преступности на собственной территории и защиты от внеш-
ней угрозы3. Функцию принуждения государство не должно

3 Эти аргументы проработаны более глубоко в эссе Мартина Вулфа «Выживет
ли национальное государство в условиях глобализации?» (Martin Wolf. Will the



 
 
 

отдавать никогда, хотя на практике она в какой-то мере все
же может быть передана частному предприятию на договор-
ной основе. Государство отличается от общества; оно, в ко-
нечном счете, – слуга, а не хозяин людей; его способность
внушать страх не уменьшается. Все это – абсолютная правда.
И все же мы нуждаемся в государстве и всегда будем нуж-
даться в нем4.

Роли государств в обеспечении международной безопас-
ности в моей книге уделяется особое внимание. Это само по
себе немного старомодно, по крайней мере могло показаться
старомодным до событий 11 сентября 2001 года. Сегодня по-
литики в демократических странах практически полностью
сосредоточились на внутренних проблемах. Их вполне мож-
но понять. В условиях демократии, чтобы появиться на ми-
ровой сцене, нам приходится сначала завоевывать голоса из-
бирателей. Как однажды сказал Дизраэли, большинство – это
«самый лучший ответ». Он вполне мог бы добавить к это-
му: и «самая лучшая основа для дипломатии». Однако факт
остается фактом: вопросы войны и мира, которые веками за-
нимали умы государственных мужей, сегодня вновь должны
оказаться в центре их внимания и даже приобрести большее

Nation-State Survive Globalization? Foreign Affairs, January/February 2001).
4 Можно, конечно, возразить, что с нападением Усамы бен Ладена и его при-

спешников на Америку власть перешла от государства к террористам. Однако
даже события 11 сентября 2001 г. показывают, насколько важна роль государ-
ства: бен Ладен не смог бы действовать, не будь у него баз в Афганистане и не
пользуйся он поддержкой режима талибов.



 
 
 

значение, чем в недавнем прошлом. Конечно, беспорядки,
эпидемии и финансовые катастрофы тоже могут быть ужас-
ными и разрушительными, но война – все же самое страш-
ное испытание для человека.

Внешняя политика и обеспечение безопасности связаны
с решением очень широкого круга вопросов помимо про-
блемы войны и мира. Дальновидный государственный дея-
тель должен учитывать и оценивать целый спектр рисков и
возможностей. Внешняя политика и обеспечение безопасно-
сти  – это прежде всего использование силы и могущества
для достижения собственных целей в отношениях с други-
ми государствами. Я как консерватор абсолютно не боюсь
подобного утверждения. Пусть другие пробуют добиться же-
лаемых результатов в международных делах, не опираясь на
силу. Они обречены на неудачу. А такие неудачи нередко на-
носят значительно больший ущерб, чем отстаивание нацио-
нальных интересов с помощью традиционных средств – ба-
ланса силы и надежной системы обороны. В западных либе-
ральных демократиях постоянно муссируется эта тема – эда-
кая смесь наивного идеализма и отвращения к силе, именно
поэтому нам следует быть начеку 5.

Один пример. В 1910 году Норман Энджелл, экономист и
нобелевский лауреат, написал свою знаменитую книгу «Ве-
ликая иллюзия» (The Great Illusion). В ней он утверждал,
что из-за глобального роста экономической независимости,

5 Дополнительным примером может служить Лига Наций (см. главу 2).



 
 
 

в частности великих держав, и из-за того, что реальные ис-
точники богатства сосредоточены в сфере торговли и пото-
му не могут быть в конечном итоге захвачены, война за по-
лучение материального превосходства не имеет смысла. В
этом есть рациональное зерно. Мир, а не война стимулирует
коммерцию, а коммерция – основа процветания, при прочих
равных условиях конечно. Однако в реальном мире эти усло-
вия вовсе не являются равными. При определенных обстоя-
тельствах агрессия вполне может приобрести смысл для ти-
рана или вооруженного до зубов фанатика. Она может стать
привлекательной даже для целой нации. Протекционизм в
торговле, закрывающий целым странам доступ к товарно-сы-
рьевым ресурсам, необходимым для их промышленности,
также может подтолкнуть политических лидеров к развязы-
ванию «целесообразных» войн. В таких обстоятельствах со-
вершенно теряются голоса жертв или тех, кто предвидит по-
следствия, твердящих, что все прекрасно могут обойтись и
без войны. Остаются лишь две возможности: сражаться или
поднять белый флаг. Стремление к более безопасному ми-
ру и попытки гарантировать его замечательны. Однако, ес-
ли, как в случае с Норманом Энджеллом, писатель вынуж-
ден поверить (и это всего за четыре года до самого ужасного
мирового конфликта) в то, что «совершенно ясно, даже ми-
литаристы… это допускают, естественные склонности сред-
него человека отдаляются все больше и больше от войны»,



 
 
 

значит, в этом есть что-то порочное6.
Высказывается мнение, или, по крайней мере, многие

так думают, что единственной альтернативой этим опасным
взглядам во внешней политике является полное отсутствие
моральных стандартов. Мысль, заложенная сэром Генри Уо-
ттоном в данное им определение дипломата как «добропо-
рядочного человека, посланного за границу, чтобы лгать от
имени своей страны», нашла более широкое применение 7. И
все же я не отношу себя к тем, кто полагает, что искусство
управления государством – это демонстрация силы без вся-
ких принципов. Для начала скажу, что чистая Realpolitik, т. е.
внешняя политика, основанная на взвешивании силы и на-
ционального интереса8, представляет собой концепцию, те-
ряющую четкость при более детальном анализе. Бисмарк, са-
мый известный деятель среди применявших этот принцип на
практике, однажды во время обеда заметил, что проведение
политики, основанной на принципах, подобно движению по
узкой лесной тропе с длинным шестом в зубах. Однако даже

6 Norman Angell, The Great Illusion: A Study of the Relations of Military Power
in Nations to Their Economic and Social Advantage (London: William Heinemann,
1910), p. 301.

7 Сэр Генри Уоттон (1568–1639), поэт и дипломат, сделал эту циничную над-
пись на форзаце книги во время выполнения поручения в Аугсбурге в 1604 г.
Впоследствии она получила известность. Неосторожное выражение Уоттона не
понравилось властям, и он потерял их расположение. Закончил свои дни в каче-
стве ректора в Итоне.

8 Данное определение принадлежит Генри Киссинджеру (Diplomacy, p. 137).



 
 
 

у Железного Канцлера были свои принципы: в конце концов,
признал же он, что верен королю (а позже императору), а не
немецкому народу, большая часть которого была его рукою
исключена из Рейха9. Он поддерживал систему и ценности
Прусского государства, а не либеральной демократической
Германии. Как ни крути, такую политику нельзя считать чи-
сто прагматической.

Далее, в эпоху демократии управление государством без
учета моральных принципов почти невозможно, и вряд ли
даже самым упрямым политикам стоит игнорировать этот
факт. Со времени кампаний Глэдстоуна в графстве Мидло-
тиан в 1879 и 1880 годах, осуществленных на гребне разоб-
лачений «аморальности» британской внешней политики, у
политических деятелей, пытавшихся аргументировать свои
действия исключительно национальным интересом, неодно-
кратно возникали проблемы с поддержкой электората. А
превращение Америки в великую державу с чутким обще-
ственным сознанием лишь подтвердило эту тенденцию.

Годы холодной войны также оставили глубокий неизгла-
димый след. Но и в то время, когда мир разделился на два
военных блока с противоборствующими идеологиями – ка-
питалистической и социалистической, национальный инте-
рес и политические принципы по большей части были неот-

9 Объединение Германии в 1870 г. привело к тому, что немцы, находившиеся
под властью Габсбургов, не вошли в состав германского государства, которое в
соответствии с политикой Бисмарка должно было создаваться на основе Прус-
сии, а не Австрии.



 
 
 

делимы друг от друга. Хотя после окончания холодной вой-
ны многое подверглось пересмотру, мало кто пытался утвер-
ждать, что национальный интерес был единственным зна-
чимым фактором при принятии внешнеполитических реше-
ний.

Что касается меня, то я предпочитаю проводить такую ли-
нию, которая опирается на принципы до тех пор, пока они
не начинают действовать как удавка; кроме того, я предпо-
читаю, чтобы эти принципы наряду с благими намерениями
подкреплялись и сталью. Именно поэтому я считаю, что го-
сударственный деятель сегодняшнего дня должен принимать
во внимание три аксиомы.

Во-первых, установление демократии во всех странах и на
всех континентах остается законным и, более того, фунда-
ментальным аспектом разумной внешней политики. Суще-
ствует множество практических оснований для этого: демо-
кратические государства обычно не воюют друг с другом; де-
мократия, как правило, способствует приходу к власти хо-
рошего правительства; демократия в большинстве случаев
неразрывна с процветанием. Конечно, я имею в виду под-
линную демократию, т. е. правовое государство с правитель-
ством, имеющим ограниченную власть, где тирания боль-
шинства, равно как и меньшинства, находится вне закона.
Как будет показано далее, у меня есть глубокие сомнения
в практической ценности и законности некоторых инициа-
тив, осуществляемых под лозунгом демократии и соблюде-



 
 
 

ния прав человека10. Хотелось бы также предостеречь от пре-
вращения лучшего (идеальной демократии) во врага хоро-
шего (несовершенной демократии)11. Здравый смысл должен
всегда сдерживать моральный пыл.

Во-вторых, разумный и стабильный международный по-
рядок может строиться лишь на уважении к нациям и на-
циональным государствам. Национализм, национальная гор-
дость и национальные институты, несмотря на присущие им
недостатки, формируют наилучшую основу для действую-
щей демократии. Попытки подавить национальные разли-
чия или объединить различные нации с четко выраженными
традициями в искусственные государственные образования
очень часто заканчиваются провалом, а иногда – кровопро-
литием. Мудрый государственный деятель воспевает нацио-
нальный статус и пользуется им.

В-третьих, какие бы уловки международной дипломатии
ни использовались для сохранения мира, окончательным ме-
рилом мастерства управления государством является реше-
ние вопроса, что делать перед лицом войны. Умение сдер-
жать войну и выиграть навязанную войну – две стороны од-
ной монеты: и  то, и другое требует непрерывного вложе-
ния средств в оборону и постоянной, несгибаемой решимо-
сти противостоять агрессии. В нынешние времена даже са-
ма мысль о войне предана анафеме. Но, несмотря на это,

10 См. главу 7.
11 См., например, дискуссию в главе 4.



 
 
 

на земле то тут, то там вспыхивают вооруженные конфлик-
ты разной интенсивности. Только в 1999 году военные дей-
ствия велись в девятнадцати странах12. Кроме того, было от-
мечено четыре межгосударственных вооруженных конфлик-
та, связанных с борьбой за независимость и решением терри-
ториальных вопросов: конфликт в Косово (с последующим
вмешательством стран НАТО); война между Эфиопией и
Эритреей; столкновение Индии и Пакистана из-за Кашмира;
арабо-израильский конфликт в южной части Ливана. Боль-
шинство подобных конфликтов случается в регионах, весьма
удаленных от мест проживания западных политиков и изби-
рателей. Однако в сегодняшнем мире, насыщенном оружием
массового поражения, с его этническим и религиозным про-
тивостоянием, с его склонностью к международному вмеша-
тельству даже далекие войны несут реальную опасность.

Первый вариант этой книги был готов до террористиче-
ского акта 11 сентября 2001 года в США. При анализе те-
кущих событий всегда существует риск не поспеть за ни-
ми13. Именно это и произошло с «Искусством управления

12 В Афганистане, Алжире, Анголе, Азербайджане, Бирме, Бурунди, Чаде, Ко-
лумбии, Демократической Республике Конго, Индонезии, Иране, Ираке, Косо-
ве, Мексике, Руанде, Сомали, Судане, Турции и Уганде (International Institute for
Strategic Studies, Strategic Survey 1999/2000).

13 Так случилось с работой Генри Киссинджера, озаглавленной «Нужна ли Аме-
рике внешняя политика?» (Does America Need a Foreign Policy? New York: Simon
and Schuster, 2001). Д-р Киссинджер привел в ней всего лишь три ссылки на тер-
роризм.



 
 
 

государством». По правде говоря, последствия чудовищного
преступления того дня были настолько серьезными и трав-
мирующими, что вполне можно согласиться с некоторыми
комментаторами, утверждающими, что новому миру нужны
и новые подходы.

Я не поддалась. Я просто стала пересматривать свои
взгляды и делать выводы в соответствии с новыми знания-
ми о масштабах угрозы со стороны исламского терроризма.
Я стала также размышлять о том, как необходимость веде-
ния глобальной войны против терроризма, которую объявил
президент Буш и его союзники, изменила наши взгляды на
взаимоотношения с другими великими державами, в частно-
сти с Россией, Китаем и Индией. Я подобрала аргументы для
кардинально нового подхода к решению проблемы Ближнего
Востока. Я попыталась оценить, насколько кризис изменил
роль Великобритании в Европе или роль Европы в западном
альянсе. Фактически я проверяла все еще раз.

В некоторых вопросах я и в самом деле изменила акцен-
ты. Отдавая приоритет разгрому терроризма (это необходи-
мо сделать сейчас), мы неизбежно уделяем меньше внима-
ния другим проблемам. Мы должны прийти к иному балансу
между свободой личности и безопасностью общества в своей
стране. За рубежом наше внимание также должно быть сфо-
кусировано иначе. При создании коалиции для борьбы с об-
щим врагом нам, возможно, придется, по крайней мере вре-
менно, сблизиться с не удовлетворяющими нас режимами,



 
 
 

которые в другой ситуации были бы для нас объектом крити-
ки. Являясь сторонницей консервативных, а не либеральных
взглядов в вопросах внешней политики и обеспечения без-
опасности, я вполне согласна с Уинстоном Черчиллем, кото-
рый однажды так высказался о союзе с СССР в борьбе про-
тив нацистской Германии: «Если бы Гитлер вторгся в ад, я
бы, как минимум, постарался дать дьяволу хорошую реко-
мендацию». Слава Богу, нам не приходится иметь дело с та-
кими союзниками, как Сталин, а рука дьявола ясно угадыва-
ется в действиях Усамы бен Ладена и его боевиков из «Аль-
Каиды».

И все-таки мои взгляды не претерпели существенных из-
менений, причина здесь вовсе не в простом упрямстве. По-
ясню.

Когда речь заходит о трагедии Америки, мы вновь и вновь
слышим, что вторник 11 сентября – «это день, изменивший
мир». Об этом кричат все заголовки. Об этом твердят дик-
торы радио и телевидения. Им за редким исключением вто-
рят политики. Причина такого утверждения вполне понятна:
в тот день произошел самый ужасный террористический акт.
Граждане западных государств, а в особенности американ-
цы, никогда прежде не чувствовали себя столь беззащитны-
ми и неподготовленными. Горе и негодование были просто
безмерными.

Для тех, кто скорбел, реальность, несомненно, измени-
лась, причем навсегда. Со временем они, возможно, и обре-



 
 
 

тут новый смысл жизни, новые источники утешения и бла-
женного забвения; однако никакие действия политиков или
генералов не смогут вернуть им потерянного.

Мир вместе с тем не рухнул, он остался прежним, он
просто лишился пелены многолетних иллюзий. После окон-
чания холодной войны Запад почему-то решил, что теперь
можно думать и говорить лишь о прелестях мира. После по-
беды над главным врагом – советским коммунизмом – мысль
о том, что могут появиться другие враги, способные нару-
шить наше тихое благополучие, казалась слишком нелепой.

Именно поэтому мы все больше и больше слышали о пра-
вах человека и все меньше и меньше – о национальной без-
опасности. Мы тратили больше на повышение благососто-
яния и меньше – на оборону. Мы позволили своим разве-
дывательным службам расслабиться. Мы надеялись, а мно-
гие либерально настроенные политики давали нам для этого
основания, что в «деревне величиной с Землю» существу-
ют только добрые соседи. Лишь некоторые из нас осмелива-
лись проявлять бестактность и заявляли, что лучшей осно-
вой добрососедства нередко является крепкая изгородь.

Итак, мир, более четкую картину которого мы видим сей-
час глазами, промытыми слезами трагедии, был на самом
деле таким всегда. Это мир риска, конфликтов и скрытого
насилия. Такие ценности, как демократия, прогресс, терпи-
мость, еще не стали господствующими. «Конца истории» мы
достигли лишь в том смысле, что получили некоторое пред-



 
 
 

ставление об Армагеддоне14.
Теперь нам известно, что террористы бен Ладена гото-

вили свои преступления не один год. Распространение их
безумной, порочной идеологии (язык не поворачивается на-
звать это религией) происходило на наших глазах. Мы бы-
ли слишком зашорены, чтобы замечать что-либо. Короче го-
воря, мир никогда не переставал быть опасным. Однако За-
пад потерял бдительность. Без всякого сомнения, именно в
этом главный урок трагедии 11 сентября, и мы обязаны усво-
ить его, если не хотим, чтобы наша цивилизация прекратила
свое существование.

14 Пояснение к выражению «конец истории» приведено в главе 2.



 
 
 

 
Глава 1

Размышления о холодной войне
 
 

Картины на выставке
 

Во время работы над этой главой мне стало известно, что
мой портрет в Лондонской национальной портретной гале-
рее перенесли из зала современного портрета в зал историче-
ского. Что ж, это абсолютно правильно. В конце концов, с то-
го момента, как я покинула дом номер 10 по Даунинг-стрит,
прошло уже 11 лет. Мир, как говорится, ушел вперед во всех
отношениях.

К примеру, в 1990 году мы не могли и предположить, как
велико будет воздействие информационной революции на
бизнес, образ жизни и даже ход военных действий. Мы не
могли себе представить, что всемогущая японская экономи-
ка окажется в состоянии глубокой депрессии, а Китай может
развиваться так стремительно. Мы не могли предвидеть, что
самая страшная угроза достоинству и свободе человека бу-
дет исходить от его способности с помощью генной техноло-
гии воспроизвести самого себя. И уж, конечно, даже самый
дальновидный государственный деятель не мог предсказать
ужасы 11 сентября 2001 года.



 
 
 

Мир, который существует сегодня, лучше всего понятен
тому, кто хорошо знает, каким мир был вчера. А «мир, ко-
торый был»  – предшественник сегодняшнего мира дотко-
мов, мобильных телефонов и генетически модифицирован-
ных продуктов  – это свидетель борьбы не на жизнь, а на
смерть, от исхода которой зависел дальнейший путь разви-
тия.

Конечно, вести разговор о холодной войне сегодня – зна-
чит возвратиться назад к эре длиной в целую жизнь, а не
просто на полтора десятка лет назад. По правде говоря, как
это неоднократно будет продемонстрировано в дальнейшем,
основные реалии изменились значительно меньше, чем ри-
торика. Однако изменения все же есть, причем такие, кото-
рые имеют огромное значение для мира.



 
 
 

 
Встреча в Праге

 
Споры о значении краха коммунизма будут продолжаться

до тех пор, пока не исчезнут книги и издатели, готовые их
публиковать. Во вторник 16 ноября 1999 года ряд основных
участников тех драматических событий, в числе которых бы-
ла и я, собрались в Праге, с тем чтобы представить свое ви-
дение истории. С того момента, когда чехословацкая «бар-
хатная революция» привела к падению одного из наиболее
жестких коммунистических правительств в Европе и уста-
новлению демократического режима, прошло уже 10 лет.

Я не участвовала в праздновании десятилетней годовщи-
ны падения Берлинской стены, которое состоялось в Берли-
не несколькими днями ранее. Это событие вызывало у меня
чувство обеспокоенности. И вовсе не потому, что я страдаю
ностальгией по коммунизму. Стена являла собой неоспори-
мое доказательство того, что коммунизм – это система по-
рабощения целых народов. Президент Рейган был абсолют-
но прав в 1987 году, когда обратился к советскому лидеру с
призывом: «Господин Горбачев, снесите же эту стену!»

Однако я не могла тогда, как не могу и сейчас, видеть в
Германии просто другую страну, чье будущее зависит толь-
ко от немцев, а не от кого-нибудь еще. Объединенная Гер-
мания, несомненно, вновь станет доминирующей державой
в Европе. Было бы вполне дипломатичным, но в то же время



 
 
 

и преступно наивным не замечать, что именно стремление
Германии к господству привело на моем веку к двум ужас-
ным глобальным войнам, которые унесли жизни сотен мил-
лионов людей, в том числе девяти миллионов немцев. Нем-
цы – культурный и талантливый народ, однако в прошлом
они не раз демонстрировали поразительную неспособность
ограничивать собственные амбиции и уважать своих сосе-
дей.

Хорошее знание прошлого и неопределенность будуще-
го заставили нас с президентом Миттераном, при не слиш-
ком эффективной поддержке президента Горбачева, пред-
принять попытку замедлить процесс объединения Герма-
нии. Увы, наша попытка провалилась – отчасти из-за того,
что у администрации США была иная точка зрения, но глав-
ным образом потому, что немцы взяли дело в свои руки, –
однако они, в конце концов, имели на это право. К счастью,
объединение произошло в рамках НАТО, что предотврати-
ло образование опасного неприсоединившегося государства
в центре Европы. Положительным было и то, что немцы по-
лучили возможность ощутить возврат контроля над своей
собственной страной (будучи патриотом, я не отрицаю чу-
жого права на патриотизм). Вместе с тем было бы лицеме-
рием притворяться, что у меня нет серьезных опасений по
поводу возможных последствий объединения Германии. Я
не поехала в Берлин в октябре 1999 года, чтобы не портить
торжества.



 
 
 

Совсем другое дело – встреча в Праге. На нее я очень на-
деялась попасть. Чехи пострадали и от нацизма, и от ком-
мунизма. Оставленные демократическими государствами на
произвол судьбы перед лицом агрессии обоих тоталитарных
режимов, они слишком хорошо понимали необходимость
бдительности.

Я всегда любила европейские города, которые в свое вре-
мя находились за «железным занавесом», – Санкт-Петербург
(за его великолепие), Варшаву (за ее героизм), Будапешт (за
его изысканность). Но Прага – самый прекрасный город, в
котором мне когда-либо довелось побывать. Она настолько
прекрасна, что это сыграло определенную роль в ее судьбе.
В 1947 году историк А. Дж. П. Тейлор спросил тогдашне-
го чешского президента Эдварда Бенеша, почему чешские
власти не оказали более серьезного сопротивления Гитлеру,
захватившему Чехословакию в 1939 году. Бенеш мог бы от-
ветить, что чехи, поверившие обещаниям Германии, были
захвачены врасплох. Или что их армия была слишком ма-
лочисленна для серьезного сопротивления. Однако вместо
этого, к удивлению Тейлора, он распахнул окно своего каби-
нета, из которого открывался вид на неповторимые красоты
Праги, и заявил: «Вот почему мы уступили без боя!»

Чешская Республика была среди наиболее успешно разви-
вающихся посткоммунистических стран, главным образом
благодаря дальновидной экономической политике ее бывше-
го премьер-министра, моего давнего друга и гениального, по



 
 
 

Хайеку, экономиста Вацлава Клауса. Ему, однако, не удалось
бы добиться таких успехов, если бы чехи не сохранили ин-
туитивного понимания того, как можно заставить работать
гражданское общество и свободную экономику. Это пони-
мание было заложено в исторической памяти, вкрапленной
в их культуру: не стоит забывать, что до Второй мировой
войны Чехословакия имела такой же доход на душу населе-
ния, как и Франция. Чехи – это люди, которые всегда знали,
как надо жить и как надо работать. Именно по этим причи-
нам я с радостью приняла приглашение посетить Прагу, ку-
да должны были также приехать Джордж Буш-старший, Ми-
хаил Горбачев, Гельмут Коль, Лех Валенса и мадам Даниэль
Миттеран (как представитель своего покойного мужа).

Хозяином встречи был президент Вацлав Гавел. Чехосло-
вакии безмерно повезло, когда она в 1989 году обрела сим-
вол народного сопротивления в лице г-на Гавела – абсолют-
но честного и пользующегося практически всеобщим ува-
жением человека. В конечном итоге он стал президентом и
национальным лидером. Президент Гавел относился к тому
разряду лидеров, которых невозможно представить у власти
в обычных условиях; некоторые усматривают в этом его до-
стоинство. Видный драматург, интеллектуал, сочетающий в
себе мужество и мягкость характера, он более пяти лет отси-
дел в тюрьме за свои убеждения. Его речь спокойна, но убе-
дительна; он не оратор в обычном смысле этого слова, одна-
ко в нем есть что-то от проповедника, заражающего слуша-



 
 
 

телей своим вдохновением и моральной твердостью.
Из окон кабинета г-на Гавела в президентском крыле

Пражского замка, где мы встречались в тот день, открывал-
ся вид на реку и старый город на другом берегу. Его инте-
рьер заметно изменился со времен Бенеша. У рабочего стола
стояла большая статуя обнаженной женщины, выполненная
в египетском стиле, – предпочтения президента в искусстве,
как, впрочем, и в политике, отличаются от моих.

Президент Гавел по своим убеждениям, вне всякого со-
мнения, является антикоммунистом. Однако он принадле-
жит к левому крылу, и это нашло отражение в его взглядах
на мир. В своей речи, произнесенной на следующий день,
он сформулировал их таким образом: «В настоящий момент
ощущается настоятельная потребность в новом восприятии
современного мира, как многополярной, мультикультурной
и глобально взаимосвязанной сущности, а также в таком пре-
образовании всех международных организаций и институ-
тов, которое отражало бы это новое понимание». Именно по-
добные утопические высказывания, несмотря на то что они
принадлежат столь красноречивому человеку, беспокоят ме-
ня.

Вместе с тем наши взгляды на аморальную природу ком-
мунизма полностью совпадали: это система (позволю себе
вновь процитировать г-на Гавела), «в основе которой лежит
ложь, ненависть и принуждение». Первое же общественное
мероприятие, назначенное на утро среды, позволило мне по-



 
 
 

нять настроения соотечественников президента. Я должна
была открыть новый памятник сэру Уинстону Черчиллю –
копию того, что установлен перед Вестминстерским дворцом
в Лондоне. Ожидалось, что на церемонии открытия высту-
пят Вацлав Клаус и Руперт Соумз, племянник сэра Уинсто-
на.

В тот день было холодно, пронизывающий ветер пробирал
до костей. Отказавшись от теплого пальто, я отправилась на
церемонию в черном шерстяном костюме с меховой отдел-
кой и очень скоро пожалела об этом. Довольно просторная
площадь Черчилля в Праге оказалась заполненной людьми.
Там собралось около семи тысяч человек, зрители высовы-
вались из окон в надежде лучше разглядеть происходящее.
Я начала свою речь:

Каждый раз, когда я приезжаю [в Прагу], мне
кажется, что я попадаю в мир величественных церквей,
дворцов и пробуждающих воспоминания произведений
скульптуры. Признаюсь, я очень рада, что здесь нашлось
место и для этого монумента. Среди этой красоты
он будет напоминанием – а напоминания необходимы
каждому поколению – о том, что свобода просто так не
дается, за нее расплачиваются «кровью, изнурительным
трудом, слезами и потом». Эта статуя сэра Уинстона
Черчилля будет напоминать вам, как она напоминает
мне, что свободе нельзя позволить исчезнуть с лица
земли, что она должна существовать вечно.

Церемония получилась замечательной. Аплодисменты



 
 
 

временами приобретали особое звучание, которое запоми-
нается на всю жизнь. Под конец оркестр заиграл государ-
ственный гимн, и толпа со страстью подхватила его. Я мог-
ла лишь догадываться о том, что он значил для стариков, пе-
реживших вторжение нацистов, для более молодых людей,
страдавших под властью коммунистов, и для совсем юных,
которые не сталкивались в своей жизни с тоталитаризмом,
но уже вкусили подлинной свободы.

Я простояла без движения почти час и совершенно за-
мерзла. Когда мы спустились с трибуны, один чешский ве-
теран, сражавшийся в прошлой войне вместе с англичана-
ми, попросил автограф. От холода у меня так дрожали руки,
что я с трудом смогла расписаться. Подпись получилась на-
столько неразборчивой, что, несмотря на ее подлинность, ко-
гда-нибудь в будущем эксперты вполне могут счесть ее под-
дельной.

Дискуссия, состоявшаяся в тот день в огромном сверкав-
шем позолотой зале Пражского замка в стиле барокко, со
всей очевидностью показала, что по сравнению с потрясшим
меня единодушием чешского народа некоторые гости демон-
стрировали гораздо меньше согласия – прежде всего Миха-
ил Горбачев. Дискуссия проходила под тактичным предсе-
дательством историка Тимоти Гартона Аша, сыгравшего вы-
дающуюся роль в событиях десятилетней давности. Слева
от него сидели мадам Миттеран, Джордж Буш, я и Гельмут
Коль. Справа – Вацлав Гавел, Михаил Горбачев и Лех Ва-



 
 
 

ленса. Тема обсуждения называлась «Десять лет спустя».
Довольно любопытно, что сформулированный таким об-

разом заголовок выглядел поразительно незаконченным. Де-
сять лет спустя – после чего? Очевидный ответ – после праж-
ской «бархатной революции». Однако этот ответ нельзя бы-
ло назвать единственным. Можно было вполне сказать «по-
сле крушения коммунизма», «триумфа свободы» или даже
(что с точки зрения некоторых является спорным) «победы
Запада в холодной войне». Варианты различались коренным
образом, именно это и привело к разногласиям.

Все присутствующие (за исключением Даниэль Митте-
ран) были главными действующими лицами событий деся-
тилетней давности, от которых зависел ход их развития. Лех
Валенса, стоявший во главе профсоюза «Солидарность»,
сыграл решающую роль в борьбе за свободу Польши (я хоро-
шо помню посещение судостроительного завода в Гданьске
в ноябре 1988 года и попытки, как оказалось успешные, убе-
дить генерала Ярузельского вступить в переговоры с «Соли-
дарностью»15).

Михаил Горбачев положил начало реформам в Советском
Союзе, которые привели – хотя и неожиданно для него – к
крушению коммунизма. Вместе с тем наибольшей его заслу-
гой, по всей видимости, следует признать решение не только
не вводить танки, но и вообще не предпринимать никаких
действий, когда страны восточного блока стали выходить из-

15 The Downing Street Years, pp. 777–782.



 
 
 

под советского контроля.
Гельмут Коль, несмотря на потоки критики в его адрес,

достоин, как наиболее выдающийся государственный дея-
тель Германии, стать в один ряд с Бисмарком и Аденауэ-
ром. Он проявил неординарную политическую смелость пе-
ред лицом угроз и уговоров со стороны Москвы, когда она
в 80-е годы отчаянно пыталась вбить клин между Европой
и Америкой. Хотя я и не одобряю его тактику того времени,
нельзя не признать, что он проявил незаурядные способно-
сти и умение при восстановлении целостности и обеспече-
нии свободы своей страны в 1989–1990 годах.

Джордж Буш, хотя и выглядел усталым после длительной
поездки по городам Европы, также присутствовал на встре-
че, как всегда в сопровождении Барбары. Мы с ним очень
разные люди, у нас различные корни и отношение к жизни.
Однако я очень высоко ценю его порядочность и патриотизм.
Он взялся за продолжение дела Рональда Рейгана и успешно
завершил его: умело применяя кнут и пряник, заставил Со-
веты пойти по пути реформ и добился, чтобы объединение
Германии проходило в рамках НАТО.

Я уже неоднократно говорила о своей собственной роли
в событиях того времени: без твердой поддержки Велико-
британии администрации Рейгана вряд ли удалось бы удер-
жать своих союзников на правильном пути. Я глубоко уве-
рена, что именно то, что мы с Рональдом Рейганом разгова-
ривали на одном языке (во всех отношениях), убеждало и



 
 
 

друзей, и врагов в серьезности наших намерений.
Вклад каждого из присутствовавших, безо всякого пре-

увеличения, был очень значительным. Однако человек слаб
(а теоретики, как и политики, особенно подвержены чело-
веческим слабостям), и со временем стали предпринимать-
ся попытки пересмотреть прошлое. В частности, нарочито
преуменьшается роль Рональда Рейгана, а роль европейских
лидеров, которые, за исключением Гельмута Коля, нередко
пытались свести на нет усилия Америки, когда появлялась
такая возможность, наоборот, приукрашивается; роль же г-
на Горбачева, который явно потерпел неудачу в достижении
объявленных им целей (спасение коммунизма и Советского
Союза), представляется совершенно превратно.

Такие мысли занимали меня, когда я готовилась к выступ-
лению на заседании. Конечно, я старалась держаться дипло-
матично. Я заявила, что «все на этом форуме чудесно». Вме-
сте с тем в моей речи прозвучало, что именно Америка и
Великобритания с их глубокой исторической приверженно-
стью ценностям свободы сыграли решающую роль в ее заво-
евании. К этому я добавила, что сейчас меня занимает про-
блема утверждения свободы в других странах:

Мы получили уникальный шанс распространить
свободу и господство закона на те страны, которые
никогда их не знали, и именно в этом направлении, по
моему убеждению, мы и должны двигаться. Я надеюсь,
что ясно изложила свое мнение!



 
 
 

Видимо, так оно и было, судя по реакции г-на Горбаче-
ва, который буквально вышел из себя и энергично пустил-
ся в пространные возражения. Он утверждал, что в холод-
ной войне не было победителей, обвинял людей вроде меня
в «чрезмерном самомнении», заявлял, что ни одна отдель-
но взятая идеология – «ни либеральная, ни коммунистиче-
ская, ни консервативная, ни какая-либо иная» – не может
дать всех ответов, и убеждал присутствующих в том, что «да-
же коммунисты хотели сделать мир более счастливым».

Из всего этого следовало, что, поскольку никто не побе-
дил (или, что было важнее для г-на Горбачева, никто не про-
играл) и ни одна отдельно взятая идеология не могла удовле-
творить потребности сегодняшнего мира, поиски решения
должны продолжаться. Стоит ли удивляться тому, что они
должны осуществляться с помощью столь милого всем наи-
моднейшего средства – обращения (как он буквально выра-
зился) к «новым методам, новой философии, новому мыш-
лению, которые могут помочь нам понять друг друга и усло-
вия мира, переживающего процесс глобализации».

Г-н Горбачев – великолепный, яркий, располагающий к
себе оратор, – поверьте, я в этом хорошо разбираюсь. На той
встрече он занял почти треть времени. Однако содержание
его высказываний в Праге, по моему разумению, было, мягко
говоря, сомнительным.

В то же время их нельзя было с легкостью отмести. Они
являлись выражением стратегии, принятой левыми во мно-



 
 
 

гих странах в попытке избежать ответственности за грехи
коммунизма и поставить себе в заслугу более прагматичные
и современные взгляды на мир, созданный теми, кто дей-
ствительно боролся с коммунизмом. И то, и другое следует
решительно выявлять и опровергать.

Попытки пересмотра итогов холодной войны имеют раз-
ное обличье. Однако все они исходят из предпосылки, что
политика Рональда Рейгана в отношении Советского Союза
была слишком демонстративной, опасной и даже ведущей к
обратным результатам. Такой подход раздражает меня вовсе
не из-за моих дружеских чувств к давнему другу. Просто он
всегда, – как прежде, так и сейчас, – вызывает у меня ощу-
щение опасности, поскольку ошибочные выводы могут при-
вести к неоправданным действиям.

Эти соображения я озвучила в тот же вечер в ответном
слове во время церемонии вручения мне и другим высоким
гостям чешского ордена Белого Льва. Я сказала:

Вера в достоинство личности, в то, что государство
должно служить, а не господствовать, в право
собственности и независимость – вот ценности, которые
поддерживает Запад и за которые мы боролись во
времена, называемые холодной войной. За десять лет,
прошедшие с момента крушения коммунизма, об
этом великом противостоянии было написано очень
много. За это время нет-нет да и случались попытки
пересмотреть его итоги. Однако правда слишком дорога
для нас, чтобы поддаваться моде.



 
 
 

Принимая эту награду, мне хотелось бы назвать
имя человека, который имеет большее, чем кто-либо
другой (и большее, чем я), право претендовать на
победу в холодной войне без единого выстрела: это,
конечно, президент Рональд Рейган. То, что его нет
здесь с нами (причины тому хорошо известны16), лишь
подчеркивает, как много других, погибших в застенках,
не смогло приехать сюда.

Радуясь тому, что Европа едина и свободна, мы
не должны забывать о той страшной цене, которую
пришлось заплатить за защиту и восстановление
свободы. Как написал Байрон:

О вечный дух свободного ума!
Луч света в глубине темниц – свобода!
Всегда ты в сердце, рвущемся на волю.
Ты расправляешь крылья, ветром вея свежим,
Когда сыны твои в оковах, в вечном мраке,
А их страна кричит от боли.

Я хочу напомнить сегодняшним политикам (судя по то-
му, какой прием мне был оказан, простые граждане Чехии
не нуждаются в подобных напоминаниях) о том, что холод-
ная война была войной за свободу, правду и справедливость.
Победа в ней принадлежит антикоммунистам.

16  С 1994  г. президент Рейган не участвует в общественной жизни из-за
прогрессирующей болезни Альцгеймера.



 
 
 

 
Запад победил

 
И прежде всего, победил Рональд Рейган. Реальную взаи-

мосвязь между действиями администрации Рейгана и реак-
цией Кремля можно будет установить лишь после того, как
будут раскрыты (конечно, если такое произойдет) и изучены
полные, подлинные архивы Советского Союза. Однако уже
сейчас вполне можно доказать, что президент Рейган заслу-
живает звания главного архитектора победы Запада в холод-
ной войне. Это, без всякого сомнения, следует из высказыва-
ний последнего советского министра иностранных дел Алек-
сандра Бессмертных на интереснейшей конференции по со-
ветско-американским отношениям в 80-е годы17.

Среди прочего в высказываниях Александра Бессмертных
прозвучали следующие слова по поводу размещения осенью
1983 года американских крылатых ракет и баллистических
ракет «Першинг – 2» в Европе в ответ на принятие СССР
на вооружение ракет СС – 20 и яростную пропагандистскую
кампанию и угрозы:

…Решение определенно вызвало крайнее
разочарование… Ситуация чрезвычайно осложнилась,
поскольку были затронуты интересы Советского Союза.
Вместе с тем, оценивая ретроспективу с позиций

17 Я благодарю Школу Вудро Вильсона при Принстонском университете за ма-
териалы этой конференции, предоставленные в мое распоряжение.



 
 
 

сегодняшнего дня, я полагаю, что этот факт сам
по себе… помог сконцентрировать усилия на поиске
решений.

А вот что он сказал по поводу объявленных президентом
Рейганом в том же году планов реализации Стратегической
оборонной инициативы (СОИ):

…Я бы сказал, что одним из поворотных моментов,
когда стратеги в Советском Союзе начали, возможно,
даже пересматривать свои позиции, стало объявление
программы СОИ в марте 1983 года. В головы
[советских] лидеров закралось подозрение, что за этим
может скрываться нечто очень, очень опасное.

И, наконец, по поводу взаимосвязи между инициативами
Рейгана по укреплению обороны (включая как размещение
ядерных ракет среднего радиуса действия в Европе, так и ре-
шение о реализации СОИ) и внутренней слабостью Совет-
ского Союза:

…К моменту прихода Горбачева к власти в Москве
статистические показатели уже свидетельствовали о
том, что ситуация в экономике была не слишком
хорошей. Поэтому, когда вы заговорили о СОИ и
контроле над вооружениями, экономический элемент…
временами, с моей точки зрения, полностью захватывал
Горбачева, особенно в процессе подготовки к встрече в
Рейкьявике. (Курсив автора.)

Саммит в Рейкьявике в октябре 1986 года, на который



 
 
 

ссылается г-н Бессмертных, был, как я уже не раз отмеча-
ла, поворотным пунктом холодной войны18. Г-н Горбачев
уже знал из прошлых дискуссий с президентом Рейганом,
как горячо тот поддерживает СОИ, в которой видит не толь-
ко практическую необходимость, но и моральную цель: про-
грамма направлена на защиту людей и опирается не только
на ядерное устрашение. Советскому лидеру, располагающе-
му всей полнотой информации, также было хорошо извест-
но, что Советский Союз с его находящейся в застое эконо-
микой и технологической отсталостью не мог ничего проти-
вопоставить СОИ. Ему необходимо было любой ценой оста-
новить реализацию программы. Именно поэтому он и пы-
тался предложить президенту Рейгану серьезное сокраще-
ние ядерных вооружений в обмен на одно условие: програм-
ма СОИ не должна выходить за «рамки лабораторий».

Михаилу Горбачеву удалось взять верх, а Рональд Рейган
проиграл PR-битву в результате срыва переговоров. Тем не
менее американский президент все же победил в холодной
войне и сделал это без единого выстрела. В декабре 1987 го-
да Советы сняли свое требование отказаться от СОИ и при-
няли американское предложение о сокращении вооружений,
а именно предложение о полном выводе из Европы ядерно-
го оружия среднего радиуса действия. Г-н Горбачев перешел
Рубикон. Советский Союз вынужден был признать, что стра-
тегия, которую он проводил с 60-х годов, – стратегия бря-

18 The Downing Street Years, pp. 469–472.



 
 
 

цания оружием, подрывной деятельности и пропаганды для
прикрытия внутренней слабости и сохранения статуса сверх-
державы, – окончательно и бесспорно потерпела провал.

Меня все же удивляет, что левые пытаются отрицать это.
Конечно, заблуждение – это не преступление. Однако то, как
некоторые ведут себя, поверив, что Советский Союз оказал-
ся победителем, не многим отличается от преступления. Эти
люди просто слепы, поскольку не хотят видеть, поскольку
ослеплены классической социалистической верой в то, что
власть государства – кратчайший путь к прогрессу. Так, аме-
риканский журналист Линкольн Стеффенс, посетивший Со-
ветский Союз в 1919 году, написал: «Я видел будущее; и оно
реально».

В разгар голода 1932 года, самого ужасного в российской
истории, биолог Джулиан Хаксли заявил, что в России «уро-
вень физического состояния и здоровья [людей] лучше, чем
в Англии». Джордж Бернард Шоу писал, что «Сталин вы-
полнил обещания, которые еще 10 лет назад казались неосу-
ществимыми, и я снимаю перед ним шляпу». В не меньшей
степени был поражен и Герберт Уэллс, который говорил, что
он никогда «не встречал человека более искреннего, спра-
ведливого и честного… никто не боялся его, и все доверяли
ему». Гарольд Ласки полагал, что советские тюрьмы (пере-
полненные политическими заключенными, содержащимися
в ужасающих условиях) позволяют осужденным вести «пол-
ноценную жизнь и сохранять чувство собственного достоин-



 
 
 

ства»19.
Сидней и Беатриса Уэбб были просто ошеломлены три-

умфом советского эксперимента. Их книга объемом в 1200
страниц, расхваливавшаяся всеми средствами советской
пропаганды, первоначально называлась «Советский комму-
низм: новая цивилизация?», однако знак вопроса исчез из
заглавия второго издания, вышедшего в 1937 году, когда тер-
рор достиг наибольшего размаха20.

В способности левых связывать все лучшее с коммуниз-
мом, а худшее с антикоммунизмом есть нечто повергающее в
трепет. Даже когда советская система лежала в конвульсиях
экономической смерти, экономист Дж. К. Гэлбрейт в 1984
году так описывал свой визит в СССР:

О том, что советская система за последние
годы добилась колоссальных успехов в материальном
производстве, свидетельствуют как статистические
данные, так и общий вид городских районов… Это
заметно по облику людей на улицах… В определенной
мере успехи российской системы обусловлены тем, что
она, в отличие от экономики западных промышленно
развитых стран, в полной мере задействует рабочую
силу21.

19 Эти примеры заимствованы из книги Пола Джонсона «Нынешние време-
на» (Modern Times, London, 1992, pp. 275–276).

20 Роберт Конквест. Научная общественность и советский миф (Academe and
the Soviet Mith, The National Interest, spring 1993).

21  Источник: «Визит в Россию» (A Visit to Russia, New Yorker, 3 September



 
 
 

Профессор Гэлбрейт – один из сторонников некогда мод-
ной теории «конвергенции», в соответствии с которой ка-
питалистическая и социалистическая модели со временем
должны сближаться и, в конечном итоге, привести к миру
социальной демократии, который вберет в себя все лучшее
и будет лишен недостатков. Проблема этой теории заключа-
ется в том, что ее приверженцы вынуждены постоянно вы-
искивать достоинства советской системы, которая не смог-
ла предложить ничего существенного советским гражданам.
Один из диссидентов того времени Владимир Буковский од-
нажды заметил (имея в виду поговорку об омлете, который
нельзя приготовить, не разбив яиц), что он видел массу раз-
битых яиц, но попробовать омлета ему так и не удалось.

Подобную ошибку (я вернусь к этому вопросу в одной
из следующих глав) делают и те советологи, которые пыта-
ются анализировать и представлять развитие событий в Со-
ветском Союзе, оперируя понятиями «голуби» и «ястребы»,
«либералы» и «консерваторы», «левые» и «правые»22. (Мне
совершенно непонятно, зачем называть бескомпромиссных
коммунистов «консерваторами», а фашиствующих антисе-
митов «правым крылом», – разве только чтобы сбить с тол-
ку оппонентов в либеральных средствах массовой информа-
ции.) Защитники теории «конвергенции» и некоторые сто-
1984); цитата заимствована из книги Динеша Д'Суза «Рональд Рейган: как
обыкновенный человек стал выдающимся лидером» (Ronald Reagan: How an
Ordinary Man Became an Extraordinary Leader, New York, 1999, p. 4).

22 См. главу 3.



 
 
 

ронники политики разрядки предполагают, что любой кон-
кретный шаг Соединенных Штатов должен вызывать анало-
гичный ответный шаг со стороны Советов23. Отсюда следует,
что если мы хотим мира, то не должны готовиться к войне,
если хотим безопасности, то не должны угрожать, а если хо-
тим сотрудничества, то должны идти на компромиссы. Такой
подход был совершенно неоправдан, по крайней мере пока
Советский Союз оставался той сверхдержавой с экспансио-
нистской идеологией, какой он был до середины – конца 80-
х годов.

Доказательство тому лежит на поверхности. Пока во гла-
ве Соединенных Штатов стояла администрация (Никсона,
Форда и Картера), которая шла на компромисс с Совета-
ми, Советский Союз продолжал наращивать свои арсеналы
и усиливать военное присутствие в разных частях мира. Но
стоило только появиться президенту, открыто поставившему
в качестве целей достижение военного превосходства, все-
объемлющее соперничество и сдерживание советской мощи,
как Советский Союз пошел на сотрудничество и разоруже-
ние, а впоследствии развалился. Критики президента Рейга-

23 Генри Кисинджер отстаивает свою концепцию разрядки в статье «Между
старым "левым" и новым "правым"» (Between the Old Left and the New Right,
Foreign Affairs, May-June 1999). Он приводит следующий аргумент: «В начале 70-
х годов решения, которым позже станет высокоэффективная политика Рейгана,
просто не существовало. Препятствием для появления такой политики была во-
все не администрация Никсона или Форда, а либеральный Конгресс и средства
массовой информации». Правда, он также допускает, что «Рейган оказался бо-
лее чутким к чувствам американцев».



 
 
 

на, в отчаянной попытке найти кого-нибудь, кому можно бы-
ло бы поставить в заслугу окончание холодной войны, уви-
дели неожиданное спасение в лице Михаила Горбачева, ко-
торому приписали преобразование всего на свете. Роль г-на
Горбачева и в самом деле была позитивной и очень важной.
Однако противникам президента Рейгана так и не удается
объяснить, почему (выражаясь словами профессора Ричар-
да Пайпса) «после четырех лет жесткой рейгановской поли-
тики конфронтации Советский Союз не ответил тем же… не
назначил такого же бескомпромиссного, агрессивно настро-
енного первого секретаря, а остановился вместо этого на че-
ловеке, склонном к компромиссам»24.

Столь серьезное заблуждение, похоже, совсем не помеха
для карьеры в мире, сложившемся после окончания холод-
ной войны. Напротив. Вчерашние критики стратегии, кото-
рая так блистательно разрушила Советский Союз, получили
возможность выстраивать отношения с его наследниками. Г-
н Строуб Тэлботт в период работы журналистом в журнале
Time неоднократно критиковал усилия Рейгана по укрепле-
нию обороноспособности, отвергал СОИ, подвергал сомне-
нию эффективность идеи внешнего давления со стороны За-

24 Р. Пайпс, «Ошибочная трактовка холодной войны: сторонники жесткой ли-
нии оказались правы» (Misinterpreting the Cold War: The Hard-Liners had It Right,
Foreign Affairs, Winter 1995), отзыв на книгу Реймонда Гартоффа «Великое пре-
вращение: американо-советские отношения и окончание холодной войны» ( The
Great Transition: American-Soviet Relations and the End of the Cold War, Washington,
1994).



 
 
 

пада, называл холодную войну «навязчивой идеей», отвлека-
ющей мир от других, более важных проблем, и считал НА-
ТО «не более чем временным образованием» 25. И что же, в
администрации президента Клинтона он получает место за-
местителя госсекретаря.

Все это в наше время приобретает чрезвычайное значе-
ние. Если столь влиятельные люди не понимают или просто
забыли, против чего мы боролись в холодной войне и как
нам досталась победа, значит, они не могут даже сохранить,
не говоря уже о том, чтобы углубить, завоевания, которые
дала свобода.

Холодную войну иногда изображают как борьбу между
двумя сверхдержавами: Соединенными Штатами (и их союз-
никами) с одной стороны и Советским Союзом (и его мари-
онетками) – с другой. Термин «сверхдержава» не нравился
мне в те времена, поскольку он предполагает некую мораль-
ную равнозначность двух политических полюсов. Конечно,
с одной стороны, борьбу за превосходство вели друг с дру-
гом равные в широком смысле государства. Однако эта рав-
нозначность по размышлении вовсе не однозначна. Намно-
го важнее и значительнее для нас сегодня то, что холодная
война шла между двумя прямо противоположными система-
ми, опирающимися на отрицающие друг друга философские
теории и имеющими абсолютно разные цели.

25 Переосмысление красной угрозы (Rethinking the Red Menace, Time, 1 January
1990).



 
 
 

Советская коммунистическая система была в некотором
смысле проще. Ее главная цель заключалась в стремлении
к мировому господству идеологии марксизма-ленинизма и
коммунистической партии, которая являлась высшим хра-
нителем этой идеологии и единственным получателем выго-
ды от нее. Такая цель, по мнению оппонентов, не предпо-
лагала никаких моральных ограничений, само упоминание
которых казалось абсурдным. Коммунизм не признавал ни-
каких ограничений, кроме тех, что были обусловлены си-
лой его врагов. В рамках такой системы личность ценилась
настолько, насколько она могла выполнять отведенную ей
роль. Высказывание взглядов, проявление творческой энер-
гии, любые виды «личной» активности разрешались только
в том случае, если они приближали «революцию», т. е. сов-
падали с интересами стареющих обитателей Кремля. Осу-
ществление мировой революции все откладывалось. Случа-
лись, однако, моменты, особенно во взаимоотношениях Со-
ветского Союза с Китаем, когда между поборниками вели-
кой социалистической «идеи» возникали разногласия по по-
воду темпа ее реализации, методов руководства и ближай-
ших задач. Вместе с тем цель создания всемирного социа-
листического общества, состоящего из идеологически убеж-
денных граждан, оставалась неизменной.

По другую сторону находилась Америка со своими со-
юзниками. То, что мы для краткости называем «Запад», на
деле являлось настолько сложным, насколько простым был



 
 
 

«Восток» (в коммунистической терминологии). Прежде все-
го, он включал в себя целый ряд государств. В рамках НА-
ТО – организационного воплощения оборонительного реше-
ния Запада – отдельно взятые государства проводили непре-
рывно меняющуюся политику в соответствии со своими ин-
тересами и решениями, принимаемыми их народами на де-
мократической основе. Америка была лидером; однако ей
приходилось всякий раз убеждать своих друзей в необходи-
мости следовать за ней. Этот факт являлся отражением фун-
даментального отличия в философии. Само существо запад-
ной культуры – и главная причина как силы, так и слабости
западной политики в годы холодной войны – заключается в
признании уникальной ценности каждого человека.

Если взглянуть на вещи таким образом, становится ясно,
почему опыт холодной войны так важен сегодня. Еще важнее
понимать, что борьба между двумя противоположными под-
ходами к политической, социальной и экономической орга-
низации человеческого бытия не закончилась и не закончит-
ся никогда.

Ни падение Берлинской стены, ни победа в Персидском
заливе, ни развал Советского Союза, ни утверждение сво-
бодного рынка и в какой-то мере демократии в Юго-Восточ-
ной Азии – ничто не ослабило конфликта между свободой
и социализмом в его бесчисленных обличьях. Сторонники
западной модели с ее жестко ограниченным правительством
и максимальной свободой личности в рамках господства за-



 
 
 

кона нередко утверждают, и совершенно справедливо: «Мы
знаем, что работает». Конечно знаем! Однако всегда нахо-
дятся политические лидеры и, все чаще, группы давления,
которые упорно пытаются убедить людей в том, что они не в
состоянии управлять своей собственной жизнью и что этим
должно заниматься государство. К сожалению, существуют
и люди, которые предпочитают бездействие борьбе, зави-
симость независимости и скромное вознаграждение лишь
только потому, что никто не получает больше. Опасность то-
го, что, как выразился Фридрих Хайек в своей «Дороге к раб-
ству», «стремление к спокойной жизни станет сильнее любви
к свободе»26, присутствует всегда. Этого допускать нельзя.

В противном случае мы окажемся в ситуации, о кото-
рой предупреждал прозорливый французский обозреватель
Алексис де Токвиль в своих рассуждениях о возможности
постепенной утраты свободы демократическими странами.

«[Граждане] оказываются под присмотром
всепроникающего, покровительствующего государства,
которое единолично обеспечивает их занятость
и в целом отвечает за их судьбу. Это
государство абсолютно, внимательно к каждой мелочи,
последовательно, предусмотрительно и великодушно.
Его забота походила бы на родительскую, если
бы оно готовило своих подопечных к взрослой
жизни, но вместо этого оно пытается удержать

26 F.A. Hayek, The Road to Serfdom, London: Routhledge and Kegan Paul, 1979,
p. 95.



 
 
 

их в вечном детстве… Так почему бы полностью
не освободить людей от необходимости думать и
вообще заботиться о своей жизни? День ото дня
свобода выбора превращается во все более бесполезное
и случайное занятие, свобода воли запирается в
узких границах, а граждане мало-помалу лишаются
возможности проявлять свои способности. Основу
для такого существования закладывает уравниловка,
именно она подталкивает людей безропотно терпеть
его, а нередко и рассматривать как некое благо…

Я всегда считал, что эта описанная мною
форма упорядоченного, мягкого, мирного рабства
вполне может облекаться (значительно легче, чем
принято считать) в обертку свободы и что она
может утвердиться, даже прикрываясь лозунгом
независимости людей»27.

Только уверенность в том, что свобода, за которую мы
боролись с социализмом в годы холодной войны, является
незыблемой ценностью сама по себе, позволяет нам не по-
пасть в заманчивый, но безжизненный тупик, который изоб-
разил де Токвиль.

Именно поэтому мой давний оппонент Михаил Горбачев
ошибался, когда высказывался в Праге насчет альтернативы
коммунизму, которую Запад предлагал в прошлом и кото-
рую предлагает теперь. Политическая и экономическая сво-

27 Alexis de Tocqueville (ed. J.P. Mayer and Max Lerner, trans. George Lawrence),
Democracy in America (New York: Harper and Row, 1966), p. 667. Алексис де
Токвиль (1805–1959) – политический философ, политик и историк.



 
 
 

бода – это не лотерея, в которой один счастливчик может вы-
тянуть приз и насладиться им, не поделившись с другими.

На самом деле западная модель свободы реальна и уни-
версальна, а ее вариации обусловлены лишь культурными
и прочими особенностями. Теолог Майкл Новак окрестил
ее «демократическим капитализмом»28. Это хорошее назва-
ние, поскольку оно подчеркивает связь между политической
и экономической свободой. Существенно то, что его предло-
жил человек, чья профессиональная деятельность в большей
мере ассоциируется со сверхъестественными теориями, а не
политическими программами. Несколько позже я постара-
юсь дать более детальное представление о западной модели
свободы29. Однако скажу сразу: ее главная и определяющая
особенность в том, что она опирается на правду – правду о
природе человечества, о его стремлениях, о мире, который
оно надеется построить.

28 Michael Novak, The Spirit of Democratic Capitalism (London, 1991).
29 См. главу 11.



 
 
 

 
Глава 2

Победа Америки
 
 

Моя Америка
 

Америка, которую я увидела во время своей первой после
атаки террористов на Нью-Йорк и Вашингтон поездки с вы-
ступлениями, была более мрачной, сдержанной и сосредото-
ченной, чем прежде. Через полтора месяца после объявле-
ния войны «Аль-Каиде» и «Талибану» всех волновало лишь
одно, и моим долгом было озвучить лишь одну мысль:

Великобритания знает, чем она обязана Америке.
Мы понимаем, насколько близки наши страны. Дело
Америки было и всегда будет нашим делом. Я хочу
сегодня заявить, что Великобритания едина с Америкой
в борьбе с терроризмом30.

Я регулярно бываю в Соединенных Штатах в течение уже
более тридцати лет. Однако с Америкой меня связывает
нечто более тонкое и труднообъяснимое, чем это многолет-
нее знакомство. Я не раз задумывалась над тем, в чем это
«нечто» заключается.

Шарль де Голль как-то сказал, что у него есть «своя идея
30 Выступление в Форт-Уорте, штат Техас, 19 октября 2001 г.



 
 
 

Франции»31. Точнее, что он «создал для себя» эту идею. Что-
бы сформировать идею страны, вовсе не обязательно иметь
какую-то особую точку зрения. Если вы хотите, чтобы эта
идея была правильной, нужно постичь загадку национальной
самобытности.

У меня тоже есть идея Америки. Скажу больше, я не мо-
гу утверждать того же в отношении какой-либо другой стра-
ны, за исключением собственной. Это не простая сентимен-
тальность, хотя я всегда ощущаю себя на десять лет моложе
(несмотря на нарушение биоритмов из-за разницы во вре-
мени), когда ступаю на американскую землю: ее люди несут
такой заряд позитивности, щедрости и открытости, который
неизменно оказывает бодрящее действие. Кроме того, я чув-
ствую своего рода участие в жизни Америки. Чем объяснить
такое отношение?

На то есть две причины. Во-первых, в эпоху запутанных
идей и ложных посылок я со всей отчетливостью осознала
правоту того, что Уинстон Черчилль сказал в своей знаме-
нитой речи в Фултоне, штат Миссури, в 1946 году:

Мы не имеем права отказываться от бесстрашного
провозглашения великих принципов свободы и прав
человека, которые являются общим достоянием
англоязычного мира и которые через Великую хартию

31 «Toute ma vie, je me suis fait une certaine idee de la France». Charles de Gaulle,
Memoires de guerre: l'Appel, 1940–1942 (Paris, 1954), p. 1.



 
 
 

вольностей, Билль о правах, Хабеас корпус акт32,
суд присяжных и английское общее право нашли
прекрасное отражение в американской Декларации
независимости.

Понимание глубинной общности этого самого «англо-
язычного мира» и его ценностей необходимо нам сейчас как
никогда.

Вторую причину моего ощущения взаимосвязи с Амери-
кой я вижу в том, что Америка  – это больше, чем нация,
государство или сверхдержава; именно в этом и заключает-
ся ее идея – идея, которая трансформировала и продолжает
трансформировать всех нас. Америка уникальна своей мо-
щью, богатством и мировоззрением. У этой уникальности
есть свои корни, и они в значительной степени английские.
Еще во времена зарождения первых поселений на другой
стороне Атлантики их обитатели имели твердые религиоз-
ные, моральные и политические убеждения.

Об этом свидетельствуют незабвенные слова Джона Уин-
тропа, обращенные в 1630 году с палубы крошечного суде-
нышка Arbella у побережья Массачусетса к первым поселен-
цам:

Мы должны соединиться в этой работе в единое
целое. Мы должны питать друг к другу братские
чувства. Мы должны отказаться от всяких излишеств,

32  Habeas Corpus Act  – английский закон 1679  г. о  неприкосновенности
личности. – Прим. пер.



 
 
 

чтобы дать другим хотя бы самое необходимое…
Мы подобны городу на холме. Взоры всех народов

устремлены на нас, и если мы обманем ожидания
нашего Господа в деле, за которое взялись, и он лишит
нас своей милости, мы станем притчей во языцех во
всем мире.

Переселенцы искали свободы, чтобы действовать по сво-
ему выбору и усмотрению, однако, как показывают слова
Уинтропа, они не были релятивистами или либералами. Ими
двигало чувство персональной и коллективной ответствен-
ности. У них была сильна самодисциплина, они жили в со-
ответствии с суровым духом общины. Переселенцы были
кальвинистами, я же воспитывалась в менее строгих мето-
дистских взглядах. Тем не менее в моем родном Грантеме и
его окрестностях находились проповедники, напоминавшие
Уинтропа, так что атмосфера, которая нас окружала, не так
уж сильно отличалась. Поэтому мне кажется, что я понимаю
переселенцев, которые для меня воплощают одну из сторон
американского характера, одну из сторон американской меч-
ты.

Однако Америка – это не новый Иерусалим. Ее не могли
создать одни святые, а если бы и могли, то вряд ли она до-
билась бы процветания. С течением времени все больше и
больше людей покидали свои дома в Старом Свете и отправ-
лялись на поиски лучшей жизни в Новом просто по матери-
альным соображениям. И их нельзя за это осуждать. Они ис-



 
 
 

кали лучших возможностей для себя и своих семей и были
готовы пойти на огромные жертвы, чтобы их получить. Этих
людей отличало бесстрашие, упорство, энергия. Они также,
независимо от их происхождения, судьбы и надежд, являют-
ся важной частью американской истории. Именно благода-
ря их готовности идти на риск, предприимчивости и смело-
сти, преодолевающим любую опасность, откуда бы она ни ис-
ходила – от природы или от человека, – были освоены дев-
ственные леса и бескрайние прерии. Неважно, кем они бы-
ли – охотниками, фермерами, торговцами или (позже) гор-
няками, – их дух составляет основу сегодняшнего американ-
ского характера.

Ответственность и основополагающая ценность человече-
ской личности составляют фундамент организованной сво-
боды. До войны за независимость у американских колони-
стов в силу обстановки эти чувства были развиты очень силь-
но. Политическая культура, на которой выросли американ-
ские колонии, т. е. английская политическая культура, тоже
всегда была пропитана этими чувствами.

Один из американских ученых, профессор Джеймс К.
Уилсон, приводит следующие факторы, сыгравшие значи-
тельную роль в формировании модели английской (а позд-
нее британской) свободы: физическая изоляция (которая по-
могала нам защищаться от вторжений); глубоко укоренив-
шееся и широко распространенное признание частной соб-
ственности; этническая однородность (которая помогла со-



 
 
 

здать общую культуру) и традиционное уважение к закону и
правам, которые он гарантирует33. Отцы-основатели Соеди-
ненных Штатов Америки унаследовали все это. Их взгляды
на права субъекта и цели Конституции явились продолже-
нием того, что накапливалось в течение более пяти веков в
стране, чье ярмо они решили сбросить.

Я выдвинула этот тезис во время выступления на цере-
монии присвоения мне звания почетного ректора колледжа
Уильяма и Мэри в Уильямсбурге, штат Виргиния, в феврале
1994 года34:

Исторические корни наших [англо-американских]
отношений многообразны. Общий язык, общая
литература, общая законодательная база, общая
религия и тонкое переплетение обычаев и традиций с
того самого момента, когда две наших нации отделились
друг от друга. Даже когда основатели этой великой
республики пришли к выводу, что ход развития истории
требует ликвидации политической зависимости от
Великобритании и приобретения независимого и
равного положения в ряду других государств земного
шара по закону природы и Бога, это наши Локк и
Сидни, наши Харрингтон и Коук указали вашим Генри,
Джефферсону, Медисону и Гамильтону правильное

33 James Q. Wilson. Democracy for All? American Enterprise Institute, April 2000.
34 В 1693 г. король Уильям III и королева Мэри издали указ об основании кол-

леджа, которому были присвоены их имена, в том месте, где сейчас находится
Уильямсбург, штат Виргиния. Это второй старейший колледж в Соединенных
Штатах.



 
 
 

направление35.

Подобные соображения представляют не только академи-
ческий интерес. Их значимость в том, что они позволяют нам
осознать одну из истин, касающихся Америки, а именно тот
факт, что она – оплот борьбы за свободу в мире, поскольку
в сохранении ценностей свободы заключается смысл самого
ее существования.

Именно поэтому я чувствовала себя вправе почти два года
спустя, выступая на эту же тему, заявить следующее:

Современный мир  – и это не шутка  – ведет
свой отсчет от 4 июля 1776 года. В тот день
мятежные колонисты закрепили на бумаге истины, не
требующие доказательства, и торжественно поклялись
не жалеть ни жизни, ни состояния, ни доброго имени
для их защиты: «Все люди созданы равными, они
наделены Создателем определенными неотъемлемыми
правами… и, чтобы гарантировать эти права, люди
договорились между собой создать правительства,

35 Джон Локк (1632–1704) – английский либеральный философ; Элджернон
Сидни (1622–1683)  – английский государственный деятель и лидер вигов,
находившихся в оппозиции к королю Чарльзу II; Джеймс Харрингтон
(1611–1677)  – английский политический философ; сэр Эдвард Коук (1552–
1634)  – выдающийся английский судья и составитель свода законов; Патрик
Генри (1736–1799)  – американский государственный деятель и оратор;
Томас Джефферсон (1743–1826)  – третий президент Соединенных Штатов и
автор Декларации независимости; Джеймс Медисон (1751–1836)  – четвертый
президент Соединенных Штатов и «отец» Конституции; Александр Гамильтон
(1757–1804)  – американский государственный деятель и основной автор
«Федералистских документов».



 
 
 

которые получают власть с согласия тех, кто находится
под их управлением». С того момента патриотизм
понимался уже не как преданность отечеству, а как
преданность универсальным и вечным принципам36.

То же, вне всякого сомнения, можно сказать и о других
революциях. Однако они не смогли выдержать этого испы-
тания. Французская революция принесла свободу в жертву
равенству (братство же вообще не имело никакого реаль-
ного значения), а равенство быстро уступило дорогу дик-
татуре. Сегодня конструктивные результаты того переворо-
та можно обнаружить лишь в административных преобра-
зованиях, которые пришли ему на смену. Большевистскую
революцию можно рассматривать в ретроспективе как воз-
врат к наиболее одиозной разновидности традиционной ти-
рании, дополненной технологическим аппаратом тоталита-
ризма. Здесь вообще не было каких-либо конструктивных
результатов.

Американскую революцию нельзя назвать революцией ни
в одном упомянутом смысле. Она реализовалась через вой-
ну, но ее целью были мир и процветание. Она привела к раз-
рыву политических уз с Великобританией, но у нее не было
программы социального или культурного преобразования.
Принесенная ею новизна была одновременно более ограни-
ченна и более радикальна, поскольку, опираясь на англий-

36  Из лекции о Джеймсе Брайсе в Институте Соединенных Штатов при
Университете Лондона 24 сентября 1996 г.



 
 
 

ские представления о правах субъекта, господстве закона и
связанном ограничениями правительстве, она провозгласи-
ла доктрину, которая стала основой демократии.

Очень часто, особенно когда мне приходится выступать в
Соединенных Штатах, я кладу в свою сумочку зачитанный
желтый томик изданной по случаю ее двухсотлетия Консти-
туции Соединенных Штатов с автографами членов Верхов-
ного суда США – подарок президента Джорджа Буша-стар-
шего. В предисловии к ней ныне покойный Уоррен Бергер,
один из выдающихся американских судей и председатель
Верховного суда с самым большим стажем, пишет: «Консти-
туция [США] – это не дар правителей народу, находящему-
ся под их властью, – как Великая хартия вольностей, даро-
ванная королем Иоанном Безземельным в Раннимеде в 1215
году, – а передача народом власти правительству, которое он
создал».

Это концентрированное выражение того, что американ-
ская революция дала миру, а Америка – мне.

Из этих размышлений вытекают определенные выводы,
касающиеся международной политики.

• Только Америка имеет моральное право, а также
материальную основу, позволяющие занимать место
мирового лидера.

• Судьба Америки неразрывно связана с отстаива-
нием ценностей свободы в глобальном масштабе.

• Ближайшие союзники Америки, в особенности со-



 
 
 

юзники из англоязычного мира, должны рассматри-
вать миссию Америки как основу для выработки сво-
ей собственной миссии.



 
 
 

 
Полюс только один

 
Как я уже говорила в предыдущей главе, нравится вам

это или нет, но в холодной войне победу одержал Запад. И
все же главным победителем являются Соединенные Шта-
ты. Только Америка имеет все необходимое, чтобы возглав-
лять в соответствии со своим историческим и философским
предназначением дело борьбы за свободу, и я это привет-
ствую. Вместе с тем есть немало таких, кто не только не одоб-
ряет этого, но вообще не признает.

Как выражаются на своем жаргоне эксперты по геополи-
тике, а в таких вопросах жаргон в определенной мере неиз-
бежен, с окончанием холодной войны и развалом Советского
Союза мы переместились от «двухполярного» к «однополяр-
ному» миру. На сегодня Америка – единственная сверхдер-
жава. Ни одна из сверхдержав прошлого – ни Римская им-
перия, ни империя, созданная Габсбургами, ни Британская
империя – во времена их расцвета не обладали таким пре-
восходством в ресурсах и размахе над своим ближайшим со-
перником, как современная Америка. Причину этого нель-
зя объяснить лишь последствиями холодной войны. Это в
такой же мере и результат динамизма, присущего американ-
ской системе.

Сильную неприязнь к Цезарю, Габсбургам и представите-
лям Великобритании питали все, кто завидовал их могуще-



 
 
 

ству: такова общая судьба сильных мира сего. Америке же,
напротив, до недавнего времени удавалось избегать подоб-
ной участи. Объясняется это тем, что за пределами своего
полушария у нее не было никаких территориальных притя-
заний. На самом деле потенциал Америки до сегодняшнего
дня всегда превышал ее реальную власть.

Соединенные Штаты, как и приличествует величайшей
демократической стране мира, – воитель поневоле. В две ми-
ровые войны XX века эта страна вступила последней. Даже
во времена холодной войны Америка, что иногда упускают
из виду, долгое время не опускалась до агрессивного антисо-
ветизма. Концепция сдерживания (оказавшая на внешнюю
политику Америки тех лет большее влияние, чем что-либо
другое), которая лежала в основе оборонительной доктрины,
предполагала не отбрасывание коммунизма, а предотвраще-
ние его расползания по всему миру. Именно этим и было
обусловлено доброжелательное к ней отношение.

Однако в последнее время американцы были вынужде-
ны гораздо серьезнее взглянуть на ту враждебность, которая
исходит от влиятельных сил за пределами ее границ. Про-
тивников Америки не связывает, по крайней мере в насто-
ящее время, ничто, кроме ненависти. Более умеренные или
более осмотрительные среди них, к которым следует отне-
сти некоторые страны континентальной Европы (особенно
Францию), Россию и Китай, выражают свое неприятие ста-
туса Америки в терминах альтернативной доктрины «муль-



 
 
 

типолярности». Так, президент Франции Жак Ширак выдви-
нул новую идею «коллективной власти», призванной обуз-
дать власть Америки, а премьер-министр Лионель Жоспен
посетовал на то, что «Соединенные Штаты нередко действу-
ют в одностороннем порядке и с трудом справляются с той
ролью, которая им отводится, т. е. ролью организатора меж-
дународного сообщества»37. Такой язык особенно обожает
Пекин. В апреле 1997 года тогдашний президент России Бо-
рис Ельцин и председатель КНР Цзян Цземинь договори-
лись о китайско-российском «стратегическом партнерстве»,
нацеленном против того, кто будет «подталкивать мир к од-
нополярному устройству». Через месяц французский прези-
дент – «всегда к вашим услугам» – согласился с принимав-
шей его китайской стороной в том, что существует необхо-
димость установления международного порядка с «другими
центрами помимо Соединенных Штатов»38. А совсем недав-
но премьер-министр Швеции, выступивший в роли хозяина
сумбурного европейско-американского саммита в Гетеборге,
стал расхваливать Европейский союз «как один из немногих
институтов, который способен составить противовес амери-
канскому мировому господству»39.

Угрозы в адрес Америки со стороны поборников ислам-

37 Процитировано Джеффри Гедмином в The Weekly Standard, 29 March 1999.
38 Процитировано Йозефом Йоффе в статье «Как это делает Америка», Foreign

Affairs, September-October 1997.
39 New York Times, 15 June 2001.



 
 
 

ской революции значительно отличаются по своему тону и
смыслу от ворчания брюзгливых государственных деятелей.
Задолго до 11 сентября 2001 года вождь исламских террори-
стов Усама бен Ладен совершенно недвусмысленно заявил о
своих (и не только своих) целях:

Мы говорим, что наступит черный день для Америки
и конец Соединенных Штатов в том виде, в каком
они существуют сейчас. Они распадутся на отдельные
государства, и уберутся с нашей земли, и заберут тела
своих сыновей обратно в Америку с Божьей помощью40.

Бен Ладен и его сообщники уже тогда заходили слишком
далеко в своих планах.

Перед лицом такого враждебного отношения у любой ве-
ликой державы появляются два соблазна. Во-первых, это
изоляционизм, о котором было немало разговоров. И в са-
мом деле, судя по высказываниям в отношении Америки,
может вполне показаться, что мосты уже разведены. Пре-
зидент Клинтон, к примеру, усматривал «новый изоляцио-
низм» в принятом в октябре 1999 года (и совершенно спра-
ведливом) решении сената, направленном против договора
о запрете испытаний ядерного оружия. Это было частью бо-
лее широкой кампании, направленной на то, чтобы убедить
избирателей в недостаточной приверженности Республикан-
ской партии мировой роли Америки. Именно в этом кон-

40  Интервью с Джоном Миллером в ABC News, воспроизведено в журнале
Middle East Quarterly, December 1998.



 
 
 

тексте следует рассматривать и случай, когда подавляющее
большинство демократов в Конгрессе проголосовало про-
тив войны в Персидском заливе в 1991 году. Очень важ-
ным было и решение собственной партии Клинтона в Кон-
грессе, лишившее его полномочий на ведение переговоров
по торговым соглашениям. Президент Джордж Уокер Буш,
со своей стороны, предложил в ходе избирательной кампа-
нии подход к американской внешней политике и обеспече-
нию безопасности, названный им «истинно американским
интернационализмом», который предусматривал «реализм
в служении американским идеалам». Он торжественно за-
явил, что «Америка по осознанному выбору и волей судь-
бы будет поддерживать распространение политической сво-
боды – и считать наивысшей для себя наградой расширение
демократии». В этом нет и следа изоляционизма. Как, впро-
чем, его нет и в действиях новой администрации, которая
подтвердила свое обязательство защищать Европу, предло-
жила расширить НАТО вплоть до включения в его состав
балтийских государств, сделала попытку установить новые
прагматические взаимоотношения с Россией, а также высту-
пила с идеей создания гигантской зоны свободной торговли,
охватывающей Северную и Южную Америку. Войне против
терроризма президент Буш отдал колоссальные силы и про-
явил в ней незаурядные способности, создав международ-
ную коалицию, ориентированную на достижение американ-
ских целей.



 
 
 

Большинство консервативных критиков международных
проектов Америки во времена Клинтона хотели, чтобы на-
циональный интерес соседствовал или даже стоял выше бо-
лее широких целей. Я не согласна с некоторыми из них, одна-
ко их беспокойство было вполне оправданным, и девять кри-
тиков из десяти не заслуживают ярлыка «изоляциониста».

Меня очень беспокоит другой соблазн, который трудно
преодолеть творцам американской внешней политики, – со-
блазн использовать полномасштабную интервенцию в по-
пытке достичь плохо проработанных целей. Я беспокоюсь
вовсе не из-за того, что Америка может стать слишком силь-
ной, а потому, что она может распылить свои возможности
и, в конечном счете, потерять обязательный мандат народа
на применение силы.

Какие же критерии должны определять, как и куда Аме-
рика и ее союзники имеют право вторгаться? Здесь нель-
зя уступать попыткам установить жесткие правила: одним
из признаков разумного управления государством является
признание того, что один кризис качественно отличается от
другого и требует конкретного подхода. Однако в свете тако-
го признания ясность стратегического мышления приобре-
тает еще большее значение: на незнакомой территории ком-
пас просто необходим. Это полностью подтвердилось опы-
том вмешательств, предпринятых Америкой и ее союзника-
ми после окончания холодной войны.

Война в Персидском заливе против Ирака, в подготовке



 
 
 

к которой я участвовала, продемонстрировала, как многим
казалось в то время, порядок вещей, к которому мы идем.
Вторжение Саддама Хусейна в Кувейт, произошедшее ран-
ним утром 2 августа 1990 года, вряд ли могло случиться в
разгар холодной войны. Москва просто не допустила бы по-
добного безрассудного авантюризма со стороны кого-либо
из своих вассалов. С другой стороны, во времена холодной
войны ни за что бы не удалось добиться столь единодушной
поддержки Советом Безопасности ООН использования силы
против Саддама, особенно если эта «сила» представляла со-
бой операцию под руководством США на Ближнем Восто-
ке41.

Такой была обстановка, когда президент Джордж Буш-
старший выступил 11 сентября на совместной сессии Кон-
гресса США с обращением, добавившим новое выражение в
лексикон аналитиков международной политики. По замыс-
лу президента, его речь должна была обеспечить поддержку
операции в Персидском заливе и ее целей, которые он обри-
совал следующим образом:

Ирак должен полностью уйти из Кувейта,
немедленно и без всяких условий. К власти должно
быть возвращено законное правительство Кувейта.
В Персидском заливе должна быть восстановлена
безопасность и стабильность. Кроме того, должны быть

41 О моей собственной роли в этих событиях можно прочитать в книге «Годы
на Даунинг-стрит» (The Downing Street Years, pp. 816–828).



 
 
 

защищены американские граждане.

Пока все хорошо, даже отлично.
Однако президент на этом не закончил.

Наступило время новых партнерских отношений
между странами, и сегодня мы стоим перед лицом
уникального и выдающегося момента. Кризис в
Персидском заливе, несмотря на всю его серьезность,
дал нам редкую возможность перейти к историческому
периоду сотрудничества. Из глубины этих беспокойных
времен… может появиться новый мировой порядок.
Новая эра  – более свободная от угрозы терроризма,
более твердая в отстаивании справедливости и более
непоколебимая в стремлении к миру. Эра, в которую
государства земного шара, востока и запада, севера
и юга могут процветать и жить в согласии. (Курсив
автора.)

Так родилось понятие «новый мировой порядок».
Как я неоднократно отмечала в связи с высказываниями

президента Гавела, подобные сентенции меня насторажива-
ют. Президент Буш, впрочем как и любой другой лидер в пе-
риод ведения военных действий, имел все основания для вы-
сокопарных заявлений. Однако того, кто действительно по-
верил в то, что «новый порядок», какого бы рода он ни был,
идет на смену беспорядку в человеческих взаимоотношени-
ях, и в особенности во взаимоотношениях между государ-
ствами, скорее всего ожидает сильное разочарование.

По правде говоря, чего я пыталась добиться в числе про-



 
 
 

чих первостепенных задач после ухода с Даунинг-стрит (и
после того, как Саддам Хусейн пришел к власти в Багдаде),
так это некоторого охлаждения интернационалистических
амбиций, порожденных войной в Персидском заливе. Так,
выступая в Совете по международным отношениям в Лос-
Анджелесе в ноябре 1991 года, я вовсе не пыталась оспорить
факт утверждения новых отношений между государствами
после крушения советского коммунизма и последовавшего
за ним расширения демократии и свободного предпринима-
тельства, я даже не придиралась к выражению «новый ми-
ровой порядок». Я просто призывала к осмотрительности. Я
напомнила о до боли похожем языке «нового мирового по-
рядка», которым характеризовалась дипломатия между дву-
мя мировыми войнами, и процитировала эпитафию Лиге
Наций, принадлежащую генералу Сматсу: «То, за что в отве-
те все, в конце концов оказывается ничьим. Все кивают друг
на друга, а агрессоры остаются безнаказанными».

Будь я менее тактичной, я могла бы добавить, что Саддам
Хусейн также «остался безнаказанным», хотя бы потому, что
он все еще находится у власти в Багдаде, в то время как мы
с президентом Бушем уже пишем мемуары.

Война в Персидском заливе преподнесла целый ряд уро-
ков, но лишь часть из них понята нами, а из некоторых сде-
ланы неправильные выводы. Важно то, что кампания против
Саддама оказалась совершенно нетипичной для конфлик-
тов периода, начавшегося после окончания холодной войны.



 
 
 

Единодушное одобрение проведения военной акции было
результатом кратковременного и счастливого стечения об-
стоятельств. Стоит только России и Китаю встать в позу, как
Совет Безопасности ООН теряет эффективность в разреше-
нии серьезных кризисов. Нетипичным было и то, что Саддам
Хусейн настроил против себя большинство мусульманских
государств. Как он ни старался, ему так и не удалось сыграть
на их антизападных настроениях и найти таким образом со-
юзников. Саддам промахнулся. Однако события в мире по-
сле окончания холодной войны развиваются скорее в соот-
ветствии с тезисом Самьюэла Хантингтона из «Столкнове-
ния цивилизаций», где противостоящие религии и культуры
борются за господство, а не с прогнозом Франсиса Фукуямы
из «Конца истории», где демократия неизбежно одерживает
глобальную победу42.

Реальные уроки войны в Персидском заливе не имеют ни-
чего общего с «новым мировым порядком», зато они напря-
мую связаны с фундаментальной потребностью в успешных
военных вмешательствах. Решительность американского ру-
ководства во главе с президентом Бушем и превосходство
американской военной техники – вот что обеспечило пора-
жение Саддама. Помогли Америке в этом ее союзники, осо-
бенно Великобритания и Франция. Дипломатические уси-

42  Francis Fukuyama, The End of History and the Last Man (London: Hamish
Hamilton, 1992); Samuel P. Huntingron, The Clash of Civilizations and the Remaking
of World Order (New York: Simon and Schuster, 1996).



 
 
 

лия, направленные на сплочение коалиции, также были чрез-
вычайно полезными. И все же именно американская сила и
решение применить ее прекратили войну; они могли бы до-
биться и мира, если бы чрезмерная забота о международ-
ном мнении не удержала Америку от намерения полностью
разоружить иракские вооруженные силы.

Война в Персидском заливе реально продемонстрирова-
ла необходимость американского лидерства. Однако это не
всем по вкусу, закрадывается подозрение, что в какой-то ме-
ре  – и Госдепартаменту США. Многосторонность, иными
словами использование силы не иначе как под эгидой Орга-
низации Объединенных Наций и в международных целях,
стала почти навязчивой идеей.

Стоит вспомнить, насколько непохожими были прежние
случаи американского военного вмешательства. В период
правления президента Рейгана акции против режима в Гре-
наде в 1983 году и Ливии в 1986 году представляли собой
не что иное, как открытое применение силы в целях защи-
ты американских интересов и интересов Запада в целом43.
До войны в Персидском заливе и президент Буш придержи-
вался такой формулы. Когда 20 декабря 1989 года Соеди-
ненные Штаты отстранили от власти правительство генера-
ла Норьеги в Панаме, они устранили наркоторговца, кото-
рый планировал враждебные действия в отношении амери-

43 О моей собственной роли в этих событиях можно прочитать в книге «Годы
на Даунинг-стрит» (The Downing Street Years, pp. 326–332 and 441–449).



 
 
 

канских граждан и представлял угрозу жизненным интере-
сам Америки в зоне Панамского канала. Это была крупно-
масштабная операция с участием 26-тысячного континген-
та военнослужащих, которая вызвала международные про-
тесты, – я практически одна твердо ее поддерживала.

И вот с появлением доктрины «нового мирового поряд-
ка» здравомыслие уступило место поискам международного
согласия. Военное вмешательство в Сомали стало вершиной
процесса принесения национальных интересов США в жерт-
ву многосторонности. В декабре 1992 года президент Буш
санкционировал размещение 30-тысячного контингента во-
еннослужащих США для обеспечения надежного снабжения
продовольствием населения Сомали, находившегося на гра-
ни голодной смерти в значительной мере в результате хаоса,
который последовал за свержением президента Мохаммеда
Сиада Барре в январе 1991 года. Президент Буш обосновал
необходимость этой акции в телевизионном обращении к на-
ции.

Я понимаю, что Соединенные Штаты не в силах
искоренить все зло на Земле. Однако мы хорошо
знаем, что некоторые кризисы в мире не могут быть
разрешены без участия Америки. Наше вмешательство
нередко является необходимым катализатором более
широкого вовлечения сообщества наций. Только
Соединенные Штаты способны разместить крупные
силы безопасности в столь отдаленных районах быстро
и эффективно и тем самым спасти тысячи невинных



 
 
 

людей от гибели.

Фактически Сомали стала первым объектом «гумани-
тарного вмешательства». Позднее, во времена президента
Клинтона, доктрина многосторонности достигла апогея. В
мае 1993 года контроль над операциями перешел к ООН. В
составе 28-тысячного воинского контингента было пять ты-
сяч американских солдат. Впервые американские военные
находились под командованием ООН, что явилось радикаль-
ным отступлением от правил. До того момента в столкнове-
ниях на территории Сомали погибли восемь американцев.
Однако по мере усиления сопротивления сомалийских по-
левых командиров, особенно наиболее влиятельного из них,
Мохаммеда Фара Саида, ситуация ухудшалась. К концу опе-
рации погибло более сотни миротворцев (в том числе и 30
американских солдат), а более 260 (в том числе 175 аме-
риканских) получили ранения. Спустя полгода после артил-
лерийской дуэли в октябре 1993 года, стоившей жизни 18
американским солдатам, США официально завершили свою
миссию в Сомали. Операция, которая продолжалась целый
год, обошлась ООН в 2 млрд долларов, не считая 1,2 млрд
долларов, затраченных США. Вмешательство, преследовав-
шее благие цели, оставило после себя все тот же хаос. Его
наследием стали также мучительные поиски причин неуда-
чи, которая задела престиж Америки и заставила ее обще-
ственность предельно настороженно относиться к подобным
предприятиям.



 
 
 

Вмешательство в Сомали – прекрасный пример того, чего
следует избегать. Его цели были недостаточно хорошо про-
думаны; оно страдало «расширением миссии», т. е. втягива-
нием в то, что первоначально не предусматривалось и на что
не было ресурсов; и, наконец, линия поведения командова-
ния была расплывчатой.

Я сомневаюсь, что администрации Буша и Клинтона дей-
ствительно горели желанием «что-то сделать» для Сомали, –
не обращали же они внимания на страдания в Хорватии и
Боснии с конца осени 1991 года. (К этому вопросу я вернусь
в разделе, посвященном балканским проблемам, поскольку
они взаимосвязаны и по-своему поучительны44.) Напомню,
что до подписания в марте 1994 года Вашингтонского согла-
шения, которое положило конец хорватско-мусульманскому
конфликту, США демонстративно не вмешивались в дела
бывшей Югославии, ссылаясь на то, что это проблема евро-
пейская и решать ее должна Европа. Лишь в августе 1995 го-
да, когда европейская дипломатия наконец сдалась, бомбар-
дировки НАТО в поддержку сухопутных хорватско-мусуль-
манских войск позволили установить новый баланс сил и от-
крыли дорогу к установлению мира.

Военное вмешательство на Гаити осенью 1994 года стало
началом постепенного возврата к внешней политике, пресле-
дующей американские национальные интересы. Более 16 ты-
сяч гаитянских беженцев были задержаны береговой охра-

44 См. главу 8.



 
 
 

ной США в течение нескольких месяцев, предшествовав-
ших вмешательству. В основном это были экономические
мигранты, однако коррумпированное, авторитарное военное
правительство Гаити, без сомнения, усугубило ситуацию.
Совет Безопасности ООН санкционировал военное вмеша-
тельство под руководством США, цель которого заключа-
лась в возврате к власти президента Жана-Бертрана Аристи-
да. Реально же бывший президент Джимми Картер сумел пу-
тем переговоров добиться мирной передачи власти амери-
канским военным в составе 15-тысячного контингента, ко-
торые затем обеспечили возвращение Аристида. Эта опера-
ция под кодовым названием «Восстановление демократии»,
которую президент Клинтон назвал «победой во имя свобо-
ды во всем мире», не была на деле ни тем, ни другим. Ари-
стид не имел никакого отношения к демократам, он скорее
представлял крайнее левое крыло авторитаризма, а респуб-
лика Гаити с тех пор практически не продвинулась на пути
к законности, честности и стабильности. Америка потратила
на Гаити 3 млрд долларов, однако там все равно царят неве-
жество, бедность и коррупция. Государство по-прежнему яв-
ляется центром наркоторговли. Единственное, что принесло
вторжение на Гаити, – это некоторое усиление иммиграци-
онного контроля США.

После Гаити в центре дебатов о средствах, масштабах и
целях международного вмешательства оказались Балканы.
Шестидесятитысячная объединенная группировка войск из



 
 
 

США и стран Европы была размещена в Боснии в соответ-
ствии с Дейтонским соглашением 1995 года, однако, несмот-
ря на опасения Конгресса и очевидное раздражение админи-
страции, пока не видно масштабного вывода этих сил.

Кульминационным моментом в исполнении обязательств
по обеспечению мира в Боснии стала операция НАТО в Ко-
сово весной 1999 года. Эту кампанию отличали три важных
обстоятельства.

Во-первых, военная акция была предпринята без чет-
кой санкции Совета Безопасности ООН. Конечно, правовым
прикрытием в какой-то мере могли служить несколько более
ранних резолюций ООН, в которых говорилось о необходи-
мости предотвращения катастрофы45. Однако в случае опе-
рации в Косово не было предпринято никаких попыток по-
лучить санкцию Совета Безопасности ООН на применение
«всех необходимых средств» (т. е. военной силы) до нача-
ла операции. В этом отношении было сделано серьезное от-
ступление от практики, опробованной в ходе войны в Пер-
сидском заливе в 1990 году. Кроме того, блок НАТО, счи-
тавшийся доселе оборонительным союзом без права пред-

45 В частности, Резолюция Совета Безопасности ООН за номером 1160, в ко-
торой осуждаются репрессии Сербии в отношении косоваров и признается, что
ситуация, складывающаяся в результате этого, а также ответное насилие со сто-
роны Армии освобождения Косово представляют угрозу для международного
мира и безопасности. Кроме того, Резолюция за номером 1199, принятая за пол-
года до акции НАТО, где выражается беспокойство Совета Безопасности в связи
с надвигающейся гуманитарной катастрофой.



 
 
 

принимать действия «вне сферы своей компетенции», стал
организацией, от имени которой велись военные действия.
Таким образом, данное вмешательство имело совершенно
иную правовую и организационную основу, чем операция в
Персидском заливе.

Во-вторых, косовская кампания с самого начала рассмат-
ривалась и обосновывалась как «гуманитарное вмешатель-
ство». В этом, конечно, есть определенный расчет: выпячи-
вание гуманитарной стороны и замалчивание силовой поз-
воляет избежать малоприятных вопросов о необходимости
серьезной санкции ООН (рассчитывать на которую не при-
ходилось из-за обструкционистской политики России и Ки-
тая). Кроме того, идея гуманитарной трагедии, создающей
угрозу международному миру и стабильности, а следова-
тельно оправдывающей международное вмешательство в де-
ла суверенного государства, уже и так витала в воздухе и в
Сомали, и на Гаити, и в Боснии. Однако возможность ис-
пользования силы в гуманитарных целях, до этого считав-
шаяся новой доктриной, не имеющей определенного содер-
жания и четкой правовой основы, теперь объявляется базой
возрожденного, хотя и не провозглашенного «нового миро-
вого порядка».

Прежде всего, эту доктрину горячо приняли и поддержа-
ли такие энтузиасты агрессивного интернационализма, как
премьер-министр Великобритании Тони Блэр. Выступая в
Экономическом клубе Чикаго в апреле 1999 года, г-н Бл-



 
 
 

эр претендовал на роль «свидетеля рождения новой доктри-
ны интернационального сообщества». Он заявил, что «мы не
можем отказываться от участия в глобальных рынках, если
хотим добиться успеха» – это абсолютно правильно. Далее
он добавил, что «мы не можем пренебрегать новыми идея-
ми, возникшими в других странах, если хотим добиться об-
новления» – это уже вовсе не истина, а пустые слова. Но его
заключительная мысль о том, что «мы не можем отвернуть-
ся от конфликтов и нарушения прав человека в других стра-
нах, если хотим чувствовать себя в безопасности», есть не
что иное, как открытое упрощенчество.

Мы можем верить в оправданность вмешательства во имя
прекращения страданий, причиняемых правителями своим
подданным или одной этнической группой – представителям
другой; я твердо знаю, так бывало иногда прежде, так случа-
ется и сейчас. Мы можем верить в необходимость поддержа-
ния готовности к вмешательству во имя нашей безопасности
или защиты нашего союзника, – убеждена, мы обязаны про-
являть решительность в этом плане. Однако делать вид, что
эти две цели всегда, или хотя бы обычно, совпадают, про-
сто нелепо. Подобное заблуждение в большей степени опас-
но для Америки как сверхдержавы с глобальными интере-
сами, чем для менее крупного государства, например Вели-
кобритании. Доктрина «интернационального сообщества» а-
ля Блэр – это установка на неразбериху, распыление сил и,
в итоге, ввиду неизбежного провала, на отказ Америки от



 
 
 

глобальной ответственности.
Третья и последняя отличительная особенность косов-

ской операции, которую я хочу отметить, напрямую связа-
на со способностью Америки начать и довести до успешного
конца вмешательство – это опора на современную военную
технику не только для достижения превосходства над про-
тивником, но и для предотвращения потерь со стороны НА-
ТО. Правильно это или нет, но большинство ведущих аме-
риканских политиков полагают, что общественность не го-
това принять даже риск, не говоря уже о реальности, потерь
в Косово.

Возможно, это не так. А если и так, то является след-
ствием плохого руководства или неопределенности объяв-
ленных (и необъявленных) целей военной операции. Как ни
парадоксально, огромную роль может играть телевизионное
освещение современных кризисов. Показывая столь живо
страдания находящихся где-то далеко людей, телевидение
значительно увеличивает давление в поддержку вмешатель-
ства. А драматизируя горе семей погибших военнослужа-
щих, оно подрывает решимость сражаться и идти на риск
потерь.

Обязательства Америки по обеспечению безопасности в
мире настолько широки, а жертвы, которые она приносит,
настолько значительны, что ее союзникам не следует жало-
ваться на нежелание американских семей нести потери в чу-
жих войнах. Однако американские лидеры должны созна-



 
 
 

вать, что подобная репутация, пусть даже необоснованная,
на руку врагам Америки. Когда, как в Косово, из-за опасения
потерять хотя бы один самолет военные действия ведутся с
высоты не менее 5000 метров, мы не можем рассчитывать
на эффективное предотвращение этнических чисток среди
гражданского населения, которое мы обязались защищать.

Технологическое превосходство Америки, которое сыгра-
ло решающую роль в Персидском заливе, ко времени собы-
тий в Косово (восемь лет спустя) стало еще очевиднее. В ко-
совской операции замечательным было не столько превос-
ходство Америки над югославской армией, которая весьма
умело защищала себя, сколько ее превосходство над союзни-
ками по НАТО. Факты красноречиво говорят сами за себя.

Хотя все 19 членов НАТО внесли свой вклад в операцию,
доля Соединенных Штатов была подавляющей. Америка по-
крыла 80 % всех расходов, а Великобритания и Франция –
большую часть остатка. США предоставили 650 из 927 са-
молетов, которые принимали участие в кампании. На долю
американских пилотов приходится две трети выполненных
боевых заданий. Почти все высокоточные ракеты были вы-
пущены с американских самолетов. Только США предоста-
вили бомбардировщики дальнего радиуса действия, которые
сбросили и выпустили половину всех бомб и ракет.

Причиной такой диспропорции явилось в целом вовсе не
отсутствие поддержки со стороны стран НАТО (за исклю-
чением Греции) и, прежде всего, Великобритании. Пробле-



 
 
 

ма заключалась в том, что ни количество военной техники,
ни качество вооружения союзников Америки не позволяли
им быть эффективными партнерами США. Хотя британские
ВВС совершили более тысячи боевых вылетов, три четвер-
ти выпущенных ими снарядов были неуправляемыми. Ко-
гда плохая видимость не позволяла использовать высокоточ-
ное оружие с лазерным или оптическим наведением, успеш-
но применялось лишь американское оружие, так называемые
«боеприпасы прямого попадания», которое поражало цели в
любых погодных условиях. Наконец, именно американские
средства разведки позволили идентифицировать практиче-
ски все цели для бомбометания в Сербии и Косово.

Можно ли рассматривать Косово как некий образ между-
народной политики будущего? Думается, что нет. По край-
ней мере, по одной причине. Нам следует всячески остере-
гаться использования доктрины гуманитарного вмешатель-
ства в качестве главного, а тем более единственного оправда-
ния применения силы. Существует же, в конце концов, тра-
диционная альтернатива. Суверенные государства обладают
правом на самооборону, которое имеет преимущественную
силу перед Уставом Организации Объединенных Наций и не
зависит ни от него, ни от числа голосов на международных
форумах. Другие государства имеют право прийти на по-
мощь тем, кто стал жертвой агрессии. Именно для этого и су-
ществуют альянсы, подобные НАТО. Привычка вмешивать-
ся во все, сочетание точечных ударов высокоточным ору-



 
 
 

жием с лицемерным обращением к высоким принципам ве-
дет нас к бесконечным осложнениям. Вмешательства долж-
ны быть немногочисленными и ошеломляющими по своим
результатам.

Нет ничего более рискованного, чем высказывать свои
умозаключения по текущим конфликтам, каким является на
момент подготовки этой книги операция против бен Ладена
и движения «Талибан». С другой стороны, если общие со-
ображения по осуществлению вмешательств имеют практи-
ческую ценность, значит, они должны быть применимы и к
частным случаям, даже к такому, с каким столкнулась сей-
час Америка.

Опыт последних лет и в самом деле помогает – хотя бы не
повторить ошибок. Акция против бен Ладена, его террори-
стических группировок и государства, которое дало им при-
ют, морально оправданна, законна и необходима. Америке
не требуется чье-либо согласие на самозащиту от ничем не
спровоцированного нападения на свой народ. Ей нужна под-
держка тех стран, чья территория или воздушное простран-
ство необходимы для проведения военных операций. Для
нее может быть полезной практическая помощь союзников;
Великобритания особенно активна в этом отношении, что
делает честь ее премьер-министру Тони Блэру.

Важно лишь не втянуться в строительство более широких
коалиций, которое превращается в самоцель. Как мы уже ви-
дели на примере войны в Персидском заливе в 1990 году,



 
 
 

международное давление, особенно со стороны самого аль-
янса, вполне может не дать довести акцию до конца и оста-
вить будущие проблемы без решения. Меня успокаивает тот
факт, что президент Буш, по всей видимости, пока считает
эту операцию американской, а следовательно, именно Аме-
рика будет решать, как ее осуществлять.

Когда демократические страны начинают войну, они,
вполне естественно, ссылаются на высшие моральные прин-
ципы. Так всегда было с войнами, которые вела Америка.
Эти принципы и в самом деле лежат в основе настояще-
го конфликта. Заявления о том, что демократии, свободе и
терпимости угрожает террор со стороны исламских фанати-
ков, – не пустая риторика. Однако для победы в войне тре-
буется больше, чем моральный пыл: для этого необходимы
ясные представления о целях и конкретные планы; точная
оценка силы врага и его намерений; упреждающие действия,
позволяющие минимизировать риски и защититься от по-
следствий. Тем более все это необходимо в войне против тер-
роризма, поскольку действовать приходится в удаленных ре-
гионах и, в значительной степени, в неизвестных условиях.

В подобных обстоятельствах сделанные мною выше вы-
воды о необходимости ограничения числа целей вторжения
и максимизации результатов особенно уместны. Вне всяко-
го сомнения, Западу следовало бы прилагать больше усилий
в прошлом, чтобы не допустить превращения Афганистана
в пороховую бочку. Мы просто обязаны предоставлять сей-



 
 
 

час гуманитарную помощь. Вместе с тем я хотела бы предо-
стеречь от бесконечных неудачных экспериментов с государ-
ственным строительством. Самое главное – нейтрализовать
угрозу, которая привела к преступлению 11 сентября. Это
означает уничтожение террористов и их покровителей, и не
только в Афганистане, но и в других местах – задача не из
легких даже для глобальной сверхдержавы.

Американская акция против бен Ладена и «Талибана» де-
монстрирует также еще одну особенность вторжений, кото-
рую не следует упускать из виду. Американский народ сразу
же понял, что случившееся 11 сентября – это агрессия про-
тив него. Его реакция была соответственной. Война, объяв-
ленная Соединенными Штатами, и готовность граждан по-
жертвовать собой являются примером того, как государства
должны действовать, когда на карту поставлено само их су-
ществование. Они напоминают нам, что в современном ми-
ре лишь государства-нации обладают человеческими и мате-
риальными ресурсами, достаточными для победы в войне.

Вопрос о том, нужно ли вести боевые действия в Афга-
нистане, оказался необычайно простым. В целом решение о
том, когда и как вмешиваться, зависит в равной мере и от
интуиции, и от расчета, хотя действия, несомненно, должны
быть обдуманными. Споры о том, на какой основе должна
строиться внешняя политика – на моральном долге или на-
циональном интересе, в конечном итоге оказываются не бо-
лее чем занимательными. Выдающиеся государственные де-



 
 
 

ятели англоязычного мира, деятели уровня Уинстона Чер-
чилля и Рональда Рейгана, проводят политику, которая неиз-
менно включает в себя оба элемента, хотя их соотношение и
меняется со временем. Исходя из сказанного, я ограничусь
следующими рекомендациями:

• Не верьте в то, что военное вмешательство, как
бы хорошо оно ни было обосновано с моральной точ-
ки зрения, может быть успешным без ясно обозначен-
ных военных целей.

• Не думайте, что Запад способен переделать обще-
ство.

• Не принимайте общественное мнение на веру, од-
нако не сбрасывайте со счетов готовность людей идти
на жертвы ради правого дела.

• Не оставляйте тиранов и агрессоров безнаказан-
ными.

• Если вы решили сражаться – сражайтесь до побе-
ды.



 
 
 

 
Военная готовность:

материальный аспект
 

Что бы там ни говорили, а сухопутные, военно-морские
и военно-воздушные силы существуют исключительно для
защиты наших интересов в бою. Они вовсе не предназнача-
ются для выполнения полицейских функций, оказания по-
мощи и гражданского строительства, от них не следует тре-
бовать этого, кроме как в исключительных обстоятельствах.
Вооружение им необходимо для того, чтобы сдерживать и
уничтожать врага, с которым они могут столкнуться. Они
должны быть хорошо обученными и дисциплинированными,
им нужны хорошие командиры. Кроме того, им нужна уве-
ренность в том, что правительство обеспечит финансовые и
другие условия, при которых они смогут выполнить эти за-
дачи.
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