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Аннотация
В книгу известных российских писателей Игоря Болгарина

и Виктора Смирнова вошли произведения, раскрывающие
два разных, но одинаково драматичных эпизода Великой
Отечественной войны. «Обратной дороги нет» – это повесть об
одной партизанской операции, остроумной по замыслу и дерзкой
по исполнению, в результате которой были освобождены из
концлагеря и вооружены тысячи наших солдат.

Вторая повесть «И снегом землю замело…» о  том,
как непросто складывались отношения местного населения
с немецкими военнопленными, отправленными в глухие
архангельские леса на строительство радиолокационной вышки.
Постепенно возникает не только дружба, но и даже любовь…

Телефильмы, созданные на основе этих повестей, завоевали
популярность и заслуженное признание зрителей.
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Обратной дороги нет

 
 

День первый. Человек из болота
 

Он бежал и бежал, хватая руками стволы низкорослых де-
ревьев, кустарник, падая, давясь кашлем и снова вставая, бе-
жал все дальше и дальше в глубь спасительного леса.

Ноги и руки безостановочно работали, легкие со свистом
и хрипом вбирали воздух, а голова его была заполнена од-
ним лишь видением, одной картиной, которая повторялась
назойливо, безостановочно, как музыкальная фраза в испор-
ченной грампластинке.

Он видел длинные серые бараки и бетонные шестиуголь-
ные плиты на плацу, видел шеренгу мокрых, съежившихся
под дождем людей в гимнастерках, фланельках и ватниках,
видел настороженные злые глаза овчарок, сидевших у ног
солдат-проводников, и фигуру высокого офицера в длинной
шинели, который шел вдоль шеренги, вглядываясь в лица.

И слышал слова: «Erster, zweiter, dritter, vierter, fünfter!..
Fünfter, vortreten!.. Fünfter, vortreten!.. Fünfter!.. Fünfter!..»1

И в длинной шеренге людей каждый пятый, склонив го-

1 «Первый, второй, третий, четвертый, пятый!.. Выйти вперед, пятый!.. Выйти
вперед, пятый!.. Пятый!.. Пятый!..» (нем.)



 
 
 

лову и не глядя на товарищей, делал шаг вперед.
 
1
 

Было тихо, как бывает в Полесье только в конце октября,
когда серое тяжелое небо никнет к земле, когда смолкают
оставшиеся хозяйничать в лесу сойки и синицы и слышен
лишь комариный капельный звон, который, едва привыкнет
ухо, воспринимается как самая глубокая тишина.

Лес словно бы вымер. Но внимательный глаз, осматри-
вающий чахлый березнячок, который спускался к болоту и
переходил в осиновое редколесье, различил бы на пригорке
небольшой песчаный бруствер, над которым торчал, как пал-
ка, дырчатый кожух немецкого пулемета: черный дульный
зрачок высматривал что-то в низине. За бруствером видне-
лись трое разношерстно одетых промокших людей, прижав-
шихся друг к другу, словно птенцы в гнезде.

Человек, сидевший у самого пулемета, был старшим в
группе, и это чувствовалось сразу по тому хотя бы, как он
хмурил густые, сцепившиеся у переносицы брови или, огля-
дывая товарищей, тяжело и властно поворачивал голову, си-
девшую в плечах, обтянутых облезшей кожаной курткой,
плотно, как ядро в крепостной стене. Лицо у него было ску-
ластое, простое, но с той значительностью, которая приобре-
тается определенным начальственным опытом.

По правую руку пулеметчика сидел узкоглазый старик, с



 
 
 

бородкой тощей, как стертый веник. В брезентовом дожде-
вике с капюшоном, неторопливый, даже задумчивый, он по-
ходил на сторожа или пасечника, а это, как известно, боль-
шие философы и миролюбцы; вот только винтовка с опти-
ческим прицелом, лежавшая рядом со стариком, разрушала
идиллическую цельность образа.

Третьим был подросток, щуплый представитель того мно-
гочисленного партизанского поколения, которое разом, ми-
нуя юность, шагнуло из детства в трудный взрослый мир и,
не научившись еще задумываться ни о прошлом, ни о бу-
дущем, не тяготясь семейными заботами, воевало отчаянно,
без оглядки.

– Скоро сменяться-то? – спросил подросток у старшого. –
В ушах хлюпает!

Пулеметчик невозмутимо рассматривал в бинокль болот-
це.

– Каши горячей я бы съел… – продолжал подросток. Ста-
рик достал из-под дождевика ржаную краюху:

– Пожуй!
– А ну тихо! – приказал старшой. Он углядел на той сто-

роне болота, на пригорочке, двух фашистских солдат в егер-
ских куртках с изображением эдельвейсов на рукавах. Их ке-
пи то и дело обращались друг к другу; немцы болтали. А пра-
вее…

– Погляди, Андреев. – Пулеметчик протянул старику би-
нокль: – Вот, под ольхой…



 
 
 

– Два егерька фрицевых, – сказал зоркоглазый Андреев,
отстраняя бинокль. – Мы их сторожим, а они нас.

– А теперь правее, где осинничек…
И старшой вновь поднес к глазам бинокль. Неподалеку от

егерей, где зыбкое болото, поросшее острым резаком, уходи-
ло под обманчиво плотный мшистый ковер с буграми кочек,
зашевелилась высокая трава. Все застыло под тихим дождем,
но трава шевелилась.

– Не иначе опять тропу щупают, – прошептал Андреев.
К болоту выполз человек.
Он был в рваном ватнике и таких же рваных штанах-гали-

фе, босой, с обритой головой на тонкой шее. Человек при-
поднялся, заметил неподалеку егерей и приник к земле.

Распластавшись на мшанике, который хоть и подавался
под тяжестью тела, но все же удерживал его, человек осто-
рожно пополз в сторону партизан.

– Точно, ищет, – сказал пулеметчик и успокоенно вздох-
нул. – Третий за неделю… Скоро заверещит.

Андреев не ответил. Он подался вперед, выставив бород-
ку, и пристально наблюдал за болотом.

– Во! – сказал оживившийся подросток, заметив, что рука
ползущего проткнула тонкий мшаный настил и ушла в бо-
лото.

Но человек, испуганно выдернув руку, продолжал ползти
по мшанику. Он утопал в податливом, зыбучем полотне, как
в перине. Изредка, когда фонтанчики темной воды пробива-



 
 
 

лись на поверхность, он замирал, а затем снова полз.
– Настырный фашист, – заметил подросток.
– Это не фашисты тропу ищут, Назар! – солидно пояснил

пулеметчик. – Это они полицаев посылают. Им чего остает-
ся, полицаям-предателям?

– Германцы себя жалеют, точно, – отозвался Андреев. –
Экономисты, бухгалтера! Это у нас дебет с кредитом не схо-
дится… Верно, Гонта?

– Разговорчики брось, дедок! – пулеметчик указал глаза-
ми на подростка.

– Дай-ка я ему врежу, из снайперской, – предложил Ан-
дрееву подросток по имени Назар. – Не пожалей, дед! – И
шмыгнул носом.

– Стрелять не велено, пока Ванченко не вернется, – бурк-
нул Гонта. – Стихни…

Человек дополз до края мшаника, где начиналась откры-
тая вода, и поднял голову. Лицо его, заросшее щетиной, по-
крытое грязью, было узко и темно, как старинный иконный
лик. Только глаза светились в глубоких впадинах.

Он посмотрел в сторону егерей и, зачерпнув темной гни-
лой воды, поднес пригоршню ко рту, напился.

– Сдается, не полицай это… и не фашист, – сказал Ан-
дреев и еще дальше выдвинул над бруствером свою тощую
бородку. – Те кормленые. Те давно провалились бы в болото.

Человек осторожно сполз с мшаника в воду. Темная вода
охватила его по грудь.



 
 
 

Он сделал первый шаг и тут же глубоко ушел в жижу. Рва-
нувшись в сторону, он продвинулся немного, с трудом пре-
одолевая сопротивление вязкого болота.

– Щупает, – сказал Гонта. – Далась им эта тропа!
Человек оступился. Болото тут же схватило его за плечи.

Он выбросил руки, стараясь зацепиться за кочку, плававшую
неподалеку, но та податливо ушла вниз.

Он раскрыл рот в беззвучном крике, откинул голову, ста-
раясь податься назад.

–  Не шумит!  – взволнованно сказал Андреев, высунув-
шись из окопчика. – Те двое вон как кричали! Своих звали.

– Погоди, и этот позовет, – возразил Гонта. – Еще не при-
спичило.

Тот, кого они считали разведчиком тропы, барахтался,
увязал в трясине всего в ста метрах от егерей-дозорных. Он
молчал. Болото уже накрыло его плечи липкой, слизистой
ладонью.

Выбившись из сил, он на какое-то мгновение прекратил
борьбу, застыл. Голова его торчала из болота, как некий ди-
ковинный плод. Трясина уже коснулась подбородка. Она как
будто вспухала. Она поднималась, как подопревшее тесто.

– Может, он немцев боится? – спросил старик и наполо-
вину вылез из окопчика. – Вытащить бы его, а?

– Рано… – остановил его Гонта. – Еще, может, закричит…
Шел дождь. Человек молчал. Неподалеку от него безза-

ботно покачивались кепочки егерей.



 
 
 

Болото подползло к губам, но человек не сопротивлялся,
он глядел перед собой в ту сторону, где, скрытые кустами,
невидимые для него, сидели партизаны.

Он умирал молча.
– Давай! – сказал Гонта. – Может, и вправду наш. В случае

чего я прикрою. – И он взялся за рукоять пулемета.
Андреев и Назар юркнули в траву и через мгновение были

уже в болоте.
Человек не видел их: он дышал, высоко запрокинув го-

лову, стараясь хоть на несколько секунд отсрочить смерть.
Андреев, отодвигая руками кочки и траву, шел к тонуще-
му упорно, как к собственной судьбе. Да этот человек и был
судьбой и Андреева, и Гонты, и многих других их товари-
щей…

 
2
 

– Я из концлагеря под Деснянском. Месяц назад гитле-
ровцы привезли туда две тысячи военнопленных. Они стро-
ят аэродром для авиации дальнего действия… С подземны-
ми ангарами и полной маскировкой… Собираются бомбить
оттуда Москву….

Человек, которого Андреев и Назар вытащили из болота,
говорил тихо, скрипучим, словно отсыревшим, голосом и то
и дело откашливался. Худ он был до такой степени, что ка-
зался муляжом, созданным для демонстрации костной арма-



 
 
 

туры. Но стоял прямо и независимо.
В землянке было сумрачно. Свет осеннего дня проникал

через небольшое, овальных очертаний автомобильное стек-
ло, вставленное под бревенчатый накат. Командир отряда и
заместитель сидели в полумраке у дощатого, грубо сколочен-
ного стола.

– Откуда вы узнали, что в лесу партизаны? – спросил за-
меститель.

– Слухом земля полнится.
– Именно в этом лесу?
У заместителя, стриженного ежиком, были круглые бес-

сонные птичьи глаза. Подтянутая, прямая фигура выдавала
кадрового военного. Командир же, крупный, развалистый, с
привычкой закладывать мясистую ладонь за портупею, слу-
жившую единственным знаком воинского отличия, явно был
человеком штатским, человеком беседы, а не рапорта, быть
может, в недавнем прошлом райкомовским работником или
учителем.

И перед этими двумя, как перед судьями, стоял третий,
покрытый свежей болотной грязью.

– Я знаю эти леса, – сказал человек из болота. – До войны
служил здесь.

– Где здесь?
– Я бывший начальник Деснянского гарнизона Топорков.
Командир и заместитель переглянулись.
– Майор Топорков пал смертью храбрых при героической



 
 
 

защите Деснянска, – звонко, с торжеством в голосе сказал
заместитель. – Посмертно награжден орденом боевого Крас-
ного Знамени.

– Не знал, – безучастно ответил человек из болота. – Но я
майор Топорков. А вы майор Стебнев. В марте сорок перво-
го вы приезжали к нам из штаба округа читать лекцию о пре-
имуществе отечественного стрелкового оружия над немец-
ким.

Заместитель пристально всмотрелся в человека, стоявше-
го перед ним, и наконец поднялся.

– Минутку! – и вышел из землянки.
– Сядь, Топорков, а то от сквозняка упадешь, – сказал ко-

мандир, едва за заместителем закрылась дверь. – Не серчай.
Стебнев у меня человек дошлый. По контрразведке работа-
ет. Вот поешь!

С усилием повернув свое могучее шестипудовое тело, он
достал из дощатого ящичка в углу землянки ржаную полбу-
ханку, несколько печеных картофелин и зеленую бутылку,
заткнутую кукурузным початком. Выставил всю эту снедь на
стол и налил сизый самогон в кружку.

– Выпей, майор, и закуси.
Человек выпил, взял картофелину и стал медленно, без-

участно жевать, как будто исполнял тяжелую, ненужную, но
обязательную работу.

Командир смотрел, как по-старчески, кругообразно дви-
жутся его челюсти. Неизвестно, почему он поверил этому



 
 
 

человеку. Может быть, полагался на чутье. Может быть, он
уже знал таких людей – выжженных войной, не побоявшихся
взять на себя за эти полтора года столько, что иному и века
не хватит.

– Ешь, – повторил он басовито и добавил потише, как буд-
то стесняясь своего сочного голоса: – Теперь и о себе думать
надо. Слава богу, живой!

Пришлый направил на командира свой сверлящий взгляд.
– За мой побег в бараке каждого пятого должны расстре-

лять, – сказал он. – Всего двадцать человек. Ребята знали
и согласились. Так что я чужой жизнью живу. За всех… За
двадцать!..

Командир, вздохнув, отвернулся к окну.
– Да! Насмотрелись мы смертей… Я вот в мирное время

оперу «Мадам Баттерфляй» любил, – сказал он негромко. –
Переживал… за ее страдания. А теперь думаю: чем меня по-
сле войны расшевелишь?..

Человек из болота отодвинул кружку. От еды и от выпи-
того его впалые щеки пошли алыми пятнами.

– Оружия нам! – хрипло сказал он. – Мы в плену, во мы
в том не повинны. Оружия нам! Подпольный комитет гото-
вит восстание. Мы весь этот аэродром уничтожим, коман-
дир! Оружия нам!

Долгие часы лесных скитаний он нес эту мысль об оружии
и теперь, казалось, боялся ее потерять, боялся поддаться по-
кою и теплу.



 
 
 

Командир продолжал смотреть в окно.
А там, в центре партизанского лагеря, возле коновязи,

щуплый партизан в длинной складчатой шинели с отвисшим
хлястиком стриг машинкой товарища, усадив его на алюми-
ниевый ящик из-под немецких мин.

«Клиент», здоровенный парень с маленькой, словно бы
лишенной затылка, головой и с красными ладонями-клеш-
нями, морщился и ругал парикмахера:

– Черт, ну и скребешь, как корова языком…
– Дождик, – бойко оправдывался тот. – Мокрый волос, он

как спираль Бруно, жесткий и вьющий… И машинка дорево-
люционная… «Коржет»… Сами обещали трофейную «аме-
риканку». Мне бы фирмы «Брессайн»!

– Трофейную! Он тебя так пулями обстрижет… Ой! Ба-
ранов тебе стричь, Беркович! – дернулся парень.

–  А я что делаю, Степан?  – спросил парикмахер. И не
успел парень вникнуть в смысл этих слов – только лоб на-
хмурил, соображая, – как за спиной Берковича вырос стро-
гий, туго затянутый в талии заместитель командира отряда
Стебнев.

– Беркович, к командиру!
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Заросший щетиной, тощий – кости под кожей, словно ра-
счалки, – человек повернулся к Берковичу. Профессиональ-



 
 
 

ным взглядом парикмахер отметил пучки коротких белых
волос, которые проросли на плохо обритой голове.

Позади парикмахера встал Стебнев.
–  Беркович, ты в Деснянске майора Топоркова знал?  –

спросил командир.
– Так точно… Стригся лично у меня. Фигура! Пользовал-

ся одеколоном «Северное сияние».
И парикмахер снова встретился взглядом со странным,

оборванным и грязным человеком. Какие пустые, выцвет-
шие, нездешние были у него глаза!

Парикмахер смолк. Он ощущал подтекст всей этой сцены,
но не мог его понять. Его восприятие жизни было бесхит-
ростным и ясным, как стрижка «под ноль».

– С этим человеком знаком?
Беркович пожал плечами.
– Можешь идти!
Парикмахер медленно поднялся по ступенькам. И обер-

нулся.
Человек сидел за столом, склонив голову, беспомощно

открыв змейку шейных позвонков. Парикмахер подошел к
нему и остановился, словно бы изучая острый, резко очер-
ченный затылок и созвездие темных родинок на шее.

– Товарищ майор! – позвал он неуверенно, но затем уже
громко и обрадованно повторил: – Товарищ майор!

Человек поднял голову, но не обернулся.
– Да что же вы не сказали? – спросил парикмахер. – Да я



 
 
 

бы по родинкам всегда узнал… Ой, война! Ай, война! Ска-
зано ведь: «Слухом услышите – и не уразумеете, и глазами
смотреть будете – и не увидите…» Ведь вы ж темный волос
имели, товарищ майор. Вы ж солидный были брюнет…

– Оружия нам, – проскрипел Топорков, не глядя на па-
рикмахера. – Оружия нам!..

– Можете идти, Беркович, – коротко бросил Стебнев.
– У вас есть оружие? Лишнее оружие?.. Ребята готовы,

ждут. Охрану мы сомнем, но у них поблизости воинская
часть. Без оружия нас перестреляет взвод автоматчиков…
Ни один самолет не вылетит с этого аэродрома!.. Ни один,
никогда! – бессвязно говорил майор Топорков, и щеки его
рдели, как уголья. – Надо только доставить оружие и взрыв-
чатку к карьеру, где мы добываем гальку. Охрана там несиль-
ная. Если ударит группа из пяти-шести партизан…

–  Оружие у нас есть, сидим на подготовленной базе,  –
сказал командир без особого энтузиазма и развернул карту.
Среди зелени болот и лесов крохотной темной точкой зна-
чился на ней Деснянск. – А как доставить?

– Обоз, – сказал Топорков.
Командир и заместитель переглянулись.
– Нет, сейчас это невозможно.
– В лагере не могут ждать!
– Ты не кричи, майор… У всех нервы… Двинул бы к ла-

герю всем отрядом, да блокирован. Хорошо еще, что болота
их держат… А небольшой обоз… Можно было бы попробо-



 
 
 

вать… Но… Нет, не могу!
– Это окончательно?
Командир и заместитель молчали.
– Это все?
– Давай так, майор, – сказал командир и оттянул портупею

своей крепкой ладонью. – Давай подождем группу Ванчен-
ко. Это мой начальник разведки. Вот он вернется, и я тебе
скажу… Ну?

Топорков не отвечал. Он сидел недвижно, как укор, как
живой памятник тем, кто отправил его искать путь к свободе.

 
4
 

Вечерело. Под навесом, где на самодельных, из жердей,
койках лежали и сидели раненые, горел костер.

Молоденькая медсестра, склонившись над одной из коек,
шептала:

– Ты потерпи… потерпи, Самусь. Вот кончится дождь, и
пришлют за тобой самолет. А там госпиталь, там тебя выле-
чат…

Отблески огня скользили по меловому лицу раненого.
– Светло там и чисто, – продолжала медсестра. – И все в

белом ходят, и всю ночь у нянечки огонек горит, и не спит
она. Если что нужно – только руку к звонку протяни… И
музыка звучит в наушниках…

У печи с большим котлом присел погреться старик Ан-



 
 
 

дреев. Отставил неразлучную снайперскую винтовочку, втя-
нул ноздрями воздух, спросил у кубастенькой поварихи:

– Это с чем же кандер будет, со шкварками?
– Какие шкварки! – отвечала повариха. – Подвозу не ста-

ло. С комбижиром!
– С комбижиру какой кандер!..
Топорков сидел, закутавшись в шинель, немой и молча-

ливый; как индийский вождь. Он наблюдал за жизнью пар-
тизанского лагеря, этой неведомой ему ранее родной и в то
же время бесконечно далекой жизнью.

Партизанский лагерь – это слобода на колесах, где киевля-
нин чувствует себя так же вольно, как на Куреневке, а одес-
сит – в Лузановке. В лагере есть все, что необходимо воен-
ному человеку в прочной казарменной жизни: кухня, то есть
печь под навесом, сложенная из кирпичей, доставленных сю-
да с пепелища, столовая – два ряда лавок из жердей, мед-
санбат в землянке, где врач, в мирное время специализиро-
вавшийся на приватной гомеопатии, может сделать прямое
переливание крови или удалить инородное тело из мягких
частей, конюшня – загородка с крышей из полуобгоревше-
го брезента… и, конечно, баня, настоящая баня с паром и
тем особого назначения котлом, что в просторечии именует-
ся вошебойкой.

И весь этот обжитый, укрытый хвойной броней городок
готов был в считанные часы опустеть и вновь возникнуть где-
нибудь за сотню километров.



 
 
 

Выбритый, с иссиня-черными впалыми щеками, застыв-
ший под мелким дождем, Топорков сидел у землянки, ждал.
Он был чужд лагерю, и лагерь был чужд ему. Топорков видел
и слышал все, что происходило у партизан: он так же, как и
они, ждал Ванченко, и в то же время он видел и слышал кар-
тины и звуки иного лагеря, того лагеря, где от столба к стол-
бу тянется колючая проволока, где скалят зубы овчарки, хо-
рошо выдрессированные собаки, умеющие отличать заклю-
ченного по запаху, где дистрофия накладывает на лица лю-
дей свою жестокую печать…

И как рефрен, назойливый, бредовый рефрен, звучали
в его ушах слова: «Erster, zweiter, dritter, vierter, fünfter!..
Fünfter, vortreten!.. Fünfter, vortreten!.. Fünfter!.. Fünfter!..»

И в длинной шеренге людей каждый пятый делал шаг впе-
ред…

Каждый пятый!..
…Топорков еще находился во власти изнурительного по-

бега, явь была для него неотделима от галлюцинаций, и ре-
альная жизнь чудилась продолжением какого-то жуткого,
нескончаемого сна.

Он медленно прошел через лагерь. Толкнул дверь коман-
дирской землянки. На столе чадила плошка – классическая
военная плошка из сплющенной гильзы. Свету она давала
ровно столько, чтобы окружающие могли считать, что они
сидят не в темноте.

– А-а, ты!.. – командир взглянул на часы. – Спать бы ло-



 
 
 

жился.
– Почему отправка оружия зависит от возвращения Ван-

ченко? – спросил Топорков.
Багроволицый командир пальцами снял с плошки нагар.
– Жена твоя, майор, жива. По рации сообщили с Большой

земли. В Москве она.
Лицо Топоркова ничего не отразило, только дрогнул ка-

дык. Майор с хрипом вобрал воздух:
– Видите, вы меня достаточно проверили. Так в чем дело с

оружием для ребят? Можете, наконец, сказать мне об этом?
– Могу, – согласился командир. – Утечка информации у

меня, майор. Понимаешь? Третью группу посылаю на зада-
ние. Две завалились… Немцы все выходы из болота… и яв-
ки… одну за другой перекрывают. Кого-то к нам забросили
в отряд. Кого-то мы прошляпили, майор! Недаром «Абвер-
группа-26» объявилась в этих местах… Враг среди нас, май-
ор! А кто?..

– Значит, если Ванченко не вернется….
– …То никакого оружия послать не могу. Попадет к нем-

цам. И людей погублю. Вот так!



 
 
 

 
День второй. Обоз выходит

 

 
1
 

Рассвет был осенний – зябкий, осторожный. Чуть просту-
пила зубчатая кромка лесов.

Испуганно, как пробудившийся от чужой речи часовой,
крикнула сойка. Короткой пулеметной очередью простучал
по стволу дятел.

Топорков, одетый в длинную офицерскую шинель со спо-
ротыми петличками, сидел у догоравшего костра. Неподале-
ку, на бревне, примостился человек в каске. Он сосредото-
ченно укладывал в ящичек желтые бруски тола. Лицо его,
горбоносое, удлиненное, словно бы состояло из одних вер-
тикалей; оно казалось особенно узким под округлой каской,
которая при общем наряде подрывника – длиннополом паль-
то, клетчатом шарфе и ботинках – выглядела чужеродным и
несколько комичным дополнением.

–  Слышишь, Бертолет,  – окликнул подрывника рослый
конюх (это его стриг недавно партизанский парикмахер). –
Ты не позычишь мне пару тола грамм по сто?

– Это зачем же? – подняв голову, с интеллигентной мяг-
костью спросил тот, кого звали Бертолетом.

– Хочу, понимаешь, коней поприучать до шуму, – объяс-



 
 
 

нил ездовой. – А то мне привели необстрелянных… – Ши-
рокое лицо конюха расплылось в улыбке при упоминании о
лошадях. – Прошлым разом он как вдарит, а они от страху
давай чомбура рвать. Так я их усех батовкой захомутал…
Ледве устояли!

И тут конюх заметил за деревом молоденькую медсестру.
Она стояла, прислонившись к дереву. Лицо ее, усталое и на-
пряженное, разгладилось. Она поправила пилотку и провела
ладонью по коротко стриженным волосам, как будто только
здесь, в этом уголке лагеря, могла ощутить свое девичество
и молодость…

Рослый партизан подмигнул Бертолету. На его просто-
душном лице появилась хитрая усмешка. Он очень хотел ка-
заться проницательным, этот парень из отрядного обоза.

– Галка-то, глянь, снова смотрит, – прошептал он. – На
тебя смотрит!..

Медсестра, поняв, что ее заметили, шагнула к Бертоле-
ту, поставила перед ним бикс – хромированную коробку для
бинтов.

– Запаять сможете? – спросила она.
Бертолет осмотрел коробку:
– Попробую.
Галина еще немного постояла рядом с подрывником и не

спеша направилась к своему «медсанбату». Походка ее была
легкой, скользящей. И Бертолет, и конюх посмотрели вслед
сестре, вот только майор остался безучастным и продолжал



 
 
 

глядеть прямо в притухающие уголья.
– Я часто замечаю, стоит и смотрит. На тебя!.. Контуженая

она…
И конюх Степан дружелюбно толкнул подрывника в бок:
– А ты это… не теряйся.
– Степан! – сказал Бертолет. – Я сейчас детонатор буду

вставлять, так ты уйди.
Но Степан не унимался:
– Красивая она, Галка… Вот только контуженая…
И вдруг улыбка сошла с его лица, он осекся и уставился

в одну точку.
Бертолет, заметив беспокойство во взгляде Степана, тоже

посмотрел в ту сторону. И медсестра Галина, и часовой у ко-
мандирской землянки, и даже безучастный до того Топор-
ков – все, повинуясь общей тревоге, напряженно смотрели в
одну сторону.

По мокрой траве, по рыхлому песку шли четверо парти-
зан, неся за углы плащ-палатку, в которой, тяжело провисая
телом, лежал пятый. Позади, хромая, держа на отлете пере-
вязанную руку, как большую, неожиданно обнаружившуюся
ценность, плелся шестой. Лица партизан блестели от дождя
и пота, дыхание было прерывистым.

Партизаны поворачивали вслед им голову, но никто не
поднялся, не пошел им навстречу, чтобы помочь нести бес-
конечно тяжелую ношу. Это было только их право, их при-
вилегия…



 
 
 

У землянки, где был «медсанбат», они остановились.
Опустили на землю плащ-палатку. Медсестра Галина скло-
нилась над лежавшим. Партизаны сняли шапки. Один из
вернувшихся, веснушчатый, с дерзкими светлыми, словно
бы хмельными, глазами, кивнул в сторону парня с перевя-
занной рукой:

– Займись, Галка… Шину бы ему… – и перевел взгляд на
другого своего товарища. – Ты как, Миронов?

Миронов приставил к уху ладонь. В этом тридцатилетнем
партизане чувствовалась профессиональная солдатская вы-
правка. Рваная, измазанная болотной грязью шинель сиде-
ла на нем ладно, подчеркивая выпуклую, крепкую грудь. И
карабин он держал не с партизанской небрежностью, а по-
уставному, прикладом к ноге.

– К докторам пойдешь?
– Никак нет!.. – в свою очередь закричал Миронов. – Ни-

чего!
Веснушчатый разведчик кивнул и, хмурясь, направился

к командирской землянке. Но командир отряда, покачивая
полным телом, сам шел навстречу.

– Ванченко убит, товарищ командир, – тихо доложил вес-
нушчатый. – …Возле горелого танка засаду устроили. Жи-
вьем хотели взять… Бойчук ранен, Миронов контужен.

– Что с явками, Левушкин? – спросил командир.
– Явки завалились… Предательство это! – выдохнул Ле-

вушкин. – Предательство!



 
 
 

Топорков, привстав, слушал. На лице его явственно отпе-
чаталась гримаса боли.

 
2
 

– Ну вот видишь, майор, – сказал командир стоявшему
в землянке Топоркову. – Не тебе рассказывать, что это зна-
чит – враг в отряде.

Топорков слушал. Он еще плотнее натянул на себя ши-
нель, как будто озябнув от слов командира, но в движениях
его появилась уверенность и в глазах пригас пронзительный
блеск.

Командир и заместитель с участливой почтительностью
смотрели на майора.

– Хорошо. Дайте мне автомат. Гранат, сколько унесу. И
проведите через болото.

– Это глупость, – хмуро сказал Стебнев и прищурил пти-
чьи глаза.

– Возможно. Но я уйду.
И, поправив шинель, клонясь вперед тощим длинным ту-

ловищем, майор вышел из землянки.
– Может быть, и уйдешь, – пробормотал командир. – Зав-

тра!
Заместитель встревоженно посмотрел на него.
Пришел вечер, и вспыхнули партизанские костры, от-

брасывая мельтешливые тени. Топорков по-прежнему сидел



 
 
 

неподалеку от коновязи, и глаза его, глубоко ушедшие под
лобные дуги, не отражали мятущегося пламени.

Никто не обращал на Топоркова внимания, в партизан-
ском отряде привыкли к появлению с «той стороны», от нем-
цев, молчаливых, странных людей и к внезапному их исчез-
новению. Излишнее любопытство здесь было бы неумест-
ным.

Уютно и мирно пофыркивали лошади, хрустели сеном,
звенели сбруей. У ближнего костра, хлопая ладошкой о ладо-
шку, приплясывал неунывающий старичок Андреев, мрач-
ный темнобровый Гонта подбрасывал в костер сучья. Мед-
сестра Галина скользила легкой тенью поодаль, бросая взгля-
ды в ту сторону, где примостился подрывник со странным
именем Бертолет.

Топорков видел их и слышал негромкие голоса, и хруст
сена, и металлическое позвякивание, и треск.

Они жили. Окруженные врагом, загнанные в леса, встре-
чаясь каждодневно с лишениями и смертью, они все-таки
жили… Они приплясывали у костров, смеялись во весь го-
лос…

А там, в двухстах километрах, под Деснянском… Топор-
ков зажмурил глаза, и в ушах тут же раздался металличе-
ский, сухой голос: «Erster, zweiter, dritter, vierter, fünfter!..
Fünfter!.. Fünfter!.. Fünfter!..»

Этот голос впился в него и тряс, колыхал иссушенное, лег-
кое тело…



 
 
 

– Товарищ гражданин! – заорал в самое ухо часовой, про-
должая трясти Топоркова за плечо. – Никак не докличешь-
ся!.. Вас до командира просют!

– Слушай, майор! – подняв массивную голову, сказал ко-
мандир. – Обоз с оружием мы вышлем! Есть тут одна идея…
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Ритмично стучали в полумраке два молотка. Под навесом,
где на стенах висели немецкие шмайссеры и карабины и ак-
куратными штабелями высились цинковые коробки с патро-
нами, Топорков и заместитель командира Стебнев заколачи-
вали большие ящики.

– Ты все-таки будь осторожен, майор, – вгоняя гвоздь за
гвоздем, говорил Стебнев. – Связь у него налажена неплохо.
Рации, конечно, никакой не может быть, но доносит быст-
ро…

– «Почта»? – спросил Топорков.
– Вероятнее всего. И где-то совсем близко… Так что об

обозе они, наверное, узнают уже завтра или послезавтра… –
Стебнев подхватил ящик, вынес его из склада под деревья,
где стояли четыре пароконные телеги. Дно телег было вы-
стлано сеном.

Стебнев поставил ящик на телегу, аккуратно уложил его.
– Думаю, предатель напросится вместе с обозом, – тихо

сказал Стебнев, и круглые его глаза хитро прищурились. –



 
 
 

Уж больно лакомый кусок, этот обоз. В заслугу причислится.
– Вот как?
Под навес, пригнувшись, вошел командир.
–  Ну что ж! Все идет как надо! Добровольцы нашлись,

майор! Парни знают, что идут на большой риск. Сказано им –
везти оружие в Кочетовский отряд, соседям, за речку Сночь.
Сказано, что ты оттуда. Что по званию майор… – командир
посмотрел на большие мозеровские часы с треснутым стек-
лом, ремешок которых впился в его мясистую руку. – Кста-
ти, вот что… – Он снял часы и протянул их Топоркову: –
Прими. Пригодятся.

– Спасибо.
– Заместителем твоим пойдет Гонта. Толковый мужик.
– Он знает?
– Нет.
Командир вздохнул, отчего выпуклая шарообразная его

грудь мощно натянула портупею.
– Пойдем, представлю тебя ребятам, майор. И смотри в

оба!..



 
 
 

 
День третий. Записка
в «почтовом ящике»

 

 
1
 

В тумане меж деревьев двигалась какая-то группа. Неяс-
ные, зыбкие тени словно бы проецировались на белый экран.
Чуть слышно поскрипывали колеса, и сочно, свежо чавкали,
увязая в мокрую землю, копыта и сапоги: чвак, чвак, чвак…

Впереди шел веснушчатый разведчик Левушкин, шел,
настороженно прислушиваясь, указывая обозу путь по ка-
ким-то лишь ему одному известным приметам.

У первой телеги – груз укрыт под слоем сена, но видно
по колесам, что тяжел, – шел Гонта. Из-под сена, как указа-
тельный палец, выглядывал ствол трофейного МГ. Если бы
не этот пулемет, картина была бы мирной, почти идилличе-
ской: мужички в извозе…

Следом – вторая повозка, с Мироновым. Этот шел мел-
кими шажками, бодро, и пуговицы на его шинели сияли, и
подворотничок был подшит чистый, будто собрался сверх-
срочник в субботнюю увольнительную.

У третьей повозки – Бертолет с парикмахером Беркови-
чем. Эти шли задумчивые, ссутулившись, один за другим,



 
 
 

будто несли, как бревно, одну общую тяжкую ношу.
Четвертая телега – Степана – запряжена трофейными би-

тюгами. За телегой, поводьями к задку, – две заводные ло-
шадки.

Поотстав метров на пятьдесят от обоза, шел арьергард –
Андреев и Топорков. У Андреева за спиной – винтовка при-
кладом кверху. Брезентовый капюшон приоткрыт, и выстав-
лено к туману, как радар, хрящеватое стариковское ухо.

Скрип-скрип, чвак-чвак…
Топорков поправил за спиной автомат, осмотрел серые

спины, серые крупы лошадей. Вот и тронулись, вот и вышел
обоз. Четыре телеги. Семеро партизан. В сущности говоря,
семеро незнакомых ему людей. И один из них, возможно,
враг…

У опушки, где туман распадался на клочья, выросли две
фигуры – словно бы раздвоились темные стволы осин. По-
махали руками, указывая путь. Обоз прошел мимо и растаял
в тумане.

Двое дозорных партизан посмотрели вслед, закурили.
Тот, что был постарше, озабоченно покачал головой.

– Думаешь, не дойти? – спросил молодой.
Старший ничего не ответил, только смотрел в туман. И

лицо у него было такое, как будто проводил товарищей в по-
следний путь.
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В частое постукивание колесных ободьев о корни, приглу-
шенные удары копыт о песок вливались, обтекая молчали-
вого и одинокого майора, тихие партизанские разговоры.

– Завидую, что ты ученый! – говорил Степан, поотстав от
своих битюгов и обратив к Бертолету широкое, кирпично-
го цвета лицо. – Сильно завидую… Вот ты, например, чего
окончил?

– Вообще-то в университете учился, – серьезно ответил
Бертолет. – Окончил филологический… а потом потянуло
на физико-математический.

– Ух ты! – сказал Степан. – А вот, скажем, дроби знаешь?
– Знаю.
– И эту… физику?
– Немного.
Бертолет замялся. Он, как и все люди, увлеченные слож-

ной внутренней работой, отличался в обращении особой,
несколько наивной прямотой, и это, очевидно, нравилось
простаку ездовому, с которым обычно разговаривали на-
смешливо. Степан вглядывался в тонконосое, удлиненное
лицо собеседника с той внимательностью и увлеченностью,
с какой мальчишка смотрит в калейдоскоп, стараясь дога-
даться, как это из простых и понятных элементов возникает
непостижимая сложность.



 
 
 

– А чего ты каску носишь? – спросил он. – Это ж два кило
железа. Я б лучше обоймов насовал по карманам.

– Как тебе сказать? – Бертолет улыбнулся. – Вот был такой
Дон Кихот, он медный таз носил, а я – каску… По правде
говоря, я больше всего боюсь ранения в голову.

– А чего?
– Мозг! – Бертолет постучал по каске. – Здесь все, в этом

сером веществе. Все наши знания, чувства, память. Весь
мир. Это самое важное и беззащитное, что есть в человеке.

– Скажи! – Степан покачал головой, затем, сняв шапку,
провел ладонью по волосам, словно бы нащупывая что-то,
ранее ему неизвестное. – А шо? Надо будет завести каску!..

– Тебе-то зачем? – раздался голос Левушкина. – Чего тебе
опасаться? У тебя самое ценное не здесь, ты ж наездник!

В своих мягких брезентовых сапогах разведчик Левуш-
кин неслышно возник рядом, взял в мешке на возу сухарь,
сунул за щеку.

– А по-моему, – сказал он Бертолету, – кто боится пули,
тот не боец. Так вот, француз! – И растворился в соснячке,
будто не появлялся.

– Ну, скаженный! – восхитился Степан.
Топорков позавидовал молодости и энергии разведчика.

Каждый шаг давался майору с трудом. А хуже всего – это
чувство одиночества среди людей, близких тебе по духу, но
отдаленных раздельно прожитой жизнью.

Он шел, смотрел, слушал, и длинные худые ноги его от-



 
 
 

шагивали ритмично, как косой землемерный аршин.
Гонта, подойдя к бывалому солдату Миронову, советовал-

ся, глядя исподлобья:
– Сколько сдюжим по песку, старшина?
– Да километров с тридцать пять. Мы в окружении, прав-

да, по пятьдесят давали, так то бегучи… Колеса бы вечером
надо подмазать. Я баночку трофейного тавота прихватил.

– Добре.
– И еще: надо бы «феньки» с возов на руки раздать. Если

наткнемся на немца, сразу удар – и отход. Они гранатного
удара не любят, теряются.

– Добре.
Умелый, ладный был партизан Миронов, бывший старши-

на-сверхсрочник. Топорков позавидовал его хозяйственной
предусмотрительности, которая позволила старшине близко
сойтись с полесскими партизанами.
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Далеко за полдень телеги сгрудились возле старой, с за-
сохшими когтистыми ветвями вербы. Тонко звенел непода-
леку родник, и лошади, склонившись к воде и всхрапывая
раздутыми ноздрями, пили, пили….

Привалившись к телеге, Топорков наблюдал за партиза-
нами. Конюх Степан хлопал лошадей по холкам, разглажи-
вал спутавшиеся гривы. Бертолет, усевшись на причудливой



 
 
 

коряге, силился стянуть с ноги сапог. Левушкин рассказы-
вал Миронову довоенный анекдот о враче и старушке. Они
сидели под самой ветлой, а над их головами зияло чернотой
дупло.

– Товарищ майор! – встревоженно сказал Беркович, вы-
бираясь из кустов. – Здесь кто-то был… недавно!

Топорков шагнул навстречу Берковичу, увидал разбро-
санные по земле рыжие бинты.

– Это мы… – пояснил Левушкин. – Здесь Ванченко умер.
Протрещали кусты, и последняя телега скрылась в лесу,

распрямились ветви. Топорков остался на поляне под старой
ветлой один. Он долго всматривался в деревья, кусты. Снова
бросил взгляд на обгоревшее дерево с дуплом, на корягу, на
тяжелый, вросший в землю валун…

Кусты раздвинулись, и к ветле вышел Гонта.
– Ты чего, майор? – спросил он.
– Я сейчас… Догоню!
Гонта недоуменно посмотрел на Топоркова, двинул тем-

ными бровями и исчез в лесу. Но, отойдя недалеко, замед-
лил шаг, остановился и, обернувшись к поляне, стал вслу-
шиваться.

А Топорков тем временем подошел к ветле, нащупал уз-
кой длиннопалой кистью темный провал дупла. Извлек отту-
да горсть старых, слежавшихся листьев. Неторопливо разжал
пальцы, рассыпая листву. Глаза его прыгали с одного пред-
мета на другой, словно он что-то искал.



 
 
 

Ногой отвалил корягу и долго смотрел на расползавших-
ся в разные стороны жучков. Подойдя к камню, Топорков
внимательно со всех сторон осмотрел его, но и здесь ничего
не нашел. Майор тяжело вздохнул, ссутулился, бросив вниз
ладони, будто прикрепленные к тонким запястьям. Сейчас
было особенно заметно, как он устал и как тяжело его истон-
чавшим в лагере мышцам нести груз крепких еще и жестких
костей.

Длинная повытертая шинель висела на майоре, как на рас-
пялке. Он пожал плечами и отправился догонять обоз. Когда
майор спешил, то клонился узким торсом, словно бы падая
и едва поспевая подставлять под рвущееся вперед тело тон-
кие ноги.

Гонта внезапно вышел из кустов:
– Ты что там потерял, майор?
– Ничего… Осень… Тихо…
Удивленно и недоверчиво блеснули прищуренные запо-

рожские глаза Гонты под густыми бровями. Но это был мгно-
венный блеск.

– Ясно, – сказал Гонта.
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Крутились, поскрипывая, колеса. А рядом с колесами от-
шагивали, с подскоком, большие и грубые яловые сапоги
Бертолета. Каждое движение доставляло подрывнику нема-



 
 
 

ло страданий – это было видно по его лицу, по прыгающей
походке.

– Скажите, а почему вас зовут Бертолетом?
Подрывник удивленно посмотрел из-под каски на майора.

Он не ожидал, что этот молчаливый, мрачный человек мо-
жет проявить интерес к его особе.

– Кличка. Из-за первой нашей мины. Не было взрывчат-
ки, а мне удалось достать бертолетову соль… А может, из-за
французской фамилии.

– Вот как! Вы француз?
Бертолет улыбнулся:
– Француз… Если Пушкин – абиссинец, а Лермонтов –

шотландец. Предки, говорят, гугеноты были – переселились
когда-то, лет двести назад, в Россию. Потому моя фамилия
Вилло.

– И давно вы в отряде?
– Не очень… Мне здесь нравится, – неожиданно улыбнул-

ся подрывник.
– А портянки вы так и не научились накручивать, Вилло, –

сказал Топорков.
Лес был осиновый – низкорослый и редкий. Солнце про-

било облачную муть и плавало в небе, как яичный желток.
Обоз то и дело пересекал уютные поляны, поросшие вы-

сокой, не по-осеннему сочной зеленью. Казалось, люди и ло-
шади плывут по зеленым озерам.

Теперь в арьергарде, рядом с Андреевым и Топорковым,



 
 
 

упруго шагал Миронов.
– Трава-то, трава! – восхищенно говорил старик. – Эх, ко-

су б намантачил и подобрал бы всю, как есть… Последняя!
– Ну даешь! – рассмеялся Миронов.
– Ты солдат, тебе не понять… Солдат на всем готовом.
– Это да, – согласился Миронов. – Мне-то служба всегда

нравилась. Порядок в ней!
– А в партизаны как попал? – спросил майор.
– Куда было из окружения? Не под Гитлера же!
Левушкин, пригибаясь, пробежал через луг, усыпанный

клочьями наползающего откуда-то с болот вечернего тума-
на. Нырнул в низкорослый ольховник. Там сквозь редкую
ржавую листву просматривалось странное громоздкое со-
оружение, лишенное привычных глазу форм, неопределен-
ного цвета.

– Это танк, – сказал Гонта Топоркову. – Здесь наши, когда
выходят из болота, всегда днюют.

Левушкин взобрался на танк и оттуда помахал рукой: мол,
все в порядке. Обоз тронулся к ольховнику.

– Надо бы дальше двигаться, – сказал Гонта майору. – По-
темну спокойнее. Ночь – это и есть партизанский день.

– Будем отдыхать, – ответил майор.
– Я к тому говорю, что здесь немцы могут засаду устро-

ить, – повторил Гонта настойчиво. – Ванченко-то здесь ра-
нило…

– Вот и обеспечьте охранение!



 
 
 

Голос у майора был негромкий, ровный, без каких-либо
командирских интонаций, однако такому голосу невозмож-
но было не подчиниться.

Гонта пожал обтянутыми кожаной курткой покатыми
мощными плечами, брови его, сросшиеся и всегда нахму-
ренные, сцепились еще плотнее.
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Телеги расположились неподалеку от подбитого танка.
Когда-то это был скоростной БТ-7 – красивая, легкая ма-

шина, из тех, что москвичи привыкли видеть на довоенных
парадах.

В один из летних дней сорок первого года отчаянно вы-
бежал этот танк навстречу иной военной эпохе – эпохе двух-
вершковой лобовой брони и кумулятивных снарядов. Силь-
ным взрывом сорвало башенку и бросило на корму. Сквозь
оплавленную дыру в переднем скосе была видна выгорев-
шая внутренность танка. Одна из гусениц лежала на земле,
и сквозь траки тянулись к небу стебли мятлика и белоуса.

Топорков, холодный, сдержанный Топорков повел себя
странно: прижался к шершавой броне и погладил ее ладо-
нью. Танк давно выстыл, он утерял под дождями и ветром
сложный, живой запах машины, но Топорков, стоя рядом,
раздул ноздри и вдохнул воздух.

Обернувшись, майор встретился глазами с подрывником



 
 
 

в каске и устыдился своего порыва, нахмурился:
– С ними я в Испании воевал, – сказал он.
Не каждый мог понять то, что переживал он, Топорков.

Но Миронов, старшина-сверхсрочник, служака с белым под-
воротничком, понял. Он подошел к танку, сказал:

– Молодость это и моя тоже, товарищ майор. Жалко!.. – и
добавил потише: – Мы здесь только двое кадровых. Так что
полагайтесь, я дисциплину соображаю.

Наступила ночь. Левушкин, лежа на плащ-палатке и поку-
сывая травинку, спрашивал у Берковича с ленивой, немного
кокетливой самоуверенностью человека, который и вблизи
врага способен сохранять спокойствие и думать о посторон-
нем.

– Скажи, парикмахер, у тебя карандашика, случайно, нет?
– Нет. А зачем тебе? Почта не работает.
– Стишки сочинил. Про любовь. Хочу записать. Как ты

думаешь, ничего? «Пусть сердце живей бьется, пусть в жи-
лах льется кровь, живи, пока живется, да здравствует лю-
бовь!»

– Вроде где-то слышал. Сам сочинил?
– А ничего стишки?
– Не знаю, – ответил Беркович. – Как ты думаешь, мог я

стихами интересоваться, имея на руках пять душ детей? – И
добавил: – Для Галки стихи?

– Ну уж! – насупился разведчик. – Слушай, а ты чего с
нами напросился?



 
 
 

– Мы же в Кочетовский отряд, так это мимо Чернокоро-
вичей, – сказал парикмахер. – А в Чернокоровичах дом те-
щи. Может, она знает, что стало с Маней и детьми.

Левушкин присвистнул:
– Думаешь, прогуляемся и вернемся?
– Нет, – покачал головой Беркович. – Не думаю. Но надо-

ело стричь ваши головы…
А Топорков сидел у маленького, осторожного костерка и

рассматривал протертую на сгибах немецкую карту. Стран-
но было видеть на ней транскрибированные на чужой язык,
длинные, как воинские эшелоны, названия: «Kotschetoffka»,
«Tschiernokoroifitschi»… Изучив карту, Топорков достал из
планшетки карандаш, блокнотик и вывел на листке несколь-
ко слов.
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Андреев был в охранении; в своем дождевичке он стоял
под деревом, как охотник в засаде, ничем не выдавая себя.

Хрустнула ветка, затрещала сойка – будто кто-то принял-
ся ломать сосенку, – и Андреев насторожился, приподнял
винтовку. Заметил фигуру, молодо и легко идущую через
лес. Седые щетки бровей у Андреева поползли вверх.

На опушку вышла медсестра Галина. В распахнутом ват-
нике, с плотно набитой противогазной сумкой через плечо
она проскочила мимо Андреева, направляясь к танку. Ста-



 
 
 

рик покачал головой.

Майор оторвался от блокнота. Над ним стояла медсестра
Галина. Блики пламени скользили по ее лицу.

Майор встал, одернул шинель. Бертолет, который тщет-
но пытался справиться с портянками, испуганно и радостно
смотрел на медсестру.

– Я решила пойти с вами, – выпалила Галина заученно. –
Отпросилась. Без медицинской помощи вам не обойтись. И
на разведку мне легче!

– Это совершенно невозможно, – сухо сказал Топорков.
Он стоял тонкий и прямой, как гвоздь, вбитый в пригорок.

Непонятный он был Галине человек, замкнутый внутри на
какой-то хитрый замочек, – не то что остальные партизаны.

Галина в растерянности перевела взгляд на товарищей.
Бертолет склонил голову, скрылся за стальным ободом кас-
ки. Левушкин, ухмыляясь, принялся постругивать финским
ножом палочку, а Степан – тот достал гигантских размеров
парашютного шелка тряпицу и высморкался, отчего полу-
чился звук совершенно неожиданный – как если бы вдруг
просолировал тромбон. Миронов застыл в ожидании.

– Товарищ Топорков! – дрогнула Галина. – Я вам обузой
не буду! – И перевела взгляд на стертые ноги Бертолета, как-
то безжизненно лежавшие на траве.

Нет ничего более жалостного, чем вид человека в каске и
при оружии, открывшего пергаментную слабость ног. Разув-



 
 
 

шись, солдат как бы лишается ореола военной неуязвимости
и переводит себя в слабое сословие штатских.

– Это решительно невозможно, – повторил Топорков.
Глаза у Галины вспыхнули, и светлое, не отягощенное

морщинками личико исказила гримаса. О, это была парти-
занская девица, из незнакомого майору племени.

– Эх, товарищ майор, – сказала Галина. – Не хотите под-
вергать меня риску? А откуда вы знаете, что нам можно и
что нельзя? За аусвайсами к немецким офицерам можно хо-
дить, да? И на явки?.. Я в отряд девчонкой пришла: здесь
теперь вся моя жизнь, и молодость, и старость, все… Буду с
вами! Уцелеем – хорошо, а нет – вы не ответчик. А свое дело
я буду здесь делать, помогать вам буду. – От волнения она
начала заикаться: и давний бомбовый удар, нанесший кон-
тузию хрупкому, стройному телу, долетел вдруг до Топорко-
ва – пахнуло гарью и болью.

Слиняло ироническое выражение на лице Левушкина, он
во все глаза смотрел на медсестру. Замер и Бертолет.

Топорков пожевал сухими губами и ушел во мрак, к Гон-
те, который пристроился на сене поодаль от танка.

Пулеметчик набивал ленту патронами, которые он, как се-
мечки, доставал из необъятных карманов кожаной куртки.
Действовал он ловко, на ощупь.

– Скажите, Гонта, вас удивило бы, если бы в группе ока-
залась медсестра? – спросил майор.

– Галка? Что, пришла? Тю, контуженая! Из-за взрывника



 
 
 

этого.
И Гонта неодобрительно покачал своей крепкой темново-

лосой головой.
Когда Топорков вернулся, медсестра, склонившись над

Бертолетом, перевязывала ему ногу. Рядом стояла раскры-
тая сумка противогаза и склянка с риванолом.

Галина встревоженно смотрела на Топоркова.
Две несмелые морщинки тронули узкие губы майора у са-

мых их уголков. Он словно бы заново осваивал нехитрую ми-
мику улыбки.

– Что вы так смотрите? – спросил майор. – Живых мумий
не видели?.. Какое вам выдать оружие? Автомат?
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Низкорослые партизанские лошадки с бочкообразными
боками протащили первую телегу мимо танка.

Было еще сумрачно. Полосы тумана плавали между чер-
ными кустами, небо обозначилось синевой. Проскрежетали
ржавыми голосами злодейки-сойки.

– Пойдете с первой телегой, – сказал Топорков Гонте.
– А вы?
– Буду в прикрытии, сзади.
Вновь недоверчиво сверкнули прищуренные глаза Гонты.
– Противника надо ждать спереду, – и Гонта, не дожида-

ясь ответа, ушел.



 
 
 

Топорков проводил взглядом обоз. Весело махнули хво-
стами две заводные лошадки, привязанные к последней те-
леге, и Топорков остался один.

Он не спеша прошелся вокруг танка, цепко осматривая
землю и кустарник, как будто снова что-то искал. Длинный,
на длинных ногах, со склоненной головой, он был похож на
идущего за плугом грача.

Ничего не найдя на земле, майор приступил к танку.
Он оглядел его беглым и точным глазом военного челове-

ка, отмечая малейшие неровности и углубления: визирные
щели, края оплавленной дыры в лобовой части, заглянул и
под крылья, и под ленивцы.

Затем взгляд его упал на гусеницу, лежавшую рядом с тан-
ком.

Гусеница как гусеница – гигантская ржавая браслетка, об-
реченная истлевать в земле. Но майору бросились в глаза
красные точки жучков-«солдатиков» на последнем траке. То
ли они выползли погреться на вялом утреннем солнышке, то
ли были кем-то потревожены.

Майор поднял трак. И не увидел отшлифованной тяже-
стью глянцевой поверхности, как это бывает, когда подни-
маешь лежач-камень: земля здесь была взрыта.

Смахнув верхний слой земли, Топорков увидел совсем
новенькую стреляную гильзу от противотанкового ружья.
Оглянувшись по сторонам, он бережно, как эксгуматор, бо-
ящийся чумной заразы, взял гильзу в руки и вытряхнул от-



 
 
 

туда свернутый в трубочку лист бумаги. Прочитал несколько
коротких неровных строчек: «Оч. важно! Обоз идет в Коче-
тов, п. о. 4 тел. 47 ящ. с ор. боепр., 8 бойцов (1 жен.). Команд,
майор из Кочет, п. о. Через Камышов перепр. у 14 корд. Фе-
дор».

Майор скатал листок в трубочку и вложил в гильзу, все это
присыпал землей и укрыл тяжелым траком. Затем он тща-
тельно вытер руки, оправил шинель, огляделся еще раз и от-
правился догонять далеко ушедший вперед обоз.

Топорков спешил. Он клонился прямым торсом, он все
падал и не мог упасть: вовремя подставляли себя худые,
длинные ноги и отмеряли метр за метром. Было в этом его
движении что-то бесстрастное, размеренное, как у машины,
и только хриплое, с канареечным подсвистом дыхание гово-
рило о том, что не все ладится у майора с многочисленными
шатунами и шестеренками, работающими внутри.



 
 
 

 
День четвертый. «Все идет хорошо»
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На пригорке Гонта поднял руку, и обоз остановился. Гон-
та наконец заметил Топоркова, и в глазах его, упрятанных
под трехнакатные брови, погас тревожный блеск.

Обоз остановился. Топорков прошел вперед.
Гонта поднял цейсовский восьмикратный бинокль. На лу-

гу, уже очистившемся от клочьев тумана, светлела петлявая
проселочная дорога. По ней ползли два грузовика с солда-
тами. Отсюда, с пригорка, даже усиленные цейсовской опти-
кой, они казались не больше коробков.

Гонта, который, как и каждый партизан, был воспитан
ближним боем, смотрел на эти грузовики спокойно.

– Вот, майор, – он протянул бинокль Топоркову, – видать,
снова егеря. «Эдельвейсы». Понаперли их сюда с Кавказа на
переформирование. Теперь на нашем брате будут трениро-
ваться.

– Егеря хорошо действуют в лесах, – бесстрастно сказал
майор, рассматривая грузовики.

– Радости – полный воз, – сказал Гонта. – Нам здесь до-
рогу надо переходить.

– Значит, будем переходить.



 
 
 

Гонта в упор посмотрел на Топоркова:
– Ночью-то перешли бы без риска… Ну ладно!
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За лугом вновь начался сосняк, и партизаны было пове-
селели, но тут сойки протрещали тревогу.

Андреев, откинув капюшон, обнажил жилистую шею, за-
драл кверху бороденку, наставил круглое ухо. Послышалось
тарахтение, будто мальчишка вел палкой по штакетнику. Это
был чуждый лесу механический звук.

Левушкин свистнул. И лошаденки под окрики партизан
рванули в сторону от дороги, в соснячок.

Галина с автоматом в руке, напрягая крепкие икры, про-
бежала к старым окопам, уже поросшим по брустверу моло-
чаем. Сползла, ссыпая песок.

И тут же кто-то рядом приглушенно чихнул и произнес
звонким, радостным шепотком:

– На здоровьичко вам! – и ответил самому себе: – Спаси-
бочко!

После чего Левушкин сильной рукой пригнул Галину к
земле, спрятал ее за бруствер.

– «Энсэушки»! – шепнул Левушкин. Он сидел у брустве-
ра, в частоколе воткнутых в песок сосновых веточек, и смот-
рел на обширную, поросшую вереском поляну, куда влива-
лась лесная дорога.



 
 
 

Тарахтение нарастало.
–  Четырехтактные,  – сказал Левушкин почтительно и

сплюнул. – У них на каждой машине ручняк.
За поляной, на взгорке, серыми мышиными клубками

прошмыгнули шесть мотоциклов с солдатами. Тарахтение
метнулось за ними хвостом и стало стихать.

Левушкин следил за мотоциклами и в то же время видел
рядом лицо Галины, полуоткрытые ее губы и ощущал щекой
и ухом шелестящее дыхание.

Он не снял руку с плеча медсестры, а, напротив, сжал
пальцы и повернулся к ней. В захмелевших, дерзких его гла-
зах отразился в перевернутом облике дурманный осенний
мирок – сухой окоп, мягкий пружинистый вереск с фиоле-
товой пеной цветов и густой полог хвои.

– Будешь приставать – застрелю, – сказала Галина, глядя
в глаза Левушкину и яростно отвергая отраженные его зрач-
ками соблазны.

– Дуреха, – прошептал Левушкин чужим, добрым голо-
сом. – Ну чего увязалась за ним? Ты девка простая, ты мое-
го поля ягода. Я человек веселый, надежный, я тебя защищу
хоть от фрицев, а хоть от своих… И если войну переживем –
не брошу, вот ей-богу! А с ним-то как? Он человек умствен-
ного полета. Он-то и сейчас сторонится тебя. А ты тянешь-
ся… Дальше-то как будет?

Галина перевела дыхание. Метко упали последние сло-
ва Левушкина, прямо на живой нерв. Но Галя была девоч-



 
 
 

ка крепкая, из донбасского поселка, из семьи с двенадцатью
ртами и пьющим отцом.

– Ладно, – сказала она. – Верно ты говоришь. Ты вон ка-
кой ловкий, сообразительный. Все умеешь… А он нет. Он
внутри себя живет, его обидеть просто. Я ему нужна. Вон
ноги стер… – И она всхлипнула, сразив себя этим послед-
ним аргументом.

– Ты о себе подумай! – бросил Левушкин.
– А я думаю. Я, может, впервые полюбила. Может, это все

доброе, что мне отведено.
И она полезла из окопа.
– Тю, контуженая, – тусклым голосом бросил вслед Ле-

вушкин.
Соснячок оживал. Раздавались голоса. Телеги неторопли-

во покатились к дороге.

Левушкин мягко шел по лесу. Даже опавшие листья не
шуршали у него под ногами. Лицо у разведчика было полын-
ным, а глаза злые.

Его нагнал Миронов. Присвистнул, подзывая разведчика.
– Чего тебе, старина? – спросил Левушкин.
– Слушай, ты к Галине не приставай, ладно?
– Тебе что? Подглядывать приставлен?
– Не приставлен… А ты отряд не порушай. Галка – она

для нас особая дивчина. Ее беречь надо.
– Особая! – ухмыльнулся разведчик. – За Бертолетом вон



 
 
 

как прибежала!
– Это уж ее выбор, – спокойно сказал Миронов.
–  Больно ты справедливый, солдатик,  – сказал Левуш-

кин. – Дать бы тебе по уху, да злость надо на немца беречь.
Топорков слышал этот разговор и усмехнулся одними гла-

зами. Все в группе шло как нужно, вмешательства не тре-
бовалось, это был отрегулированный, самоналаживающийся
организм. Лишь мрачный Гонта беспокоил майора.
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Внизу поблескивала речушка, вся в тугих, масляных раз-
водьях струй. Вода была такой холодно-прозрачной, что при
взгляде на нее ломило зубы. И плыли по ней седые узкие ли-
стья тальника. За рекой широко расстилались сизо-зеленые
заросли ивняка. Картина была мирная, легкая, акварельная.

Подошел, хлопая полами длинной шинели, Топорков.
Развернул потрепанную трофейную карту.

–  Надо бы идти берегом до четырнадцатого кордона,  –
Гонта ткнул пальцем в карту. – Там мосточек есть. Хлипкий,
но телеги выдержит.

– Ясно, – сказал майор. – Однако переправляться будем
здесь. Вброд.

– Дно топкое, – терпеливо, но уже с нотками плохо сдер-
живаемого раздражения пояснил Гонта. – Если застукают на
переправе – хана. Мотоциклетки шныряют, видел?



 
 
 

– Видел.
Гонта повернулся к Миронову и Левушкину, ища под-

держки. Но разведчик пожал плечами, не желая ввязываться
в спор начальства, а бывший старшина-сверхсрочник про-
бормотал:

– Конечно, с точки зрения военной лучше у четырнадца-
того кордона… Но товарищу майору виднее.

– Виднее! – буркнул Гонта.
Топорков уложил карту в планшетку.
– Ну все. Гонта, возьмите пулемет и выберите позицию

над рекой.
– Так, – крякнул тот, пряча глаза под брови. И не спеша,

вразвалочку, как волжский крючник, пошел к телегам. Взва-
лил на широкую спину свой МГ, окликнул Берковича и Ле-
вушкина и зашагал к кустарнику.

Гонта установил пулемет над излучиной реки дулом к до-
роге. Беркович помог заправить ленту.

– Это правда, что ты до войны знал майора? – спросил
Гонта.

– Так точно! Стригся лично у меня…
– Ну и что за мужик?
–  Толковый, культурный командир. Стригся под ежик.

Одеколон предпочитал «Северное сияние»…
Гонта с сожалением посмотрел на парикмахера:
– Так, так… «Северное сияние»… Подробная характери-

стика.



 
 
 

И вдруг он насторожился, замер. Издалека сюда докатил-
ся веселый треск.

Степан подогнал первую подводу к воде. Но лошади по-
пятились, вскидывая головы и бешено кося глазами.

– Н-но, Маруська, Фердинанд, но! – ревел Степан.
Но лошади не шли.
– Щас, товарищ майор, щас! – засуетился Степан. – Боят-

ся, черти, холодной воды… и топко… Я своих бомбовозов
погоню. Они кони трофейные, дисциплину понимают. Пус-
кай первыми…

По кирпично-красному лицу ездового вместе с потом
струилось вдохновение.

Трофейные короткохвостые битюги мрачно и обреченно
потащили в воду тяжелую телегу.

Далекое тарахтение мотоциклов донеслось и до стоящих
на берегу Топоркова и Миронова.

– Ну, Зойка, Герман!.. Ну!.. – подбадривал коней Степан.
Колеса по ступицы вошли в воду и остановились, завязли.
– Ну, еще чуть-чуть!.. Ну, еще малость!..
Кони хрипели, буграми вздулись под кожей мускулы – тя-

желая телега не двигалась с места.
Топорков ступил в воду, но его опередил Миронов. Уто-

пая в вязком иле, падая и захлебываясь, он подхватил лоша-
дей под уздцы и потянул вперед.

– А ну взяли!.. Ну быстрей!..
И вот уже будто дюжина бондарей зачастила молотками



 
 
 

по пустым бочкам. Загремел весь лес.
Серой пылью обдало лица Гонты и Берковича. Краска со

щек ушла, а глаза запали, стали щелочками.
Шесть мотоциклистов один за другим промчались по до-

роге в грохоте и гари. В колясках, прыгающих по бугор-
кам, сидели пулеметчики. А водители, в глубоких тевтон-
ских касках, из-под которых виднелись стекла очков да кли-
нья подбородков, в перчатках с раструбами, держались за
прямые палки рулей так осатанело, как будто те готовы были
вырваться и умчаться в лес отдельно от колес и седоков.

От дороги до края обрыва было метров пятнадцать. И эта
узкая, поросшая рыжим папоротником полоска земли укры-
вала за собой партизанскую переправу.

Мотоциклисты унеслись, а на поляне осталось сизое об-
лачко выхлопной гари.

Гонта вытер лицо рукавом куртки, и кожаный рукав глян-
цевито заблестел, словно от выпавшей росы.

Левушкин же, который сидел в густых рыжих космах па-
поротника неподалеку от дороги, закурил. После этого стал
деловито раскладывать по карманам лимонки, гревшиеся на
песочке, как черепашьи яйца.

Когда все перебрались на другой берег. Гонта догнал май-
ора, сипло, задыхаясь, сказал:

– Если б немцы нас застукали, последняя пуля в пулемете
была б твоя.

– Ну что ж… Спасибо на откровенном слове, – ответил



 
 
 

Топорков.
 
4
 

Обоз стоял в приречном лесу среди ивняка, который еще
не сбросил листву и укрывал партизан надежно и плотно.
Туман сочился сквозь ветви. Партизаны кутались кто во что
горазд. На ветвях висели гимнастерки, брюки, кителя. Гали-
на, накрывшись грубой рогожкой, лежала на телеге.

Лошади безучастно жевали, опустив морды в подвешен-
ные к сбруе торбы.

Андреев – бороденка на сторону – спросил у окоченевше-
го Топоркова:

– Вечер к туману пошел, товарищ командир. Разрешите?
Майор кивнул.
– Огонь – это все для человека, – бормотал Андреев, вы-

дувая огонек с помощью своей увесистой «катюши». Искры,
как злые мухи, носились у его бородки. – Сытому да обогре-
тому и воевать легче.

Легкое пламя затрепетало в окопчике – и тотчас же все
потянулись к костру.

– Ловко ты, дед, – похвалил Андреева Миронов.
– Дело-то знакомое. Я ведь свою жизнь в лесничестве от-

работал, объездчиком – где ночь застала, там и дом… – Ан-
дреев оглядел всех ласковыми, слезящимися от дыма глаза-
ми. – Вот… И ревматизм не будет меня мучить. Уж больно



 
 
 

невоенная болезнь! Стыдно даже за свой организм…
– Организм! – заметил маленький сутулый Беркович, ко-

лесом согнувшийся под своей трофейной офицерской ши-
нелью. – Да я бы свой дом променял на ваш организм, такой
у вас организм!

– А что у тебя за дом? – спросил Андреев.
– Э, где он теперь, мой дом? – грустно отозвался Берко-

вич.
В самом деле, где его, Берковича, дом? И где дом долго-

вязого человека по фамилии Вилло, где дом майора Топор-
кова, бойкого Левушкина?

Всходил месяц. Он выкатился по светлому еще небу над
рекой, над округлыми ивовыми кущами, над похолодевшей,
окутанной туманом землей. И тотчас заблестела и словно бы
остановилась, накрывшись фольгой, река. И была эта карти-
на тихой, мягкой и до глухой, до сердечной боли русской.

На склоне пригорка, зеленого от озими, лежали двое до-
зорных – Левушкин и Бертолет, каска которого чуть поблес-
кивала под лунным светом. Вдалеке, на вершине пригорка,
черными квадратами изб темнело село. Кое-где горел свет в
оконцах, и доносилась музыка. Кто-то выводил на немецком
языке:

«Die Mühlsteine tanzen…»2

2 «Пляшут жернова…» (нем.)



 
 
 

–  Радиолу запустили,  – прошептал Левушкин.  – Наша
ведь радиола. Там клуб был до войны… Да, испоганили зем-
лю. Мы в холоде, как жабы за камнем. А они свою музыку
пускают!

– Это не их музыка, – сказал Бертолет. – Это Шуберт. Это
ничья музыка.

Они лежали тесно прижавшись, согревая друг друга.
–  Культурный ты очень, добренький,  – сказал Левуш-

кин. – Встречал я одного такого. В Чернигове. «Пойдем, –
говорю ему, – с нами». А он говорит: «Я неспособный к вой-
не, в человеке, – говорит, – врага не вижу». – «Как так, – го-
ворю, – не видишь? – да как врежу ему промеж глаз: – Вот
тебе враг известный, выбирай хоть бы меня, а не сиди на ме-
сте чирием!..» Так вот и ты: музыка тебе ничья!

– За что ты меня не любишь, Левушкин? – спросил Бер-
толет.

Взлетела над селом ракета, и они прижались к земле. За-
бегали, замельтешили по озими резкие тени. Баритон, пев-
ший о вертящихся жерновах, примолк, словно испуганный
ярким светом.

Под навесом из густого ивняка, где сбились телеги и ло-
шади, из-под земли выбивался язычок огня. Над огнем – чу-
гунок литров на пять, над чугунком – раскрасневшийся Ми-
ронов с ложкой.

К костру из ивняка вышел Гонта. Он зябко передернул
плечами, направился к Топоркову:



 
 
 

– Немцы ракеты пущают. Не нравится мне все это. Самое
время проскочить до Калинкиной пущи.

– Люди должны отдохнуть, – отрезал Топорков.
– Ну-ну… Как знаешь… – Гонта хрустнул крепкими ко-

стями, в упор оглядел майора – тяжело оглядел, как будто
катком придавил.

Майор, не обращая на Гонту никакого внимания, смотрел
на огонь внимательно и настороженно, как филин.

– Слушай, Бертолет, а чего это сюда столько фашистов на-
гнали? – осенило Левушкина. – Стреляют, охранение выста-
вили… Может, это они наш обоз ищут?

– Как это – ищут? – не понял Бертолет. – Откуда они узна-
ли?

– Известно откуда! Они ведь не дураки. Вон наши хлопцы
в последнее время сколько раз на засады нарывались. Сыпал
кто-то… А вдруг он теперь среди нас?..

Бертолет встревоженно посмотрел на Левушкина:
– Этого не может быть.
– Всяко может быть. Не узнаешь ведь, что там, – Левуш-

кин постучал согнутым пальцем по каске Бертолета. – А ка-
бы узнал, так очкуром бы задушил.

Туман, укутавший реку, карабкался уже по песчаным
склонам, просачивался сквозь редкие деревья и охватывал с
флангов деревню.
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Партизаны спали – кто на земле, поближе к огню, под-
стелив ивовые ветви, кто на телегах, и лошади придремали,
свесив головы, когда вопросительно и жалобно прокричала
желна:

«Пи-у, пи-у…»
Андреев ответил ей таким же писком, и вскоре две тени

проскользнули в кустах: одна небольшая, гибкая, как бы сма-
занная маслом в сочленениях для упругости, вторая – угло-
ватая, припадающая на одну ногу, с неестественно огромной
головой. Тени приблизились к огню и превратились в Ле-
вушкина и Бертолета.

– Немцев в Ольховке человек пятьдесят, – доложил Ле-
вушкин майору. – Шебуршатся. Может, сняться нам да рва-
нуть, пока туман? А?..

– Кони притомились, – ответил майор. – Утром снимемся.
Гонта, лежавший неподалеку, приподнял голову и, услы-

шав ответ майора, усмехнулся. Было в этой усмешке нечто
зловещее.

…И еще один человек проснулся в ту минуту, когда раз-
ведчики вернулись к лагерю: медсестра Галина. Она откину-
ла край рогожки и сонно улыбнулась Бертолету.

Днем, в ватнике, плотно подпоясанная солдатским рем-
нем, с автоматом, была медсестра Галина боевой товарищ,



 
 
 

партизанская подруга, знающая, как зондировать рану при
помощи прокаленного в огне шомпола, как устанавливать
мину-противопехотку и определять направление авиабом-
бы, сброшенной с «юнкерса».

Но сейчас, согревшись под своей рогожкой, с припухлым,
порозовевшим лицом, она была растерянна, уютна и добра,
как все женщины, пробуждающиеся в минуту возвращения
мужчины, которого ждали.

И исчез на какое-то мгновение ивовый лес с повозками,
мужским храпом и стуком копыт, с бессонным взглядом То-
поркова, исчезла деревня Ольховка, где меломан в мышино-
го цвета форме слушал Шуберта, исчезли «эдельвейсы»… и
остались только двое – сонная женщина и мужчина, вернув-
шийся домой.

И Бертолет, почувствовав тайный, свободный от дневных
запретов смысл улыбки, ответил улыбкой, какой-то застен-
чивой, быстренькой, суетливой, и принялся срочно уклады-
ваться на валежник у костра.

Галина все смотрела на него, словно ожидая прикоснове-
ния или слова. Проходя мимо, быстроглазый Левушкин на-
дернул на лицо медсестры край покрывала и грубо сказал:

– Спи! Чего глазелки вылупила? Не намаялась за день?..
И видел все это бесстрастный, как летописец, майор То-

порков. Достал он блокнот и при свете догорающего костер-
ка сделал очередную запись:

«22 октября. Прошли 32 км. Переправились. Немцы ищут



 
 
 

обоз. Пока все идет хорошо. Даже слишком хорошо».
В сторонке тихо переговаривались Гонта, Левушкин и

Миронов.
– Добром это не кончится, – говорил Гонта. – Зря чужого

назначили, зря.
– И я думаю, – согласился Левушкин. – Меры надо при-

нять. Вот только Миронов у нас любит начальство лизать.
– Мое дело солдатское, – отвечал старшина, нисколько не

обидевшись. – А только майор – это майор. Ты сначала до-
служись! Да он имеет полное право тебя в пекло послать и
золу обратно не востребовать!

– Дурак! – сказал Гонта.



 
 
 

 
День пятый. Гонта

показывает характер
 

 
1
 

К рассвету туман исчез, подгоняемый холодом, а подби-
тые утренником листья посыпались с ив. Партизаны спали,
накрытые этими листьями, как камуфляжной сетью, и даже
спины лошадей отливали серебристо-зеленым.

Большие, с треснувшим стеклом часы на свесившейся с
телеги руке Топоркова показывали пять. И едва минутная
стрелка коснулась своего ежечасного зенита, как Топорков
вздрогнул и соскочил со своего походного ложа. Разбудил
ездового:

– Степан! Осмотри каждую повозку. Каждую гайку под-
вяжи тряпицей, чтоб не грюкнуло. Рядом с немцами пойдем.

Тихо-тихо вращались обмотанные тряпицами колеса, от-
считывая секунды походной жизни. Дорога шла через ред-
кий орешник, за которым открывался полевой простор.

–  Похоже, мимо Чернокоровичей и пойдем,  – говорил
Беркович Андрееву и Гонте. – Найду я там кого из своих?

– Там видно будет, – отвечал Гонта.
– Найдешь! – успокоил Берковича Андреев. – А не най-



 
 
 

дешь, так люди скажут. Человек не иголка!
– И я так думаю, – охотно согласился с Андреевым Бер-

кович. – Может, Лейбу встречу. Он-то скажет! Вы не зна-
ли старого Лейбу, это такой человек! У него имелся слепой
конь, и он с этим конем ходил по колхозам, собирал щетину
для заготсырья. Так жил… Такой человек: молчит, молчит,
потом вдруг остановит мужика и выложит ему все! Ну, все:
как мужика зовут, и сколько детей, и чем болели…

– Гадал, что ли? – спросил Андреев.
– Нет, просто так. Знал как-то! Или спрашивает: «Мужик,

щетина есть?» Тот говорит: «Нет щетины!» А Лейба гово-
рит: «Ты посмотри на припечке, где крейда у тебя стоит, там
в банке с-под монпасье имеется щетина с прошлогоднего ка-
банчика, которого ты осенью резал». Мужик смотрит: да, ко-
робка с-под монпасье и там щетина. Положил да забыл… Та-
кой был человек Лейба. Говорят, еще при царе ему предло-
жили ехать ко двору, но он отказался: такой был человек!
Моему тестю он сказал еще до первой войны: «Ты, Яков,
пойдешь на войну, но не бойся – на четвертый год вернешь-
ся домой, и все твои будут живы и даже более того!» И тесть
все гадал: почему «более того», а когда вернулся через три
года из австрийского плена, то узнал, что у него почему-то
дочка родилась. И слава богу, потому что вышла мне хоро-
шая жена. Уже если встречу Лейбу, так он скажет!

– Поповские сказки! – сказал Гонта. – А Лейба твой шар-
латан. А если б был такой, так уж я знал бы, о чем спросить.



 
 
 

– Что бы ты спросил? – поинтересовался Андреев.
– Знаю, – ответил Гонта. – Уж я спросил бы!
Топорков размашисто шагал рядом с прихрамывающим

Бертолетом, похожим в своей каске и длинном пальто на
осенний гриб опенок.

– Вы женаты, Вилло? – спросил Топорков.
– Я? – Бертолет растерялся. – Собственно… нет… Была

невеста, собственно. Но… фамилия у меня, знаете, неудач-
ная. В тридцать седьмом я уехал учительствовать в деревню,
да как-то все расстроилось. – Он обеспокоенно посмотрел на
майора, а затем выпалил скороговоркой: – Если вас интере-
сует моя биография, я могу подробно.

– Ну зачем же так! – со своей обычной сухостью париро-
вал это предложение майор. – Просто хочу выяснить, поче-
му вы так суровы. Вон там, у второй повозки, медсестра од-
на управляется, – продолжал Топорков. – Пойдите и помоги-
те ей. И вообще, позаботьтесь. Вы же мужчина, подрывник,
черт вас возьми!

Странная, несмелая улыбка скользнула по лицу Топорко-
ва.

Бертолет, сорвавшись с места, бросился догонять вторую
повозку. И вот уже огромные разбитые сапоги Бертолета за-
шагали рядом с хромовыми трофейными сапожками Гали-
ны.

А далеко впереди обоза шел Левушкин.
Шаг у Левушкина вольный и бесшумный – кошачий шаг.



 
 
 

Глаза быстрые, зоркие, глядящие так широко, что, кажется, с
затылка – и то подмечают. Ну просто как у стрекозы – фанта-
стические глаза. Слух чуткий, подхватывающий шелест па-
дающего сухого листа и шум дальнего ручья в колдобине.

И автомат под рукой, а в нем семьдесят желтеньких, жуж-
жащих смертей для врага – целый рой, готовый к вылету. Да
четыре тяжелые лимонки в карманах – чертовы рифленые
яйца, звон и гром. Да нож отличной золингеновской стали,
боевой трофей от эсэсовца, не просто эсэсовца, а того, что
был в голубой шинели на шелковой подкладке. Да парабел-
лум за пазухой – тоже приятная сердцу игрушка…

Хорошо, бесшумно шел Левушкин – мышцы тугие, жад-
ные к действию, даже, кажется, прислушайся – скрипят от
собственной крепости, как портупея у новоиспеченного лей-
тенанта. А что медсестра Галина – так это забыть! Забыть,
в бабушкин комод положить на самое дно! А сверху, как у
бабушки, шаль с нафталином, гипсовый бюст Менделеева,
ошибочно принимаемый за изображение Саваофа, шубейку
лисьего меха, шелковый платок с розочками – и на ключ, ба-
ста!

Слушал, смотрел по сторонам Левушкин, но находил еще
время и наклониться, подобрать в шелухе листвы орех – и
на литые зубы, как в тиски…

Только успел Левушкин орешек подобрать и за щеку его
положить, как раздался треск – не от разлетевшейся скорлу-
пы, а от сухой ветки под чьей-то ногой.



 
 
 

Левушкин тут же распластался на земле.
Со стороны опушки, где кончался орешник, доносились

голоса. Левушкин разобрал только, что говорят по-немецки.
Осторожно выглянув из-за куста, он увидел двух человек,

в коротких, мышиного цвета шинелях и пилотках. Они уста-
ло шли по поляне и глядели под ноги. Зоркий глаз Левушки-
на подметил, что они шли вдоль стелющегося по земле про-
вода. У одного, молодого, за спиной, помимо карабина, ви-
села катушка с проводом – та самая, вечное проклятье всех
связистов; у пожилого за поясом с одной стороны была за-
ткнута граната-«колотушка» с длинной деревянной ручкой,
а с другой – блестящая телефонная трубка; аппарат же он
нес в руках.

Левушкин взглянул вдаль и увидел на склоне одного из
холмов хуторок из трех чахлых изб, а неподалеку – грузо-
вик с широким тупым носом и муравьиное скопище сол-
дат вокруг…. Глаза у разведчика посветлели от ненависти,
и хмельная поволока слетела с них, как пенка с молока. Он
криво, недобро усмехнулся, словно кот на синичий звон, и,
вихляя узкими бедрами, пополз следом за гитлеровцами…
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Когда Левушкин вернулся к обозу, то за его плечами ви-
сел вместе с автоматом ППШ немецкий карабин, а за поясом
с одной стороны была заткнута граната-«колотушка» с длин-



 
 
 

ной деревянной ручкой, а с другой – телефонная трубка, со-
единенная с аппаратом, который Левушкин нес в руке.

Горделиво прошел он мимо Галины и Бертолета прямо к
Топоркову.

– Товарищ майор, в хуторе немцы. На «даймлере» прика-
тили.

– А это что? – спросил Топорков, указывая взглядом на
трофеи.

–  А-а… это?  – с невинным видом переспросил Левуш-
кин. – Это так… Связисты линию проверяли. Прямо на ме-
ня нарвались, черт! Деваться было некуда.

Глаза у Левушкина заголубели  – честнейшие, наивней-
шие, цвета вешней водички.

Топорков пожевал сухими губами.
– Линию они проверяли? Значит, связь проложена?
– Так точно, проложена. На Ольховку, должно быть.
– Вилло! – крикнул Топорков. – Вы немецкий знаете!..

Пойдете с Левушкиным, подключитесь и послушаете. Затем
оборвете линию и место обрыва заминируете.

Бертолет бросился к телеге и достал из-под сена черную
коробочку.

Прижав телефонную трубку к уху, подрывник слушал чу-
жую разноголосицу.

– Ну что? – нетерпеливо спросил стоявший рядом Левуш-
кин…

Бертолет прикрыл трубку рукой:



 
 
 

– Ничего интересного… Новый год собираются в Кисло-
водске встречать.

– А почему в Кисловодске?
– Спросить? – сказал Бертолет.
Левушкин замолчал.
Время от времени, вслушиваясь в немецкую речь, Берто-

лет бросал тоскливый взгляд на убитого связиста, который
лежал неподалеку. Ветер шевелил светлую прядь, прикры-
вавшую глаза немецкого солдата.

– А теперь? – снова спросил Левушкин.
– Да все то же… болтовня… Стой!
Лицо Бертолета, и без того длинное, стало вытягиваться

по мере того, как он слушал.
– Что?.. Что они?
Однако подрывник, сохраняя застывшее, восковое выра-

жение лица, еще крепче прижал к уху трубку. Наконец он
отсоединил аппарат.

– Ну что?..
– Ты был прав, – сказал Бертолет. – Они знают.
– Что знают?
– Все. Про обоз все знают.
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– Я слышал все это сам, – встревоженно говорил Берто-
лет Топоркову.  – Какой-то лейтенант отдал распоряжение



 
 
 

жандармскому вахмистру из Ольховки выступить на помощь
егерям и совместно уничтожить обоз…

– А подробнее?
С деревьев падали мокрые листья. Топорков сидел на

стволе поваленного дерева и смотрел себе под ноги. Лицо
его оставалось спокойным и бесстрастным.

Они были одни здесь – обоз стоял на опушке. Ждал.
– Подробнее?.. Лейтенант сказал: обоз с оружием проби-

вается в Кочетовский партизанский отряд. Четыре телеги,
сорок семь ящиков с оружием и патронами. Сопровожда-
ют обоз, сказал, восемь бойцов, в том числе одна женщина.
Прошли Ольховку, двигаются на северо-запад… Еще сказал,
что ведет обоз бывший красный командир, майор… – Бер-
толет помолчал и затем добавил: – Одного не пойму, почему
он сказал, что нас восемь. Ведь нас девять!

– Один человек сам себя не посчитал, – сказал майор. –
Понимаете?

Бертолет загнал прямые, светлые брови под самую каску.
– Значит… вы думаете… Нет, нет, – пробормотал он, ужа-

саясь тому, что нетвердая догадка Левушкина становится
реальностью. – Это еще надо проверить… Хорошенько все
проверить и упаси бог сказать кому-нибудь.

– Почему?
– Искать его надо… проверять. Но пока никому не гово-

рить. Эта мысль и так уже витает в воздухе… Быть беде!
– Боитесь?



 
 
 

– Подозрительности боюсь. Каждый начнет на другого ко-
ситься, все разладится. Как в бой идти, если самим себе не
верить? Нет ничего страшней всеобщей подозрительности.
Я это знаю!

– И я знаю, – сказал Топорков.
– Значит, так, – начал майор, и партизаны сразу подтяну-

лись, услышав его спокойный голос. – Противник выследил
нас и даже примерно установил состав. Вероятно, предсто-
ят бои. Попытаемся их избежать. Для этого предлагаю уйти
обратно к реке и под прикрытием тумана двинуться к Гай-
воронским лесам… Других мнений нет?

– Никак нет, – поспешил ответить за всех Миронов.
–  У вас, Гонта?  – спросил Топорков, и взгляды их со-

шлись, как штык к штыку в фехтовальной позиции, и, кажет-
ся, даже легкий звон прошел от этого жесткого соприкосно-
вение.

Гонта ничего не ответил, пошел к телеге.
–  Ты чему радуешься, отставной старшина?  – спросил

Гонта, вышагивая рядом с Мироновым.
– А чего? – сказал Миронов, помахивая кнутом. – Глав-

ное – приказ четкий, задача разъяснена.
– Эх, голова… – буркнул Гонта. – Если б майор двинулся

ночью, как я советовал, мы бы сейчас далеко были!
– Майор – фигура, – пояснил Миронов авторитетно. – Он

начальником гарнизона был. Шутка ли! В уставе сказано:
«Имеем право привлекать к ответственности военнослужа-



 
 
 

щих, не проходящих службу в частях данного гарнизона, а
также проводить дознания!..» Во!

– Если бы вы видели, – вмешался в разговор Беркович, –
это был до войны такой красивый брюнет, такой упитан-
ный…

– Это когда ты на него «Северным сиянием» прыскал? –
спросил Гонта, щуря свой жесткий и хитрый глаз.

– Совершенно верно. Теперь он, конечно, другой человек,
усталый. А смотрите – ведет! И без выстрелов, без потерь…

– Все будет, – буркнул Гонта. – Если так идти, все будет.
Мы как направляемся к кочетовцам? Через Гайворонские
леса. Это места сухие, чистые. Не наши, не партизанские ме-
ста. А немец болота боится!

С опушки орешника, за километр, донесся глухой удар,
будто гигантским вальком кто-то ударил по земле. Лошади
нервно застригли ушами.

– Ну вот! Начинается, – кивнул Гонта.
– Это мина, – спокойно объяснил Миронов.
– Какая еще мина?
– Бертолет заложил. Майор распорядился.
– Черт… Нам бы тихо идти… подальше оторваться!
– Брось, Гонта. Не нам с тобой обсуждать.
– Ты, сверхсрочничек! – оборвал Миронова Гонта. – Мо-

жет, я не до тонкостей разбираюсь в военном деле… но в
людях – разбираюсь. – И в голосе его прозвучала уже непри-
крытая угроза.
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Обоз шел в глухом приречном тумане. Неслышно шел.
Только звякнет время от времени металл, или хрустнет под
колесом сухая валежина, или хлестнет кого-нибудь по лицу
пружинистая ветка.

Сырость была густая, вязкая, как кисель. Туман стоял впе-
реди стеной. Но по мере того как подходил обоз, из этой сте-
ны выступали какие-то фантастические темные узоры, ка-
кие-то когтистые лапы и сгорбленные фигуры. И с каждым
шагом эти лапы и фигуры приобретали все более реальные
очертания и становились узловатыми дубами или кустами
ивняка.

Туман темнел: приближались сумерки.
Иногда над долиной реки пролетал огненный пунктир

трассера. «Тра-та-та-та!» – строчила машина, укладывая вы-
соко над головой партизан непрочную огненную строчку.

Или где-то совсем близко взлетала ракета: словно бы кто,
озоруя, высоко подбрасывал в воздух тлеющий окурок. Но
затем вдруг окурок весело хлопал, вспыхивал и с шипением
начинал сеять вокруг голубоватый мертвенный свет.

– Пуляют в божий свет, – говорил Андреев. – Сами боятся
и нас пугают… Один знающий человек рассказывал – каж-
дый автоматный выстрел двадцать копеек стоит. Нажал – и
пожалуйста, три целковых. – Он скосил глаз на Левушкина. –



 
 
 

Вот Левушкин свободно мог бы миллионером стать, любит
нажимать!..

– Молодцом, батя, – похвалил Андреева Левушкин, – не
унываете!

– Чего унывать? Унывать некогда. Не все слезки еще у нас
с немцем сосчитаны!

Топорков шел сзади, немного поотстав от последней те-
леги. Шел шатаясь, и тонкие прямые ноги, подставляемые
под наклоненное, падающее вперед туловище, служили ему
ненадежной опорой.

Гонта встал на его пути.
– Опять одиночества ищешь? – с вызовом спросил он. –

Ты погоди, майор. Поговорить с тобой хочу. Пришел час.
– О чем?
–  Известно о чем!  – Гонта вдруг перешел на шепот.  –

Шлепнуть бы тебя – и дело с концом…
– В чем ты меня обвиняешь?
– В том, что умышленно вывел обоз на немцев, что всех

нас, как пацанов, в угол загнал… Не знаю только, от дуро-
сти или еще по какой причине… Что в Гайворонские леса
на погибель нас ведешь… А немцы откуда все про нас раз-
нюхали, а?

– Глупости говоришь, Гонта.
– Нет, майор. Я за тобой давно наблюдаю. Затеваешь ты

что-то, хитришь…
– Точнее? – сказал Топорков.



 
 
 

– А точнее – сдавай оружие! Меня послали заместителем,
майор. Вот и пришла пора заместить.

Топорков сжался, как для прыжка. Со злостью смотрел
он на бронзоволицего, крепкого Гонту. Но постепенно накал
его зрачков потух, пальцы разжались.

Он отвернулся и в задумчивости принялся рассматривать
носки своих сапог.

– Не хитри, майор, – сказал Гонта. – Сдавай оружие. Пло-
хо тебе будет, майор. Меня с места не сдвинешь. Застрелю!

…На бетонном плацу, среди серых низких бараков, стоя-
ла шеренга людей, отмеченных печатью дистрофии. И лаю-
щий голос офицера вырывал из этой шеренги каждого пято-
го: «Fünfter!.. Fünfter!.. Fünfter!.. Fünfter!..»

– Да, тебя не сдвинешь, – тускло сказал майор. – Ну хо-
рошо… согласен.

Он передал Гонте автомат и парабеллум:
– Смотри, доведи обоз до кочетовцев…
– Это уж не твоя забота, майор. Доставим. И тебя до осо-

бого отдела доставим. А погибнем, так знай, майор, – твоя
смерть чуть впереди моей идет!..

Гонта закинул автомат Топоркова себе за спину, парабел-
лум сунул в карман куртки.

– Лишь об одном я тебя попрошу… – Топорков сказал это
с натугой, как бы повернув внутри себя скрежещущие мель-
ничные жернова, и слова вышли из-под этих жерновов сдав-
ленными, плоскими, лишенными выражения. – Делай хотя



 
 
 

бы вид, что ничего не произошло, иначе отряд начнет рас-
падаться… Если исчезнет дисциплина, немцы возьмут нас
голыми руками.

Он не стал ждать ответа, пошел к обозу. Теперь его лицо
казалось бесстрастным. Он словно вслушивался в отдален-
ные голоса. Гонта проводил его удивленным взглядом.



 
 
 

 
День шестой. Бой в чернокоровичах
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Прихрамывая, Бертолет шагал рядом с Галиной. Тревож-
но прислушиваясь к отдаленным выстрелам, он клонил к Га-
лине голову, прикрытую округлым металлическим шлемом.

– Жалею, что вы пошли с нами, – говорил он. – Видите,
как все складывается. Ищут нас немцы.

– Ничего, – ответила Галина. Она подняла на Бертолета
глаза, сказала, продолжая думать о чем-то своем: – Знаете…
Вот у меня жизнь не очень хорошая была. Отец пил… Мы,
детвора, – как мыши… Парень за мной стал ухаживать, ни-
чего парень, электротехник, да из-за отца отстал. Нет, не так
уж много хорошего было. А все – наше… Понимаете? Вот
они пришли, чужие, а я им ничего не хочу отдать – ни хоро-
шего, ни плохого. Ничего им не понять, и ничего у меня к
ним, кроме ненависти, нету…

Впереди послышался какой-то шум. Бертолет вытянул
длинную, худую шею. Из темноты выступил Левушкин, мах-
нул рукой:

– Если на Берлин, то направо! Сворачивайте! Приказ!
Галина схватилась за вожжи, телега свернула. Колеса за-

прыгали по колдобинам и корням у самого края заполнен-



 
 
 

ного клубящимся туманом бочага.
– Почему свернули? – спросил у Гонты Топорков.
– Я приказал. Иди, майор, помогай лошадям пока…
– Не горячись, Гонта. Думай о военной стороне дела.
– А ты не путай меня! – огрызнулся пулеметчик. – Что

ты путаешь? Не разберусь: или тебя шлепнуть как злостно-
го предателя, или довести до партизанского нашего трибу-
нала… Не путай меня, майор!

Топорков закашлялся, сказал, протирая слезящиеся, вос-
паленные глаза:

– В Калинкиной пуще болота!
– И дело! Растворимся, проскочим. Болота партизану –

верный друг. В болотах наша сила!..
– Против нас идут егеря. Они умеют воевать в лесах.
– А ты разве не в Гайворонские леса нас вел?
– Там нас до поры до времени мог спасать маневр.
В темных, сощуренных глазах Гонты светилась непово-

ротливая, но верная, без обману, крестьянская смекалка. Он
докурил цигарку с партизанской виртуозностью, без остат-
ка – только две махорочные крошки осели на желтом пальце.
Дунул на обожженную кожу, покосился в сторону майора:

– Эх, майор! До поры до времени! А потом как?.. Чего
задумал, а? Нет, не путай меня! Идем в Калинкину пущу,
точка! – И Гонта тяжелой рысцой помчался к обозу.

– Кучнее держись!.. Подтянись! – раздался его басовитый
голос.



 
 
 

– Что-то я по старости лет не пойму, кто нас нынче ве-
дет, – ворчал Андреев, хитро и молодо глядя из-под капю-
шона на Гонту.

– Видать, майор ему приказал командовать, – ответил ша-
гавший рядом Миронов. – Наше дело – подчиняться. Если
во все встревать, нос прищемят.

– Во-во, – согласился Андреев. – Знал я одного такого из-
под Хабаровска. Ему конь копытом нос отбил. Так он этот,
как его… гу… гуттаперчевый носил… Сколько он их расте-
рял по пьяному делу! Этих носов-то…

– Ишь ты, – восхитился Миронов. – Это ж денег не напа-
сешься!

– А он зарабатывал. Без носа был, зато с умом… А вот те,
которые ни во что не встревают, у тех мозги гуттаперчевые
становятся, это хуже.

– Ядовитый ты, дедок, – сказал Миронов.
 
2
 

С рассветом Гонта разрешил партизанам отдохнуть, и они
заснули в тех позах, которые способно придать человеку
лишь крайнее утомление, когда даже обитый железом ящик
кажется теплым настилом русской печи.

Отдельно, в можжевельниковом кустарнике, уложив ши-
нель на пружинистые, плотные ветви, спал Левушкин. Гон-
та тронул его за плечо. Разведчик тотчас же вскочил, слов-



 
 
 

но подброшенный кустарником, как катапультой. Он трях-
нул головой, и сон слетел с него вместе с хвоей и листьями,
запутавшимися в волосах.

–  Пойдешь в Чернокоровичи. Возьми парикмахера: он
здешних знает… Если там все в порядке, махнешь с околи-
цы пилоткой. Нам к Калинкиной пуще поле пересекать. На
виду у деревни! Так что сам понимаешь.

– Ясно! – Левушкин сунул за пояс трофейную «колотуш-
ку» и отправился к Берковичу: – Пошли к родичам, парик-
махер!

Тот одернул серую шинель, оглянулся на одинокую тощую
фигуру Топоркова:

– Прямо взяли и пошли! Сначала доложусь.
– Не надо, – усмехнулся Левушкин. – Гонта распорядился.
– Тем более!
И Беркович побежал к Топоркову, остановился напротив

и даже попытался изобразить классическую строевую стой-
ку.

– Товарищ майор, разрешите отбыть в разведку! – он ко-
сил взгляд на стоявшего неподалеку Гонту, догадываясь о
сложностях, возникших в отношениях этих двух людей.

Легкая, пролетная улыбка коснулась лица Топоркова,
чуть дрогнули края глаз и уголки бледногубого рта.

– Идите, Беркович, – мягко сказал майор.
И парикмахер, круто повернувшись, затрусил за Левуш-

киным. Вот уже его маленькая сгорбленная фигурка исчезла



 
 
 

в кустарнике.
Клочья тумана расползались по холму, как овечье стадо.

Лес кончился, впереди лежала темно-серая, перепаханная
когда-то, но уже заросшая сорняком земля. За холмом, на
берегу реки, темнело несколько десятков изб, а еще дальше,
километрах в трех или четырех, начинался новый лес, казав-
шийся отсюда, с опушки, густым и заманчивым. Но обозу,
чтобы дойти до него, требовалось пересечь открытый уча-
сток.

– Вон то и есть Калинкина пуща? – спросил разведчик.
Беркович кивнул и, вытянув шею, продолжал вглядывать-

ся в крайние дома. Он словно чего-то ждал.
– Молчат, – сказал вдруг он растерянно. – Как ты дума-

ешь, Левушкин, почему они молчат?
– Кто?
– Петухи… Раньше, бывало, за версту слышно… Знаме-

нитые были петухи. Хор Пятницкого так не пел!
– Сейчас многие не поют, кто раньше пел, – философски

заметил разведчик.
– Может, спят еще?
– Ничего, – Левушкин сунул за пояс трофейную «коло-

тушку», – разбудим!..
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Диковинна и загадочна связь великих и малых явлений в



 
 
 

мире войны: вот Беркович, сутулый штатский человек, стра-
дающий гастритом, парикмахер, руки которого изнежены от
многолетней возни с бриолином и паровыми компрессами,
и, пожалуйста, – на Берковиче немецкая офицерская шинель
с плеча белокурого обер-лейтенанта из Пруссии, а в руках не
машинка для стрижки, а совсем иного рода механизм: тяже-
лый тупорылый пистолет-пулемет системы товарища Шпа-
гина, скорострельностью тысяча выстрелов в минуту.

Перед Берковичем – деревня, где живет его собственная
теща, тетя Ханна, которая бы прямо руками всплеснула от
радости, завидев знакомые оттопыренные уши зятя, круг-
лые, как диски ППШ, но Беркович вынужден прятаться в ку-
старнике совсем неподалеку от дома тещи, а потом, словно
шелудивый бездомный пес, ползти к дому тещи на животе…

На самой окраине Чернокоровичей они отдышались, а за-
тем Левушкин подбежал к крайнему дому и, извиваясь бес-
хребетным телом, нырнул в дыру в заборе, за ним полез и
парикмахер.

Сквозь окно с выбитыми стеклами они заглянули в избу.
Изба была пуста. На них пахнуло плесенным духом.

Левушкин просунул голову в приоткрытую дверь хлева.
Пустые коровьи ясли… пустые насесты… ни одного живого
существа… И улица была пустынна, как в дурном, страшном
сне.

Полные тревоги, встав почему-то на цыпочки, они пере-
бежали к следующему дому.



 
 
 

– Эй, тетя Ханна! – крикнул Беркович. – Отзовитесь!..
Он вошел в большую, наполненную сквозняками, дующи-

ми из пустых окон, комнату. Увидел обломки грубой, до-
машнего изготовления мебели, подобрал бутылочку с наде-
той на горлышко соской… По комнате летал пух, играл в до-
гонялки. Беркович вышел из избы и опустился на крыльцо.

– Значит, это правда? Значит, они никого не оставляют?
Даже в селах? А-а-а… – пробормотал он, обхватив голову
руками. – Ведь жили же здесь люди, тесно жили, один к од-
ному, как у человека зубы, и никто друг другу не мешал! И
немецкие колонисты – да, Левушкин, и немцы, и русские, и
украинцы, и белорусы, и поляки, и никому не было тесно,
всем была работа… А какие ярмарки были здесь, Левушкин,
какие ярмарки! Каждый привозил чем гордился, что умел
делать: и ты мог выпить немецкого густого пива, и купить
глечик или макитру у украинского гончара для коржей или
белорусской картошки на семена  – какая была картошка!
Или купить хорошие цинковые ночвы у старого еврея, чтоб
купать своего младенца; ты не купал младенца, Левушкин,
ты не знаешь – это же такая радость!

– Ты посиди, – сказал Левушкин и дотронулся рукой до
шинели Берковича. – Ты отдохни.

И он пошел по пустой улице, мимо безглазых домов. На
околице остановился и замахал пилоткой.

Сверху ему было хорошо видно, как из лесу вышел Гонта,
а следом потянулись телеги.



 
 
 

– Не торопитесь! – командовал Гонта. – Колеса не побейте
на пахоте!..

И телеги замедлили свой ход, поползли тихо, как утки,
переваливаясь из стороны в сторону…

Левушкин проводил взглядом обоз.
Всходило солнце. Великолепная красная краюха легла на

полузаваленный плетень возле дома старого Лейбы, профес-
сионального собирателя щетины и прорицателяобществен-
ника.

И тут произошло явление невероятное, удивительное.
Закричал петух. Облезлый, малорослый, со свалившимся

набок гребнем, покрытый пылью каких-то неведомых зако-
улков, одичавший, сверкая свирепым глазом, он вскочил на
плетень и заорал.

Он ликовал, он испытывал непонятное петушиное вдох-
новение и орал так, словно взялся подтвердить славу голо-
систых чернокоровичских петухов, дабы не исчезла она из
памяти человеческой.

Левушкин в изумлении открыл полнозубый рот:
– Гляди-ка, уцелел!.. Разве что на суп хлопцам?.. Стук-

нуть, а? – и Левушкин с несвойственной ему нерешительно-
стью снял с плеча автомат.

– Уцелел! – прошептал Беркович. – Хоть он-то от фрицев
уцелел!

– Партизанский петух, – подтвердил Левушкин и не без
сожаления закинул автомат за плечо. – Черт с ним, пусть гу-



 
 
 

ляет. Заслужил!
И в эту секунду, в паузе петушиного пения, где-то далеко

за селом глухо взревел мотор.
Левушкин обернулся и увидел, что из низинки к Черно-

коровичам движется тяжелый трехосный «даймлер», в кузо-
ве которого однообразно, в такт, колышутся кепи егерей…

Взгляд Левушкина метнулся в другую сторону. Там, по па-
хоте, шли партизанские телеги. Шли очень медленно, чтобы
не побить колеса. Семеро партизан не предполагали опасно-
сти со стороны деревни…

– А, черт, – с тоской сказал Левушкин и увлек Берковича
за дом. – Надо их остановить. А то к обозу вырвутся…

Хищно оскалив рот, он еще какое-то время смотрел на
взбирающийся на пригорок «даймлер», а потом решительно
сунул руку в карман своих кавалерийских галифе, шитых на
Добрыню Никитича, извлек оттуда кусок проволоки и при-
нялся деловито и ловко через рифленые корпуса привязы-
вать лимонки к «колотушке».

–  Становись за углом,  – сказал он парикмахеру.  – Как
только ахнет – сразу очередью по кузову и на огороды, к ре-
ке. Может, утечем…

Телеги переваливались через твердые, как камень, сухие
глыбы земли. Иной раз какая-нибудь упряжка застревала, и
приходилось всем миром наваливаться и враскачку вытал-
кивать ее из борозды или из глубокой промоины.

Кони были мокрые, бока их вздымались, как кузнечные



 
 
 

мехи.
– Загоним коней… Эх, загоним… – причитал Степан, пе-

ребегая от одной телеги к другой.
– Да заткнись ты… пономарь! – зло сказал Гонта, рукавом

куртки смахивая с лица пот. – Людей бы пожалел!..
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«Даймлер» плотно, уверенно хватал проселок черными
разлапистыми колесами. Солдаты, сидевшие в кузове, смот-
рели тупо и прямо, борясь с дремотой. Грузовик въехал в уз-
кую улицу деревни, и гулкое эхо заиграло среди пустых до-
мов.

Румяный егерь с ефрейторской лычкой на погонах, сидев-
ший над самой кабиной, вдруг встал и, указывая рукой туда,
где виднелись партизанские упряжки, завопил и застучал по
кабине.

Шофер прибавил ходу. Прямой клюв ручного пулемета
вытянулся в направлении обоза. Вразброд, как настраивае-
мые инструменты оркестра, заклацали затворы.

…Металлическая коробка по названию «даймлер», на-
полненная солдатскими судьбами, как воскресная авоська
алкоголика пустыми бутылками, подъезжала к дому, где сто-
ял Левушкин.

В обозе тоже услышали гул мотора и увидели приближа-
ющийся к домам грузовик.



 
 
 

– Фашисты! – крикнул Миронов и принялся нахлестывать
свою упряжку. Не успев свернуть, он задел край телеги, у
которой шел Бертолет. Раздался треск, телеги сцепились.

– Какого черта, не видишь! – закричал старшина, замахи-
ваясь кнутом. – Путаешься здесь, нескладуха! К лесу не по-
спеем!

Топорков скользнул внимательными глазами по лицу
старшины и бросился к Гонте.

– Ну!.. Чего же ты! Командуй! – сказал, ухватив Гонту за
плечо тонкими цепкими пальцами. – Ставь пулемет!

Левушкин притаился за углом дома, держа наготове тяже-
лую железную гроздь. Глаза его были полны холодного бе-
шенства.

Он ждал, рассчитывал. Скорость машины, траектория по-
лета гранат, время горения запала – все эти величины сло-
жились в голове Левушкина в одну четкую формулу, да так
быстро и ловко сложились, как будто Левушкин усвоил эту
формулу еще до того, как у него прорезался первый зуб.

И как конечный, действенный вывод этой формулы был
взмах руки. Дернув длинный шнур «колотушки», Левушкин
неторопливо швырнул связку через плетень, под радиатор
наезжавшего «даймлера».

Левушкин бил из автомата в облако пыли и дыма, все еще
окутывавшее грузовик.

– Стриги их, парикмахер! – упоенно кричал он.
Но из облака ударил ответный огонь, и древесная труха,



 
 
 

посыпавшаяся из бревен над головой разведчика, запороши-
ла ему глаза.

– Отход! – закричал Левушкин, и они помчались за дом,
на огороды, к крутому берегу реки.

Беркович первым прыгнул с песчаного откоса вниз, но
сделал это как-то странно, неуклюже, словно разобщившись
вдруг в суставах. Левушкин приземлился на влажный при-
брежный песок мгновением позже. Парикмахер лежал нич-
ком. Запаленно дыша, Левушкин коснулся его затылка – и
ладонь стала красной.

Он перевернул Берковича на спину и увидел окровавлен-
ный рот; темные шарики зрачков безвольно покатились в
глазные уголки и застыли.

Левушкин услышал наверху тяжелый топот.
– Эх, душу вашу! – выругался разведчик сквозь стиснутые

зубы и, подхватив автомат Берковича, помчался под крутым
берегом к прибрежным кустам.

Стихли выстрелы. Румяный ефрейтор стоял на берегу ря-
дом с обер-фельдфебелем, в трех метрах над Берковичем, и
рассматривал убитого.

– Ich hab ihn niedergeschossen, wie ein Rebhuhn, – сказал
ефрейтор. – Grad im Flugel3.

– Gut! – мрачно буркнул обер-фельдфебель.
Неподалеку перевязывали раненых. Маленький радист с

3 Я подстрелил его, как куропатку, влет (нем.).



 
 
 

рассеченной губой, бледный, заученно кликал по походной
рации какого-то «Jäger» – «Охотника».

– Ou, ein Hahn!4 – раздался со стороны огородов приглу-
шенный вопль ефрейтора.

Он стремительно рухнул на землю, как борец на поскольз-
нувшегося противника, а когда поднялся, в руке его раз-
ноцветным флажком трепетал единственный чернокорович-
ский петух. Петух делал отчаянные попытки вырваться, но
красные толстые пальцы держали его крепко.

Господин обер-фельдфебель улыбнулся. Улыбка появи-
лась и на лицах солдат. Даже рассеченная губа радиста по-
тянулась в улыбке.

Взрывы и смерть они не видели. Взрывы и смерть – это
неизбежно, а петух для солдатского котла – находка. Петух –
это очень хорошо.

– Ein Hahn! – еще громче закричал ефрейтор и залез на
поленницу, высоко подняв петуха.

Издалека, со стороны леса, раздался щелчок – будто бы
ударил пастуший бич на опушке.

Ефрейтор, стоявший на поленнице, как на пьедестале, по-
бледнел. Маленькие его глазки, разгоревшиеся под биением
петушиных крыльев, как угольки, вмиг подернулись пеплом.

Две или три секунды ефрейтор еще продолжал стоять,
словно бы осваивая неожиданную и неприятную мысль о
том, что ему уже не придется хлебать суп из чернокорович-

4 О, петух! (нем.)



 
 
 

ского петуха, а затем тяжело рухнул на землю.
Вместе с гримасой страха и боли его пивное лицо посети-

ло на краткий миг, как последний божий дар, человеческое
выражение.

Андреев опустил снайперскую винтовку.
Поленница рассыпалась от падения тяжелого ефрейтор-

ского тела. Петух вырвался из ослабевших пальцев и, разбро-
сав крылья, сверкая когтистыми лапами, опрометью умчал-
ся в овражек, в густой бурьян – продолжать свою таинствен-
ную, одинокую петушиную жизнь…

 
5
 

Накликал «охотников» маленький немецкий радист! Едва
обоз втянулся в лес и едва успел Гонта дотащить трофейный
МГ до опушки, как окраина Чернокоровичей наполнилась
веселым мотоциклетным треском.

Одна за другой, словно блохи, впрыгивали черные ма-
ленькие мотоциклетки на бугор, где стояло село, исчезали
среди домов, а затем, значительно увеличившись в размерах,
появлялись на противоположной околице, ближе к партиза-
нам. За мотоциклетками показался еще один мерно роко-
чущий, громоздкий, как чемодан, грузовик, везущий новую
порцию солдат.

Мотоциклисты остановились на дороге, метрах в пятистах



 
 
 

от леса. К ним подъехал грузовик. Егеря, быстро и ловко раз-
вернувшись в цепь, двинулись к опушке. Позади шел офицер
в высокой фуражке, в окружении нескольких автоматчиков.

– Будут прочесывать, – сказал Топорков, глядя на цепь
гитлеровцев одичавшими глазами.

Гонта кивнул и, словно бы лишь сейчас вспомнив о ссоре,
резко повернулся к майору и схватил его за отвороты шине-
ли. Легкое тело Топоркова заколыхалось, как сухой стебель
мятлика под ветром.

– Слушай, майор, ты в военном деле кумекаешь! Я тебе
верить хочу, понял?

Топорков смотрел в бронзовое, скуластое лицо пулемет-
чика, раскачиваемый его руками.

– Отпусти, – сказал он тихо, и пальцы, державшие шинель,
разжались. – Хочешь верить, так верь. Не паникуй. Воюй,
Гонта! – И он повернулся к Андрееву, который неслышно
залег рядом в траве.

– Андреев, офицера видите?



 
 
 

 
День шестой. Измена
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Цепь, продвигавшаяся к лесу, наткнулась на длинную оче-
редь и залегла. Лейтенант в высокой фуражке перебегал с
одного места на другое, слышались его сердитые окрики.

Выждав, когда стих пулемет Гонты, егеря снова стали при-
подниматься и попеременно, перебежками, под прикрытием
густого автоматного огня продвигаться к лесу. Приподнялся
и офицер.

Этого только и ждал Андреев. Вглядываясь сквозь цей-
совскую оптику в белое, сухое лицо, он нажал спуск. Взмах-
нув руками, лейтенант скрылся в траве.

Два егеря тотчас бросились к нему…
–  Sanitatsdienst!  – закричали на опушке.  – Zum Herrn

Leutnant!5

Цепь залегла. И в это время коротконогий, приземистый
обер-фельдфебель подбежал к мотоциклистам и что-то про-
кричал им, взмахнув рукой по направлению к лесу.

Вскоре грохочущие, юркие машины исчезли с опушки.
Только легкие столбы пыли закрутились над дорогой, и в

5 Санитары! К господину лейтенанту! (нем.)



 
 
 

эти-то столбы напряженно всматривался майор Топорков.
– Я пойду к обозу! – крикнул он Гонте и коснулся его про-

пыленной кожаной куртки. – Мотоциклы пошли в обход! В
тыл!

Гонта открыл прокуренные крупные зубы. Во взгляде его
сквозила неуверенность.

– Никуда… Со мной будешь! – буркнул он и вновь взялся
за рукоять МГ.

Ему не пришлось стрелять. Егеря не отрывались от земли.
Не хотели егеря идти в загадочный, глухой лес, где скрыва-
лись партизаны.

– Видал! – с торжеством сказал Гонта и повернулся к май-
ору.

Но майора не оказалось рядом. Он исчез. Убежал!
Обоз с трудом пробирался в чащобе. Со стороны опушки

доносились приглушенные расстоянием выстрелы.
Степан увидел впереди просвет, обогнал свою шедшую

первой упряжку и выбежал на узкую лесную дорогу с глубо-
кими колеями, пробитыми в песке.

– Хлопцы, сюда! – крикнул Степан.
Бертолет, Галина и Миронов погнали лошадей к дороге.

Уже вздохнули облегченно Степановы битюги, развернув те-
легу на песчаной колее, когда на дорогу, чуть в стороне, вы-
бежал Топорков.

– Назад! – закричал он. – Назад, в лес!
Впалая грудь майора ходила ходуном. Он стиснул ворот-



 
 
 

ник гимнастерки, чтобы удержать в себе сухой, сипящий ка-
шель, который рвался наружу.

Степан, недоуменно хлопая белесыми ресницами, при-
нялся разворачивать телегу. Топорков подбежал к Бертоле-
ту.

– Автомат! – скомандовал он, и Бертолет послушно отдал
свой шмайссер.

Топорков, неловко вскидывая ноги, помчался на дорогу.
И тут они услышали знакомое тарахтение, будто кто-то, при-
ближаясь, вел палкой по штакетнику.

Подрывник сбил набок каску, отчего лицо приобрело
несвойственный ему ухарский вид, взял из-под сена гранату
и побежал вслед за майором.

И Галина, забросив вожжи на телегу, помчалась за ним.
– Тю, скаженни! – сказал невозмутимый Степан и, почув-

ствовав себя самым главным из оставшихся – как-никак че-
ловек при конях, – рявкнул на Миронова:

– Отводи обоз!
Топорков, за ним – кузнечиком – прихрамывающий Бер-

толет, а затем Галина выбежали к повороту дороги, когда из-
за деревьев, пробуксовывая в песке, юзя от бровки к бровке,
показался первый оторвавшийся от других мотоцикл.

Лицо у подрывника вытянулось и побелело. Он взглянул
на Галину и сделал глубокий вдох, как перед прыжком.

– Ничего, – сказал Топорков. – Нам их только отпугнуть!
Крючковатым тонким пальцем он нажал на спуск. И Га-



 
 
 

лина дала короткую очередь.
Водитель мотоцикла попытался было развернуться под

огнем, но завяз в песке. Тогда он спрыгнул с сиденья и по-
катился с дороги в кусты.

Напарник его, сняв с коляски пулемет, зацепился шине-
лью за какой-то выступ, яростно рвался, пока тот, первый,
не пришел ему на помощь, и оба они скрылись в лесу.

С грохотом, на низких передачах, приближались осталь-
ные мотоциклисты. Завидев покинутую машину, они оста-
новились, развернув слегка коляски, и осыпали лес плотным
огнем из трех пулеметных стволов.

Топорков, Бертолет и Галина лежали, уткнувшись в зем-
лю, не поднимая головы. Куски коры, срезанные ветви лете-
ли на них, и лес загудел, принимая на себя свинцовый удар.

 
2
 

Степан возился с застрявшей телегой, колесо которой за-
скочило в расщепленный пень.

По ожесточенной пулеметной стрельбе, доносившейся со
стороны лесной дороги, Степану нетрудно было догадать-
ся, что Топоркову приходится туго. И поэтому, с надеждой
взглянув на вооруженного до зубов Миронова, Степан ска-
зал:

– Слышишь, рубка идет!
Миронов прислушался. Автоматы Галины и Топоркова



 
 
 

стучали без перерыва, но затем автоматные очереди пере-
крыло звонкое татаканье пулеметов.

– Наши… А это немцы…
Через несколько секунд автоматы и вовсе затихли, лишь

пулеметы бушевали вовсю.
– Немцы!
– Видать, труба дело, – сказал Миронов. – Видать, при-

хватят нас! Да мы ж не начальство, чего им нас расстрели-
вать, а? Авось живы будем.

– Чего ты мелешь? – сурово спросил ездовой.
– Я дело говорю, – озираясь по сторонам, сказал Миро-

нов. – Конечно, командиров, коммунистов они расстрелива-
ют, а ты-то человек подневольный…

– Вот, – сказал Степан и достал из-под сена две рифленые
лимонки. – Прямо под взрывчатку и суну, понял? Вот будет
и плен…

Миронов вытер ладонью лицо и улыбнулся:
– А ты молодцом, Степа!
– Экзамены устраивать! – пробормотал Степан. – Нашел

время!
Обхватив своими лапами-клешнями колесо, он наконец

вырвал его из капкана.
– Н-но, родные, давай! – гаркнул он.
И тут, разворачивая телегу, Степан заметил двух поджа-

рых, пропыленных фашистских солдат, которые зло и испу-
ганно смотрели на него из-за дерева. Это двое вооруженных



 
 
 

ручным пулеметом мотоциклистов, искавшие выход к опуш-
ке, наткнулись на обоз.

Широкое лицо ездового отразило мучительную внутрен-
нюю борьбу. Первой мыслью Степана было броситься под
телегу и уползти, второй – схватить с телеги карабин, а тре-
тьей – не делать ни того, ни другого, потому что ползти – по-
зор, к карабину не поспеть, а вот обоз, который ему доверен,
надо угонять в лес, спасать от гитлеровцев.

Все эти фазы душевной борьбы отразились на лице ездо-
вого в тот промежуток времени, когда колесо телеги делало
четверть оборота. Степан подчинился третьей, самой важ-
ной мысли.

– Миронов, стреляй! – закричал он, как в граммофонную
трубу, так что эхо пошло гулять по лесу, и погнал своих би-
тюгов вперед.

Мужественный, умелый сверхсрочник, несомненно, дол-
жен выл выручить Степана точным огнем.

Но Миронов повел себя странно, даже невероятно. Как
будто особым, избирательным чутьем уловил лишь первую
мысль Степана, а остальные заблудились, рассеялись по ле-
су.

Миронов бросился на землю и притих, словно ожидая,
чем закончится эта любопытная сценка.

–  Миронов!  – взвыл Степан, нахлестывая лошадей.  –
Стреляй!

Но сверхсрочник, пятясь, пополз в соснячок, под защиту



 
 
 

ветвей. А мотоциклист, тот, что был с пулеметом, справился
с потрясением, вызванным неожиданной встречей, и уже на-
ставил ствол со зловещим раструбом пламегасителя на кон-
це. Только то обстоятельство спасло ездового, что при раз-
вороте телеги заводные лошадки заслонили его своими кру-
пами от фашистов.

Послав короткую очередь по лошадям, пулеметчик при-
сел, высматривая Степана.

Палец его потянулся к спусковому крючку, лицо искази-
лось, как это всегда бывает с человеком, который стреляет
в противника с близкого расстояния и даже слышит удары
пуль в тело… Но очереди не последовало.

Позади мотоциклистов возник Левушкин – в растерзан-
ном, мокром ватнике и брезентовых бесшумных сапогах.
Раздались два одиночных автоматных выстрела.

Затем Левушкин бросился к телеге мимо оцепеневше-
го Степана и, схватив флягу, приварился к ней пылающим
ртом.

Даже если бы в этот момент Левушкин увидел наведенный
на него пушечный ствол, то и тогда не мог бы оторвать себя
от фляги: такое было на его физиономии упоение и блажен-
ство. Наконец фляга была опустошена.

– То-то, слышу, у вас идет веселье, – сказал Левушкин и
бросил флягу на ящики. – Шуму-то, шуму, тихо помирать
не умеете…

Степан же, глядя на Левушкина удивленными, застывши-



 
 
 

ми глазами, приложил ладонь к боку, еще более изумился и
сполз под остановившееся колесо.

– Ты чего? – бросился к нему Левушкин. – Чего, Степка?
– Задела! – сказал ездовой. – Слушай, Миронов там! – Он

указал на соснячок, где еще колыхались ветви. – Убежал…
Тащи его, Левушкин… Трясця его матери, тащи!..

На дороге уже не стреляли.
 
3
 

Покинувший опушку Гонта поспел к дороге как раз в ту
минуту, когда Топорков, поняв, что мотоциклистов им не
одолеть, крикнул Бертолету: «Отход!» – и приготовился при-
крывать отступление.

Гонта еще не добежал к месту боя, не успел выбрать по-
зицию и, сунув ствол МГ в рогульку раздвоенной сосенки,
держа пулемет неловко, как отбойный молоток, дал в сторо-
ну мотоциклистов неприцельную, наугад, очередь.

Безостановочно работающий затвор сжевал остаток лен-
ты, выплюнул последнюю гильзу и осекся.

Но этой очереди было достаточно: помогая друг другу,
немцы кое-как развернули мотоциклы на узкой песчаной до-
роге и умчались, оставив в лесу двух солдат «без вести про-
павшими».

Этих-то солдат, лежавших ничком на земле, Гонта и
остальные партизаны, возвращавшиеся после боя у дороги,



 
 
 

увидели, когда разыскивали обоз. Неподалеку от солдат, вы-
пятив ободья ребер, лежали и две заводные партизанские ло-
шадки.

Затем глазам партизан предстала картина еще более
неожиданная.

Истерзанный, в грязи и царапинах, Левушкин держал од-
ной рукой за воротник старшину-сверхсрочника Миронова,
а другой бил его по круглому лицу, которое легко, как воз-
душный шарик, моталось от одного плеча к другому.

Степан же сидел на земле; прижав алую ладонь к боку,
подбадривал рассвирепевшего разведчика хриплыми воз-
гласами:

– Врежь ему, Левушкин! В плен гаду захотелось!
Увидев Гонту, Левушкин швырнул Миронова на землю.
– Вот… – сказал он. – Дезертир, сволочь! Хотел еще при-

резать меня в соснячке… Бросил обоз.
– Где Беркович? – спросил Топорков.
– Там, – Левушкин кивнул в сторону деревни, и губы его

дернулись, словно от нервного тика. – В голову.
– Так, – качнул головой Гонта и подозвал Галину: – Пере-

вяжи ездового.
Затем он обратил взгляд на Миронова.
– Встань! – приказал Гонта, и Миронов быстро вскочил.

Глаза его, уже подплывшие синевой, сновали, как маятник у
ходиков. Тик-так, тик-так… От Бертолета – к Гонте, от Гон-
ты – к Топоркову. В нем ничего не осталось от бравого и



 
 
 

уверенного в себе сверхсрочника. Эта разительная перемена
несколько озадачила Гонту, и он прикусил губу, размышляя
над происшедшим.

– Сволочь он, – бормотал Степан, пока Галина разрезала
на нем влажную от крови рубаху. – Бросил! Убежал!

– У меня автомат отказал! – крикнул Миронов торопли-
во. – Я хотел за помощью! А Левушкина в соснячке не разо-
брал, думал – фашист. Я к вам хотел, за помощью… Това-
рищи!..

Лицо Гонты стало тяжелым и однообразно-жестким, как
булыжник. От человека с таким лицом нельзя было ожидать
сочувствия, и Миронов это понял. Он перевел взгляд на То-
поркова. Этот человек, иссушенный, сдержанный, нетороп-
ливый, не мог прибегнуть к самосуду, нет, он никак не мог
поступить не по закону!

– Товарищ майор, – взмолился Миронов. – Вы ж кадро-
вый! Ей-богу, автомат неисправный… Отказал! Так я кинул-
ся за помощью. Могли ж обоз захватить. Все оружие!.. Ведь
не за себя же думал!

– Постойте! – сказал Топорков Гонте. Он подошел к теле-
ге, оторвал доску в крышке одного из ящиков с оружием и
достал новенький, блестевший смазкой ППШ. – Черт с ним,
пусть берет и воюет. Нам каждый человек дорог!

– Эх, майор! – презрительно ответил Гонта и приказал Ле-
вушкину: – Подай-ка автомат Миронова!

Левушкин, блестя разгоревшимися глазами, тут же подал



 
 
 

автомат. Гонта бегло осмотрел затвор.
– Неисправный, говоришь? – переспросил он у сверхсроч-

ника. – Это мы очень просто проверим… Становись к сосне!
Миронов проглотил слюну и, шатаясь, ослабев, сделал

несколько шагов назад.
–  Если неисправный, тебе бояться нечего…  – И Гонта

вскинул автомат. Кургузый его палец лег на спусковой крю-
чок.

И тут Миронов, жалкий, растерявший всю свою бойкость
и выправку и едва державшийся на ослабевших ногах Ми-
ронов, сделал то, чего от него никто не ожидал: мгновенно
хлестко разогнулся, словно подброшенный пружиной, взле-
тел в воздух и столкнулся с Бертолетом, который только что
подошел к обозу, держа каску в руке за подбородный ремень,
как котелок. Подрывник, сам того не понимая, преграждал
Миронову путь к лесу.

Как-то коротко и очень ловко Миронов ударил Бертоле-
та ладонью в подбородок, отчего тот завертелся беззвучным
волчком, а сам, петляя, помчался между сосенками.

Левушкин метнулся было следом, но Гонта крикнул:
– Стой! – и поднял автомат.
Устроившись поудобнее, Гонта повел стволом, отыскал

мушкой движущуюся, бешено работающую лопатками спи-
ну Миронова.

Но случилось невероятное. В тот момент, когда Гонта на-
жал на спусковой крючок, Топорков, изогнувшись, ударил



 
 
 

ладонью по круглому диску.
Автомат заговорил, затрясся, но очередь, срезая ветви,

ушла в небо.
Миронов скрылся за деревьями.
– А-а… – яростно промычал Гонта и повернулся к Топор-

кову.



 
 
 

 
День шестой. Топорков

раскрывает тайну
 

 
1
 

Майор стоял посреди обоза, открытый взглядам шестерых
людей, стоял твердо и неуязвимо.

– Та-а-ак… Значит, все-таки я не ошибся, – сказал Гонта
с натугой. – Ты все-таки!..

Левушкин сделал шаг к майору. И все, кроме сидевшего у
телеги Степана, повторили это движение. Вокруг Топоркова
образовалось кольцо.

Левушкин и Гонта смотрели на Топоркова ненавидяще,
найдя наконец виновника всех неудач. Во взглядах осталь-
ных сквозила нерешительность, они словно бы ждали объяс-
нений, оправданий…

Все, что они делали до сих пор и что готовы были сделать,
теряло смысл. Все рушилось с бегством Миронова и преда-
тельским поведением человека, который позвал их за собой,
и повел, и довел до самой опасной черты.

– Ну, майор, – угрожающе сказал Гонта, и круг стал уже,
теснее. – Я тебя предупреждал… твоя смерть впереди моей
ходит!



 
 
 

– Подождите! – негромко сказал Топорков. Он покачнул-
ся, но, как гироскоп, вернулся к строго вертикальному по-
ложению.

Лицо его, длинное, с сухим, надменным ртом, странным
образом дернулось, словно бы некто, управляющий мими-
кой, потянул изнутри за проволочку.

Топорков протянул худые длинные руки к ящику с отби-
той доской, извлек из-под крышки еще один автомат, а за-
тем невероятным для хрупкого тела усилием поднял тяже-
лый ящик и бросил вниз на тугие сосновые корни.

Доски крякнули, разошлись, и наземь посыпались завер-
нутые в тряпицы камни вперемешку с какими-то обломками
металла – покореженными винтовочными стволами, снаряд-
ными корпусами с вытопленным взрывным нутром, гильза-
ми, хвостовиками авиабомб…

Весь этот металлолом хлынул под ноги партизанам.
Круг расступился, и Топорков бросил второй ящик. И в

нем тоже оказались ненужные никому куски железа и камни.
– Вот так, – сказал Топорков и, пошатнувшись, оперся о

телегу.
Они молчали. Они ждали, что он скажет…
Странно, удивительно: сделав это последнее, самое

неожиданное разоблачение, замкнув цепь чудовищных от-
крытий, он снова приобретал власть над отрядом. Выраже-
ние угрозы на лице Гонты с каждой секундой теряло свою
остроту и силу, уступая место несвойственной ему задумчи-



 
 
 

вости. Это ожидание, его вынужденность отдаляли Гонту от
майора, который вновь обрел право объяснять и требовать.

Топорков нагнулся и подобрал два закопченных кирпича,
попавших в ящики с какого-то партизанского очага. Все по-
смотрели на кирпичи, как будто ожидая, что они превратят-
ся в бруски тола или в коробки с пулеметными лентами.

– Вот что мы везем во всех ящиках, – сказал Топорков
голосом, который не оставлял надежд на подобные метамор-
фозы.  – У нас ложный обоз… Вот почему мы и шли так
странно  – задерживались, приманивали фашиста. Настоя-
щий обоз вместе с ударной группой идет другой дорогой. И
не в Кочетовский отряд. Ваши товарищи выполняют задачу,
от которой зависят тысячи жизней.

Он посмотрел на кирпичи и продолжал, как будто лепя по
их подобию увесистые, угловатые слова, падающие в насту-
пившую тишину глухо и неспешно:

– Пойти на эту уловку пришлось, потому что в отряде дей-
ствовал предатель, немецкий агент… Теперь мы знаем, кто
это, а тогда не знали. Было ясно, что он постарается попасть в
обоз… Узнать маршрут, а потом удрать, когда станет горячо.

Топорков облизнул сухие губы и отдышался, ладонью
придерживая мехи в тощей груди. Никогда еще он не гово-
рил так долго. Гонта опустил голову, чтобы избежать прямо-
го взгляда майора.

– И было нужно, чтобы этот предатель удрал и рассказал
немцам, как важен этот обоз, чтобы те приковали к нам все



 
 
 

свои мобильные силы, чтобы у них не возникло никаких по-
дозрений…

Он еще раз облизнул губы. А Галина замедленным движе-
нием, как бы в нерешительности, протянула майору фляжку.

– Благодарю,  – сухо сказал майор, и вода пролилась на
его острый подбородок. – Наша задача – увести немцев за
речку Сночь! И Миронов поможет нам это сделать, детально
пояснив фашистам маршрут обоза.

При этих словах Левушкин присвистнул, и левый глаз его,
чуть подсиненный снизу после возни с Мироновым, как-то
сам собой подмигнул Топоркову.

Какая-то ощутимая подвижка произошла на застывших
лицах партизан при упоминании реки Сночь, словно бы эта
далекая осенняя река дохнула на них холодом. Галина подо-
шла к Бертолету и осторожно коснулась его руки.

– …Если мы сделаем это, то настоящему обозу ничто не
будет угрожать, он достигнет цели. А цель его – концлагерь
под Деснянском. Там, на строительстве аэродрома, готовит-
ся восстание. Знаю, надежды дойти до реки Сночь у нас те-
перь мало, очень мало. И поэтому я хочу, чтобы каждый из
вас все взвесил… и тот, кто решит и дальше идти вместе с
обозом, должен знать, что обратной дороги нет, – Топорков
бросил надоевшие прокопченные кирпичи и распрямился,
вздохнул, как будто избавился от бог весть какой тяжести, и
добавил иным, потеплевшим голосом: – Вот такие пироги!

Наступило настороженное молчание.



 
 
 

Ax, хорошо в осеннем лесу, в преддверии близкой уже зи-
мы, когда пригашены яркие летние огни, повешены шторы
из высоких кисейных облаков, зажжены березовые свечки,
и тишины этой, тишины, пропахшей прелым листом, тонны
вылиты на землю из таинственных хранилищ, и природа го-
ворит человеку: вот мой вечерний час, редкий, неповтори-
мый; сядь, поразмысли, не спеши…

Не спеши! Хорошо тому, у кого этот вечерний час долог
и ленив, как лет осенней паутины, у кого впереди и утро, и
полдень, и прохлада, и зной… А каково, если минуты счи-
таны и надо враз решить – как жизнь перерубить?

…Они думали и не стыдились того, что думали, потому
что их попросили об этом.

Первым не выдержал Левушкин.
– Выходит, ловят щучку на живца, а живец, выходит, – это

я, – сказал он Андрееву, и глаза его подернулись озорной,
хмельной поволокой. – А я всегда хотел в щуках ходить.

Но Андреев не поддержал шутливого тона, которым раз-
ведчик хотел разрядить обстановку. И лица других партизан
долго еще оставались серьезными и отрешенными.

Наконец Бертолет бережно снял ладонь Галины со своей
руки и, не говоря ни слова, направился в сторону обоза. Кас-
ку он по-прежнему держал за подбородный ремень, как ко-
телок, и в ней что-то позвякивало и погромыхивало.

Все проводили Бертолета настороженными взглядами, и
Галина вся подалась вперед, как бы желая помчаться следом.



 
 
 

– Да что уж думать, товарищ майор, – сказал Левушкин,
покосившись вслед Бертолету. – У нас философы есть, пусть
они думают.

А Бертолет, не говоря ничего, подошел к своей телеге,
стал выгружать из каски какие-то болты, гайки, детали мо-
тоцикла. Затем деловито поправил сбрую на упряжке. И этот
жест означал, что выбор сделан, и все остальные, глядя на
подрывника, поняли, что не надо никаких слов, обещаний и
клятв.

 
2
 

Лошади, тужась, упираясь крепкими ногами в песок, та-
щили телеги по лесной дороге.

Галина шла рядом с телегой, на которой лежал раненый
Степан. Отрешенное выражение, свойственное всем ране-
ным, оказавшимся наедине с болью, уже поселилось на по-
белевшем лице.

Но, скосив глаза, Степан увидел, что медсестра Галина,
боевой товарищ, прячет влажные глаза в шершавом шинель-
ном воротнике.

– Ты чего? – взволнованно спросил Степан.
– Берковича жалко, – всхлипнула Галина. – Похоронить

не смогли… Детишек он не отыскал… Всех нас жалко!
Гонта пристроился к Топоркову, деликатно откашлялся в

кулак:



 
 
 

– Майор, вот твой автомат и парабеллум. Командуй.
– А… – сказал Топорков. – Хорошо. Он забросил автомат

за плечо, а пистолет уложил в расстегнутую кобуру.
– Конечно, ты меня виноватишь, – хмуро сказал Гонта.
– Нет. Худа вы не хотели, во всяком случае, – Топорков

посмотрел в насупленное лицо партизана. – Скажите, Гонта,
кем вы были до войны?

Не глядя на Топоркова, Гонта ответил:
– Заместителем председателя райисполкома.
– Ого! – сказал майор. – И долго?
– Месяц!
– А до этого?
– До этого?.. Разные должности занимал. Выдвиженец.
– А все-таки?
– Вообще-то… в пожарной охране… Механизатором был.

Жаль, вы не в нашем хозяйстве работали, а то бы меня знали.
Ну а потом в зампреды выдвинули.

– Ну и как – не страшно было?
– А чего? Не боги горшки обжигают.
– Да, – согласился Топорков и, поймав взгляд Гонты, до-

бавил с ударением: – Насчет горшков!..
У ручья обоз остановился. Лошади мягкими губами при-

клеились к воде и пили долго, вздыхая о чем-то своем, ло-
шадином, раздувая ребристые бока.

Партизаны занялись срочной работой: вскрывали ящики
и высыпали их содержимое в бочажок, пустые же ящики ста-



 
 
 

вили обратно на телеги.
Булькала, пузырилась вода, поглощая камни и куски же-

леза. И лица партизан были озабочены и суровы, как будто
они топили не хлам, не балласт, а бесценный, спасительный
груз. Все совершалось в угрюмой немоте, как некое жертво-
приношение. И только безразличный ко всему лес озвучивал
эту сцену вскрикиванием соек и сорок и клекотом быстрой
осенней воды в ручье.
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Лес становился все более сырым и темным. Упряжки од-
на за другой преодолевали крутой и скользкий подъем. Мол-
ча, с каким-то унылым отчаянием, помогали лошадям люди.
Левушкин, схватив кнут, стегнул лошадей, прорычал злоб-
но:

– Ну, клячи навозные, так вас!
Лошаденки, вздрагивая под ударами, рвали телегу из гря-

зи.
–  Ты не так,  – сказал Степан. Он приподнялся, сделал

зверское лицо, втянул губы и издал оглушительное шипение,
как если бы телега попала в змеиное гнездо: – Ш-ш-ш-шнел-
лер! Ш-ш-ш-шнел-лер! Ф-ф-форвертс!

Тяжеловозы пошли бойчее, а следом за ними побежали,
помахивая хвостами, ученые колхозные лошадки.

Майор внимательно и обеспокоенно наблюдал за этой сце-



 
 
 

ной. Это не ускользнуло от Гонты.
– Зря ты рассказал насчет камней, – сказал он.
Топорков ничего не ответил, и Гонта, поразмыслив, доба-

вил:
– Надо было как-то выкрутиться. Придумать чего-нибудь.
– Зачем?
– Чтоб людям не переживать зря, – убежденно сказал Гон-

та. – Легче бы им было, если б думали, как раньше, что везут
оружие.

Топорков с нескрываемым любопытством посмотрел на
Гонту.

– В военном деле, – он подчеркнул эти слова, – в воен-
ном деле случается, что нельзя говорить правду. Но если есть
возможность ее сказать, то ее надо сказать.

– Это рассуждения, – возразил Гонта. – А людям тяжело
идти. Из-за пустых телег никому неохота мучиться и поми-
рать неохота.

– Зато они знают правду.
– А правда эта воевать будет за них?
– Видите ли, – спокойно ответил майор, – если человек

идет со мной, не зная правды, то в трудную минуту я не смогу
на него рассчитывать. А тот, кто, зная все, остается со мной,
тот будет со мной до конца.

– Нет! – с жаром отвечал Гонта, и бронзовое, крепкое его
лицо потемнело. – Не все надо людям знать! Это вот как раз
теперь я за них не поручусь! Трудно будет – уйдут! Бросят



 
 
 

все и уйдут.
В леса полесские, в болота скатывалось белесое солнце,

сумеречный холод пополз по дороге ужом, сухой соснячок
сменился дубовой рощицей, а вскоре и ольховник замигал
редкими жесткими листьями.

В плоские зеркальные лужи, отражающие вершинки осин,
наезжали колеса, резали деревья на части и били по деревьям
тяжелые сапоги, но спустя несколько секунд все успокаива-
лось, ветви вновь тихо укладывались в зеркальные овалы…

Шагавший с последней телегой, рядом с Левушкиным,
Андреев выстрелил вдруг острой бородкой по направлению
к напарнику:

– Слушай, Левушкин, откуда они такие берутся?
– Кто?
– Ну, Мироновы!
– От сырости, – угрюмо ответил разведчик.
– Дурень, балаболка! – рассердился старик. – У меня се-

рьезный интерес: откуда гады берутся? Ведь я ж с ним из од-
ного котелка ел!

– Отстань, дедунь! – сказал Левушкин. – У меня за этот
день много чего в башке перепуталось.

– Бертолет! – позвал с телеги Степан.
И когда подрывник, белея непокрытой головой, подошел,

ездовой пошарил своей ладонью-клешней под шинелью и
вытащил две замусоленные бумажки.

– Хочу тебе отдать… – и, встретив недоуменный взгляд,



 
 
 

пояснил: – То квитанции за коней.
– Каких коней? Ты что, Степан?
– То у меня, когда я вакуировал колхозных коней на во-

сток, реквизовали пять штук в армию. Кончится война, так,
может, сыщутся. Кобылы, правда, жерёбые были, а жеребцы,
може, выжили… Хорошие жеребцы, колхозу приплод будет.
А то выведется порода.

– Да ты сам передашь документы, Степан, – успокоил ез-
дового Бертолет.

– Раненый я, маневру нет! – сказал Степан рассудитель-
но. – Видишь, положение у нас какое! А ты, может, спасешь-
ся… Каску чего снял?.. Надень! Не геройствуй, – сказал Сте-
пан, как ворчливый «дядька», и скосил глаз на идущую в сто-
роне Галину. – И вот еще что…

Все из того же подшинельного хранилища ездовой извлек
какой-то странный цветастый комок.

– От… Чиколатка трофейная, немецкая. Дай Галке. Ска-
жи, что от тебя. Она обрадуется… Она дивчина хорошая,
трудящая, а от войны мало добра видела…

Вышел на дорогу впереди обоза Гонта, остановился по-
среди колеи, как надолб: темный лицом, темный кожаной
курткой. Подождал, пока поравняется с ним Топорков.

– Немцев и слухом не слыхать, – сказал он, и надежда тон-
ко прозвенела в его низком, грубом голосе.

– И не будет, – сказал Топорков. – Маршрут они знают,
встретят нас завтра где-нибудь на выходе из пущи…



 
 
 

– Так, – выдохнул Гонта, и не было уже в его голосе несме-
лого серебряного звона. – Зато переночуем спокойно, так,
майор?

– Так, – согласился майор. – Скажите, Гонта… Вот вы го-
ворите, не надо людям знать правды. А вот вы как? Вы зна-
ете… И могу я положиться на вас?

– Да, – ответил пулеметчик без колебаний. – Я сдюжаю.
Так я не про себя говорил… Про других.

–  А…  – пробормотал майор и поморщился, как будто
услышав что-то знакомое и надоедливое. – Вы, значит, про
«массу» беспокоились. Понятно…

Он оглянулся.
В молчании устало двигалась по лесной дороге ведомая

им «масса» – прихрамывающий Бертолет, закованный в бре-
зентовую броню таежный охотник Андреев, маленькая мед-
сестра Галина, ловкий и злой разведчик Левушкин.

Ужинали у костра молча. Лица уставших партизан были
полотняно белы, и щетина темнела на них чернильными маз-
ками.

Хрустели овсом лошади, с неживым бумажным шелестом
трепетали над головой листья осин.

Ели. Деловито скребли дюралевыми, самодельного литья
ложками в котелках. У костра сидели пятеро – шестой, Гон-
та, ушел в дозор….

Андреев, таежный человек, покончив с кашей, облизал
ложку до зеркального блеска и, беспокойно поводя бород-



 
 
 

кой, уставился на майора:
–  Товарищ Топорков, извините меня за имеющийся на

уме вопрос, – начал он осторожно.
– Слушаю! – и майор поднял свой заостренный подборо-

док.
Старик замялся.
– «Чем ревматизм лечат?» – подсказал Левушкин, сохра-

нявший полынное хмурое выражение лица.
– Вопрос такого рода, – сказал старик, не обращая внима-

ния на Левушкина. – Как получаются, к примеру, такие лич-
ности, как Миронов? Ведь я ж с ним вчера из одного котелка
ел… Как же это возможно?

И столько было выстраданной горечи в вопросе старика,
что Левушкин, успевший поднять насмешливую, изогнутую,
как спусковой крючок, бровь, тотчас ее опустил и удержал
готовую сорваться реплику; майор же отложил ложку и, от-
кашлявшись, посмотрел на Андреева с грустной проница-
тельностью философа, признающего все беды мира, но ни-
чего не могущего исправить.

– А вам никогда не приходилось встречать прохвостов? –
посмотрел на Андреева майор.

– Нет, – прямо признался старик. – Не выходило.
– Везучий вы человек… И жизнь уж прожили.
– Так я какую жизнь-то прожил? – сказал Андреев. – В

тайге уссурийской охотничал… А у нас там худому человеку
никак невозможно. К примеру, обмануть товарища. Такому



 
 
 

там не выжить. У нас там все как-то ясно… Вот, к примеру,
тигра отловляешь. Так он и есть тигр – лютый зверь, он те-
бя и не обманывает – когти показывает, зубы… Я так пола-
гаю, что нельзя Миронову боле жить на свете, – убежденно
закончил Андреев. – Неправильно это, что Беркович, своих
детишек не найдя, погиб, а предатель жить остался. Непра-
вильно!

– Да, – согласился майор, – неправильно… Спрашиваешь,
как они, такие Мироновы, получаются?.. Завербованный он,
немецкий агент…

– Так он же не дитёй завербованный! Он же наш человек
родился-то…

– Да. Купили чем-то. Или запугали, – сказал майор. – Вот
в концлагере бывало: бьют, бьют, потом в одиночку суток на
трое посадят, без воды, без хлеба, а потом вызывают к ко-
менданту… в кабинете еще какой-нибудь лейтенантик из аб-
вера… Колбаса на столе, пиво. И пистолет… Находились та-
кие, что не выдерживали. Очень трудно умирать, когда пиво
на столе. А если хоть одного товарища продал, бумагу подпи-
сал, то – все. Нет уже хода к своим… такая, будь она нелад-
на, логика!

– Это вроде бы он сам не сволочь, а произведенный в сво-
лочи? – прищурился Андреев.

– Нет, – сказал майор. – Это он прежде всего сволочь!
– Правильно! – с радостью согласился старик.
– Я думаю, прохвост – он всегда прохвост, – неожиданно



 
 
 

вступил в разговор Бертолет. – Вот в райцентре, где я учи-
тельствовал, работал один человечек на карантинной стан-
ции. Так он кляузы писал, доносы… До войны еще. Завист-
лив был, нравилось ему это: других губить, особенно если
этот другой получше, повиднее… Что же? Как немцы при-
шли, он по-прежнему продолжал доносы писать, только уже
в гебитскомиссариат, в адрес другой, так сказать, власти, но
с той же терминологией и с той же целью.

– И все пишет, гад? – с негодованием спросил Левушкин.
– Нет… Хлопцы попросили его подорвать. Вместе с до-

мом. Он один жил, к счастью. Дали два снаряда, я релюш-
ку соорудил кое-как часовую… Жаль вот, в мирное время
нельзя кляузников и доносчиков подрывать! Я б ходил бы и
подрывал…

– Ого! – насмешливо сказал Топорков, удивляясь реши-
тельности Бертолета.

– А правильно, – согласился Андреев.
Какая-то беспокойная, жгучая мысль терзала его, как при-

липчивая оса, вьющаяся у глаз, и он наконец сказал глухо и
строго, стараясь быть официальным:

– Товарищ майор Топорков, а не могли бы вы меня отко-
мандировать на предмет, значит, чтобы с Мироновым рас-
считаться? Теперь он вам, надо думать, ненужный.

– Зато он немцам нужный, – сказал Топорков, усмехнув-
шись. – Вы до него не доберетесь, Андреев.

– А я таежный человек, – сказал старик, хитро сверкнув



 
 
 

глазом. – Припрячусь где-нибудь, где ихнее начальство ша-
стает, с винтовочкой. Суток пятеро я без еды смогу выси-
деть… И уцелю его, значит, как увижу. А то обидно: мы вро-
де как погибать идем – ну что ж делать, надо, стало быть…
А он жить останется. А для чего? Пиво это немецкое пить?

– Нет, Андреев, вы здесь нужны со своей винтовочкой, –
вздохнул Топорков. – Далеко еще нам до реки Сночь…

– Оно, конечно, далеко, – согласился старик, но видно бы-
ло, что мысль о предателе не оставила его и не скоро оста-
вит…
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Как сидели партизаны у костра, так и заснули коротким,
обморочным сном. Уснул и Топорков. Казалось бы, и вовсе
не должно в нем остаться сил после боя, закончившегося
бегством Миронова, и тяжелого перехода, но странно: едкие
морщины у уголков губ и глаз словно бы разгладились, раз-
мягчились; лопнул где-то внутри узел, стягивавший эти тем-
ные нити, и они ослабли; исчез напряженный прищур, и лицо
как будто стало добрее… Уснул майор, так и не выпустив из
руки карандаша, которым сделал очередную запись в днев-
нике:

«24 октября был бой. Погиб Беркович. Ушел Миронов.
Прошли 24 км. Егеря отстали. Видно, готовят сюрприз».

Над сонным этим лагерем, как колыбельная, звучала неза-



 
 
 

тейливая песня о двух израненных солдатах, что шли «с ту-
рецкого края домой»: это Левушкин, нахохлившийся, как
птица, сидел на поваленном дереве близ пасущихся коней и
напевал себе под нос.

И еще не спал Бертолет. Усевшись рядом с костром в сво-
ей излюбленной позе, подогнув ноги и поставив на колени
каску, он колдовал над ней, как хозяйка над кастрюлей, по-
звякивал металлом. А рядом с подрывником, прижав к его
плечу худенькое, в редких крапинках веснушек личико, дре-
мала Галина.

Эта их близость, не страшащаяся чужих глаз, раздража-
ла Левушкина. Он недовольно поглядывал им в спину и на-
конец мягко, неслышно подошел к костру. Покосившись на
руку медсестры, доверчиво лежавшую на плече Бертолета,
Левушкин спросил без особого дружелюбия:

– Чего ковыряешься, Бертолетик?
– Понимаешь, хочу электровзрыватель соорудить, – под-

нял тот свою иноческую бородку. – Магнето снял с мотоцик-
ла, а у меня как раз подходящий детонатор.

– Соображал бы, – буркнул Левушкин, – с запалами во-
зишься, изобретатель, так хоть бы девчонка не сидела рядом!

И он снял руку Галины с плеча подрывника, но, отойдя
несколько шагов, увидел, как рука, словно заводная, верну-
лась на место. Левушкин сплюнул и пошел на свой пост, еще
печальнее напевая о двух раненых солдатах.



 
 
 

 
День седьмой. Западня
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Был утренник, сухая белая соль выступила на траве, и сы-
пались, сыпались дождем последние листья, и видно было,
как поредел за одну ночь осенний холодный лес.

Безостановочно работали копыта, тяжело шагали избитые
сапоги, приминая вереск. Бертолет, подвязав вожжи за пе-
редок своей телеги, нагнал Галину.

– Тихо как! – он взял ее за руку, и лицо ее просветлело. – А
главное, мы все вместе и снова верим друг другу… Так было
тяжело последние дни. Подозрения, недомолвки. Мне очень
хорошо в отряде. Здесь все искренни… Конечно, глупо, даже
стыдно признаться, но до войны… – он замялся, – до войны
я как-то не ощущал рядом близких людей. Я не то говорю,
да?

– Нет, говорите! Я понимаю…
Она вдруг остановилась, встала на цыпочки и, следуя из-

вечному женскому неприятию беспорядка, пригладила свет-
лый, беспокойный клок, торчавший на макушке подрывни-
ка.

– Вам идет без каски, – сказала она, как будто речь шла
всего лишь о модном головном уборе. И рассмеялась.



 
 
 

В этот ранний сумеречный час лицо медсестры казалось
особенно юным, незамутненным, свежим, и Бертолет смот-
рел на него не отрываясь.

«Та-та-та…» – весело, как трель охотничьего рожка, про-
звучала автоматная очередь. Это напомнили о себе егеря,
любители эдельвейсов.

Зачем пришли они в полесские леса, под это серое, в бе-
лую облачную крапинку небо? Та-та-та-та… Большая «охо-
та» началась у егерей. Вылавливают затерявшийся обоз с
оружием.

Партизаны остановились. Из зарослей, шумно дыша, вы-
бежал Левушкин:

– Егерьки слева, товарищ майор! Идут цепью.
– Мотоциклов не слыхать?
– Нет. Сыро там… Не пройдут.
–  Сворачивай направо. Гонта!.. Вилло, в охранение по

правому флангу, Левушкин – по левому!
И обоз ушел с лесной дорожки в лес, где колеса тонули в

мягком вереске по ступицы, где было сумрачно и влажно.
Та-та-та… Звонкое лесное эхо подхватило раскат очере-

дей, стало бросать его из ладошки в ладошку, как колобок.
– Егеря справа! Идут цепью широко.
– Поворачивай, Гонта! – крикнул Топорков. – Прямо дер-

жи, на север! Андреев и Левушкин, будете прикрывать.
– У Бертолета на возу полтора пуда взрывчатки, – дове-

рительно сообщил Топоркову с телеги Степан. – Вы ко мне



 
 
 

переложите… Если окружат, салют сделаем.
– Лежи… Восстанавливай гемоглобин… – сказал Топор-

ков и затем крикнул на трофейных битюгов:  – Ну давай!
Фор-вертс, шнеллер!

Тяжеловозы пошли бойчее, а следом за ними побежали,
помахивая хвостами, колхозные лошадки.
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Потрескивали в лесу короткие автоматные очереди. Слов-
но где-то там, за осинничком, разгорался гигантский без-
дымный костер. Невидимое его пламя уже опалило лицо раз-
ведчика Левушкина, потемнело оно, сжухлось от предчув-
ствия близкого и тяжелого боя, и лишь глаза светились, как
всегда в минуту опасности, хмельно и дерзко.

Безумолчно верещали, пролетая над головой и спасаясь
от автоматного треска, сороки и сойки. Неожиданно выско-
чил из-за кустов заяц, шмыгнул у самых ног Андреева и Ле-
вушкина.

– А ведь егерьки и нас, как этого зайца, куда-то гонят, –
сказал старик. – Вытесняют! Куда, спрашивается! – Он вдруг
настороженно застыл. – Слышишь, Левушкин? Что это?

Равномерное позванивание примешалось к сухим строч-
кам автоматных очередей. Оно приближалось. Это был пас-
торальный чистый звук, он противоречил панике, охватив-
шей лес, он казался нереальным.



 
 
 

– Будто на урок сзывают, – прошептал Андреев.
– Мне не надо, – сказал Левушкин и сплюнул. – Я целых

пять классов окончил. Мне хватит.
Все сильнее и ближе звонили колокольцем. И вот, вы-

ламывая осинничек, прямо на партизан выбежали две чер-
но-белые «голландки».

– Глянь! – изумился Левушкин. – Мясо!
Передняя корова, огромная, с подпиленными рогами, с

колокольчиком-«болтуном» на ошейном ремне, останови-
лась и дружелюбно замычала, словно при виде хозяев, гото-
вых отвести ее в безопасное стойло.

– Видать, от стада отбились… – сказал Андреев. – А мо-
жет, пастуха убило… Всех война губит. Пойдем!

Они поспешно зашагали по мягкому вереску. Выстрелы
приближались. «Голландка», покачивая полным выменем,
потрусила за партизанами, следом побежала и телка.

Все глубже в лес загоняли партизан егеря. Начались топ-
кие места. Голые, чахлые осинки стали и вовсе низкорослы-
ми, скрученными от своего древесного ревматизма. Появи-
лись мохнатые и высокие, как папахи, кочки, украшенные
красными глазками созревшей клюквы, и черные, зловещие
окна стоячей воды.

Лошади, напрягая ноги, тянулись вперед всем телом, вы-
дирали телеги из болотной липучки.

А позади – уже не по флангам, а позади – широко, кило-
метровым фронтом растекался треск большого военного ко-



 
 
 

стра, зажженного егерями: та-та-та-та!
Остановился Гонта – почти под ступицы подобралось бо-

лото, по лоснящимся темным бокам лошадей сползали, как
мухи, крупные капли пота, и пена запекалась на шерсти.

Топорков с трудом выдирал свои болтающиеся на тонких
ногах сапоги из черного месива. Лицо его оставалось сухим и
бледным, но он задыхался, и кашель бродил в нем, клокотал
и рвался наружу холодным бешеным паром.

– Вот куда гонят нас егеря! – Гонта посмотрел на свои
утонувшие в болоте ноги. – Ловко!

– Да, – сказал майор, отдышавшись. – Хотят притопить в
болоте, а после выудить без потерь.

– А виноват я! Это я загнал обоз в Калинкину пущу!
Топорков взглянул в затравленные, глубоко ушедшие под

брови глаза Гонты.
– Виноват тот, кто учил вас, что горшки обжигать – это

очень просто, – сказал майор безжалостно.
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Лесной следопыт Андреев первым увидел за жалкими,
скрюченными прутьями ольховника, за пожелтевшей осо-
кой, за зарослями черной куги плотные кроны сосен.

Сосны не растут на болоте! Там, в трехстах метрах, начи-
налась песчаная сушь, земля обетованная, жизнь!

– Туда, товарищ майор! – закричал Андреев, барахтаясь



 
 
 

в болоте.
…Последнюю упряжку, с ослабевшими лошаденками,

партизаны втащили на песчаный бугор, находясь в полном
изнеможении, с ног до головы выпачканные в грязи, блестя
зубами и белками глаз. Они победно оглядели сосны над
головой и повернулись назад; там, в болоте, потрескивало,
приближаясь, автоматное пламя. Бугор меж сосновых ство-
лов густо зарос ежевикой и папоротником. Ежевика впива-
лась в тело, царапала. Пустяки! Под ними была плотная пес-
чаная земля!

Сверху партизаны увидели, что за бугром им предстоит
преодолеть необозримо гладкое пространство, ковер из по-
хожего на снежные цветы белокрыльника, багульника, трав
и мхов. Это пространство казалось прочным и незыблемым,
как и та твердь, на которой они стояли.

Но в десяти метрах от берега, утонув почти по самые пле-
чи в серо-зеленом ковре, как бы с обрубленным телом, стоял
Андреев, и от него тянулась к холму зарастающая на глазах
полоска черной воды.

– Все! – крикнул Андреев. – Дальше топь. Нету нам ходу
с бугра. Остров это, товарищ майор.

Со стороны только что пройденного партизанами мелкого
болота тявкающим голоском простучал автомат, и пули с ха-
рактерным шлепающим звуком ударили в сосновые стволы,
да так гулко, что показалось, будто выстрелили сами деревья.

– Распрягай! Коней, телеги – под бугор! – скомандовал



 
 
 

Топорков. Он задохнулся в кашле и хриплым голосом закон-
чил команду: – Окапывайся! – И, взяв лопату с телеги, полез
на вершину холма, под сосну; следом за ним, с пулеметом на
плече, отправился Гонта.

– Может, отсидимся, сдержим егерей? – сказал Гонта во-
просительно. Как ни хмурил он брови, ему не удавалось
скрыть виноватый, растерянный взгляд.

– В болотах наша сила, – заметил Левушкин с иронией и
принялся ожесточенно работать лопатой, отрывая окопчик.

Лицо Гонты еще больше поскучнело. Они замолчали и
прислушались к движению, происходящему на мелком бо-
лотце. Оттуда в промежутках между автоматными выстре-
лами долетали перекличка егерей, ругань, позвякивание ме-
талла и… мелодичное равномерное треньканье колокольца.

Блаженная улыбка заиграла на губах Бертолета.
– Слышите?.. Словно на челесте играют! – сказал он, вслу-

шиваясь в звон колокольца.
– Чего, чего? – переспросил Левушкин, скривив рот. – Ка-

кая челеста? То наши с Андреевым коровки пробиваются.
И верно – из кустарника вышла крупная пятнистая «гол-

ландка», а за ней телка. Выпуклые глупые глаза животных
отражали муку и полное непонимание всего, что происходит
на белом свете. Спасаясь от загонщиков, коровы бросились
на песчаный остров.

– К своим жмутся, – сказал Андреев. – Нет, животная не
дура.



 
 
 

Гонта поставил на сошки свой трофейный МГ, а майор
взвел затвор автомата. Длинные, тонкие его пальцы замет-
но дрожали. Майор вытянул кисти, посмотрел на них вни-
мательно и прижал к груди, успокаивая, как если бы они су-
ществовали отдельно от него, жили особой жизнью.

Двое «загонщиков» с похожими на короны остролепест-
ковыми эдельвейсами на рукавах курток подходили к песча-
ному холму, выдвинувшись из широко растянутого поряд-
ка. Они часто оглядывались, стреляли без всякой надобно-
сти и вытирали потные лица. Им было страшно, они боялись
загадочного, ускользающего обоза, боялись болота, черных
коряг, которые хватали за сапоги и за шинель, боялись топ-
ляков, показывавших из воды лоснящиеся спины; здесь все
было чужим и враждебным.

Звонко заржала лошадь в партизанском обозе. Егеря оста-
новились, переглянулись и осторожно подались обратно. За-
мерла и цепь егерей, охватившая остров полукольцом.

 
4
 

Зябко, тоскливо было на островке среди сизой сумереч-
ной хмари, среди неизвестности. Партизан бил озноб, и они
с надеждой посматривали на крохотный очаг, упрятанный
глубоко в песок: там, в красной от угольев пещере, грелся
казанок с чаем, и один вид этого прокопченного казанка со-
гревал охрипшее горло.



 
 
 

Под соснами раздавались странные ритмичные звуки;
цвирк… цвирк…  – будто пел жестяной сверчок. Быстрые
руки Галины скользили по коровьим соскам. И били из пе-
реполненного вымени «голландки» по ведру тугие струи:
цвирк, цвирк…

И тут же, чуть выше, сторожа непрочный уют этой стран-
ной, случаем сложившейся семьи, чернел пулемет. Прива-
лившись к нему, Гонта набивал ленту.

– Смолкли егеря, – проворчал он. – Комбинируют… Чего
комбинируют?

– Небось не отстанут, пока с нами обоз, – сказал Левуш-
кин, прервав заунывную песню. – Мы свою долю при себе
держим, как горб.

– Да. Прижали нас. Ну ничего, – успокоил Андреев това-
рищей мудрым своим старческим шепотком. – Мы в своем
краю, а они в чужом, нам легче. Родная земля – это, брат, не
просто слова, живого она греет, а мертвому пухом стелется.

–  Прибауточки, утешеньица поповские твои,  – вскипел
вдруг Гонта и сорвался на шип, как котел со сломанным кла-
паном: – Ты скажи прямо: считаешь меня виноватым, что на
болотах сидим? Я вас в Калинкину пущу направил или нет?
Прямо скажи!

Андреев поднял на Гонту зоркие, смышленые глаза:
– Виноват, Гонта. Взялся командовать, так прояви свой-

ство. Ты тогда не на месте оказался, а сейчас ты на месте.
При пулемете твое место, Гонта, а не в генералах. Для каж-



 
 
 

дого человека точное место приготовлено, где душа с умом
сходятся, как в прицеле, и дают попадание. А то бывает, что
душа в небо рвется, а ум, как тяжелая задница, привстать не
дает. И человеку одно мучение. Все-то он готов силой пере-
ломать.

–  Не наша философия!  – оскалился Гонта.  – Вредный
твой взгляд, дед. Человек все может. Были бы преданность
да воля!

И он поднял свой литой кулак.
–  Не может… Командовать-то каждому лестно. Но не

каждый может,  – сказал Андреев.  – Ох-хо-хо… Мне бы
маслица лампадного или камфорного достать. Мучает рев-
матизм – ну, не военная хвороба!.. Ты, Гонта, не казнись,
ярость прибереги на немца.

Галина, склонившись над раненым ездовым, поила его
молоком из дюралевой кружки. Зубы Степана дробно стуча-
ли о металл.

– Попей, попей тепленького, – приговаривала Галина. –
Ты крови много потерял… Вот довезем тебя до отряда, –
утешала она ездового, как ребенка, – а там в самолет – и на
Большую землю, в госпиталь. Там хорошо, чисто, тепло…
Все в белом ходят, и всю ночь огонь у нянечки горит…
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