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Аннотация
Семь дней из истории Руси конца XII века. Европа ввергнута

в новый крестовый поход. В западнорусском монастыре эмиссар
Фридриха Барбароссы суздальский боярин Андрей пытается
склонить Галицкого князя Владимира к помощи крестоносцам.
Его миссия осложнена раскрытием монастырских тайн, поиском
старинных манускриптов, а главное – противодействием галицкой
элиты.
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К читателю

 
 

От составителя
 

Читатель, в твоих руках книга, история создания которой
теряется в давнем прошлом. Те времена столь далеки от ны-
нешных дней, что сведения об авторе, да и путешествие опу-
са из рук в руки на протяжении столетий, есть вопрос се-
рьезных библиографических изысканий. Осуществить те ис-
следования под силу профессионалу от книговедения, поми-
мо желания и воли наделенному еще и нюхом прирожденно-
го «архивного крота». А так как в наше меркантильное вре-
мя подобные занятия отнюдь не прибыльны, еще он должен
обладать редкими сегодня качествами бессребреника и про-
стака от науки. Одним словом, должен быть настоящим по-
движником.

Я хочу отметить, что книга прожила долгую, покрытую
мраком и тайной жизнь, поведать о каковой задача другой
книги, быть может, более увлекательной, чем сам раритет.
Моя же скромная задача: донести старинное повествование
до читателя. Увы, к сожалению, я не наделен талантом биб-
лиоведа, не мне копаться в бумажном тлене, увязывая по-
рванные цепочки времен, – мне не дано быть следопытом.
«Рукописи не горят», – утверждал Булгаков, но кто-то дол-



 
 
 

жен «приставить к ним ноги». Сочинение лежащее под спу-
дом времени, – нет удела горше и несправедливей.

Вот он передо мной чудом сохраненный список книги.
Увесистая связка желто-бурых, пропахших тленом бумаж-
ного грибка, иссушенных годами страничек. Я всматрива-
юсь в трудно различимую скоропись: чернила выцвели, ме-
стами кто-то пытался подправить истертый текст. Я вижу
след карандаша, уже осыпавшийся; оттиск шариковой руч-
ки, также поблекший. Несомненно, рукопись читалась, чи-
талась и не однажды!

Я помню себя маленьким, лет семи-восьми. Моя бабуш-
ка по матери, незабвенная Полина Витальевна, еще не ста-
рая (мы уже сравнялись возрастом), восседая на стуле с пря-
мой спинкой, читает вслух, далеко отставив от глаз, густо ис-
писанные листы. Разбирает больше для себя. Я не бог весть
сколько понимаю в том странном повествовании, но оно ме-
ня завораживает. Я в другом мире, совсем непохожем на те
книжные истории, немало слышанные мною тогда.

Хорошо помню, что бабушка соотносила рукопись с по-
койным супругом. Детским воображением я включал его
неведомый образ в круг персонажей повести и воспринимал
излагаемые события, как часть биографии своего деда. Хо-
тя я и ощущал эпохальную несообразность, но списывал ее
на разницу лет, на разницу наших поколений.

Потом мы расстались с бабушкой. Она осталась в родном



 
 
 

городе, мы же с родителями переехали в центр России, к но-
вому месту службы отца.

Повзрослев, я узнал подробности дедовой жизни. Он был
чекист старой закалки, служил в  «органах» практически
со дня их основания. Дед Андрей в большие чины не про-
бился, до войны работал в городском управлении НКВД, по-
гиб в сорок втором, под Ростовом, когда наши, отступая, пе-
реправлялись через Дон. Будучи комендантом одной из пе-
реправ, он попал под бомбежку, его тело доставили в родной
город и похоронили на воинском кладбище.

Бабушка, став вдовой в тридцать семь лет, всю оставшую-
ся жизнь (умерла она в восемьдесят пять) хранила ему вер-
ность. Все эти годы на самом видном месте ее комнаты висел
большой рисованный углем портрет молодого деда. На его
гимнастерке отчетливо выделялся знак «Почетный работник
ВЧК-ГПУ (V)».

До самой смерти бабушки житейская круговерть не поз-
воляла мне окунуться в ту рукопись, и даже сам факт ее су-
ществования выветрился из моей памяти.

Случайно, перебирая нехитрый архив покойной, я на-
ткнулся на пожухлые листы, спрятанные в черный пакет для
фотобумаги.

Какая оригинальная манера письма, сейчас так не пишут:
витиеватая славянская вязь, непривычно режет глаз «ер»
и «фита». Завитки заглавных букв придают тексту, я бы ска-
зал, сакральный вид посланий дней давно минувших, хотя



 
 
 

все разборчиво, читаешь без особых усилий.
Мое внимание привлекла ремарка на полях первой стра-

ницы. Другая рука, другие чернила более сочные. Почерк
напоминает чертежный шрифт: четкий и строгий. Орфогра-
фия обычная:

«Изъято у священника Покровской церкви о. Вениамина
Смирнова 30. 08. 1927 г. Всего листов 440. Повесть из сред-
невековой жизни. Переписано о. Вен. в 1897 г. с оригина-
ла, хранящегося в монастыре Св. Духа г. Вильно. К материа-
лам Дела отношения не имеет, подлежит утилизации. 26. 11.
1927 г. Ст. уполн. (какой-то крючок – подпись)».

Чуть сбоку химическим карандашом размашисто начер-
тано – «Дурак!». Догадываюсь, кто наложил резолюцию!?

Как-то бабушка рассказывала…
Однажды деду пришлось заночевать на отдаленном хуто-

ре. И надо такому случиться? За полночь в избу ввалился
известный бандит, находящийся в розыске. Дед не сплохо-
вал, приставил к спине уркагана толстый карандаш с метал-
лическим колпачком, другого оружия не было, и задержал
уголовника. Не тот ли карандаш?

Рукопись осталась жить!
Лихорадочно листаю странички: нет ли еще автографа мо-

его героического деда, – увы!?
Что сталось с отцом Вениамином? На месте Покровской

церкви, снесенной еще в  тридцатые годы, разбит сквер.
В церковные круги я не вхож, да и неловко ворошить старое.



 
 
 

Еще до отделения Литвы попав в Вильнюс, я зашел в пра-
вославный собор Святого Духа, что возле башни Аушрос.
Побродил окрест. В  бывших монастырских кельях обита-
ют бомжи – разбросала Россия своих неприкаянных сынов.
На веревках сушится белье, растут чахлые цветочки, бегают
чумазые ребятишки.

Вернулся опять в храм. Хорошо то как, господи!
Ко мне подошел высокий, благообразный старик. Разго-

ворились. Оказалось, отец Николай (настоятель церкви) ро-
дом из российской глубинки, почти земляк. Я не преминул
рассказать ему о «моей книге» (теперь уж точно моей). Свя-
щенник поведал, что рукописное собрание монастыря еще
при поляках, сильно разграбив, передали в университетскую
библиотеку. Возможно первоначальный список (коль уце-
лел), хранится в храме науки? Да кто пустит православно-
го священника в университетские фонды? Новые времена,
иная на Литве теперь власть. На том и расстались.

Я блуждал потом в готических двориках виленской «аль-
ма-матер», но поймите правильно, потуг к поиску оригинала
рукописи не предпринял. Кто я, – так, частное лицо? Про-
щаясь с городом, пришел опять к воротам Аушрос (по-рус-
ски – Остробрамским).

Вниз, извиваясь фасадами ампирных строений, уходила
улица Горького, виноват, теперь она носит иное имя. А ко-
гда-то, в  незапамятный век по  ней ходил другой человек:



 
 
 

инок, мних, сохранивший для нас предание еще большей
древности.

Эй, русский дух, где ты там?!
Тщетно?
Нет русского духа, – испарился…



 
 
 

 
От переписчика

 
Сия беззаглавная, по-нашему безголосая, рукопись, вши-

тая в  ветхий по  древности свод, найдена мною случайно
при разборе манускриптов Мисаил Пестручевой (2) обите-
ли, спаленной безбожными агарянами. Повесть сия открыла
мне, грешному, оконце в давнее прошлое. Отверзла завесу
веков минувших, раскрыла греховную суетность помышле-
ний и страстей наших пращуров.

Мудр был Екклесиаст (3) сказавший, что нет ничего ново-
го под луной, ибо человек по сути своей неизменен и низмен-
нен! В грехе зачатый, в грехе пребывает, грехи копит, греха-
ми грехи отбелить старается. Но тщетны его потуги, видимо,
нет истинного раскаянья на белом свете? Умалчиваю токмо
о воистину божьих подвижниках. Остальной люд из праха
вышел, во прах и вернется.

Явится  ли повесть сия назиданием для племени гряду-
щего? По моему разумению – нет! Ибо люди не приемлют
поучений прошлого, не прислушиваются наставлений пра-
дедов, а  вершат все на  свой суд и  лад. И  закоснели в  ту-
пом упрямстве на веки вечные, что даже Святое Писание им
не указ, а лишь повод для двоедушных иеремиад (4) на соб-
ственное слабоволие и бессилие.

Так стоит ли множить бессчетный сонм сочинений, по-
вествующих о  людской гордыне и  скорби? Стоит  ли при-



 
 
 

умножать сколки исчезнувших дней, тем самым, вводя в со-
блазн умозрительных обличений людей нынешнего и буду-
щих поколений?

Вправе  ли я, ничтожный мних, быть орудием замысла
прошлого летописца, когда самоя его воля и желание оста-
лась с ним во тлене?

Один из отцов наших сказывал, что всякое событие, коль
оно не закреплено на пергамене, забудется и утратится для
людей. В  великое сомнение ввергают меня таковые слова.
Ибо есть знание благое и есть знание зловредное, – и что есть
истина?

Так, вправе ли я обнаружить миру сию повесть, перело-
жить ее понятным языком, убрав темные словеса, не выма-
рывая самого смысла написанного?

Видел я сон накануне той находки. Будто поручил отец-
келарь разобрать мне каменный истлевший склеп, а  при-
годные кирпичи потом использовать в  ремонте церковной
крипты. Перекладываю я порушенные обломки – все тлен.
И  вдруг открывается мне диковинный камень!? Сам весь
замшелый, но  стоило рукавицей счистить плесень, он так
и залучился внутренним теплом, что руке стало горячо. Я
отложил камень на обочину, – на душе чисто и радостно. Тут
я и пробудился.

Днем, перебирая книги на  задворках скриптория (5),
отыскал я растрепанную сшивку, а в ней сию повесть. Пона-



 
 
 

чалу мне было невдомек сопоставить тот свод и свой сон.
Неделю спустя, иду мимо водосвятской часовенки, у вхо-

да божий человек – Петрушка юродивый. Он меня оклик-
нул, мол, эй чернец, подь суды. Я не возгордился, подошел.
Убогий взял меня за руку: «Ой, горячо!» – говорит, потом
продолжает притчей.

Якобы, Господь, ради нашего спасения, построил церковь
божью на  земле. С веками стены расшатало. Многие кам-
ни повылетали прочь. Теперь лежат на обочине, – время со-
бирать камни. И мне: «А ты чернец не ленись, подыми ка-
мушек-то!» Я опешил, не возьму в толк, к чему он клонит?
А потом разом прозрел, вспомнил давешний сон. То мне был
знак свыше! Догадался я: намекается мне открыть книгу лю-
дям, не должна она потеряться для будущего. Видимо таков
промысел божий.

Пришел я в келью свою, вижу: лежит свод распахнутым,
на первом листе повести открытый, – ясно, второй раз по-
двигает меня господь к сему труду.

Долго я молился, и очистилась душа от всякого сомнения,
от всякой юдоли, и укрепился я в своей обязанности. Потом,
поведав игумену о явленных мне знаках, получил его отече-
ское благословение.

И вот, приступаю к переложению дивной повести безго-
лосой. Помоги мне Господь и Матерь Божья! Помогите свя-
тые угодники! Дайте мне силу и терпение, дайте мне понятие



 
 
 

уразуметь темные места старого писания. Испошлите мне
благодать закончить труды, не заболеть, не помереть раньше
срока.

Засим, берусь, с  божьей помощью, излагать реченное
не мной, но человеком, жившим задолго до меня. Но дадим
слово ему самому…



 
 
 

 
От автора

 
Памятуя о  неисповедимости путей господних, я скром-

ный инок, в уклоне жизни грешной, спешу изложить для су-
да праведного, дабы не истлела в памяти, удивительную ис-
торию о книжном суемудрии. Поведаю мистерию при очах
моих содеянную и коей я, отчасти, поспособствовал по ску-
доумию своему, ибо в делах спесивых, иноки порой, что агн-
цы в яслях – бессловесны и доверчивы.

Достигнув средины лествицы сроков своих, встретив
тридцатую весну, оказался я в стране, населенной братьями
нашими из племени Чеха, в чудном граде Праге, что подобно
перстню резному украсил Влтаву-реку. Держал я путь в род-
ные палестины, покинутые лет за семь до того, ради преуспе-
яния в науках божественных и земных.

Неисчислимый кладезь торжества книжного обрел я в чу-
жих землях у народов иноплеменных. Будучи скромным сту-
диозусом, вкусил я плоды науки нетленной от высоученых
мужей во фряжских градах, в тамошних studium (6). Почерп-
нул великая мудрости в клюнийских богатых скрипториях
в пределах гальских и германских.

С ликованием сердечным внимал великолепию огромных
из камня ваянных соборов и художествам всяческим руко-
творным, а также прочие чудеса, и сокровища диковинные
узрел.



 
 
 

Довелось приложиться мне грешному к мощам и остан-
кам святоотеческим, щедрою рукой создателя разнесенным
по уделам тамошним. Лицезрел могущественных князей ми-
ра и жен их прелестных, и благородного люда повидал предо-
статочно.

Скорбел во прахе от буйства несчетных браней, от смут
еретиков окаянных, и  неутешен был, видя всякое зло
и несправедливость. Очевидцем стоял на казнях лютых, ог-
нищем творимых во имя господне, не раз бежал мора по-
вального, за  грехи претерпел поругания от  татей и  обиды
от самовластных невежд.

Но и утешался радостно, совокупно с простецами, на тор-
жествах пышных и  празднествах обильных. Многие яства
и зелья иноземные вкусил. И беседы добрые вел с мужами
разумными и праведными, ради познания и душевной усла-
ды.

И многое прочее довелось мне испытать на стези любо-
мудрия своего, от него и страдаю грешный, но рад, что, по-
знав мир и  юдоль его, сердцем не  оскоромился и  душой
не истомился.

Но всякому странствию предрешен конец. Много дорог
на земле, а порог, отчего дома один. И к нему устремил я
помыслы свои, поспешая в родные пределы. Опекою Матери
Божьей доплелся до земель словенских и вступил в град Пра-
гу. Хотелось мне примкнуть, опасаясь лихой напасти, к па-
ломникам или купцам, идущим на Русь, и рыскал я по ве-



 
 
 

сям пражским в поисках оказии. И обрел таки себе спутни-
ков, – ищите, да обрящите, Бог милосерд! Христовым име-
нем призрел меня суздальский боярин Андрей, закордонный
промысел которого, до времени был для меня тайною.

Боярин Андрей Ростиславович, по  моему тогдашнему
разумению, состоял в  годах преклонных, полвека оставил
за плечами своими, но вышел статью и обличьем. Говорил
громко и властно. Роста был выше среднего, сухощав и жи-
лист. Власы и браду, остриженные на немецкий манер, имел
с  обильной проседью. Нос прямой, уста тонкие, профиль
гордый, надменный. Одевался скромно, но  с  изяществом,
паволок узорчатых не признавал, одежды шил из фряжско-
го сукна, бисером и каменьями не украшенные. Да и не лю-
бил навешивать на себя злато и серебро. Имел лишь массив-
ный червленый перстень с печатью, на безымянном пальце.
Смарагд сей, и обличал его знатное происхождение. Глаго-
лил он словно по писанному, что выказывало в нем ум зело
просвещенный. Боярин знал и по-гречески, и по-латински,
умел изъясняться с немцами, уграми, болгарами, понимал
жидовскую мову.

В труды господские я поначалу не вникал. Но за те два
дня, что жил под его кровом, поразился обилию ходоков,
имевших до боярина дело. Являлись по одному и скопом,
с красного крыльца и с черного хода. Были среди гостей, как
мне казалось, даже владетельные особы. Приходили мужи



 
 
 

рыцарского звания, суровые ратные люди, немало было лиц
торгового сословия. Встречались аптекари, врачеватели, ка-
кие-то кудесники заморские, робко вползали пражские жи-
ды, а  монахов и  иного притча было не  счесть. Всем было
нужно боярина, и он всех привечал. Да и сам Андрей Ро-
стиславович исколесил в те дни Прагу порядочно. Говорили,
часто бывал в Пражском Граде (не у самого ли короля Ко-
нрада?), был у архиепископа Пражского, у воеводы коронно-
го, посещал посланников иноземных. Такое усердие боярина
в делах удивляло, заставляло гадать о его странном попри-
ще, предполагать в нем лицо загадочное и таинственное.

Но вот, с божьей помощью, мы тронулись в путь. Поки-
нули хлебосольную Прагу затемно, сразу же после первого
часа (7)

Перечислю тех, кто был с нами. Подле боярина гарцевал
отрок-оруженосец Варлам – здоровенный, но расторопный
малый, из посадских людей. Следом, болезненно согнувшись
в  седле, трясся Чурила-Хрипун  – боярский тиун, человек
вредный и дотошный, он советовал господину отказать мне.
Потом, пятеро смердов гнали небольшой обоз, с поклажей
и провизией, коней в семь, эти холопы нам и прислужива-
ли. За ними на гнедой лошадке ехал я. Опосля подскакива-
ла малая дружина: с воеводой сам десять. Старый вой, дядь-
ка Назар Юрьев-сын служил еще отцу Андрея Ростиславича.
Боярин Андрей доверял Юричу как себе. Сказывали, не раз
в сечах закрывали они друг друга щитом от каленой стрелы,



 
 
 

не раз отводили занесенный над товарищем вражий клинок.
Назар являлся правой рукой боярина, он первый пожалел
меня, не дал на чужбине сгинуть христианской душе.

Боярин Андрей Ростиславович как-то сразу сблизился
со мной. Поначалу он удостоил меня долгой беседы, выиски-
вая мои знания и повадки. Я в грязь лицом не ударил, ответ-
ствовал с разумением и обстоятельно. Видать, приглянулся
ему, он стал частенько обращаться ко мне, а потом и вовсе,
велел быть подле себя.

О многом переговорили мы за дни нашего похода. Андрей
Ростиславович повидал мир во сто крат боле моего. Побы-
вал боярин в землях ляшских, германских, галльских, фряж-
ских, ромейских (8), иные многие страны посетил. Молился
у престола святого Петра. Обретая у славных рыцарей пале-
стинских в граде Иерусалиме, преклонил главу пред гробом
господним, что великое счастье есть.

И бранной сечи довелось ему отведать, не дай Бог врагам
нашим. Воевал с половцами, уграми, чудью, мерей и брат-
ской крови русской немало пролил по попущенью господне-
му, по воле великокняжеской. И многие тяготы и ранения
перенес. И под пыткой стоял у князя Глеба рязанского (9).
Но все сдюжил боярин!

И  понял я ничтожный, что с  великой души человеком
привел господь спознаться. Из доверительных бесед я узнал,
что Андрей Ростиславович некогда ведал княжим судом
и розыском в уделах Ростовском и Суздальском. Доводилось



 
 
 

ему вязать и чинить расправу и по церковному ведомству.
Согласно закрытому уставу, не  имея священничества, при
дознаниях еретиков, чернокнижных и волхвующих людей,
имел он право и волю посредством экзерсисов усмирять бес-
нующихся чародеев и  ведьм. Знал я из  книг и  от  людей,
не всякому пастырю сие по плечу, ибо силен Люцифер и рать
его. И зауважал я боярина еще более.

Составить бы мне, червлю книжному, житие светлое Ан-
дрея Ростиславовича. Многое познал я о нем: и со слов его,
и из рассказов сотоварищей. Да не сподвиг господь, – раз-
ве же поведаю семь дней из жизни боярина. Ибо о тех днях
наставлял написать другой, не менее важный их очевидец.

Страшусь не успеть запечатлеть на пергамене события ис-
поведальных дней. Хвори недужные замучили, случается,
и  чувств напрочь лишаюсь, верно, близятся пределы мои.
Господи, дай сил, подсоби напоследок сроков моих, во мно-
гом ослобонял ты меня, выручи и сейчас!

Долго ли, коротко ли продвигались мы до славного города
русского – Галича, вотчины Осмомысловой, что на Днестре
реке, – бед или страстей каких, с божьей помощью, с нами
не приключилось. Миновали и горы крутые, и пущи дрему-
чие, и посады многолюдные. И в последнюю ночь пути вста-
ли на  постой в  уделе твердыни западнорусской, заночевав
в хуторке придорожном.

К третьему часу мы приблизились к стенам пригородной



 
 
 

обители, заране явленной нам стаями галок (10) над брама-
ми и крестами своими. Монастырь сей древний, являл собой
семибашенный острог, срубленный из застоялого карпатско-
го дуба, исчерневшего от веков и твердость железа приобрет-
шего. Округ частокола высокого растекалась речушка, на-
полненная мутными водами, правда, изрядно заросшая осо-
кой и камышом, но от того уж вовсе непроходимая, ибо явля-
ла болотистые топи. Подъемный цепной мост вел к тяжелым
вратам, окованным железными пластинами. Неприступной
с виду была обитель. А так как не заметили мы подновле-
ния стен и башен, то заключили, что враг обходил сей замок
стороной. Спешившись, перекрестясь на надвратную иконку
Спасителя, ступили мы под сень монастырских врат.

С того самого места и начну свою подробную повесть, для
удобства читателя, разбив ее по дням. Суточный же времен-
ной круг, изложу не по церковному: от вечери, начала каж-
дого дня; а на латинский манер, как пишут в хрониках, –
от бдений, ибо, явившись ото сна к полуночнице, мы каждо-
дневный виток бодрствования совершаем.

Примечания:
* Симфосий – поэт из провинции Африка (кон. V – нач.

VI вв.), латинский грамматик, автор цикла из ста риториче-
ских трехстиший-загадок.

1. Иафет – сын Ноя (библ.), мифический родоначальник
яфетических (индоевропейских) народов.



 
 
 

2. Мисаил Пестручевой – Мисаил Пеструч (1475—1480),
западнорусский православный митрополит.

3. Екклесиаст – библейский пророк.
4. Иеремиада (устарел.) – жалоба, сетование.
5. Скрипторий – монастырское помещение для переписки

и иллюстрирования книг.
6. Studium generale (лат.) – средневековое название уни-

верситета.
7. После первого часа – седьмой час утра (см. далее схему

суточного круга богослужения):
Вечер.
Девятый час – 3 час дня.
Вечерня – около 4.30
Повечерие – 6 час дня
Утро.
Полунощница (Бдение) – 12 час ночи.
Утреня (Хвалитны) – 5 час утра.
Первый час – 7 час утра.
День.
Третий час – 9 час утра.
Шестой час – 12 час дня.
Литургия – служится перед обедом
8. Ромейских (устарел.) – византийских.
9. Глеб рязанский – Глеб Ростиславович (+1177), князь

Рязанский.
10. Галки – галка геральдический символ Галича: на гер-



 
 
 

бе  Галича изображена стоящая галка, не  гербе Галичины
идущая галка.



 
 
 

 
День первый

 
 

Глава I
 

О прибытии в обитель, где убит монах, и где сплетни-
чают о сильных мира сего.

Несмотря на  день, монастырские дубовые врата крепко
заперты. Мышь полевая не шмыгнет, куда уж там пробрать-
ся лихому человеку. Оруженосец Варлам, что было мочи,
застучал входным кольцом, клацнула защелка, и в смотро-
вое оконце выглянула угрюмая образина. Страж поначалу
опешил, увидев пышную кавалькаду, войдя в разум, грубо
вопросил: «Чьи будете? Пошто приперлись?». Вняв отве-
ту, он захлопнул створку, однако не  поспешил растворять
воротины, верно пошел доносить начальству. Вспыльчивый
меченоша взялся колотить булавой по железной обрешетке,
призывая на голову незадачливой охране всяческие напасти.
Но вот отодвинулись запоры, и в распахнутом зеве ворот от-
крылось монастырское чрево.

Приструнив неловкого стражника, нас с поклоном встре-
тил расторопный отец-вратарь. Проявив завидную сметли-
вость, он вскоре привел седого сухопарого инока в  чи-
не иеромонашеском. Старец представился отцом Поли-



 
 
 

карпом  – здешним келарем. Благосклонно выслушав Ан-
дрея Ростиславича, управитель взялся сопроводить боярина
к игумену в палаты, остальных же поручил невесть откуда
набежавшим служкам.

Краснощекий монастырский отрок, лет семнадцати, взял
под уздцы моего Гнедка и, ласково воркуя тому на ухо, по-
вел вослед другим, к стойлам. Я не преминул познакомиться
с провожатым, малого звали Акимом. Он послушествовал
уже год, но лишь месяц назад принял рясофору (1), в оби-
тели с этим не спешили. Происхождением Акимий из тере-
бовльских боляр, чего занесло к западу, сказывать не стал.
Ради поддержания разговора, я поинтересовался:

– Из того ли ты града – удела Василька (2) князя, ослеп-
ленного братьями своими?

Тут отрок приосанился и чинно пояснил, сочтя меня ма-
лосведующим:

– Учинил лютую казнь зять Васильков – Давыд из Ольго-
ва племени. Задумал окаянный удел тестев захапать. Попу-
стил изуверству Святослав Киевский… Брат же родной Ва-
силька – Володарь вовсе не причастен и тоже потерпел от из-
вергов. – Складно вещал Аким (мне осталось лишь подда-
кивать). – Дело то гнусное не Теребовль (3) ославило, а без-
божных князей, что вырезали глаза сроднику. Василько же
Володаревич  – несчастный страдалец, стал во  истину свя-
тым в православном мире, – дельно заключил начитанный
послушник.



 
 
 

Спросив всуе, я оказался задет за живое. История та до-
подлинно известна всякому русскому человеку, и нет преде-
ла недовольства безбожными князьями, осрамившими род
Рюриков. Аким поначалу распалился, но быстро сник, стал
уклоняться от гневных обличений. Должно, в здешнем месте
строго чтится устав, не в пример киновиям (4) где чернориз-
цы, прельщаясь собственным суесловием, страждут позубо-
скалить по всякому пустяку.

Вопреки негласному монастырскому правилу, требующе-
му тишины в утренние часы, двор обители был непривыч-
но оживлен. Суетливо сновали холопы и послушники, по-
следние норовили прибиться к  кучкам столпившихся мо-
нахов, но  те их немилосердно гнали. Сами  же иноки что-
то оживленно обсуждали, то и дело, указывая перстами то
на странноприимный дом, то на размещенные по левую руку
настоятельские палаты. Мне стало любопытно, о чем они так
оживленно судачат, однако пришлому чужаку следует быть
скромней.

Миновали белесую, каменной, перемежаемой плинфами
(5), кладки церковку, в ее тусклых слюдяных оконцах мер-
цали всполохи горящих свечей. До меня еле донесся зауныв-
ный голос чтеца. Вроде, как и не по часам служат? Между
тем, у северного портала другая группа чернецов озабочен-
но внимала истощенному пастырю и, покорствуя его указа-
ниям, по одному, по двое разбредались по обители.

В глубине монастырского подворья, у вросших в землю



 
 
 

подсобных строений, тесно сгрудились разномастные телеги
и возки. Меж них кружила многочисленная челядь, покрой
ее одежд выдавал прислужников властной особы. Навстречу
нам степенно прошли вооруженные гридни. Свежий порыв
ветра донес до меня обрывки их разговора, речь шла о разме-
щении дозора на подступах к монастырю. Стало быть, кроме
нас в святом месте разместился еще некто весьма знатный,
коль явился с дружиной и холопами?

– Что за гости в обители? – спросил я у проводника.
– Из Галича, сам Владимир Ярославич (6) припожаловал!
Скинув камилавку, малый спохватился и поклонился дру-

жинникам. Не удосужась даже намека на ответное привет-
ствие, обиделся на гордецов. И уже совсем по-дружески за-
говорил со мной:

– Прибыл с дружиной и попами, одних бояр целый выво-
док привел, а уж челядинцев и смердов не счесть!

–  Так уж, прямо сам князь сподобил,  – усомнился я,  –
а не лукавишь ли отрок? А чего ты сразу-то не предупредил
меня? Ты так, паря, не шути!

–  Крест святой, совсем не  лгу! Самолично, собствен-
ной персоной властелин Галицкий, законный сын Ярослава
Осмомысла, с дружиною в обитель вселился.

Я отбросил неуместные сомнения:
– Наслышан ужо я про вашего князя, отхватил таки стол

отцовский! Ловок бестия, из  полону угорского бежал.…
Сказывают, император много ему поспособствовал. Вот Ни-



 
 
 

кола Лях (7) и отвоевал у королевича Андрея (8) Галич. Ну,
так Бог в помощь Владимиру, пусть покажет себя, проявит
хватку отцовскую! – Войдя в кураж, я скорчил заговорщиц-
кую личину, недостойную моего сана. – А попадья-то, полю-
бовница его с ним приехала, али как, ведаешь? Гляжу, в хра-
ме огни горят, может, Володимир обвенчаться надумал? –
И глумясь, я сально подначил малого. – Господь даст, еще
погуляем на свадебке!?

– Грешно балагурить, отче, – провожатый мой истово пе-
рекрестился, – в церкви треба по рабу божью Захарии. Жил
вот, и нет человека. А ведь еще овчерась догнал и подзатыль-
ник мне отвесил. Да я не сержусь на него, – и паренек оби-
женно шмыгнул носом.

– Что так, – изумился я, – поди, не в годах усоп?
– В том-то и дело! Да и не своей смертью опочил, лиходей

укокошил.
– Вона как? А кто таков покойник?
– Да отец библиотекарь. Нашли в келье с проломанной

башкой. Я ходил смотреть. Крови особо и нет, но удар рас-
четливый, под самый мозжечок. Начальство с рук сбилось,
второй день убивца ищут, да что-то не клеится у них.

–  Неспокойно у  вас, как я погляжу? Не  дело, в  обите-
ли смертоубийству приключиться, – помедлив, добавил, – а,
сколько лет-то убиенному?

– Да не старик еще, сорока нет. Его совсем недавно, поди
месяца три-четыре, поставили начальствовать в скрипторий.



 
 
 

Он раньше в помощниках библиотекаря ходил. А когда Еф-
рема библиотекаря, вместе с прежним игуменом Мефодием
мадьяры загубили, царство старцам небесное, – инок поло-
жил широкий крест, – тут Захарию и рукоположили. Однако
господь не привел развернуться.

–  Какие ты, однако, Акимий, страсти рассказываешь!
Не знал, что такая жуть у вас творится. А почто венгры то
злодейство учинили? – я заинтересовался уже по-настояще-
му.

– Ну, как? Ведь в Галиче до недавней поры Андрей угор-
ский сидел. Ты что, в самом деле, ничего не ведаешь? У нас
тут, отче, такие дела деялись, не приведи господь. Как ста-
рый князь Ярослав богу душу отдал, так и пошло-поехало! –
Малый разговорился. – Да ты погодь малость, сейчас коней
поставим, я тебя просвещу…

Мы вошли в  стойла. Пока искали в коновязи местечко,
пока снимали упряжь, пока засыпали овса лошадкам, к сло-
ву, ядреный овсец в  обители,  – прошло с  полчаса. Нако-
нец, Аким потянул меня за рукав, дескать, пошли, провожу
до приюта. Я с нетерпением понудил парня продолжить пре-
рванный рассказ. И вот, что узнал:

–  Осмомысл (9), ощутив неотвратимость смерти, дня
за три до кончины призвал бояр и весь люд галицкий. Ве-
лел целовать крест Олегу Настасьичу (10), чтобы венчать
выблядка на княжение. Саму же матерь его, волочайку Ана-
стасию (11), народ сжег еще четверть века назад, сочтя ведь-



 
 
 

мой. Да ты, слышал про ту историю? Спутался князь с чер-
нявой посадской женкой, поговаривали, ему жиды её под-
ложили. Одним словом, околдовала она князя и произвела
на свет того Олега.

Княгиню законную Ольгу (12), дщерь Юрия Суздальского
(13), вместе с сыном княжичем Владимиром согнал со дво-
ра. Пришлось им горемычным скитаться по закордонью, ис-
кать приюта. Но народ православный чтит правду-матку. По-
решили всем миром: ведьму Настаску в костер, Ярославу же
взяться за ум! Княгиню с законным наследником народ вер-
нул. Ярослав поначалу попал в полную ее волю. Да горба-
того только могила исправит! Когда страсти поутихли, он
мало-помалу опять-таки власть заграбастал. С женой боле
не жил, она бедная с горя приняла иноческий сан и вернулась
в Суздаль. Сына Владимира люто возненавидел, пришлось
княжичу ох как несладко. Спасибо Игорю Северскому, что
пригрел изгоя, Игорь-то, вышел за его сестрицу Ефросинью
Ярославну. Он не раз замирял тестя с шурином, да худым
выходил тот мир. За год до смерти старый князь определил
Владимиру удел, к  слову сказать, совсем никудышный. Да
не пускал туда жить, держал при себе, все норовил уличить
в измене сына родного. А бастарда Настасьича готовил себе
в восприемники.

Как пришло Осмомыслу помирать, князь Владимир – ис-
тинный наследник, бояре, владыка с духовенством обеща-
лись исполнить волю старого. Но  только Ярослав отошел,



 
 
 

Олега позорного тотчас прогнали и Владимира поставили.
Да вот незадача? И новый-то пришелся боярам не ко дво-
ру, якобы к разгулу и винопитию склонность имел. Согна-
ли злыдни Ярославича, призвали Романа Волынского (14).
Тот, вот он, тут как тут! Однако не долго ему пришлось пра-
вить. Привел князь Владимир венгров, дабы пособили вер-
нуть родную отчину, – и новая беда! Бела-король оборот-
нем оказался, князя в темницу бросил, а на стол галицкий
сына Андрея поставил. Вот тогда-то и взялись угры прокля-
тые свирепствовать! Спохватились бояре и лучшие посад-
ские люди, да поздно. В том им наука: не гони природного
господина, не спольщайся на пришлого правителя!

Разумеется, и духовному званию не сладко пришлось. Ме-
дом не корми латынцев, дай только унизить иереев грече-
ской веры. Не миновала сия напасть и нашу обитель, увез-
ли отцов-начальников в узилище галицкое. Сказывали, ока-
янные супостаты их немилосердно пытали. За что, про что
не ведаю? А опосля забили старцев до смерти.

Меж тем, князь Владимир по веревке бежал из башни ко-
ролевской и заявился к императору Фридриху Германскому
(15). Пал на колени, мол, спасай от поругания отец Христо-
ва воинства. Люб был Владимир Ярославич римскому кеса-
рю, как-никак племянник по матушке Всеволоду Суздаль-
скому. Впрочем, тяжба с Белой венгерским была не с руки
для Фридриха. К тому времени Барбаросса возложил на себя
Крест, собирал христианские народы за Землю Святую по-



 
 
 

стоять. Но дал грамотку к Казимиру ляшскому (16), велел
порадеть справедливости.

И, воссияла правда! Занял Владимир Ярославич стол от-
чиный. Потом с дядей Всеволодом списался, прося защиты
от недругов. Великий князь и первенствующий по Рюрико-
ву племени приказал князьям земли русской, опричь того
и иным государям, не обижать племянника. Как постановил,
так и есть сейчас! – закончил радостно свою речь послуш-
ник.

Отчасти, я был осведомлен о раздорах в доме Осмомыс-
ла, но выслушал Акима до конца, не перебивая. Не скрою,
мне любопытно узнать  – каково мнение здешнего люда
о страстях их князей? Подтверждаю: услышанное совпадало
с оценками, бытующими на европейских весях. В благодар-
ность бескорыстному рассказчику я восславил божью спра-
ведливость, завсегда творимую ко благу людскому. Однако
страждал больше узнать о сегодняшних событиях в обители.
Прости господи, завлекла меня тайна нераскрытого убийства
монастырского библиотекаря. Аким на сколько мог, поста-
рался исчерпать мой интерес.

Он поведал, что новый настоятель поставлен в киновию
чуть ли не самим митрополитом Киевским (17). Новоиспе-
ченный иерарх Кирилл видом важен и нелюдим, как и по-
добает, быть человеку сановному и вельми грамотному. На-
чальник он щепетильный и взыскательный, праздность ино-
ков преследует, суровые епитимьи на ослушников налагает,



 
 
 

себя держит в особой строгости, мясного совсем в рот не бе-
рет, впрочем, так и заказано православному игумену. Хотя
монахи из вредности злорадствуют, что авва Кирилл лаской
и покровительством епископа галицкого Мануила не пользу-
ется. Сам же владыка чрезмерно заглядывается на Царьград,
на вселенского предстоятеля.

И еще любопытно? И епископ, и игумен – оба законного
Владимира не жалуют, покорствуют только, страшась пре-
ступить наказ Великого князя. Понятно, они люди пришлые:
Мануил, тот грек понтийский, Кирилл же родом из Черниго-
ва, ранее подвизался в Выдубицком монастыре, оттого и бо-
готворит Киевского Святослава Всеволодича (18). Злые язы-
ки сочиняют, мол, соглядатаем от него поставлен на Галич.
Оттого или как, но нового настоятеля братия в душе не чтит.
Лишь малая часть чернецов ходит к нему на исповедь, боль-
шинство отдает предпочтение старым духовникам Евлогию
и Парфению – старцам праведным и чистых помыслами. Мо-
настырские прочили в игумены Парфения, самого уважае-
мого иеромонаха в обители, да не получилось, князья церк-
ви рассудили иначе.

Так-то, на первую поглядку (со слов мальца), в обители
тихо и благостно. Правда, он слышал, умные головы кажут
о затишье перед грозой. Сколь оно продолжительно, никто
не ведает?

– Признаки грядущей бури налицо! Хотя бы, взять вче-
рашнее убийство библиотекаря. Захарию определил началь-



 
 
 

ствовать в скрипторий игумен Кирилл. Да своим ли путем
он поставлен-то? Иноки всякое болтают, – парень заговорил
загадками, – возомнил себя библиотекарь выше некуда. По-
чету требовал, аки второй игумен. Ан не вышло! Господь ли
отвел? Страшно и помыслить, чья воля его уничтожила, вся-
кое судачат, а иноки люди бывалые. Ясно одно, Захария сги-
нул неспроста…

Тут малый замялся, видно смекнул, что сболтнул лишне-
го, начал уверять, мол, не послушнического ума сии пере-
дряги. Юношеское дело: блюсти устав монашеский, приуго-
товляя себя к пострижению. Я понял: большего мне от мо-
нашка не добиться, и на том спасибо. Расстались мы с по-
слушником Акимом по-приятельски.

Примечания:
1. Рясофоры – пострижение в рясофоры еще не делает мо-

нахом, обеты не даны, послушник имеет право покинуть мо-
настырь.

2. Василько – Василько Володаревич (+1124), кн. Теребо-
вльский, ослеплен в 1097 г.

3. Теребовль – город Теребволь в Закарпатье.
4. Киновия – общежительный монастырь.
5. Плинфа  – широкий и  плоский обожженный кирпич,

применявшийся в строительстве X – XIII веков в Византии
и на Руси.

6. Владимир Ярославич – Владимир Ярославич (1151—



 
 
 

1198), кн. Галицкий (1187—1198).
7. Никола Лях – Николай Краковский, полководец поль-

ского короля Казимира.
8. Королевич Андрей – сын короля Венгрии Белы III.
9. Осмомысл – Ярослав Владимиркович Осмомысл (1135

—1187), кн. Галицкий.
10. Олег Настасьич – Олег Владимирович (1161—1188)

незаконнорожденный сын князя Ярослава Осмомысла.
11. Анастасия – Настасья (+1175) незаконная жена князя

Ярослава, сожжена боярами, как колдунья.
12. Ольга – Ольга Юрьевна (+1189), жена кн. Ярослава

Галицкого.
13. Юрий Суздальский – Юрий Владимирович Долгору-

кий
(ок.1090—1157), кн. Ростовский, Суздальский,

вел. кн. Киевский.
14. Роман Волынский – Роман Мстиславович (+1205),
кн. Волынский и Галицкий.
15. Фридрих Германский  – Фридрих I  Гогенштауфен  –

Фридрих Барбаросса (ок.1123—1190), император (с 1152)
Священной Римской империи.

16. Казимир Ляшский  – Казимир II Справедливый
(+1194),

польский король.
17. Киевский митрополит  – Никифор II, митрополит

(1183—1198).



 
 
 

18. Святослав Всеволодич – Святослав Всеволодович
Черниговский (+1194), кн. Владимиро-Волынский,
Новгород-Северский, Черниговский, вел. кн. Киевский



 
 
 

 
Глава II

 
Где иноки волнуются у церкви, а мудрый старец рас-

ставляет все по своим местам.

Мне не терпелось поделиться услышанным с Андреем Ро-
стиславичем. Более того, я знал обостренный интерес бояри-
на к распутыванию такого рода загадок, сказывалась пытли-
вость недюжинной натуры, да и немалый опыт следопыта,
нажитый на ниве княжьего мечника. Его внутренней потреб-
ностью было достижение предельной ясности в любой зада-
че, он не терпел недомолвок и особливо двоякости. Пред-
намеренное убийство, без сомнения, пробудит в нем былую
страсть к розыску.

Я понимал: в обители полным ходом идет расследование.
Интересно, как далеко оно продвинулось, какие выдвинуты
версии, кто впал в подозрение? Может статься, кого-то уже
уличили? Определенно, найдутся и такие, кто намеренно пу-
тает нити сыска, направляет по ложному следу? Впрочем, од-
но, несомненно – замять содеянное нельзя. Уж, коль простой
послушник источается домыслами, то можно представить,
какая мешанина царит в головах маститых иноков. Ко всему
прочему, дело осложнилось присутствием княжьей персоны,
наплывом служилого люда. Князь, бесспорно, примется вя-
зать своею рукой, внося еще больше хаоса и неразберихи.



 
 
 

Даже в моей душе разгорелся суетный зуд. Любое, пусть
даже самое незначительное происшествие в монастырских
стенах бередит умы братии. Оторванные от  внешнего ми-
ра, лишенные подпитки токов людского коловращения, мы,
помещенные в микрокосм обители, за диковинную отраду
воспринимаем любое мало-мальское проявление подлинных
людских страстей, пусть даже и грешных, но от того еще бо-
лее соблазнительных и увлекательных. Инока медом не кор-
ми, лишь дай посплетничать, да посудачить о мирском, о жи-
тейском, о простых вещах, но в силу его пострига уже недо-
ступных для участия в них. Монах, что женщина, если та за-
перта в тереме, то чернец в обители. И если говорят, что жен-
щина вместилище явных и скрытых пороков, порожденных
путами семейного затворничества, то, как порочны мы, пы-
тающиеся своим отшельничеством пресечь соблазны плоти
и лукавого ума?

А  сколь радостно молодому, здоровому телом мужчине
вырваться за стены обители? Я сам вкусил прелесть оказать-
ся свободным как птица, вольным как ветер, быть обязан-
ным лишь самому себе. Меня осудят: высшая свобода внут-
ри нас, раскрепости свой дух, не позволяй земному подчи-
нить тебя, и тогда ты обретешь высший смысл бытия. Согре-
шу, но сравню сей удел с уделом булыжника придорожно-
го. Но камень, он и есть камень! Я же человек и живу сре-
ди людей. И не к лицу мне становиться обрубком безжиз-
ненным и слепым, искать просветления только в умственном



 
 
 

напряжении. Ибо даже сами слова, которыми мы говорим,
греховное семя есть, так как от жизни рождены. Тогда, ис-
тинные праведники слепоглухонемые, ничего не ведающие?
Мир от них закрыт, но это сущая бессмыслица.

С такими своевольными мыслями приблизился я к папер-
ти монастырской церкви. Как и давеча, округ толпились мо-
нахи, правда, заметно прибавив числом. Братия была явно
взволнована, до меня донеслись обрывки фраз возмущения
и недовольства. Я поинтересовался, что происходит? Малю-
сенький чернец с приплюснутым носиком, тонким, пискля-
вым голоском пояснил:

– Заявились княжие люди, будь они неладны, угрозой вы-
гнали всех из храма. Не дают братии по-человечески про-
ститься с  покойником. Заперли притвор на  засов, никого
не пускают, велят идти восвояси. Прямой произвол учини-
ли в стенах обители! Стоило объявиться князю, так можно
и устав отринуть? Где это видано: неволить иночество? Ну
и порядки пошли, совсем от Бога отпали, думают им все доз-
волено?

В разговор ввязался чистенький, ухоженный инок:
– Сказывают – осмотр чинят убиенному.… Там один вид-

ный боярин распоряжается, по обличью чужак, не галицкий.
Наши-то господа у  венгров моду одеваться взяли. А  этот,
по виду чисто немец или франк, да и речёт не по-нашенски.
Я так думаю, что он суздальский.

Подступили другие монахи, загалдели все разом:



 
 
 

– От этих суздальских проходу нет, взяли волю везде хо-
зяйничать! Почто им такое право дано?

– Они, думают, коль Всеволод (1) первейший князь, так
им все с рук сойдет?

– Это еще посмотреть, кто боле велик Суздаль, али Киев?
Суздаль, он далеко, а святая София близко!

– У Всеволода, братцы, сила! Кто силен, тот и прав!
– Киев – матерь городов русских, там митрополичий двор,

там святой престол Владимиров!
– Это раньше, братья-иноки, из Киева судили-рядили, те-

переча удача суздальцам вышла.
–  Дураки вы, простофили, кабы не  Всеволод Юрьевич

не сидеть бы нашему Володьке в Галиче, не быть миру в на-
шей сторонке.

– Оно то, конечно, так, – согласилось большинство.
– Братия, о чем спор-то? – вмешался почтенного вида ста-

рец в овчинной шубейке поверх рясы, осанкой и видом схо-
жий с библейским патриархом. – Главное ведь, не под угра-
ми ходим! Хвала Суздалю, что Русь сплачивает, от обидчи-
ков заступает! Кабы не северные князья, не быть Галицкому
княжеству. Всяк на Галич зубы точит: и лях, и венгр, и Ки-
ев, и Овруч. Суздаль-то, он Русь в руце держит, иначе пере-
дрались бы все насмерть давно. А что Киев? Андрей-то Бо-
голюбый неспроста пожог город, – не своевольничай супро-
тив старшого. А то, что выгнали вас на паперть, – правильно
сделали, чай розыск идет. И заметьте, – инок воздел длин-



 
 
 

ный перст в небо, – по-серьезному сыск пошел, сразу видно
дока взялся, не чета нашим тиунам судейским, – заключил
старик рассудительно.

Серьезные доводы старца вразумили разгоряченных чер-
нецов. Со  всех сторон раздались одобрительные возгласы:
«Парфений правду глаголет! Чего мы, братия, воду мутим?
Чего негодуем, в самом-то деле?»

Черноризцы сникли, для приличия еще чуток посудачи-
ли, осаживая гонор самых упертых буянов, и как-то все ра-
зом умолкли. Понурясь, помаленьку стали расходиться.

Миротворец по имени Парфений обратил на меня внима-
ние, подступив с нескрываемым интересом, молвил ласково,
по-домашнему:

– А ты, отче, откуда взялся? Чего-то не припомню я тебя?
В диковинку видать наши говоруны? Да ты не бойся, они так
болтают, что в ум взбредет. Иноки безвредные, поорут, по-
шумят, да и опять в разум войдут, – и повторил, любопыт-
ствуя. – Откуда идешь, куда путь держишь иноче?

Мне ничего не оставалось, как откровенно поведать о се-
бе. Повторяться не стану, а постараюсь подробней описать
благообразного старца, ибо многое будет связано с ним в мо-
ем повествовании.

Годами он далеко перешел за шестой десяток, хотя пло-
тью и  не  телесен, но  его жилистые и  крупные руки, гово-
рят об особой природной силе. Подобно кряжистому, зам-
шелому дубу старик несгибаем. Но плотская стать не шла



 
 
 

в сравнение с исходящей от него аурой духовного величия.
Высокий лоб мыслителя, проницательные глаза, седая льви-
ная грива, да и весь просветленный лик монаха, источали
живительные токи святительского тепла и умиротворения. Я
сразу осознал: передо мной личность высокой подвижниче-
ской жизни, человек огромного духовного авторитета. Пар-
фений – пастырь, но он и вождь!

Итак, наш разговор продолжился:
– А я сразу смекнул, что ты при суздальских состоишь, –

тепло улыбнулся старец, и, отведя меня в сторонку, продол-
жил, как с давно знакомым. – Нет на матушке Руси более
благодати. Порушена основа миропорядка, заложенного две-
сти лет назад царем Владимиром. Порвались узы перехода
высшей власти от отца к сыну. Распалась Русь на враждеб-
ные уделы. Князья ненасытны, норовят любой ценой отщип-
нуть клок земли от родича-соседа. Идут на всяческие изжо-
ги, лишь бы столы свои приумножить.

Народ в край распустился, впал в пьянство и суеверия, об-
ленился как никогда. Духовенство тому блуду потворствует,
да и обмирщилось оно совсем. Никто не хочет радеть об от-
чей земле. Каждый норовит быть сам по себе, спешит ско-
рей набить мошну. Оскоромиться не боятся, надеются, что
злато все отмоет. Глупцы и невежды, самонадеянные скоп-
цы, – вот кто они! Усекая собственную душу, отсекают Цар-
ство Божье от себя. Но уж, коль не верят в Страшный суд,
пусть пораскинут глупыми мозгами о будущей участи своей



 
 
 

и сродников своих.
Или нет у  нас врагов внешних? Алчные и  хищные,  –

со всех сторон точат они зубы на Русь святую. А недоумки
наши им в том пособничают. Призывают нехристей судьями
на тяжбы свои. Корысти и злобы ради наводят басурманские
орды на люд православный. Али мы без царя в голове, али
мы отщепенцы и безбожники? Отчину рушим, кромсаем ее
со всех сторон – грех тяжкий, да и только, прямо беда!

Одна надежда осталась у  нас, истинных печальников
за Русь, токмо на Всеволода Юрьевича! Почто он медлит?
Подобно старшему брату Андрею, призвал бы князей-стя-
жателей к порядку, поставил бы Киев и Овруч на колени.
Хватит Руси междоусобий! Хватит попусту лить русскую
кровушку!? Пора за разум браться! В единстве наша сила
и правда!

Не впервой мне приходилось слышать схожие речи. И Ан-
дрей Ростиславич, да и дружина боярская того же мнения.
Да не только лишь суздальцы, по всей Руси Великой честные
люди понимают: заказано жить в раскорячку, негоже грабить
единоверцев, нельзя потакать распрям.

Я почтительно выслушал старца Парфения, поддакивал
ему искренне, и без всякой на то корысти вошел в доверие
к нему. Затем разговор наш сошел с высоких материй, пора
было опуститься на грешную землю:

–  Помилуй, отче, а  что у  вас-то, в  обители случилось?
Слышал, смертоубийство злое произошло?



 
 
 

– И не говори сынок, за согрешения свои кару несем. Уби-
ли вчера в полдень, лишили жизни Захарию библиотекаря.
Он ведь совсем недавно за старшего в скриптории, – ощутив
мой не походящий интерес, инок подробно пояснил:

– Вижу в тебе книжного человека, лицо ты не мелкое, по-
сему и разговор наш будет серьезным. Начну сначала. На-
стоятель наш – Кирилла, в бытность свою у митрополичье-
го стола ведал упорядочением законов церковных. Ты, вер-
но, знаешь, подобная работа издревле ведется по русским ка-
федрам, а уж у киевского владыки особо целенаправленно.

Коли ты хоть чуть разумеешь в судебном деле, то пред-
ставляешь, что есть право церковное и право княжье. Вто-
рое основано более на предании, на старых заповедях оте-
ческих, на исконном славянском порядке. Витязи варяжские
из племени Рюрикова также привнесли в Кормчие свою до-
лю. Богатый судебный опыт прошлого постоянно пополня-
ется новыми княжескими указами, а  то и показательными
судебными решениями, мудрыми приговорами. Но есть од-
на существенная особенность. Княжья «Правда» хоть и пи-
сана в книги, но, в большинстве своем, судьи судят по заве-
там и по памяти. Порой князь, верша правосудие, опускает-
ся зачастую до прямого произвола.

Церковный суд ведает судьбой людей духовного звания.
Церковное право издревле и детально разработано, подроб-
но изложено в греческих судебниках. Надеюсь, ты ведаешь
каких: Номоканон, Эклога, Прохирон и прочая, и прочая.



 
 
 

Но наша, русская жизнь отлична от ромейской. Порой, раз-
бирая чад, приписанных к церкви, княжеское и церковное
право в вящее противоречие меж собой впадают. Да и про-
винности, и казусы всяческие с мирской и церковной сто-
рон неисчислимо множатся, а все нужно увязать, разложить
по полочкам и записать письменно.

Для этой-то цели и  ведется кодификация законов, они
сличаются, уточняются, и составляется выверенный их свод.
Примером тому служит новая «Пространная Правда». Эта
работа бесконечна от века.

Иеромонах Кирилл рукоположен тому труду. Да и любо
ему, аки червю книжному, судебники перелопачивать. Полу-
чив обитель, он не оставил старых забот. Приказал растороп-
ному библиотекарскому помощнику Захарии, собрать по Га-
лицкому уделу тома уставные: и отеческие и от  греческих
владык. Покойный со всем прилежанием исполнил волю игу-
мена. Угодил настоятелю и был поставлен на свободное ме-
сто библиотекаря. Только произошло сие, через головы чер-
нецов более достойных. Порушен был порядок очередной.
Книжная братия возроптала. Еще больше недовольство под-
нялось, стоило Захарии отпускать инокам книги не по надоб-
ности их, а по собственному выбору. Якобы, ему видней, что
кому надлежит читать, мол, тем он оберегает братию от воль-
нодумства. Но это глубочайшее заблуждение. Свободомыс-
лие оно не от книг, оно от людской нужды идет. Надеюсь, ты
понимаешь меня?



 
 
 

Я согласно кивнул, так как считал свободу чтения перво-
основой всякого знания. Старец продолжил:

– И окончательно озлобилась монахи, начни ретивый биб-
лиотекарь поучать скрипторных иноков, как тем вершить
урочную работу. А главное, что нужно и чего не следует от-
ражать им в  своих писаниях. Вроде, те дети малые, нера-
зумные, – старый черноризец осуждающе покачал головой. –
А я тебе скажу, у нас в монастыре имеются головы столь вы-
соко ученые, что и Софийского храма, не говоря о прочих
пределах, мудрецам позавидовать. К примеру, отец Аполли-
нарий  – с  Афона горы нам явлен! А  брат Даниил, а  брат
Феофил? Не  один год подвизались они в  киновиях града
Константинова. Есть и  еще иноки, исходившие веси евро-
пейские. Да и сам я грешный, пусть не столь учен как они,
но у греков и латинян все же краешек мудрости постиг. Чест-
но скажу, обиду нам учинили!

Захария-то возгордился, заимев этакую волю. Да вот
не  привел господь, вкусить сполна сию усладу. Конечно,
жаль его – заблудшая овца, не обтесался еще, возможно об-
разумился бы. Но, вот – убит! Пропала душа христианская,
сгинула без покаяния, – и старец зашевелил губами, творя
молитву божью.

– Скажи мне, отче, а кто мог содеять сей грех великий?
– Не ведомо мне. Я стал на братию прикидывать, – зуб-

то многие на него имели, да не сподобится никто на такое
злодеяние. Иноки горазды словесно бузить, а чтобы до убий-



 
 
 

ства дойти…, не думаю? Нет таковых у нас – Бог милосерд! –
Парфений истово сотворил крестное знамение.

– А из паствы, может из черни кто?
– Пойди, их разбери? Келарь было взялся за розыск, да

какой прок от тиуна монастырского. Ходил, выспрашивал,
но кажется мне, больше для отвода глаз, лишь бы внешний
порядок соблюсти.

– Ну а пришлых – много в обители?
– Немало наберется. Но Бог им судия! Пойди, разгадай,

что у человека на уме? Да и ушли уже многие. Обитель-то,
что проходной двор, попробуй удержи, впрочем, и не удер-
живал никто.

– Скажи отец, Захарию-то убиенного как быстро обнару-
жили?

– Что тебе ответить? Нашли его в шестом часу, уже «го-
тового». Ну, а на утренней трапезе его видели. Таким обра-
зом, убили в пределах до полудня. Как правило, в это время
братия занята урочными делами. Кто в скриптории трудится,
кто прочие требы вершит. Сразу-то библиотекаря и не спо-
хватились. Конечно, отсутствовал он в книгохранилище, да
свыклись все. Знали, что подвизается Захария в покоях у на-
стоятеля, помогает игумну в трудах книжных. Да, и опять,
кто ведал, что беда произойдет? Кабы знать, может быть,
и присмотрели бы за отцом библиотекарем. А так, нет его,
ну и ладно, – монах развел недоуменно руками. – Кому он
особо нужен-то?



 
 
 

– Однако в шестом часу потребовался? Зачем?
– Всякое говорят. Якобы, Антипе рубрикатору (2) ибер-

нийские (3) псалтири потребовались для образца. Заказ
срочный поступил, книжицу миниатюрками изукрасить. Ан-
типий, он по художеству всякому знатный мастер. Ты зай-
ди в скрипторий, скажи, я велел, пусть покажут его рук тво-
ренья, чудные те рисунки, забавные зело. Так вот, Антипий
инок и сподобился труп обнаружить. Примчался в библио-
теку, всполошенный весь, слова не может молвить, того гля-
ди, рухнет в припадок. Насилу отпоили сердешного. Он-то
у нас страдает темной немочью.

Что потом началось, чистое светопреставление: братия
ринулась в спальни, чуть не подавили друг друга, так спеши-
ли – нашли забаву. Каждый норовил взглянуть на покойни-
ка, пока келарь стражу не приставил. А я вот не пошел, пры-
ти уж нет, да и грешно поглядки убиенному устраивать.

– Ну, а что копиист?
–  Антипий-то, да отошел малость, чего ему содеется.

Позвали потом к отцу-игумену, он и поведал, как мертво-
го открыл. Правда, от ужина болезный чернец отказался –
не идет, мол, пища в рот. Ну и бог с ним. Сегодня, поди, уж
совсем оклемался.

Тут Парфений засобирался, стал оправлять шубейку,
должно озяб. Старик немощно закряхтел, показывая всем
видом, что его уболтали. Но я не мог так запросто отпустить
инока, и стал канючить:



 
 
 

– Помилуй, дедушка, обожди чуток. Интересует меня, –
а были ли товарищи-приятели у новопреставленного Заха-
рии? То есть, с кем он больше всех возжакался?

– Были, конечно, как не быть, – дед потуже запахнулся
в овчину. – То все больше наши компиляторы (4) скриптор-
ные, кое-кто из  изографов (5)  – они по  летам ровня, вот
и знались. Тебе их назвать надобно? Да я сразу и не упом-
ню-то всех, разве по столам начать высчитывать: так, за пер-
вым у окна сидит Селиваний, инок усердный, за вторым у пе-
чи…?

– Довольно, отче, не неволь свою память. Ясно, что Заха-
рия со многими поддерживал деловые отношения. А был ли
у него закадычный, душевный друг, с которым он мог поде-
литься самым сокровенным?

– Знаешь ли, вьюноша, жизнь обители особенно не рас-
полагает к откровенным излияниям. Монах, прежде всего,
советуется с Богом. Потом, каждый имеет духовника? Но мы
с тобой знаем, не всякое откроешь на исповеди. А уж об-
нажить душу перед собратом, будучи мужем, сорока лет,
есть верх неблагоразумия. Собственные тайны лучше хра-
нить в себе самом, так надежней и спокойней. А впрочем,
нет у инока особых секретов. Наша жизнь на виду. Все обо
всех и так знают. Тут не скроешься. Монахи любят перемы-
вать косточки друг дружке. А уж коли, есть что скрывать, так
молчи по гроб. Касательно Захарии, он к себе никого близко
не подпускал, больно горделив был.



 
 
 

– Ну, коли так, то может статься, у него были слабости,
чисто человеческие? Я уж не говорю о тайных пристрастиях?

–  Как сказать? К  питию склонности, определенно,
не имел. Касательно сестер Евиных, у нас это не заведено,
мы на отшибе. Ну что еще? Если ты намекаешь на содомский
грех, – пристрастие сие пагубное отмечено и у нас, никуда
не деться. Иночество порой ввергает слабые натуры в сию
геенну. Но, как мне казалось – Захария был весьма пристой-
ный инок.

– Выходит, совсем праведной жизни человек?
– Праведность и чистоплотность телесная не равнознач-

ные сущности есть. Была у Захарии одна страсть, пагубная
потребность – жажда червля книжного. Ей он отдавал себя
без остатка. Положение позволяло ему иметь всякую книгу,
даже недозволительную. И он тем, безусловно, злоупотреб-
лял. Ты знаешь, есть ведь книги сокровенного знания?

– Сочинения ересиархов богопротивные?
– Ты сам сказал…
– Так значит, он склонен к инакомыслию? А может стать-

ся, и в гнусных радениях участие принимал?
– Ты сам говоришь…
– А как же монастырское начальство?
–  А  при чем тут начальство? В  душу каждому не  вле-

зешь?! Поди, усмотри – что у чернеца на уме? Ушли те вре-
мена, когда духовник знал всё обо всех. Меняется мир и лю-
ди в нём…



 
 
 

– У него были соучастники в тех деяниях?
– Знаешь иноче, получается, я как бы доношу на братию.

Пожалуй, больше ничего не  скажу. Понимаю, ты в  одной
упряжке с боярином Андреем. Я восторгался им, когда он,
аки молот, искоренял скверну на севере Руси. Знатный меч-
ник! Если ему нужно, то пусть спросит Парфения исповед-
ника, я поговорю с ним. Все умолкаю, на нас уже оглядыва-
ются. Пойду, благослови тебя Бог!

–  Спасибо старче Парфений за  откровенность твою.
И храни тебя Господь!

Примечания:
1. Всеволод  – Всеволод III Юрьевич (Большое Гнез-

до) (1154—1212), кн. Переяславский, вел.  кн.  Киевский,
вел. кн. Владимирский.

2. Рубрикатор – художник-миниатюрист, копиист, иллю-
минист.

3. Иберния (уст.) – Ирландия.
4. Компилятор – писец, переписчик.
5. Изограф – художник-иконописец, богомаз,



 
 
 

 
Глава III

 
В которой боярин Андрей рассуждает о кладах и на-

добности в них.

Едва я разминулся с  толковым иноком, не  успев еще
остыть мыслями от занятной беседы, как слух мой был по-
трясен неистовым воплем. Правильней будет сравнить его
с  визгом свиньи недорезанной. Братия и  я вслед за  ни-
ми метнулись в сторону душераздирающего крика. Проник-
нув чрез круг сбившихся черноризцев, я увидел распростер-
тое на земле истощенное тело в растерзанных, заблеванных
одеждах, колыхаемое чудовищными конвульсиями.

– Темная немочь, темная немочь! – переговаривались меж
собой иноки.  – Ишь как, Антипу рубрикатора пробрало?!
Это же надо так терзаться? Почитай, впервой так-то трясет.
Болезнь сия – знак от Бога!

– Я смекнул, несчастного настиг приступ падучей. Двое,
самых шустрых из братии, пытались удержать припадочного,
но  невероятная сила неизъяснимой болезни сокрушала их
усилия. Тщедушная плоть изгибалась в немыслимых корчах,
из  уст, переполненных пеной, исходил булькающий хрип.
Нащупав в кармане черенок липовой ложицы, мне пристало
оттолкнуть бестолково суетливых монахов. Откуда и прыть-
то взялась? Оттянув втянутый в  горло язык страдальца, я



 
 
 

вложил меж челюстей спасительное древо и понудил иноков
перевернуть болящего лицом вниз. Встав с колен, отряхи-
вая мусор, прилипший к рясе, пояснил, что главное в таком
случае – не дать человеку подавиться собственным языком
и захлебнуться блевотиной. Среди братии прошел гул одоб-
рения моей сметливости. Припадочный уже почти успоко-
ился…

И тут внезапно раздался повелительный голос моего бо-
ярина:

– Ну, что сбились, будто невидаль какая? Снесите чернеца
в келью! Ему теперь покой нужен. Да не оставляйте одного! –
И затем обратился ко мне:

– А ты, брат, молодец – не сплоховал, хвалю за радение!
Ну, пойдем, теперь ужо без нас разберутся.

И мы отошли в сторонку. Я не смог сдержать любопыт-
ства, спросил у Андрея Ростиславича, мол, как там, в церк-
ви, выяснилось ли что? Боярин посмотрел на меня с некото-
рым изумлением:

–  Догадываюсь, ты, Василий, достаточно осведомлен
об убийстве библиотекаря? Случай, скажу тебе, не из про-
стых. Я внимательно осмотрел покойного, но, честно ска-
зать, чего-то недопонимаю – черепная кость не проломлена,
смерть определенно наступила не от травмы головы, а ско-
рее от удушья, тому все признаки. Да и удар какой-то непу-
тевый, – исподнизу, так не убивают. Келарь же напротив, –
полагает, якобы покойный не ожидал нападения, пригнулся



 
 
 

малость, вот и получил снизу затылка. Но тут же противо-
речит себе, отмечая, что крови было всего ничего, да и ле-
жал покойный, скрючившись бочком на лавке. Много непо-
нятного!? – Боярин чуток помялся, что-то обдумывая. – Я
в большом недоумении: душить не душили, может, напои-
ли чем? Обнаружили покойника в шестом часу, нашел его
мертвым твой припадочный рубрикатор, тому, что-то потре-
бовалось из книг…

– Да, да, – перебил я Андрея Ростиславича, – и мне ска-
зали, что мертвеца обнаружил миниатюрист Антипий.

– Выходит, Василий и ты времени даром не терял? – каш-
лянув в  ладонь, боярин произнес совсем тихо.  – Улучил
я минутку, побывал в келье библиотекаря. Только, как на-
зло, перестаралось дубье монастырское, прибрали аккуратно
кругом, – помолчав, заметил с ухмылкой, – а может статься,
и не тупые вовсе? Полезных улик или хотя бы следов, как
не искал, так и не обнаружил. Убит, – и концы в воду!

Да только, мне кажется, это не рядовое убийство, как пы-
тался представить отец настоятель. Якобы повздорили мо-
нахи, и в горячке один укокошил другого. Да и сама причи-
на ссоры, – она должна быть очень веской, из-за просвир-
ки не лишают жизни? К тому же, жертвою пал не простой
чернец, а особа важная в иерархии монастырской. И что бы
там не говорил игумен, чую, одним им не разобраться, да
и хотят ли они того? Вот почему князь Владимир поручил
мне заняться розыском, зная мой опыт мечника. Да и само-



 
 
 

му мне занятно докопаться до правды, – помедлив с наме-
ком добавил. – Сам знаешь: даже невольное сокрытие смер-
тоубийства, убийству равнозначно.

И  тут, я взялся подробно излагать боярину слышанное
от отрока и монастырского старца. И не заметил за переска-
зом, как мы оказались возле странноприимного дома. Ан-
дрей Ростиславич пригласил к себе. Его келья была поме-
стительна и удобна. У оконца гнездился старинный поставец
для письма. По стенам прилепились широкие лавки, устлан-
ные коврами. В углу громоздился пузатый ларь, окованный
медью, с висячим замком. Были даже резные полки, верно
для книг и прочих хартий. Посреди кельи стоял громоздкий
трапезный стол и два ременных стула. В красном углу, при
богатом кивоте, еле теплилась лампадка.

Я продолжил пересказ. Выслушав характеристику Заха-
рии, выказанную духовником, боярин Андрей несколько
озадачился. Встал, задумчиво стал перебирать сваленную
в углу поклажу. И, наконец, вымолвил:

– Поведанное тобой, как нельзя лучше дополняет карти-
ну, творимого в киновии бесчинства. Мне удалось перегово-
рить кое с кем из умных людей, по сути, они сводят имевшее
место душегубство к двум причинам. По одной, – библио-
текарь был посвящен в тайну некого великого клада, овла-
деть коим охочи многие в обители. И второе, – в монастыре
по ночам творятся непотребные богомерзкие дела. Участие
в  том Захарии, если и не обнаружено явно, то, во  всяком



 
 
 

случае, их подоплека ведома покойному, – помолчав, боярин
присовокупил. – Ты, Василий, молодец, смотришь в корень!
Я насчет ереси говорю. Стоит пристальней полистать книги,
что свалены у Захарии. Благо, вовремя опечатал его камору!

К слову замечу, печатка у Андрея Ростиславича особая:
с гербом и монограммой суздальских князей, такой вещи це-
ны нет. Но послушаем боярина дальше:

– Вернемся, отче к таинственному кладу, тут мнения рас-
ходятся.

Им может быть, как ты понимаешь, посмертный схрон Га-
лицкого князя, его тайну до времени охраняют доверенные
люди из киновии.

Но есть и еще одна, правда маловероятная версия. Ты уди-
вишься такому повороту! Именно здесь в отдаленной оби-
тели могут проступить следы загадочной тайны, сотворен-
ной Одой, женой Святослава Ярославича Киевского (1). Ко-
гда великий князь представился, более ста лет тому назад, –
его супруга Ода, будучи сестрой графа Саксонского, вороти-
лась обратно в Германию. Об этом всем известно. И вывезла
из Киева мужнину казну – ценности необычайной. Но в пу-
ти, опасаясь разбойников, а  скорее всего людей деверя  –
Всеволода (2), ставшего на  стол брата, зарыла золото: то-
ли на Волыни, толи тут, в Галичине. Причем умертвила по-
головно всех участников сокрытия сокровища. Нет проще-
ния вопиющей бесчеловечности княгини, и Бог ее покарал.
Но злато прячут не для того, чтобы им никогда не восполь-



 
 
 

зоваться. Так вот, возможно, место Одина клада для кого-то
не составляет секрета. Что вполне очевидно, учитывая усто-
явшиеся связи тутошних насельников с империей, да и во-
обще, с латинским миром. Ну, а если сделать небольшое до-
пущение, – уж не Захария ли библиотекарь, каким боком,
вызнал про клад?

И в том и в другом случае, остается гадать, что за тайну
он унес с собой в могилу? Унес ли, – не владеет ли ей кто-
то еще? Одно правда, – много желающих дорваться до дар-
мовых денег, тут все: и митрополит, и Святослав Киевский,
и Галицкий епископ-гречин, да и сам Владимир Ярославич
здешний князь. Уж кому-кому, ему это золото крайне необ-
ходимо, он ведь в неоплатном долгу перед германским им-
ператором. За помощь против венгров он обязался ежегод-
но выплачивать Фридриху две тысячи гривен, то великое яр-
мо на княжеской вые. Казна Галицкая пуста. Барбаросса со-
бирает Крестовое воинство, поэтому деньги вынь и положь.
Не позавидую я легкомысленному сыну Осмомысла, – попал
княже в передрягу.

Впрочем, есть одна закавыка. Отец Захария погиб нака-
нуне приезда князя. А с чем пожаловал Владимир Яросла-
вич? Коли из-за денег, то его противники вовремя успели
подсуетиться. А как они смогли подгадать по времени? Ве-
роятно, в окружении князя есть двурушник, который и уве-
домил убийц. Пожалуй, Галицкому князю стоит пошерстить
приближенных. Пахнет изменой.



 
 
 

Сверх того, у меня к Владимиру Ярославичу особый раз-
говор. Откроюсь тебе, – важные события надвигаются снеж-
ным комом, немалый интерес в их исходе у Великого кня-
зя Всеволода Юрьевича. Посему, придется мне весьма пора-
деть – деваться некуда.

Ну, и до кучи! Касательно сопричастности покойного отца
Захарии богоотступничеству, чинимому в обители – нельзя
отрицать правомерности этой версии, в наше время все воз-
можно. Я не удивлюсь, обнаружив, что в монастыре творятся
радения, подобные никалаилитским черным мессам. Много
скверного случается в приграничных киновиях: стоят на со-
бачьих стежках, их братия в первую очередь подвергается
развращению. Латинское дерьмо, перебродив, аки по жело-
бам стекает чрез них на  Русь. Монастыри сии учинялись,
как оплот православия, как преграда от проникновения пре-
ли латинской в наши пределы. Но видно заразна заносчи-
вость людская. Не довольствуются гордецы заведенным ми-
ропорядком, тщатся отыскать некую истину, якобы намерен-
но сокрытую от них. Вопрос – истину ли, и для, чего скры-
ваемую? Вот и плутают в умозрениях схоластических, и ра-
дуются, обнаружив подлые откровения ересиархов, и творят
обряды по учению их, не ведая, что вымащивают себе тор-
ную дорогу в преисподнюю.

Я вполне допускаю, что поводом для убийства библио-
текаря явилась его сопричастность таинствам, порицаемым
святой церковью. Только, почему расправа с ним произошла



 
 
 

в канун прибытия Галицкого правителя? Неужто злыдням
нельзя было повременить?

Однако при розыске нельзя отбрасывать, пусть даже,
несуразные версии. Поступки людские, на  первый взгляд,
бывают столь абсурдны, но при тщательном взвешивании об-
наруживается их закономерность и неизбежность. Так что,
не будем опрометчивы.

Пока трудно предполагать что-то еще, возможно, корни
преступления совсем иные? Но, разбирая, расчленяя пово-
ды и причины, лежащие снаружи, с божьей помощью, доко-
паемся до истинной подоплеки, – в этом могу тебя заверить.

Не впервой мне приходится сталкиваться с  запутанным
злодеянием, узелок рано или поздно развяжется, было  бы
времени достаточно. Но вот беда – его-то у меня в обрез, да
и других, неотложных, дел по горло.

Мне нужен дельный помощник. Вот ты-то им и станешь,
Василий! Как, берешься, порадеть общему делу?

Я, не раздумывая, дал свое согласие.
Боярин встал, разминая затекшие ноги, неспешно про-

шелся по келье, собравшись с мыслями, продолжил:
– Признаться, Василий, я и не ожидал от тебя иного от-

вета. Ну, коль так, то мой тебе совет, или поручение, счи-
тай, как знаешь. Постарайся, не выпячивая интерес, поболь-
ше выведать о покойном библиотекаре. Невзначай погово-
ри о нем с иноками: чем жил – о чем помышлял, кто ему
покровительствовал и кому он особенно насолил? Вызнай



 
 
 

его окружение, для нас крайне важно переговорить с людьми
близкими Захарии. Впрочем, ты сообразишь и так, не мне
тебя учить. Главное, будь осторожен, – боярин в задумчиво-
сти присел, видно собираясь дальше продолжить нашу бесе-
ду.

Но тут гулко ударил колокол, призывая к обеденной тра-
пезе. Устав монастырский нарушать никому не  дозволе-
но. И мы, с Андреем Ростиславичем, послушно поспешили
в трапезную. Признаться, в желудке уже изрядно свербело
от голода, а что поделать – человек заложник телесных оков.

Примечания:

1.  Святослав Ярославич Киевский  – Святослав II Яро-
славич (1027—1076), кн. Владимиро-Волынский, Чернигов-
ский, вел кн. Киевский.

2. Всеволод – Всеволод I Ярославич (1030—1093), кн. Пе-
реяславский, Черниговский, вел. кн. Киевский.



 
 
 

 
Глава IY.

 
Где герои трапезничают и  слушают житие Иоанна

Златоустого.

Трапезная являла огромную, до  окон вбитую в  землю,
бревенчатую хоромину. С задов ее облепили ветхие сарайчи-
ки и чуланчики. Крохотные оконца столовой залы плотно пе-
ревиты ржавыми прутьями кованой решетки. Отчего древ-
нее строение казалось подслеповатым, словно нищий стран-
ник на паперти.

К  источенным временем порожкам балагуря, сходилась
оголодавшая братия. Заняв место в очереди, встав по парам,
иноки умолкали, принимали строгий и постный облик. Ви-
дом своим показывая начальству, что не для скотского удо-
вольствия, не ради ублажения утробного, явились они сюда,
а единственно для скромного поддержания тела во днях сво-
их.

Андрей Ростиславич недовольно огляделся округ, отыс-
кивая замешкавших сотоварищей, впрочем, те не заставили
долго ждать. Без лишних слов, плотным рядком, группа суз-
дальских пристроилась в хвост иноческой цепочке.

Согласно завету св. Пахомия (1) – родоначальника вся-
кого монашеского устава, иноки благочинно входили в рас-
пахнутые дверцы трапезной. Как и положено – строем, пле-



 
 
 

чо к плечу, неторопливо верша уставные «метания». Первый
поклон у входа, – самый низкий, иконе Пречистой Девы Бо-
гоматери. Второй с отмашкой – сродственной братии, раз-
мещавшейся справой стороны. Третий – инокам, стоящим
по  левую руку. Также размеренно и  неспешно проходили
к столам, устроенным в виде длинной литеры «П». Распола-
гались на закрепленных местах по раз и навсегда заведенно-
му порядку, строго по старшинству и по заслугам своим.

Напротив входа, в глубине залы у поперечного стола сте-
пенно стояли, поджидая почетных гостей, настоятель и че-
тыре главных иерарха обители. Нас опять любезно встре-
тил келарь Поликарп, подвел к иноку, распорядителю омове-
нием рук. Опосля сам обтер чистым полотенцем наши дла-
ни, опять же по древнему уставу, как дорогим гостям. Лю-
безно пригласил Андрея Ростиславича к игуменскому столу,
остальных и меня, в том числе, ласково усадил поблизости.

Все ждали Владимира Галицкого, оттого воцарилось
некое тягостное замешательство, прерываемое лишь су-
дорожным покашливанием престарелых иноков. Но  вот,
по  трапезной внезапно пробежала искрометная волна, все
напряглись, внимая торжественности момента.

И тут в  залу стремительно ступил властелин Галицкий.
За ним, наседая друг на дружку, неловко поспешали его ца-
редворцы, разряженные по местной моде, в венгерские кун-
туши.

Князь Владимир Ярославич оказался совсем не старым,



 
 
 

лет тридцати пяти, довольно приятной наружности мужем.
Его русые волосы и курчавившаяся стриженая бородка лишь
чуть тронуты сединой. Лоб и щеки прорезали вертикальные
складки еще не глубоких морщин, придававших лицу князя
горьковато-брезгливый оттенок. Я подумал: «Отметины бы-
лых страстей?», – так как был наслышан про неустроенную
юность и бурную молодость сына Осмомысла. Князь, в отли-
чие от своих выряженных вельмож, был одет по-домашнему,
по-русски. Белая длиннополая рубаха с расшитым петушка-
ми оплечьем, оправленный серебром узкий поясок, зеленые
сапожки с серебряными бляшками на голенищах. На голове
красовалась маленькая шапчейка, отороченная куньим ме-
хом, которую он малость помешкав, все же сдернул с головы.
По одежде и не узнать, – отпрыск ли древа Рюрикова, или
так, боярин невеликого достатка. Но по манере поведения,
по властным жестам, орлиному взору, наконец, по вселяемо-
му в людей трепету – пред нами стоял всамделишный князь.

Вся братия и гости склонились в поясном поклоне.
Встречал Владимира Ярославича сам настоятель Кирилл.

Он омыл ему руки в специально заготовленной серебряной
чаше и насухо вытер рушником, расшитым парчой. Князь
и свита прошествовали к почетным местам во главу столов.

Установилось безмолвие. Настоятель, выдержав должную
паузу, произвел условленный жест. И братия, вдохнув как
можно больше воздуха в легкие, громогласно пропела вели-
чавую молитву.



 
 
 

Затем назначенный чтец, ранее неприметный, встав в уг-
лу у кивота, с разложенным на нем житием, вопросил к игу-
мену:

– Благослови, честной отче, прочесть житие в память свя-
того отца нашего Златоустого Иоанна (2) Патриарха Кон-
стантинопольского, светильника миру, учителя вселенско-
го, столпа и утверждения Церкви православной и кафоличе-
ской. Ибо нынче: ноября дня тринадцатого празднуется его
память. (Экой я, грешник, совсем забыл, что сегодня свет-
лый день памяти предстоятеля цареградского).

Игумен Кирилл торжественно ответствовал:
–  Молитвами отцов святителей Василия Великого (3),

Григория Богослова (4), Иоанна Златоустого, Господи Иису-
се Христе, сыне божий, помилуй нас!

И после заключительного «Аминь!», вновь иноки стого-
лосо пропели застольную молитву. Настоятель по заведенно-
му правилу испросил у братии благословения на пищу. Ино-
ки хором отвечали:

– Бог благословит!
Но вот дана команда «Принимайтесь!» Все стали усажи-

ваться, стараясь сдержать грохот скамей. Надвинули на лбы
скуфейки и клобуки (у кого что), скрестили руки на коленях,
потупили взоры.

Служки принялись шустро разносить пахучие чаши
с едой. По древнему пустынному обычаю – одна чаша на чет-
верых. В каждой четверке выборный старший, он первый за-



 
 
 

черпывает варево, пробует – годится ли, солит на свой вкус.
Остальная братия покорно выжидает, взяв в руки деревян-
ные ложки, но не стучит ими, а держит аки свечу. По себе
знаю, как текут слюнки в предвкушении трапезы. Наконец,
можно хлебать! И все разом, сдержанно орудуя ложками, со-
средоточенно, начинают двигать челюстями. При приеме пи-
щи разговаривать нельзя, монах обязан внимать только чи-
таемому житию.

И я вместе со всеми внимал чудесному повествованию.
И душа моя ликовала уже с первоначала, стоило Иоанну по-
срамить своего злобного противника философа Анфимия.

Да вот те строки: «Когда Анфимий в споре с Иоанном стал
произносить хульные слова на Господа нашего Иисуса Хри-
ста, то на него внезапно напал нечистый дух и стал его му-
чить. Анфимий упал на землю, корчась и извиваясь всем те-
лом и широко раскрывая рот, из которого текла пена. Видя
это, все окружающие ужаснулись, и многие от страха убежа-
ли».

И вспомнились мне недавно виденные муки припадочно-
го Антипия. Но не решился я причислить его к стану бого-
хульников, ибо заведомо то был больной инок.

Но уже звучали покаянные слова Анфимия: «Исповедую,
что ни на небе, ни на земле нет другого Бога, кроме Того,
Которого исповедует Иоанн».

Чтец продолжал: «Когда он произносил сие, нечистый дух
вышел из него, и Анфимий встал здоровым. Весь народ, ви-



 
 
 

девший это чудо, взывал:  – Велик Бог христианский! Он
один творит чудеса!»

– Велик ты Господи! – подумал и я вослед услышанному.
Последовал удар трапезного колокола – грядет перемена

блюда. Монахи кладут бережно ложки на столешницу, руки
на колени, покорно ждут, пока служки произведут замену
кушаний. Все размеренно, чинно, по уставу. И так продол-
жалось по всем переменам предложенных поварами угоще-
ний.

Но инок на трапезе помимо вкушения еды, призван вку-
шать пищу духовную. И запали мне в сердце слова Иоанна,
когда он подверженный гонению нечестивцев, на приказ ца-
ря Аркадия: «Удались из церкви!», – ответствовал: «Я полу-
чил церковь от Христа Спасителя моего и не могу оставить
ее добровольно, если только не буду изгнан силой».

И подумалось мне: неужто безбожная сила выше церков-
ной благодати? И с глубокой грустью выслушал я об оскорб-
лениях, мучениях и скорбях святителя до самой его мучени-
ческой смерти в день памяти Воздвижения Честного Креста
Господня (5). Хочется мне лишь добавить, что ради празд-
ника Воздвижения Церковь совершает память Иоанна Зла-
тоустого не в четырнадцатый день сентября, когда святитель
представился, но в тринадцатый день ноября.

И погрузился я в печаль, ибо жалко мне было несчастного
патриарха. Дело его светлое восторжествовало. Гонители его
примерно наказаны. Но почто он выстрадал и перенес побо-



 
 
 

лее их всех вместе взятых, – вот что несправедливо?
Однако погрешу против истины, утверждая, что мое вни-

мание целиком было занято житием святителя Цареград-
ского. Как не тщится человек казаться себе самодостаточ-
ным и независимым, что в общении с ровней сходит с рук,
но в присутствии сильных мира сего проступает его подлин-
ная рабская сущность. Так и  я, оставаясь внешне степен-
ным, на самом деле оказался по-холуйски любопытен и ме-
лочен душонкой. Признаюсь откровенно, мой главный ин-
терес на этой трапезе состоял в почтительном, и даже подо-
бострастном наблюдении за Галицким князем и его ближай-
шим окружением.

Владимир, в  отличие от  всех столовавшихся, ел совсем
мало. Хотя следует заметить, что монастырские повара по-
старались на  славу, что и  понятно  – игумену нельзя уда-
рить лицом в  грязь, потчуя владетельного гостя. Между
тем князь, неловко стараясь соблюсти трапезное безмолвие,
о чем-то вопрошал настоятеля, тот же, отвечая однослож-
но, как будто оставался равнодушен к его интересу. Еще я
обратил внимание, что Андрей Ростиславович с намеренно
безучастным лицом, так и норовил склонить голову, прислу-
шиваясь, в их сторону. В отличие от господина, княжья сви-
та уплетала монастырское угощение за обе щеки, чрезмерно
злоупотребляя венгерским, явно предпочитая его местной
медовухе. Впрочем, Бог им судия.

Раздались три глухих удара колокола – трапеза завершена.



 
 
 

Монахи разом встали, но еще не застыли недвижимо. Они
наспех доглатывают непережеванные куски, по ходу запивая
из квасных корчаг. Но вот все управились. Хором запева-
ется уставная молитва. Братия возносит благодарственные
слова господу за пропитание и поможение в насыщении жи-
вота страждущих. Все низко кланяются, расслабив украдкой
поясные ремни. По рядам проходят безусые послушники, со-
бирают в кузовки «укрухи» – оставшиеся куски хлеба. Их
надлежит раздать нищим. Да не оскудеет добродетель оби-
тели!

Также по порядку, строем, по двое иноки покидают тра-
пезную залу. У  выхода их уже поджидают повара, чумич-
ки и судомои. Кланяются каждому иноку, просят прощения,
коль не так угостили и угодили. Особливо поджидают вы-
сокого гостя и настоятеля. Стоило тем поравняться с каше-
варами, кухонные падают ниц. Меня оттеснили в сторону,
так что не стану подробно описывать: как поварят насиль-
но подымали, как игумен по-отечески благословлял каждо-
го из них кроткими словами: «Бог простит!?» Скажу одно,
настоятель Кирилл остался доволен сегодняшней трапезой.
В противном случае, опять же по отеческому уставу, винов-
ным следовала бы епитимья – наказание.

Обед удался на славу. Я не стал описывать множество пе-
ремен кушаний, обилие медов и узваров, не стал восхищать-
ся поварским мастерством и изобретательностью отца кела-
ря. Делаю так потому, что иной из читающих мою книгу воз-



 
 
 

можно и не ел сегодня толком, зачем дразнить людей, ибо
сытый голодному не товарищ.

Примечания:
1. Пахомий  – святой Пахомий Синайский (292/94  –

346/48), основоположник общежительного монашества, на-
писал «Правила» монастырской жизни.

2. Иоанн Златоустый – святой Иоанн Златоуст, патриарх
Константинопольский (347—407)

3. Василий Великий – святой Василий Великий, архиепи-
скоп Кессарийский (330—379)

4. Григорий Богослов – святой Григорий Богослов, патри-
арх Константинопольский (320—389)

5. День памяти Воздвижения Честного Креста Господня –
14 сентября (по ст. ст.)



 
 
 

 
Глава Y.

 
Где послушник Аким хвалит добродетельных иноков.

На выходе из трапезной, я лоб в лоб столкнулся с Аки-
мом послушником, моим первым проводником в обители.
Думаю, не ошибусь, но я и малый уже были на короткой но-
ге. Памятуя наставления боярина, мне пристало затеять по-
знавательный разговор о всякой всячине, как-то:

Об устройстве бани монастырской, под предлогом – когда
лучше помыться с дороги? Как оказалось, мыльни работали
круглый день.

Далее, об обычаях на кухне и в трапезной. Можно ли, при
необходимости взять нехитрый харч с собой в келью? Ибо
я понимал, что при особом поручении, мне не всегда удаст-
ся столоваться с братией. Аким пообещал свести меня с чу-
мичками, те все устроят.

Спросил я и о распорядке работы скриптория. Послуша-
ния продолжались двенадцать часов, не считая молитвенных
бдений и перерывов на прием пищи. Книжные иноки, полу-
чив задание, в конце недели неизменно отчитывались в его
выполнении. По воскресеньям урочная работа не была обя-
зательной. Иноком разрешалось свободное чтение, или дру-
гие умственные занятия. Но всенепременно за воскресным
досугом братии наблюдал библиотекарь или его помощник.



 
 
 

Все ли желающие имеют доступ в книгохранилище? Вы-
яснилось, что на этот счет существуют неписаные правила.
Вход в скрипторий заказан для людей недуховного звания,
необходимо разрешение игумена. В библиотеку же, помимо
ее служителей, вхожи лишь высшие чины обители, настоль-
ко заповедно сие место. Кроме того, черноризцам «на дом»
книг не отпускают, считается, что чтение в келье сродни тай-
ному блуду. Вообще, все, что связано с  рукописным сло-
вом, совлечено в обители с каким-то мистическим трепетом.
Как известно, издревле книги наделяют человеческими ка-
чествами, ибо, они есть извлечения людской мысли. В кино-
вии же справедливо полагают, что невместно иноку разде-
лять ночь с другим человеком, пусть даже с его думами.

Можно ли беседовать в скриптории со строчащими пись-
мена компиляторами? В  большинстве монастырей стро-
го-настрого запрещено мешать переписчику в  его трудах.
Здесь же допускалось снисхождение, оказалось, умственные
беседы вполне дозволительны. При старом начальстве их да-
же поощряли. По рассказам старожилов, прежде в обители
случались целые ученые диспуты, когда сторонники против-
ных мнений часами отстаивали свои убеждения.

Будучи едва знаком с послушником, я вторично отметил
про себя, что Акимий не по возрасту серьезен, как бы точнее
выразиться, по-старчески рассудителен. Хотя срок его пре-
бывания в обители не перевалил за год, он не только знал
всех чернецов поименно, отличал их нравы, но и мог с уве-



 
 
 

ренностью сказать, чем каждый из них дышит. Несомненно,
у монашенка имелось пастырское дарование: видеть челове-
ка насквозь, разуметь его сущность, понимать поступки лю-
дей.

Вполне естественно наш разговор коснулся скрипторных
сидельцев: переписчиков-компиляторов, художников-иллю-
министов, рубрикаторов. Хотя послушник по своему званию
и  положению еще не  приобщен к  книжному труду, но  он
разбирался в том немало. Поразительная вещь, приставлен-
ный к коням, к черной работе, этот мальчик осознавал се-
бя, по крайней мере, ровней пишущим инокам. Не уничижая
себя, он воздавал их трудам по достоинству, даже для начи-
нающих переписчиков у него нашлось доброе слово. Улучив
подходящий момент, стал я допытывать об Антипе припа-
дочном.

Выяснилось, что Антипий страдал падучей совсем недав-
но. Причиной недуга послужила гнуснейшая казнь – порка
кнутом, учиненная пьяными венграми. Полгода назад оже-
сточенные угры, рыская по окрестным весям, силой вошли
в  обитель и  покусились на  монастырскую казну и  церков-
ную утварь. Настоятель решительно воспротивился, даже
пожаловался полковнику. Тогда хорунжие венгерские в от-
местку взялись изгаляться над простыми чернецами. Анти-
па по нескладности и простоте душевной попал под горячую
руку, монашка исполосовали вдоль и поперек, несчастного
еле выходили. С того дня стоило кому прикрикнуть, или по-



 
 
 

другому обидеть рубрикатора, Антипия начинали бить же-
стокие припадки. Его пытались лечить: прикладывали к чу-
дотворным иконам, мощам, даже тайно водили к знахарям,
но как-то не помогло. Сам инок и жалостливая братия сми-
рились с уготованным испытанием, сердобольные чернецы
старались не обижать убогого, но все же встречались и такие,
кто не всегда окорачивал свою дурь.

Особенно «неравнодушным» был к  бедняге покойный
отец Захария. Впрочем, не  точно сказано  – он по-своему
опекал, покровительствовал чернецу: избавлял болезного
от работ, порой велел доставлять уроки и еду прямо в келью.
Казалось, они чуть ли не сдружились. Но внезапно на За-
харию находили приступы, беспричинного гнева. Он, при
малейшей оплошности, прилюдно обсыпал несчастного эпи-
лептика бранными словами, чуть ли не избивал. К подобным
яростным взбучкам братия мало помалу стала относиться
с  пониманием, следуя известной поговорке: «Бьет, значит
любит»

Странно, но после нагоняев Захарии инок почему-то в па-
дучую не впадал? Со временем, все свыклись с их странны-
ми отношениями, и уже никто всерьез не обращал внимания
на гневные выпады отца библиотекаря. Справедливости ра-
ди, нужно отметить, что Захария отличался вздорным и кру-
тым нравом. Он и прочим скрипторным сидельцам не спус-
кал малейших промахов: ругался редко, взыскивал не сло-
вом, а куда строже – морил чрезмерным трудом. Вот поэтому



 
 
 

и не чтили в обители отца Захарию, отзывались о нем непо-
чтительно, с нелюбовью, а иные, так даже боялись его.

Иллюминист (1) Антипий нуждался в жалости, как вся-
кое малое, беззащитное животное. Но в то же время, никто
не сближался с ним, возможно брезговали его немочью, или
просто, не воспринимали всерьез. Хотя совершенно напрас-
но, миниатюрист он был превосходный, даже из других кня-
жеств получал заказы. Однако, как на Руси повелось, успехи
в делах, никогда не были поводом для бескорыстной дружбы.
Ибо свалившаяся на голову удача, талант ли, еще какая доб-
родетель вовсе не козырь в людских отношениях, но скорее
предлог зависти, а значит затаенной ненависти. В подобной
обстановке, дабы не настроить против себя ближних, следу-
ют казаться хуже, чем есть на самом деле. Тут главное быть
ровней, парнем рубахой, на худой конец, казаться приятным
человеком. Но хворый и замкнутый монашек не имел таких
качеств, хотя и выглядел забитым и униженным. Жалеть –
жалели, хвалить  – хвалили, но  приятельства с  ним никто
не водил.

Вчера, когда ему довелось обнаружить убитого Захарию,
все ждали от Антипы, по крайней мере, очередного припад-
ка. Бог миловал, рубрикатор лишь еще больше ушел в се-
бя. Сегодняшняя его беспричинная немочь огорошила бра-
тию, однако, пойди, разберись в чужой хвори, а уж в чувствах
и подавно. То материя еще более тонкая.

Разговор наш грозил впасть в  суемудрие. Рассуждения



 
 
 

о нравственной стороне человеческих отношений, всегда по-
рождают мысли о собственном несовершенстве. Я немного
отвлекся, задумался о личном, наболевшем.

Но  тут Аким взялся рассказывать о  какой-то крохот-
ной псалтыри, чудесно оформленной Антипием. Красочную
книжицу за ее диковинность оправили в подарок митропо-
литу Никифору в Киев, и тот весьма был доволен. Звезда
рубрикатора стремительно возносилась, посыпались заказы,
одни другого дороже. Антипий же, вместо того, чтобы за-
знаться, еще более приуныл.

Но дума о  собственном прерванном поприще, произве-
ла во мне остуду к припадочному рисовальщику. Его судь-
ба и успехи перестали меня интересовать. Прервав, не вы-
слушав до конца, излияния послушника, я задал несдержан-
ный вопрос: «Помимо Антипия, с кем еще вращался Заха-
рия библиотекарь?»

Но  теперь Аким не  слушал меня. Приняв отрешенный
вид, кивком головы он указал на проходивших поодаль двух
чернявых иноков, говоривших, как мне показалось, с замет-
ным восточным акцентом, по виду, не то греков, не то сирий-
цев. Черноризцы-южане попеременно бросали на нас косые
взоры. Я смекнул: они заподозрили во мне новичка. Удивлял
недобрый, с хищным прищуром, темный взгляд этих ино-
ков. Избавь Бог повстречаться с ними в темном переулке.
Иной, даже напялив иноческую хламиду, остается разбойни-
ком в душе, бывает и на деле тоже.



 
 
 

Послушник, потянув меня за собой, вполголоса охаракте-
ризовал незнакомцев:

– Люди, себе на уме: шастают, суют во все нос, вынюхива-
ют что-то, аки тати полнощные. Братия поинтересовалась, –
кто такие? Те лукаво ушли от ответа, мол пилигримы божьи.
Свели их к келарю. Показали они грамотку малую, якобы
идут из Полоцка в Галич. Ну, Поликарп-то и отпустил их
с благословением. Да только нечисто обстоит с теми путни-
ками. Услышал один из братии позвякивание каленого же-
леза из-под одежды странников, должно клинки у них запря-
таны. От греха, не стали с ними больше связываться. А мо-
жет статься, то вовсе и не лихие люди? У всякого свой про-
мысел. Калики перехожие ни с кем не задираются, не пере-
чат, ведут себя смирно, ничего плохого, явно нехорошего,
воровского за ними не замечали. Да и то, как сказать? Внеш-
ность-то порой бывает обманчива, не зря кажут: «Ласковая
лиса – всех кур перетаскала, а злой кобель хозяина от вол-
ка отбил». Так и люди, – благостный вид, еще не означает
добрую душу. (Какой же ты разумный малец Акимий, прямо
отец духовник).

Я поглядел в спину таинственным монахам. Они неспеш-
но, мирно беседуя, удалялись в сторону братского корпуса.
Иноки как иноки. Впрочем, много темной братии пробавля-
ется по монастырям и церквам, ко всякому в душу не вле-
зешь, поди узнай, что у каждого на уме? Ведь невзначай мож-
но и обидеть доброго человека, а уж злыдень, тот завсегда



 
 
 

утаит свою нужду. Но почему-то в мое сердце холодной зме-
ей вползала тревога.

Когда черноризцы скрылись за углом, я повторил вопрос
о приятелях Захарии. По всей видимости, Аким не заподо-
зрил подвоха в том интересе, но сбитый с панталыка смуг-
лыми каликами, отвечал невпопад, с запинкой:

– Да, еще травщик (1), отец Савелий ходил к Захарии. Зе-
ло ученый инок! Он отменный лекарь, пользует всю братию,
лучшего врачевателя не сыскать! – малый чуток разговорил-
ся. – Савелий хорошо известен за пределами обители. Он
ученый ботаник, знаток растений и трав. Стоит повидать со-
бранные им гербарии, чего только там нет? Я ведь и не ду-
мал, что растительность Карпат отличается столь великим
изобилием. Ну, полста, ну сто цветов и былинок, куда еще ни
шло, – но их тысячи! Одним словом, огромный труд проде-
лал травщик, не один десяток лет собирая травянистое чудо.
Замечательный и чудный человек!

Привлекало еще одно качество послушника – он ни о ком
не говорил плохо.

Мне пришлось деланно умилиться обителью, столь бога-
той разнообразными талантами. Хотя, нет большей ошиб-
ки, чем судить о человеке по чужим словам. Как говорится:
«На вкус и цвет – товарища нет!» Каждый имеет собственное
представление, и нет двух людей видящих мир одинаково.

Довольный моими похвалами, Аким вспомнил еще одно-
го дельного инока – дружку Захарии:



 
 
 

– Еще Афанасий живописец, он давно вхож к библиоте-
карю. Они ровесники, и как мне кажется, родом из одних
мест. Афанасий необычайно успешный человек: повидал бе-
лый свет, зело преуспел во всяческих художествах! – послед-
нюю фразу послушник изрек как-то двусмысленно. Видимо
тому была причина. Но Аким не успел досказать про изогра-
фа, сконфузился и покраснел. – Да, вот и он, сам идет к нам,
легок на помине. Ну, я пойду отче, Бог даст, еще свидимся.

Примечания:
1. Иллюминист – художник-миниатюрист, рубрикатор
2. Травщик – врач, лекарь



 
 
 

 
Глава YI

 
В которой Василий знакомится с изографом Афана-

сием и тот рассказывает о приработке иноков через За-
харию.

Я не стал удерживать послушника, и он опрометью рванул
по своим делам. Мой взор обратился на высокого инока, лет
сорока, с жиденькой щипаной бородкой и обильной просе-
дью в патлатых сальных волосах. Подойдя ближе, чернори-
зец, будто мы давние знакомцы, душевно пожелал мне здра-
вия, рекомендуясь, назвался Афанасием, означил собствен-
ный промысел – писание ликов святых.

Надо заметить, в обители подвизалось богомазов, хоть от-
бавляй. Мастерская же их, называемая «малярней», находи-
лась в рубленной избе, по ходу от церкви, ближе к северным
вратам. Окна малярни, призванные наполнять ее дневным
светом, выходили на монастырское кладбище и узкий про-
ход к мрачной башне, вход размещался напротив скрипто-
рия.

Афанасий возвращался из мастерской, нам было по пу-
ти. Первым делом, выказал он признательность моей рас-
торопности, благодаря ей припадочный Антипий отделал-
ся легким испугом. Потом, вовсе ненавязчиво пропел оду
отцу настоятелю, который умелым попечительством обра-



 
 
 

тил обитель во вторые Афины. Якобы всяческие искусства
и мудрость книжная, благодаря его трудам, расцвели пыш-
ным цветом. Должно художник относился, как и Акимий,
к далеко не редкой породе людей, восхваляющих ближних.
Что за диковинная обитель? Все только и делают, что пре-
возносят окружающих, и в тоже время тут водятся убийцы.

Я саркастически переспросил, мол, а раньше монастырь,
выходит, прозябал?

Афанасий заверил, что и прежде обитель, отличалась тру-
долюбием и  талантами своих иноков. И  взялся воодушев-
ленно сказывать об ее питомцах. Никогда прежде я не слы-
шал о старце Паисии, украшателе славных храмов Галичины
и Волыни. Мой спутник, восхваляя того богомаза, неволь-
но приоткрыл для меня мир живописцев. Грешным делом, я
прежде недооценивал русских изографов. Я думал, что они
еще не вышли из ученичества и поскольку лишены культур-
ных корней, подражают греческим мастерам, редкий спосо-
бен сотворить что-то стоящее, самобытное. Но самое глав-
ное, у нас на Руси некому оценить их искусство, ибо все по-
знается в сравнении. А насколько я знал, ни один народ в ми-
ре не  отличается столь замшелым домоседством как наш.
Впрочем, тому есть вящая причина – чудовищно огромные
расстояния.

И  вот теперь, снизошло на  меня приятное удивление.
Не ожидал я обнаружить вдали от мест, где сам воздух на-
полнен музыкой и поэзией, где ваяния и живопись состав-



 
 
 

ляют неотъемлемую часть уличного пейзажа, искреннее по-
клонение искусству. Возник во мне трепет сродни тому, как
посреди дремучей лесной чащобы случайно встретишь бе-
локаменный храм.

Впрочем, я преувеличиваю от избытка чувств. И теперь,
и раньше, и всегда – была у русского народа тяга к прекрас-
ному. И уж коль сами не умели сотворить рукотворное чу-
до, то не жалели средств, дабы заполучить его. Имея при-
мер, образец – сотворяли по его подобию новые, я не ска-
жу лучшие вещи, но и не хуже. Переимчивости нам не за-
нимать, ученики мы прилежные. Постепенно наполняется
Русь рукодельной лепотой. Стройны и величавы храмы пра-
вославные, фрески и доски красочные украшают их, коло-
кола литые переливчатым звоном возглашают добродетель.
Отошел в прошлое грубый и скудный славянский быт. По-
суда всяческая чеканная, украшения златокованые, яхонта-
ми изукрашенные, паволоки узорчатые наполнили жилища –
тешат глаз и душу русичей, живи и радуйся! Но я отвлекся.

Радушный Афанасий обещал показать роспись местной
церковки, выполненную Паисием. Я был не прочь поглазеть,
да не ко времени – покойник лежал во храме.

Узнал я и о других «восприемниках» апостола Луки, ма-
люющих во славу киновии, именитых по весям Западной Ру-
си и Венгрии.

Выказанный мною непритворный интерес к  живописи,
не мог остаться без подпитки, необходимо видеть сами ху-



 
 
 

дожества. Сухие речи, становятся скучны. Вот и я, исчерпав
запас воображения, перевел разговор на тему книжного ра-
дения обители.

Афанасий и тут зело преуспел в познаниях. Но я уже устал
от отвлеченного умствования и подвел беседу к недавним
дням, к отцу Захарии.

Оказалось, Захария – таки истинный подвижник и беско-
рыстный ревнитель мудрости книжной. Изограф искренне
сожалел, что господь не привел расцвести во всю мощь та-
лантам усопшего, великий столп явился бы миру!

Повторюсь, Афанасий по  натуре неисправимый льстец,
хотя зачем так раболепствовать покойнику?

Меня заинтриговала нравственная сторона личности биб-
лиотекаря. Прикинувшись недалеким простаком, я попро-
сил поведать о жизненных стремлениях инока. Не раскусив
моего подвоха, Афанасий взялся вспоминать…. И, чего я
и желал, – незатейливый рассказчик ненароком проговорил-
ся. Как говорится – начал во здравие, а кончил за упокой…

Отец Захария, будучи помощником библиотекаря, отли-
чаясь расторопностью и деловой хваткой, ведал внешними
связями библиотеки. Кроме того, по старой памяти (прежде
состоял при казначее), он заключал сделки на  рукоделие
скрипторное: переписку книг и старых пергаментов, копиро-
вание миниатюр и прочее украшение книжное. Несомнен-
но, то нужное занятие приносило монастырю не малую выго-
ду. Поначалу молодой сдельщик не обходил и простых тру-



 
 
 

дяг-иноков, чернецы те же люди. Не секрет, им тоже потреб-
на денежка на личные расходы. Скажем – покушать сладень-
кого, выпить браги, бельишко какое прикупить, обувку по-
теплей справить. А откуда взять-то? Вот, радетель Захария
и пристраивал тихонько заказы, малость, обделяя казну.

Братия помалкивала. Нет ничего дурного, коль меж
делом, из  любви к  искусству, распишешь разжившемуся
купчине киноварью Псалтирь, или цветисто изукрасишь
липовую досточку, представив страсти господни. И  тебе
не в праздность, и людям в радость! Иноки разумели, что
Захария вершит сие отнюдь не бескорыстно. Однако братия
не роптала – как никак он помогал выручить копейку.

Афанасий не утаил, что помощник библиотекаря и его на-
делял выгодной работенкой. Изографу на удивление удава-
лись святые лики, спрос в Галиче на них никогда не падал.

Уж как-то так случилось, что, будучи еще совсем молоды-
ми, они сдружились, причем Захария относился к Афанасию
с некоторым почтением. К тому времени художник успел по-
видать мир, вкусить его горечь и мед.

Долгими зимними вечерами, устроившись где-нибудь
в потаенном уголке скриптория, они предавались заветным
мечтам. Изограф жаждал стать великим живописцем, пре-
взойти славой всех известных ему мастеров. Воображал, что
рано или поздно он станет расписывать фресками храмы Ца-
рьграда и Салуни (1), именитые соборы Рима, Милана, Аа-
хена. А, что до Киева, так туда рукой подать, – в Киев при-



 
 
 

гласят, чуть ли не завтра!
Помощник же библиотекаря вожделел заделаться, грешно

и молвить, владыкой церковным, архиереем в одном из рус-
ских уделов. Разумеется, он чудесно понимал – достичь ка-
федры, ой, как не просто. Прежде следует стать библиоте-
карем, затем игуменом, потом духовником князя, его совет-
чиком. Или в противном случае, добиться признательности
у митрополита, а то и у самого патриарха. Захария приме-
ривал на себя ризы Мефодия и Кирилла – учителей словен-
ских. Он мечтал содеяться епископом-просветителем, мис-
сионером, крестителем языческих народов. Нести свет хри-
стианства литовцам, ятвягам, пруссам, окажись он на Волы-
ни или в Смоленске. Крестить карелу и чудь, обретаясь в Но-
вогороде. Обращать в православие булгар, черемисов, мерю,
будучи в Ростове. Великое множество неокрещеных племен
обитает округ матушки Руси, застлан тем народам свет исти-
ны несомый евангелием, ибо нет у них даже еще и грамоты
письменной. О великом подвиге алкал инок Захария!

Нет ничего искренней, но в  тоже время наивней и бес-
полезней юношеских грез. Любой, мало-мальски самолюби-
вый человек, переболел в молодости воображаемым почетом
и восторгом у соплеменников, мня себя кем-то великим. Да
только жизнь расставляет все по своим местам. Где вы непо-
бедимые полководцы, где вы властители народных дум, где
вы царственные небожители? Единицы становятся цезаря-
ми! Удел остальных мечтателей прозябать в неизвестности,



 
 
 

влачить вериги бедности и зависти. А ведь немало из них Бог
наделил талантами, многим прочили славную будущность,
громкие дела ожидали их. Но не получилось. Чья в том ви-
на? На исходе восьмого десятка, когда юлить и изворачивать-
ся совсем не пристало, отвечу: «Каждый сам виноват в соб-
ственных неудачах. Но и себя не надо винить».

Захария, не покладая рук, стремился достичь поставлен-
ной цели. Но можно ли то вменить ему в заслугу? Прискорб-
но, но он менялся в худшую сторону. Афанасий, уже по са-
мому роду занятий, призванный иметь острый глаз, наблю-
дал перемены, происходящие в душе Захарии. Тот становил-
ся язвительней и жестче. Начальствующих порицал, без осо-
бой на то причины, подчиненных презирал, без всякого на то
повода. С ним стало трудно общаться. Во всем и везде он
считал себя правым. Мнение других, если оно не совпадало
с собственным, высмеивал. Зачастую выставлял людей дура-
ками, что ему вполне удавалось, ибо делался все более и бо-
лее начитанным, а потом и сам стал библиотекарем.

И тут я заприметил, что богомаз Афанасий не столь доб-
родушен и прост. Не стоило особого труда понять, что прия-
тели соперничали между собой. Не желая уступить собрату,
они впадали во вражду. Вот слова подтверждения тому:

–  Я пытался повлиять на  Захарию, исправить его нрав
к лучшему, но безуспешно. Став по прихоти настоятеля биб-
лиотекарем, он возгордился даже со мной, – богомаз тяжко
вздохнул. – Хотя, если честно сказать, его познания не столь



 
 
 

универсальны, Захарии далеко до отцов Аполлинария, Фео-
фила, Даниила (опять я слышу имена незнакомых мне стар-
цев, произносимых с восхищением). Ему и простых компи-
ляторов рано наставлять, а  куда уж поучать заслуженных
изыскателей, старцев пришедших с Афона.

Удивительно мне наблюдать, как человек, недавно пре-
возносивший приятеля, уже порицал его. Поэтому я, набрав-
шись наглости, напрямую, без экивоков, спросил у богомаза:

– А тебя-то он, в чем обошел, или как? Какая собака меж
вас пробежала?

– Считай, что обидел, – шмыгнул носом изограф. – По-
клеп на  меня стал возводить,  – умолчав суть, добавил.  –
И все за мое доброе к нему отношение, я не хотел ему зла,
просто намекнул, что не стоит заноситься. А он всерьез за-
мышлял на своего покровителя авву Кирилла. Какой чудо-
вищный гонор! Захария возомнил себя превыше всех, счи-
тал, ему все дозволено, уверовал в  собственную непогре-
шимость, думал, ему можно ломать судьбы людей. А  сло-
мал только собственную… – Афанасий удрученно замолчал,
вдруг спохватился и назидательно заключил. – Фортуна на-
казывает неблагодарных, судьба не любит чужеедов!

Я посмотрел в  глаза художнику, тот не  отвел взора,
но в нем сквозила горечь и безысходная тоска.

Примечание:
1. Салунь – город Фессалоники в современной Греции.



 
 
 

 
Глава YII

 
Где говорится о  некоторых воззрениях боярина Ан-

дрея.

Внезапно меня окликнул Андрей Ростиславич, он шел
со  стороны игуменских палат. Наскоро простившись с  ху-
дожником, я заспешил к боярину. По пути в странноприим-
ный дом, я выложил ему откровения Акима и Афанасия бо-
гомаза, назвав насельников своими приятелями. Андрей Ро-
стиславич внимательно выслушал, но собственного мнения
не выказал.

И лишь затворив келью, отметив мою сметливость, он раз-
откровенничался:

–  Отче, хочу поведать о  вещах, давно искушавших ме-
ня. Еще, будучи княжьим мечником, задумал я разобраться
в природе людского лиха.

Пришлось повозиться, – суммировать злодеяния по их ос-
новным свойствам. Раскласть как бы по полочкам. На од-
ной, – по мере нанесенного ущерба или причиненных уве-
чий, то есть по тяжести содеянного. На других, – по побуди-
тельной причине, по способу исполнения преступного умыс-
ла, затем, – по обстоятельствам, смягчающим или отягчаю-
щим возмездие. Откроюсь лишь тебе, я изложил свою за-
думку на письме, получилось дельное руководство для су-



 
 
 

дейских тиунов. Обязательно прочти мои цидулки…
Тут удар колокола смутил мысли боярина, и вместо того,

чтобы вещать нравоучения, он рассказал одну занятную ис-
торию. Поведаю ее, как запомнил.

Дело было при Андрее Юрьевиче (1), которого прозывают
теперь Боголюбивым. Наш боярин только приступил к свое-
му нелегкому поприщу. Но князь уже отличал тезку, во мно-
гом доверял и даже покровительствовал.

В одном из селищ Кучковичей (2), творилось неладное.
Княжья родня почему-то устранялась от сыска, жалобы же
шли не прекращаясь.

Уже второй год в  окрестных лесах орудовал вурдалак.
Пропадали молодые девки, а то и бабы, их потом находили
в чащобе обесчещенными со вспоротыми от паха животами.
Поначалу думали на своих, но кто из затюканных смердов
горазд на такой ужас? Грешили на лихих ушкуйников (3),
да князь Андрей давно перевел разбойников в своих уделах.
Поначалу люди опасались ходить в лес, а потом и вовсе бро-
сили это занятие.

Поползли слухи о всякой чертовщине. Самые темные лю-
дишки шептались о злобном лешем, дети и молодки присо-
вокупляли к его проискам грязную сводницу нежитей – ба-
бу-ягу. Мол, они на пару с лесовиком, или еще каким обо-
ротнем, заманивают в дебри молодок, а опосля надругают-
ся с  ними. Бывалые люди вспомнили давние происки за-
волжских волхвов. Противоборствуя христианской церкви



 
 
 

в голодные годины, языческие жрецы вспарывали женщинам
животы, набивали чрево зерном – якобы эти ведьмы винов-
ницы неурожая. Ведуны с ними борются, а церковь бездей-
ствует.

Говорили всякое…. Даже решили миром ублажать
нечисть. Собравшись ватагой самые смелые мужики не раз
отправлялись в лес с жертвенным козленком, а то и с жир-
ной свиньей. До толку мало, находили потом одни косточки,
верно волки постарались. Нашлись умники, – предложили
«подсадную утку», мол, снарядить в лес девку побойчее, ну
и приставить ей охрану. Не получилось, – не нашлось смель-
чаков.

А, что тиуны и  староста, спросите? Верхушка та сама
в штаны наложила, дщерей и женок держали за семью зам-
ками, запаршивели те совсем без воздуху. Боярам же Кучко-
вичам дела до холопьих страхов нет, говорят ходатаям – вре-
те, сами виноваты, нечего в лесах по ночам шастать, и весь
ответ.

Народ потом стал грешить на местного дурачка, застали
того за  скотоложством, овцу пользовал, ну и  прибили на-
смерть прилюдно. Только вздохнули, думали точно – он. Да
следом еще две девки пропали: одна с огорода, другая по во-
ду ходила – дура.

Ужас сковал селище, да бежать-то некуда…. Тут терпенье
смердов лопнуло – послали самых разумных к князю. Мог-
ла опять получиться незадача. Ходоки притопали поначалу



 
 
 

в становище Кучковичей, те их гнать взашей со двора, собак
спустили…. Да ехал мимо Андрей Ростиславич, поинтере-
совался, что за шум и гам. Селяне ему открылись.

Кучковичи еще тогда в не особой силе были. Доложил бо-
ярин князю. Тот Кучковичей вызвал, а те отнекиваются, яко-
бы,  – брехня. Андрей Юрьевич разумел по-своему. Велел
Ростиславичу вести сыск – сам, мол, подвернулся, да и не го-
же страдать православному люду. Сродственники губы наду-
ли, но перечить княжьей воле не смогли. Обозлились на Ан-
дрея Ростиславича, обзывали доносчиком, но драться не ста-
ли, видели – ценил повелитель боярина очень.

С тех пор и повелась у Андрея Ростиславича лютая враж-
да с кучковичьим охвостьем, да и  с князем, ни с  того, ни
с чего разошлись пути-дорожки. Замечу только, что боярин
принимал участие в Михайловом розыске (4) по злодеянию
Кучковичей над Андреем Боголюбским – вот тогда и пова-
лялись изверги у него в ножках.

Прибыв на  место, Андрей Ростиславич не  стал прояв-
лять показную ретивость. С  сотоварищами, взяв толково-
го провожатого, он тихонечко объехал прилегающие долы
и окрестности. Особо изучил урочища, по которым нашли
тела девушек. Со стороны могло показаться, что молодой бо-
ярин не радеет порученному делу, так шастает в свое удо-
вольствие с копьем по лесам, охотится на  зверье и птицу.
Кучковичевы соглядатаи поначалу насторожились, а потом
махнули рукой, – так…, балбес еще зеленый…. А боярину



 
 
 

того и надо.
Очухались они, когда Андрей Ростиславич стал вызывать

смердов на допрос, да не по одному в день, а чредой – друг
за дружкой. Говорил даже с девками, – об ухожорах. Можно
сказать, через неделю он знал все и вся в селище, лучше лю-
бого местного тиуна или старосты.

И вот какую картину он составил для себя.
Замучено было семь девок: две молодайки мужнины, че-

тыре девицы на выданье и одна девочка, еще совсем ребе-
нок. От старух, обмывавших покойниц, он узнал, что насиль-
ник ко всему еще и содомировал их. Животы девушек были
взрезаны от самого лобка, просто распороты и более ничего.
Естественно, тела мучениц были в ссадинах и кровоподте-
ках, как и подобает при пошибании (5), у одной сломана ру-
ка, у девочки разорван рот. На титьках жертв имелись следы
укусов, явно не звериных. По всему следовало – орудовал
человек, а никакой не оборотень или чудище. Да и естество
у него было не великое. Значит человек – кто?

По времени – две убиты в прошлом году, остальные с де-
вочкой в этом. Тела обнаружены, по сути, рядышком, в пре-
делах одной версты. Привозили на коне. Определенно мест-
ные – больше не кому.

Осталось вызнать про следы подков? Ведь кто-то при-
метил тот след, не мог не приметить, живя в лесах нельзя
не быть следопытом?

До поры боярин помалкивал о своей догадке, но пришел



 
 
 

черед и  ей. В одночасье он призвал самых опытных лесо-
виков. Поодиночке разговорил их. Они клюнули. Указали
на бывшего господского конюха. Тот было взялся изворачи-
ваться, пришлось припугнуть пыткой. Сознался подлец, та-
ил про себя, – боялся убьют, но дыба страшней.

Впрочем, и сам Андрей Ростиславович уже понял, кто тот
страшный убийца:

– Кучонок (6)?
– Он сука! – выдохнул посеревший конюх.
–  Поедешь со  мной, немедля,  – приказал боярин. Он

знал, – такому свидетелю не быть живу. Бояре Кучковичи
родня князю по второй жене Улите (6). Замешанный в смер-
ти их отца Степана Ивановича, князь Андрей всячески при-
вечает и угождает им. Связываться с этим зловредным пле-
менем не с руки княжьему мечнику, а уж куда там какому-то
смерду?

Выслушав доклад Ростиславича, князь Андрей не подал
виду, что обескуражен. Обещал вскорости разобраться.

Боярин уже не верил князю. Пошел к епископу и расска-
зал все тому. Поведал владыке всю подноготную кучкова от-
прыска: и бешеные загулы выродка, и замятые братьями по-
шибания молодаек, и иные извращения, хорошо известные
горожанам.

Дело стало принимать нешуточный оборот. Улита-жена,
Яким Кучка с родней за братца Кучонка горой: подумаешь
там, какие-то следы копыт, конюх мог и напутать. Тут, как



 
 
 

назло, и холоп пропал (может и убили)!?
Вызвал князь Андрея Ростиславича, в глаза не смотрит,

говорит: «Кучонок не виновен, хлебом мне в том поклялся!»
Да не таков был Андрей Ростиславич – не утерся рукавом!

Раздобыл-таки новые свидетельства. Все по дня, по часам
рассчитал. Уйму народа опросил, не поленился людям очные
ставки делать – вот у него все и сошлось.

Кучковичи  – бандитское отродье, подговаривали лихих
людей зарезать боярина, да у того все было схвачено в Бо-
голюбово и Владимире, сами наемники доносили, боялись
сесть на кол.

Два дня докладывал боярин Андрей князю о своем розыс-
ке – убедил все-таки князя! Андрею Боголюбимому девать-
ся некуда – приказал казнить ката, дабы другим, какого роду
племени ни будь – неповадно было.

Буквально запомнил я слова Андрея Ростиславича о необ-
ходимости смертной казни для насильников и  изуверов:
«Когда те мерзавцы изобличены  – нет более покладистых
и раскаяных, но то хитрая уловка. Иные добренькие из кли-
риков оправдывают их гнусность помутнением рассудка,
мол, человек не ведал что творил, пожалейте несчастного –
в него вселился дьявол. Бред сивой кобылы! Сих негодяев
щадить нельзя. Они неисправимы в своем ужасающем поро-
ке, они не достойны жизни, они зачаты в аду и их место за-
ведомо там!»

Строг и справедлив был боярин!



 
 
 

О многом переговорил мы в этот вечер с Андреем Рости-
славичем, в завершении нашей беседы он сказал:

– Страсти людские неисповедимы и плодятся будто тля,
не исчерпать изобилия людских желаний, пороков и путей их
удовлетворения, оттого и множатся поползновения на жизнь
человеческую, на сокровенный дар господень.

Но  ты, Василий, знай, отчаиваться никогда не  следует,
коль клубок преступных замыслов возник у человека, то че-
ловеку  же и  надлежит его распутать. Ибо мозги у  людей
устроены одинаково: одному нечто пришло в голову, отче-
го же другому не помыслить о том же.

Поставь себя на место предполагаемого злоумышленни-
ка и  несчастной жертвы. Раскручивать нужно с  двух сто-
рон. Уясни, чем они жили, в каких обстоятельствах, в ка-
ком окружении? Какие соблазны их окружали? В чем бы-
ли ущемлены, в чем обижены, в чем сильны, в чем слабы?
Что, наконец, связывало и разделяло их? Наш ум способен
проникать во внутренний мир другой личности. То касаемо
и палача, и казненного им.

Нужно лишь четко уяснить причину содеянного? Насту-
пит миг, когда разом сойдутся и кат, и его жертва. И придет
просветление – явится истина! И вот тогда, не робей, вяжи
убийц тепленькими! Теперь уж злодею никуда не деться! –
выдав на едином духу свою науку, Андрей Ростиславич в из-
неможении плюхнулся на лежанку.

Должно долго вынашивались те думы, а теперь, выплес-



 
 
 

нув их наружу, опростался боярин духовно и телесно. Мне
показалось, что он задремал. Я потихоньку поднялся, наме-
ряясь уйти восвояси. Но хитрец боярин опередил меня:

– Знаешь, что Василий? Не пойти ли нам по горячему сле-
ду? Не наведаться ли немедля к болящему рубрикатору? Как
там его, Антипию, что ли?

Я согласно кивнул.
– Ну, коли так, мешкать нечего! – Андрей Ростиславич

резво соскочил с лавки.

Примечания:
1. Андрей Юрьевич  – Андрей Боголюбский  – Ан-

дрей Юрьевич Суздальский (1111—1174) – кн. Вышеград-
ский, Турово-Пинский, Дорогобужский, вел. кн. Киевский,
вел. кн. Владимирский (1157—1174).

2. Кучковичи  – семейство боярина Степана Ивановича
Кучки – тестя А.Б по второй жене. Его сын боярин Яким
Кучков, мстя за казнь брата, организовал со своим шурином
Петром убийство А.Б. в ночь 29—30 июня.1174 г., казнены
(1975).

3. Михайловом розыске – Михаил Юрьевич (1145 (53) –
1176)  – кн. Киевский, Переяславский и  Торческий,
вел. Кн. Владимирский (1174—1176), расследовал убийство
брата Андрея Боголюбского и казнил его убийц (1175).

4. Ушкуйник (уст.) – разбойник.
5. Пошибание (уст.) – изнасилование.



 
 
 

6. Кучонок – один из младших сыновей С. Кучки, казнен
А.Б. за злодеяние —формальный повод заговора Кучкови-
чей.

7. Улита-жена – Улита Степановна, дочь боярина Степа-
на Кучки, вторая жена А.Б. (с  1148), участница заговора
и убийства князя, казнена (29.06.1175)



 
 
 

 
Глава VIII

 
В которой инок Антипий признается в краже, очерня-

ет Захарию и доносит на богомилов.

Братский корпус был неподалеку. Нашли мы Антипия за-
кутанного в ветхое одеяльце, прикорнувшего на лавке. В тес-
ной келье было зябко, да и каморку давно не проветрива-
ли. Как у всякого больного стоял затхлый запах целебных
трав и мочи. Огонек лампадки, коптя, мерцал в полутьме, от-
брасывая мертвенные полутени на лицо страдальца. Приме-
тив нас, рубрикатор слабо застонал, метнулся, пытаясь ото-
рвать тело от ложа. Андрей Ростиславич упредил его попыт-
ку подняться. Справились о самочувствии. Монах крепил-
ся изо всех сил. Посетовав на божий промысел, боярин без
обиняков, прямо спросил о покойном библиотекаре.

Чернец сообщил нам, что нашел Захарию лежащим
на правом боку, с поджатыми к животу ногами и левой рукой
вытянутой к двери. Крови было совсем ничего. Антипий по-
пытался привести инока в чувства, но было уже поздно. Ору-
дия душегубства подле тела он не обнаружил. В келье сто-
ял несусветный хаос. Ящики ларя и поставца выдвинуты на-
стежь. Книги, обычно лежащие стопками на полке и столеш-
нице, в  беспорядке разбросаны по всему жилью, такая же
участь постигла и многочисленные рукописи. Антипий, ра-



 
 
 

зумеется, не вникал – все ли на месте, понятно, не до того
ему было. Уяснив тщетность усилий оживить убиенного, он
во весь дух устремился к братии.

На  каверзный вопрос боярина: «А  где Захария хранил
деньги?» – монах резко встрепенулся, потом обессилено рас-
простерся на постели, на его челе выступил пот. Чернец на-
чал отнекиваться, якобы ничего не ведает. Андрей Ростисла-
вич стал наседать. Выложил припадочному, что знает о при-
работке монахов чрез посредничество отца библиотекаря.
Антипий зримо обеспокоился, заерзал по одру. Боярин на-
мекнул тогда с угрозой, якобы от розыска негоже скрывать
значимые обстоятельства, выйдет себе дороже! Монах про-
должил упорствовать, но стало понятно – инок лукавит. Вот
тут его и подцепили, как безмозглого малька. Боярин, пона-
рошку, негодующе изрек:

– Антипа, грех на душу берешь! Ведь ты умыкнул, нече-
стивец, казну отца Захарии? Сказывай немедля – где денеж-
ки!

От столь резких слов что-то сломалось в душе Антипия.
Монах слезливо залепетал, пытаясь разжалобить нас. Яко-
бы нечистый попутал, позарился он на то серебро по дуро-
сти. Но, будучи христианином, все же не смог превозмочь
«ужасть» греха. Вчера покаялся он исповеднику Парфению,
тот вечером заходил проведать его. Рассказал со всеми по-
дробностями о  своем падении и  отдал старцу умыкнутое
добро. Парфений же деньги принял, но приказал Антипию



 
 
 

молчать о содеянном. Ограничился лишь легкой епитимьей,
должно, взяв в расчет болезненное состояние черноризца.

– Много было сребреников? – спросил с ехидцей Андрей
Ростиславич.

Монах зарыдал в  голос, перемежая речь сопливыми
всхлипами, пояснил сердешный:

– Ох, много! Должно гривен пять-шесть? А может и побо-
ле!? Я страшился к ним прикасаться. Жгли оне руки мои ог-
нем адским! Не чаял я, как от них избавиться. Благо Господь
милость проявил, дозволил покаяться, снял с сердца мерз-
кий груз. Но душа все равно скорбит. Одно лишь утешает,
что попали деньги в благие руки, не достались отребью мо-
настырскому, не пойдут на разгул в вертеп окаянный.

– Погодь, дружок, малость! О каком таком вертепе ты ска-
зываешь?

– Да, я так, к словцу, – Антипий стушевался, уяснив, что
сбрехнул лишнего.

– Ты уж, милок, договаривай, сказывай все как на духу!
Какие тут у вас непотребства творятся? Повествуй обо всем!

– Многие иноки зело Бахуса почитают. Каждый медяк но-
ровят спровадить в корчму. Бывает, так упиваются, что при-
таскивают их волоком, замертво. Но епитимьи строгие им
в науку не идут, прежний игумен даже порол отчаянных вы-
пивох, только все напрасно. Впавшие в порок пианства уже
ни о чем не помышляют, токмо об опохмеле. Похмелье же
подвигает их к  очередному упивству, и  так до  скончания



 
 
 

дней.
– Ясно! Не  зря Владимир-князь говаривал, что веселие

русской души в пьянстве состоит. Из веку так у нас! Ну, а ка-
сательно плотских утех, наверняка куролесят черноризцы?

– Не без того, шалят некоторые иноки. Полуденный бес –
он силен зело! Особливо по молодости, – редкий отважится
ему противостоять. Блудят бесовы дети, грешат, как не гре-
шить, распутничают! Рыскают по окрестным селищам, лип-
нут к волочайками веселым, женкам порочным. Оно, конеч-
но, в большинстве за деньги любовь покупают, бедной селян-
ке каждый медяк в радость, особливо зимой. Пойди, попро-
буй, прокормись? Но случается, возникает и взаимная лю-
бовь. Бывает, встречаются среди Евиных дщерей во истину
писаные красавицы, – никакой мужик не устоит. Что есть
еще больший грех для инока, отринувшего себя от всяче-
ских мирских соблазнов? А тут, сами понимаете, уже не по-
хоть главенствует, а страсть. Похоть преходяща, страсть же
надолго порабощает человека, делает полной тряпкой, уж
и не волен он в себе тогда.

– Ты, видать, Антипа, дока в сердешных делах, ишь как
сладко сказываешь? Должно сам к селянкам бегал?

– Избавил бог, от этакой напасти. Я как постриг принял,
сокрушил в  себе плотскую юдоль. Да еще и болезни меня
вовсе иссушили. Куда мне, да и греха я страшусь, … очень.

– А имеются, значит, черноризцы, что намеренно погряз-
ли в греховности любострастной?



 
 
 

– Всяких полно! У нас, как везде – всякой твари по паре.
Есть и особливые поклонники свального греха, предпочита-
ющие разом вдвоем, втроем иметь одну женку. И ведь нахо-
дятся такие мерзавки? Одна частенько тут шастает, Марфой
звать, а кличут ее наши – Магдалиной. Нехорошо конечно
имя святой припутывать, но из песни слов не выкинуть. Вот
уж сосуд разврата, не баба, а адские врата, сказывают, она
и до девок охоча. Прости господи, о каких я непристойно-
стях с вами говорю, лучше уж смолкну. Всякое у нас есть,
оно и везде так…

– А к содомии есть склонные?
– И в этом говне найдутся охотники искупаться. Есть па-

рочка милых дружков. Да еще один «бобыль» проклятый,
замышляет на послушников. Да только никто ему тут воли
не даст. По мне, набить на него колодки, да и спровадить, ку-
да Макар телят не гонял. По делом ему было бы, нехристю!
Скажу честно, сей грех пакостный у нас весьма омерзитель-
ным признается. Слышал я: у греков, там, за морем, вовсе
не порицают подлых извращений. Но у нас не так! Мы тех
паскудников и за людей-то не считаем. Хотя, всяк человек
вочеловечен, но есть и грань! У нас с этим строго! И добро,
что строго.

Если бы не воровской искус, счел бы я Антипия мужем
высокого нрава. Но, признаюсь, подгадил он себе в  моем
мнении, должно и боярин также считал. Оттого, прервав из-
лияния припадочного о кознях беса полуденного, он возвер-



 
 
 

нул Антипу назад, с легкой усмешкой спросил у того:
– Стало быть, ты, отче, ведал, где у библиотекаря тайник

устроен?
– Знал, как не знать, – инок пригорюнился. – Захария-то,

конечно, таился. Да я нарочно подглядел за ним. Схрон в по-
лу под ларем. Нажмешь на рог овна, короб и сдвинется. По-
ловица подпилена, съемная. Убежище поместительное, для
мошны места хватит.

– А не скрывал ли он там еще чего? Скажем, писаний за-
претных?

У  Антипия, пораженного таковым оборотом, онемел
язык, монах, точно баран замекал несуразицу.

– Да ты успокойся, чего переживаешь-то так? Ну, видел
что, так скажи!

–  Имелись там книжицы какие-то. Но  я их даже в  ру-
ки не брал, смекнул, что богомерзкие писания, прикасать-
ся к ним боязно, – монашек вобрал головку в плечи, косил
глазками, словно зверок.

Андрей Ростиславович, уяснив, что затравка заглочена,
поднасел на рубрикатора:

– А лучше, давай-ка братец как на духу. Да не трепещи
ты! Я ведь знаю про ваши делишки.

– Помилуй, бога ради, господин хороший, о чем я должен
ответствовать, не ведомо мне?

– Не крути Антипий, не люблю! Не то, есть хорошее сред-
ство язык развязать, мало не покажется!



 
 
 

– Ослобони, боярин, век буду богу молить! Да я уж и ис-
поведался обо всем старцу Парфению, он меня вразумил.

– Ты, как я вижу, мастак – в «балду» играть! На дыбу за-
хотел? Я ведь не посмотрю, что ты припадочный. Еще как
запоешь!

– Прости меня грешного! Прости Христа ради! Это все
Захария, окаянный, удумал. Сулил исцелить меня от неду-
га. Робел я, простофиля, вот и поддался. Зачал он водить
ко мне знахарей неотесанных, ведунов-хрычей богомерзких.
Обихаживали они меня всяко, читали надо мной заклятья
упыриные, навьи чары на меня наводили. Страху-то сколь-
ко натерпелся, но по юдоли своей питал надежду выздоро-
веть. Уповал, а вдруг, поможет? – инок скорчил подловато
мордашку, надеясь, подольстится к нам в обличье несчаст-
ной жертвы.

Ну и гнусный человечишка этот Антипий. Библиотекарь
видимо хотел помочь ему, подбирал лекарей. Я то знаю, как
у нас на Руси каждого мало-мальски сведущего в медицине
человека провозглашают колдуном и чародеем. А припадоч-
ный держится тех же слухов, хотя и не такой он темный. Яс-
но, решил свалить с больной головы на здоровую, благо, что
мертвец безответен. Вали на покойника, себя бы только обе-
лить.

– Угу! – боярин гневно втянул в себя воздух. – Стало быть,
ведовством занимались, а умыслил все отец библиотекарь?
Выходит, тебя горемычного совращали с  пути истинного?



 
 
 

Ай, нехорошо! Говоришь, водил к тебе лекарей чернокниж-
ных? А откуда он доставлял-то их?

– По моему разумению из селищ окрестных, не ведаю, вот
те крест, тех весей! Дык …, – инок замялся, чего-то не до-
говоривая.

– Не скрытничай дурачина, что еще знаешь? Ты не без-
молвствуй, отвечай! А коль нет – зараз клещами вытяну!

– Не надо, господине! Почто мне таиться, расскажу все
как на духу! Я и так намеревался открыться. Однажды вверг
он меня в самый, что ни на есть притон еретический. В крип-
ту подземельную. Вот где узрел я страсти ужасные, грешно
и вымолвить про испытанное мною.

– В какую такую крипту, где он – погреб этот?
– То склепа подобие, под развалиной часовни, на кладби-

ще монастырском. Ведут к ней переходы подземные, по сте-
нам вырублены мощехранилища… с протадышних времен.
Очень страшное место, скажу я вам! Братия туда носа не ка-
жет, бают о призраках и вурдалаках страшенных.

– Ну, и чего деялось в крипте?
– Там служили тайную литургию, – молебен богомилов (1)

распроклятых. Но тебе, господине, изреку истинно, – инок
весь подобрался, личико его приняло решительное выраже-
ние, – я так помышляю, библиотекарь пришел туда из чисто-
го интереса. А меня взял, дабы засвидельствовать непороч-
ность свою. Он сам признался в любопытстве. Я же, безмозг-
лый, поддался на увещевания, пошел, ибо был признателен



 
 
 

ему за попечение. Мы попросту стояли в сторонке, гляде-
ли, пока те вершили грязную мессу. Я в их радения не вни-
кал. Страх меня объял великий. Не ведал, как ноги унести,
насилу отстоял. Библиотекарь, тот со вниманием их выслу-
шивал. Уж и  не  ведаю, зачем ему это надобно? Все о  ка-
ких-то философах иноземных втолковывал мне, только муд-
рецы не в разум мне были, уж очень я перетрухнул. На кой
ляд мне эллинские наставления, когда истина явлена через
пророков и апостолов Христовых. Почто мне Платон и Ари-
стотель, почто ихние выученики. Почто мне Арий-соврати-
тель и иные ересиархи, пусть и в патриарших ризах почив-
шие. Осознал я тогда, что не ждать добра от этих походов,
пропадем! Он-то еще раз, спустя седмицу, меня понуждал.
Кинулся я ему в ноженьки: «Уволь, – прошу, – от поглядок
тех. Помру иначе от страха!»

– Да, – заключил боярин, – без сомнения, ты прав! Ну,
а в чем те радения заключались?

–  Читали ветхозаветных пророков, потом из  Ария (2),
Нестория (3), еще кого-то. Говорили страшную ересь. Биб-
лиотекарь опосля сказывал, мол, павликианская (4) по сути
их месса. Он то крепко учен, многое знает о противоборстве
и  расколах в  лоне церковном. Рассуждал зело умно. Но  я
из слов его ничего не понял, и не желал понимать! Мне сие
не нужно, мне своих грехов не замолить!

– Ну и кто же то самое бесчестье творил?
Антипа округлил в панике глаза, вроде язык не гнулся на-



 
 
 

звать имен злодеев. Стал сетовать, что они напялили на себя
личины, мол, трудно было признать.

– Не увиливай чернец, говори, кто участвовал в кружале?
Какие там еще маски, ты не чужой им? Называй всех без
оглядки! Коль назвался груздем, полезай в кузов! Так, кто?!

– Ой, пропал я, совсем пропал!?
– Ты сам начал. Тебя за язык никто не тянул. Теперь уж

не трусь! Ты малая сошка. Тебе зачтется, дурень ты безмозг-
лый!

– Творили мессу Феодор-переписчик, Якимий-баньщик,
Прокопий, Филипп, Макарий  – черноризцы. Во  второй
раз был Фотий-дьякон, были еще пришлые иноки  – всех
не упомню, одного звали Ювеналий из городской обители.

– Кто отправлял литургию?
– Феодор-переписчик помогал, Якимий тоже…
– Я спрашиваю – кто был иереем? Ну! – боярин грозно

набычился.
– Ключарь наш, отец Ефрем, – монашек подавленно за-

моргал, – он на зубок знает все требы. Только ты не сказы-
вай, что я донес, не жить мне тогда на белом свете.

– Не бойся иноче, теперь их самих со свету сживут! А по-
началу на дыбу потянем, так-то вот! Ну, а еще кто из стар-
ших иноков обретался? Видел ли ты кого кроме?

– Нет, не было больше ни кого, клянусь, других не лице-
зрел.

– И давно вы ходили с Захарией на это сборище?



 
 
 

– С месяц назад. Больше я туда ни ногой! Не ведаю, бы-
вал ли там еще библиотекарь, он про то не сказывал.

– А как часто они творят литургии свои богомильские?
–  Захария упоминал как-то,  – по  пятым, тринадцатым,

двадцать первым и двадцать девятым дням каждого месяца.
– Ого! Василий, кумекаешь ли? Сегодня как раз тот день!
– А как туда попасть, ну в этот самый склеп, как прой-

ти…? – подал и я свой голос.
–  Туда три хода. Один ведет из  махонькой часовенки,

у которой на крыше ангелок с обломанными крылами, в ней
дверца железная… Но  там жутко среди могил. Другой  –
из западной башни, прозывается Арсенальной, что подле па-
лат настоятеля. Прямо по порожкам ступай вниз и придешь
куда надо. Третий есть из храма, из северного придела, зай-
дешь за кивот, ищи лаз и, опять, вниз по ступенькам. Долж-
но есть лазы еще, да я их не знаю. Монахи-то раньше в пе-
щерах обитали, – вот и понаделали ходов всяких.

Мы понимающе переглянулись с  боярином, что
не ускользнуло от Антипия:

– Да вы что, не иначе, туда собрались? Вы уж смотрите,
а то заколют вас как свиней, да и зароют там же, в подземе-
льях.

– Спасибо за заботу Антипий, – боярин усмехнулся. – Нас
не прирежут, мы сами любому брюхо проткнем! Так-то вот,
братец, Антипа. Ну ладно, лежи пока, болей. Оклемайся по-
быстрей, потом еще поговорим, вопросов к тебе много. Ты, я



 
 
 

вижу, парень понятливый? О нашем разговоре молчок! Ра-
зумеешь? Особливо не горюй, я тебя в обиду не дам.

И  признательный чернец, куда только девалась немочь,
соскочил с одра и принялся рабски лобызать руки боярина.

– Ладно, ладно, не суетись, – Андрей Ростиславич брезг-
ливо отстранил слюнявого черноризца. И уже скороговоркой
ко мне:

– Поспешим, Василий, нам нельзя терять времени! По-
шли!

Примечания:
1. Богомилы  – приверженцы еретического движения

на Балканах в X – XIY вв. (затем до XYII в. секта). Религи-
озно-философское учение Б. близко к павликианам, оказало
влияние на катаров и альбигойцев.

2. Арий  – священник из  г. Александрии Арий (ум.
336), основатель религиозного течения в христианстве IY-
YI вв. Арианство осуждено как ересь церковными соборами
в 325 и 381 гг.

3. Несторий – Константинопольский патриарх (428—431)
Несторий основатель религиозного течения в христианстве
Y-XII вв. Несторианство осуждено как ересь церковным со-
бором в 431 г.

4. Павликиане  – приверженцы еретического движения
в  христианстве на  востоке Византийской империи (в  Зап.
Армении) в YII – IX вв. Религиозно-философское учение П.



 
 
 

основывалось на  дуализме. Догматика П. оказала влияние
на богомильство.



 
 
 

 
Глава IX

 
Когда обыскивают келью Захарии, а Василию доста-

ется томик Италла.

Покинув нору Антипия, ступив в темные сени спально-
го корпуса, боярин придержал меня, взяв за руку, шепотом
произнес:

– Василий видно нам сегодня не суждено выспаться. Сей-
час, первым делом, отправимся в келью Захарии и пошукаем
там. Ну, а когда иноки возлягут на покой, двинем в подзе-
мелье, посмотрим, что в крипте проделывают богомилы, уж
очень мне интересно.

А теперь, сгоняй до наших. Вели Назару Юрьеву вместе
с Варламом меченошей срочно прибыть в общежительный
дом. Пускай поджидают у запечатанной кельи Захарии-биб-
лиотекаря. Да пусть скрытно ведут себя, помалкивают, чужо-
го внимания не привлекают. А я встречусь с княжьим меч-
ником, призову его людей. Обыск чинить станем!

Я все сделал, как было велено. Андрей Ростиславич за-
явился с  высоким вислоусым дружинником, закутанным
в  долгополый плащ, из-под ткани явственно топорщился
длинный клинок. Прозывали того мужа Филиппом. Нако-
нец-то я разглядел «тень» Галицкого князя. Признаюсь, меч-
ник не  произвел на  меня отрадного впечатления. Следом



 
 
 

за ним грузно ступали два гридня (1), люди малоприметные,
но тоже при оружии.

Боярин сорвал печать с  запора, и мы толпой ввалились
в  черный провал кельи. Блуждая во  тьме, Назар затеплил
лампаду, потом масляные плошки по стенам. Мрак рассту-
пился. Нам открылось просторное помещение, но  совсем
необжитое из-за обилия манускриптов, разложенных по пол-
кам и лавкам. Келья походила более на скрипторий, нежели
на иноческую опочивальню.

– Ну, приступим с божьей помощью, – боярин перекре-
стился и взялся перетряхивать книжные завалы.

Последовав его примеру, я навскидку отобрал несколько
томов. Первым лег в руки разбухший фолиант знаменитого
греческого богослова Иоанна Дамаскина (2). Я трижды, вчи-
тываясь, в разных местах открывал книгу. Подвернулись со-
чинения о мистической философии, против еретиков и гим-
ны церковные. За необычайный поэтический дар Дамаскина
называли «Златоструйный».

Следующей была ветхая книжища Дионисия Ареапаги-
та (3), афинского философа, окрещенного самим апостолом
Павлом. Надо сказать, что в моих руках побывало «Таин-
ственное богословие», – редчайший на Руси греческий спи-
сок.

Потом открыл я затертый томик Немессия врачевателя (4)
«О природе человека», тоже на греческом. Книжица изоби-
ловала чудесными миниатюрами. Где каждая из  болезней



 
 
 

изображалась в лукавом женском обличье, окруженная при-
сущими ей немочами. А именно: болями, ломотами, корча-
ми, судорогами, кашлями и прочими страданиями в образах
гнусных адских исчадий.

Рядом лежал трактат астронома Аристарха Самосского
(5). Сей мудрец считал, что Земля и другие планеты движут-
ся вокруг неподвижной сферы звезд, внутри которой распо-
ложено Солнце. Учение, противоречащее основам церков-
ного миропорядка, но очень любопытное и притягательное.

Далее мое внимание привлек увесистый том с почернев-
шими застежками. Какая радость  – писано по-славянски!
Что же это? Оказалось, великая хроника Георгия Амарто-
ла (6), сто лет назад успешно переведенная на славянский
язык, широко известная по земле нашей. «Амартол» – греш-
ник по-гречески, так премудрый инок уничижительно назы-
вал себя. Исторический труд охватывает время от сотворе-
ния мира до дней Кирилла и Мефодия (7) – славянских пер-
воучителей.

А это что за чудо-фолиант? Ух, ты! За эдакую книгу по го-
ловке не погладят, упекут дальше некуда! Место ее в осо-
бом хранилище, доступ туда только с позволения настояте-
ля. Книга, запрещенная всеми соборами вселенскими. Кни-
га-родоначальник всякого чернокнижия и колдовства. Кни-
га, в которой заключен яд скорпиона. Карфагенский архи-
епископ Киприан (8) ее автор, его рукой водил сатана! Не хо-
чу выговаривать заглавие опуса, чтобы не подвергать слабых



 
 
 

духом искушению. Что же он, Захария глупец не упрятал ее
подальше от глаз людских? Видно чтение гримуаров (9) яв-
лялось его каждодневным занятием, оттого и дал промашку?

Я окликнул Ростиславича, обращая внимание на запрет-
ную книгу. Боярин, поджав губы, с пониманием покачал го-
ловой, видимо моя находка подтвердила некий строй его
мыслей. Киприана забрал мечник, дабы показать запретное
сочинение князю.

Последний из  попавшихся мне томов тоже греческий.
Разобрав титульный лист, я обнаружил, что сей труд, при-
надлежит знаменитому светочу ромейскому Иоанну Италлу
(10). Вчитавшись подробней, я догадался: это были широ-
ко известные в Европе «анафемствования», все одиннадцать
тезисов. Странная судьба у сего сочинения? Я подумал то-
гда: «Не кляни ближнего своего, так и сам не будешь про-
клят!»

Тем временем, Андрей Ростиславич, закончив с книгами,
подступил к массивному ларю, окованному чернозелеными
пластинами. Сундук был мастерски изукрашен деревянной
резьбой, местами она растрескалась, но отнюдь не потеряла
своей притягательности. По боковинам, среди ветвей и пло-
дов диковинных деревьев, искусно размещены всякие жи-
вотные и птицы. Тут и лев с грозно ощеренной пастью, тут
и непокорный единорог, и умиленный телец, и обезьянки –
сродственники людские, и павлин с величаво распущенным
хвостом, и гордый орел, и премудрая сова. Разглядел я снизу



 
 
 

длиннорунного барана, единственного из овнов в сем заме-
чательном бестиарии.

Ростиславич поманил меня к себе. Закрыв от любопыт-
ных взоров заветную часть резьбы, я позволил боярину неза-
метно нажать на  отполированный рог овна. Раздался чуть
слышный щелчок, и громада ларя сдвинулась с места. Мы,
натужась, надавили на угол, и громоздкая махина легко, по-
добно дверной створке, отошла от рубленной стены. Полови-
цы под сундуком вовсе не запылены. Боярин спросил у Вар-
лама нож, всунул кончик в щель, поддел доску и вынул ее
вон. Нашим взорам открылся поместительный погребец. По-
требовали огня. Осветили самое нутро. Пусто! Лишь в даль-
нем углу на кирпичиках сиротливо лежали две потрепанные
книжонки. Нагнувшись, я извлек их на волю. Тут любопыт-
ствуя, все разом обступили нас.

Первый томик писан еврейскими буквицами. Ни я, ни бо-
ярин не ведали той грамоты.

Со второй книгой было еще сложней – ее страницы ис-
пещряли какие-то крючочки, петельки, вензельки.

Но Андрей Ростиславич и тут не сплоховал:
– Арабские письмена! – молвил он (стоявшие рядом удив-

ленно ахнули), боярин пожал плечами. – К моему сожале-
нию, из арабского я помню десять-двадцать слов, письма их
совсем не знаю. Ну, ничего!? Я думаю, в обители есть зна-
токи еврейского? Бог даст, и сарацинскую мудрость преодо-
леем! Должно быть заклинания, какие? – положив две по-



 
 
 

следние книжицы в карман, вопросил: – Все подтвердят, что
в тайнике находились нечестивые писания?

Раздались возгласы согласного одобрения. Все были гото-
вы удостоверить!

Приладив к месту половицу, мы грубо придвинули сундук
к стене. Я отчетливо расслышал, как отрывисто клацнула за-
щелка. Ларь встал, недвижим, как и прежде.

По случаю, я выцыганил себе Италла, задумав сделать пе-
ревод на славянский язык, так как находил, сей труд чрезвы-
чайно поучительным. Он позволял выявить пути возникно-
вения ложных воззрений и наглядно способствовать борьбе
с еретиками. Ибо весьма показательно, когда автор, возгла-
шая другим анафему, призвал ее на собственную голову.

Мы гуськом покинули келью, называя ее не  иначе, как
крамольным логовом. Наложив восковую печать на  дверь,
припечатав ее резным перстнем, боярин приказал всем ид-
ти восвояси и, помалкивать. Остался лишь мечник Филипп,
Андрей Ростиславич что-то зашептал ему, взяв под локоть.
Длинноусый мечник, одобряя слова боярина, согласно заки-
вал.

Я посромничал присутствовать при их беседе и двинул-
ся в  странноприимный дом, возымев намерение малость
вздремнуть. Необходимо поднабраться сил для ночной раз-
ведки в монастырских катакомбах. Томик опального грека
навязчиво терся при ходьбе о мой живот, втолковывая ста-
рую истину: не только хлебом единым сыт человек.



 
 
 

Примечания:
1. Гридни – княжеские телохранители, воины отборной

дружины.
2. Иоанн Дамаскин – отец Восточной церкви (ок. 675 –

до  753), византийский богослов, философ, поэт, один
из представителей патристики, автор сочинения «Источник
знания», церковных песнопений.

3. Дионисий Ареапагит – епископ Афинский (I в.), один
из  первых христиан, обращенный в  христианство апосто-
лом Павлом. Автор сочинений «О божественных именах»,
«О небесной иерархии», «О церковной иерархии», «Таин-
ственное богословие».

4. Немессий – византийский философ из г. Эмессы (сер.
V в.)

5. Аристарх Самосский – древнегреческий астроном (IY –
III вв. до н.э.).

6. Георгий Амартол – византийский хронист (IX в.)
7. Кирилл и Мефодий – братья, славянские просветители,

созадатели славянской азбуки, проповедники христианства.
Кирилл (ок. 827 – 869; до 869 Константин). Мефодий (ок.
815 – 885). Перевели с греческого на старославянский язык
основные богослужебные книги.

8. Архиепископ Киприан  – Киприан Фасций Целлий
(+258), епископ Карфагенский, автор религиозных сочине-
ний, в  которых выступал за  создание сильной церковной



 
 
 

иерархии. К. приписывается создание сборников «Черной
и белой магии».

9. – Гримуары – магические тексты и атрибуты.
10. Италл – Иоанн Италл (2-я пол. XI в.), византийский

философ. Тяготение к  традициям аристотелизма привело
его к конфликту с церковью. Еретические тезисы И.И. пре-
даны анафеме в 1082 г.



 
 
 

 
Глава X

 
В которой у Василия томится душа, но потом прихо-

дит просветление.

Пробудился я от унылых ударов колокольного «перебо-
ра», который означал, что совершается вынос теле усоп-
шего Захарии. Похоронный звон выражает грусть и скорбь
об усопшем. Неторопливый перезвон колоколов (от самого
крохотного до великана) являет собой становление человека
на земле, от ребячества до умудренной зрелости. А одновре-
менный удар всех колоколов обозначает пресечение земной
жизни смертью. Я помолился за беднягу, пожелав его стра-
стотерпице душе вечной жизни со Христом.

Мне было тяжко. На сердце свербела докучливая мысль:
зачем я позволил втянуть себя в боярский розыск? Не к ли-
цу черноризцу напяливать на себя опорки судебных тиунов,
усердствовать в сыскной гоньбе. Нелестный то удел.

Хотя, я, безусловно, разделял правду Андрея Ростислави-
ча, не подвергал сомнению надобность восстановить исти-
ну, отыскать и покарать подлинного убийцу. Не капли жа-
лости не испытывал я к супостату, посягнувшему на самое
ценное – жизнь человека. Напротив, желал ему самого тяж-
кого наказания.

Но разум мой некрепкий раздирался в противоречивом



 
 
 

томлении, якобы я согрешил, не зная в чем, а исповедью уте-
шиться нельзя.

Подавляемый ощущением неприкаянности, явился я
в опустевший храм божий, алкая искупительной молитвы.
Молился долго, наконец, прочел девяностый псалом (1), –
и полегчало мне. Смиренно дождался повечерия, и высто-
ял всю службу. В самом конце часа, заметив в темном нефе
(у образа Крестителя) задумчиво стоявшего боярина, я осве-
домился у него, тщась утаить свое смятение:

– Какие будут указания, боярин? Что мне прикажешь де-
лать? Вечор с тобой идти, али как?

– Обязательно пойдем! Как же иначе? Без твоей помощи
не обойтись. Не хочу привлекать суздальских, – ну их. Уж
очень они нерасторопны, лишнее внимание привлекут к се-
бе. Ну, а ты проворен и смекалист. Только на тебя и надеюсь.
Наверняка мы вдвоем управимся.

Мне ничего не осталось, как поблагодарить Ростиславича
за оказанное доверие. Меж тем он продолжил:

– Уж очень мне хочется посмотреть сборище богомиль-
ское. Похоже, они не  причастны к  гибели библиотекаря,
а впрочем, как сказать, – пути господни неисповедимы?

– А, что ежели сходка еретиков не состоится? – подал я го-
лос. – Неужто они столь безрассудны, что отважатся прово-
дить мессу, когда обитель кишмя кишит княжьими людьми?

Мой вопрос не смутил боярина. Он не раздумывая, отве-
тил:



 
 
 

– В том-то и вся суть! Если они не виновны в смерти За-
харии, чего им таиться? Наоборот, сегодня ночью до них ни-
кому нет дела, вся стража печется только о князе. Впрочем,
что у сектантов на уме не ведомо, нам бы следовало поосте-
речься.

Так вот, мой тебе совет Василий: одень под рясу кольчуж-
ку, прихвати кинжалец, я видел его у тебя. Особо не робей,
думаю, на нас не набросятся с тесаками. Черноризцы гораз-
ды на велеречивые измышления, а к телесному ратоборству
никак не привычны.

А теперь условимся. Больше ко мне не подходи: и на ве-
чери, и в трапезной. Сотворим для умников видимость, что
на сегодня мы ничего не замышляем, пусть себе расслабятся
и не мешают нам. Сойдемся в моей келье, часа за два до по-
луночи.

Я согласно кивнул головой, вознамерился уже уходить,
но боярин, удержав меня, добавил:

– Я, Василий, с умыслом явился к повечерию. Хотел по-
наблюдать, как держит себя братия после погребения (2) За-
харии? Может статься, кто-то выдаст себя непомерной суе-
той, или еще каким образом? И знаешь, – Андрей Ростила-
вич лукаво сощурил глаза, – не прогадал!

Ты стоял справа, и  не  мог заметить, что монастырские
старцы Парфений и Аполлинарий, во время службы, уеди-
нились в пустом приделе и что-то оживленно обсуждали, ве-
роятно, даже спорили. Судя по их взволнованному тону, они



 
 
 

говорили на злобу дня, о насущном. Но препирались, скажу
тебе, правда без вражды.

Ты был прав. На мой взгляд – у старичков определенно на-
тянутые отношения с монастырской верхушкой. Но одно де-
ло, недолюбливать отца игумена, ехидно подмечать прома-
хи, посмеиваться над его оплошностями, совсем другое де-
ло, – вести свою игру. И я не ошибусь, именно тем и заняты
старцы Парфений и Аполлинарий. Жаль, правда, что не ве-
даю их помыслов, впрочем, отчаиваться рано. Но в одном
не сомневаюсь. Весь мой предыдущий опыт мечника и ближ-
него боярина подсказывает мне – в обители назревает заго-
вор.

Я намерен откровенно поговорить с  отцом Парфением,
тем паче, он сам вызвался. На первый взгляд может пока-
заться, что лучшего союзника нам не сыскать. Ты сам гово-
рил, как он горой стоял за Всеволода Суздальского, осуждал
наших противников. Да только, – боярин облизал пересох-
шие губы, – мне ли не знать, доверие…, оно ведь не словом
рождается. Делом слова должны поверяться! Иной ведь, ко-
рысти ради, прикинется сущим агнцем, а ведь подлец-под-
лецом. Будем надеяться, что старец Парфений порядочный
человек.

– Не думаю, боярин, что духовник и монах с Афона спо-
собны запятнаться дурными делами, тем паче замыслить
на жизнь собрата? – заступился я за безобидных иноков. –
Мало ли о чем могли судачить старцы? И вообще, настоящий



 
 
 

убийца и рта не откроет о тайно содеянном. Сам сказывал,
боярин, – слово не воробей, улетит, не поймаешь!

А-а, – досадливо крякнул Андрей Ростиславич, – ты так
ничего не понял, Василий! Я пока вообще никого не подо-
зреваю, а уж тем более не виню. Пойми меня правильно. Для
того чтобы подступиться к этому делу, а оно, как понима-
ешь, непростое, следует перво-наперво разобраться с обста-
новкой в обители. Уяснить, почему в успешном с виду мо-
настыре произошло убийство инока, и заметь, – не рядового
чернеца?

– Я к тому и говорю, – мне хотелось оправдаться в глазах
Ростиславича, – Парфений, он многое должен знать.

Впрочем, мысли мои были сумбурны, ничего умного в го-
лову не шло. Чтобы не показаться полным профаном, оста-
валось лишь поддакивать боярину. Но он и не слушал меня:

– Странная киновия!? С самого начала, стоило мне, очу-
титься в  ее стенах я ощутил прель разобщения, какую-то
рознь – соперничество между иноками. Так не должно быть.
В обители напрочь отсутствует настрой, смыкающий братию,
нет общего авторитета, люди сами по себе. Что печально, ибо
чревато любой неожиданностью.

Ввергает в тревогу и сам игумен, поступки его странны,
он как бы и не полновластный хозяин монастыря. То и дело
подзывает келаря, духовников, пресвитера, советуется с ни-
ми по мелочам, будто не правомочен решить, как ему по-
ступить. Ведет себя как временщик. Оно и понятно, его по-



 
 
 

ставили в обитель против личной воли, заткнули им дыру.
Он чуждый киновии человек, ее удел мало волнует его. Хо-
тя, насколько я разбираюсь в людях, он не безучастен к соб-
ственной судьбе, ишь как его всполошили открытые обстоя-
тельства смерти библиотекаря.

Задача аввы Кирилла – задобрить князя. Но как? У игу-
мена только один способ отвести княжий гнев: замять убий-
ство библиотекаря, что он и  делал до  нас. И  вот тут-то  –
мы ему не товарищи! Настоятель видит во мне надоедливо-
го недруга, который мешает спокойной жизни, покушается
на его безоблачное будущее. За игуменом стоят клевреты,
они распрекрасно понимают, что подкоп под настоятеля, пи-
нок под зад им самим. Несомненно, нам в розыске будет ока-
зано сильное противодействие. Мой конфуз только на руку
настоятелю. Но мне кажется, – мы не одиноки в этой борьбе.
У нас обязательно должны появиться союзники. И первым
станет духовник Парфений. Хотя, если честно признаться,
я не вполне доверяю вкрадчивому старцу, его назойливость
беспокоит меня. Да, Парфений не так прост, ох не прост?

Ну да бог с ними Василий. Не станем опережать время.
Все должно идти своим чередом. Поначалу разберемся с бо-
гомилами, а там видно будет?

Отдыхай Василий! Ночью свидимся. Главное, ничего
и никого не бойся. Я сумею за нас постоять, да и не одни
мы тут.

Облеченный доверием боярина, я возрадовался и гордый



 
 
 

собой, все сделал, как он приказывал. Для пробы, одел пря-
мо на рубаху, едва тронутую ржой панцирную сетку, пожа-
лованную мне батюшкой. Спасибо тебе кормилец! Родитель
сказывал:

– «Сия снасть для монаха не обязательная, но да не в тя-
гость будет. Кроме господа и угодников, странника оберега-
ет разум и опыт житейский. А здравый смысл предписыва-
ет: будь готов на путях своих к тяготам и испытаниям. Бла-
го, коль они обойдут стороной, а ежели обрушатся, надобно
не сплоховать. Оттого внутреннее приготовление к страстям
и напастям, – суть монашеского обета. Дух силен, да плоть
слаба! Ей квелой надобен оберег. От грешных соблазнов –
молитва и воздержание. От хворей телесных – целебное пи-
тие и банька горячая. От булата и стрелы каленной – броня
чешуйчата».

– Благодарствую, родненький, за  заботу о чадушке тво-
ем!  – помянул я отца старенького.  – Жив  ли сердечный,
не помер ли? Сам же я живу лишь благословением, да мо-
литвами родительскими.

Припас я еще тесак в сыромятных ножнах, из удальства,
купленный у сарацина в Болонье. Стилет ловкий и вострый,
использовать который еще не привел спаситель. Да и не обу-
чен я ратям. Но клинок сей к твердости духа располагает.
Любое оружие придает сил и крепости хозяину его. Повязал
я хитон вервием, попрыгал малость, чтобы улеглось и не бря-
цало, – сгодится.



 
 
 

Оборони, господи, люди твоя! Прости боже, что в чертоге
твоем предстал видом непотребным. Но так должно!

Разоблачась, решил я на досуге разобрать список Иоанна
Италла. Года два назад довелось мне размышлять над тези-
сами, изложенными ритором более ста лет назад. Знаю точ-
но, и по сей день не утратили они остроты своей и злободнев-
ности. Разжился я тогда Италлом в ломбардском монасты-
ре. Начертанный на строгой латыни, оставил он в душе мо-
ей странное чувство неудовлетворенности, скорее всего вы-
званной плохим знанием самого предмета, бичуемого Итал-
лом. Теперь передо мной лежал греческий список, не иска-
женный переводом. А главное, у меня было время и накоп-
ленные знания об ересях, плодящихся в лоне христианства.
Ныне я был во всеоружии, – и это распаляло меня Распра-
вив на коленях ломкие странички гнутого пергамена, я стал
медленно выговаривать звучный греческий текст.

Приведу без купюр несколько тезисов, чтобы каждый мог
представить и оценить, соразмерно вере и чаяньям своим,
манеру и дух ромейского ритора. Писано сие Италлом наро-
ду христианскому, для избавления его от грехов смрадных,
супротив повсеместно лающих еретиков и их адептов. Но са-
ми те писания были объявлены ересью. Вот, пойди, и разбе-
ри, – где, правда, а где ложь? А ведь нужно различать!?

«Тем,  – которые всемерно стараются заводить споры
и толки о тайне воплощения Спасителя нашего и бога, кои
силятся познать, каким образом сам Бог Слово, соединив-



 
 
 

шись с человечьей бренностью, обожил принятую на себя
плоть, и дерзают посредством диалектических умствова-
ний слагать и различать соединение двух естеств в Богоче-
ловеке, – анафема!»

«Тем, – которые выдают себя за православных, а между
тем бесстыдно привносят в учение православной кафоличе-
ской церкви нечестивые мнения греческих философов о ду-
шах человеческих, о небе, о земле и прочих тварях, – анафе-
ма!»

«Тем, – которые слишком высоко ценят мудрость языче-
ских философов и вслед за ними принимают переселение душ
человеческих, или думают, что они, подобно душам бессло-
весных животных, разрушаются и обращаются ни во что,
а за сим уже отметают воскресение мертвых, и суд, и ре-
шительное последнее воздаяние за дела настоящей жизни, –
анафема!»

Что мне сказать о прочитанном? Пожалуй, отмечу одно, –
про себя самого. Многому я учился, многое я постиг, но муд-
рым, как те отцы, осудившие Италла, не стал.

Примечание

1. Девяностый псалом – псалом Давида, так наз. «Живые
помощи»

2. Погребение – в описываемые времена иноков погреба-
ли на следующий день после кончины.



 
 
 

 
Глава XI

 
Где помышляют о  подземных лабиринтах действи-

тельных и мифических.

Признаюсь, испытал я колебания, чуть ли не страх, пред-
восхитив в воображении разведку в подземельях монастыр-
ских. В мою бытность в папской столице, доводилось мне
спускаться в римские каменоломни. Интереса ради, отпра-
вился я поглазеть на потайные молельни первых христиан.
Катакомбы те представляют собой чрезвычайно разветвлен-
ную сеть подземных ходов и пещер, с древнейших времен
высеченных под городом, для добычи строительного камня.
Как сказывал провожатый – никто толком в Риме не знает
всех хитросплетений и ловушек этого подземного левиафа-
на. Он безвозвратно поглотил в своих недрах не одну сот-
ню любопытных и податливых на острые ощущения пили-
гримов. Не говоря уже о сонме местных обитателей, кото-
рые, так и не и приспособились к жестокому нраву подзем-
ных капищ. Мне посчиталось ненормальным поведение го-
родских властей, оставляющих доступ в губительные подзе-
мелья донельзя свободным. В тот лабиринт ведут многочис-
ленные лазы в грудах античных развалин и распахнутые лю-
ки городской клоаки. Порой, даже из винного подвала уют-
ной траттории вы можете ступить в осклизлую темень и уже



 
 
 

никогда не узреть божьего света.
Но  не  только в  Риме подвергал я себя риску, остаться

во век в царстве Плутона (1), еще не ступив в могилу. Как
правило, все старинные города европейские имеют подзем-
ное чрево. И  уж, коль не  предначертано вам заблудиться
в  его недрах, то ограбленным или зарезанным безбожной
чернью уготовано наверняка. Везде, где я побывал, молва
об опасности подземелий обыкновенно дополнялась жутки-
ми историями о гнездившихся там душегубах и разбойни-
ках. Так что страждущему страннику строго настрого зака-
зано изучать таинственные лазы без опытного вожатого. Че-
ловека, знакомого не только с каменными норами, но глав-
ное, с теми нелюдями, обитающими в них.

Вспомнился мне по случаю греческий герой Тесей убий-
ца Минотавра – выблядка оскотиневшей царицы Пасифаи.
Царственная потаскуха зачала того монстра от быка, в кото-
рого воплотился Зевс-соблазнитель. Обретался тот получе-
ловек – полутелец на острове Крит, в глубине подвальных
урочищ царского дворца, называемого Лабиринт. Питалось
чудовище человечиной, в  виде дани ежегодно отсылаемой
покоренными народами тамошнему государю Миносу, мужу
Пасифаи, язычнику и несомненному рогоносцу. Ради спасе-
ния сограждан, обреченных Минотавру на заклание, Тесей,
притворясь жертвенным овном, заявился на Крит. Подлежа
скормлению чудищу, дожидаясь очереди, он, не теряя вре-
мени даром, влюбил в себя царскую дочь Ариадну. Царев-



 
 
 

на, презрев волю отца, снарядила героя клубком веретенной
пряжи. Привязав конец нити у  входа в  подземелье, Тесей
заколол отвратительного монстра и благополучно выбрался
вместе с соплеменниками из подземной ловушки.

С тех пор всякие умышленно созданные хаотичные ходы,
рассчитанные на невозврат угодивших туда, называют «ла-
биринтом», памятуя критский чертог мерзости и человеко-
ядения.

Вычитал я дивную историю (как и прочие не менее увле-
кательные) у  Иоанна Малалы (2) в  его «Хронографии».
Увлекательный сей труд, является любимым чтением моло-
дых иноков в киновиях греческих и италийских. К слову ска-
зать, повести те пробуждают в молодом теле соблазны и по-
хоть, противные чину монашескому. И знаю по шкуре своей,
редкий чернец в тех странах полуденных блюдет целомуд-
рие. Но скажу и более, едва ли найдется в тех краях кто из на-
ставников или иерархов высших, способных своим приме-
ром помешать чинимому блудодейству. Ибо порой сам пап-
ский Квиринал более походит на лупанарий, нежели на ци-
тадель святости. Впрочем, памятуя притчу о блуднице, – кто
в этом мире не без греха?

Итак, нам с боярином предстояло спуститься в хладный,
подземный мрак. Приготовил я загодя масляный фонарь.
Позаимствовав его у  запасливого дядьки Назара. Не  рас-
крывая вящего повода, сослался на  неотложные письмен-
ные труды. Щедро заправил светильник, кроме того, поло-



 
 
 

жил на  всякий случай в  карман рясы два сальных огарка.
Смеха ради стоило бы предъявить боярину нитяной клубок,
упреждая опасение заплутать в монастырских лабиринтах,
по примеру Тесея. Но не было у меня стольких нитей, а по-
бираться на стороне, только сеять ненужные подозрения. Да
и уместны ли шутки в подобном предприятии, ибо не ведомо
нам, на что горазды еретики, ради сохранения тайны, а зна-
чит и жизни своей.

Андрея Ростиславича, похоже, так же впечатлил наш по-
ход. Он встретил меня радостным возгласом заядлого ис-
кателя приключений. Ему не  терпелось пощекотать нервы
острыми похождениями, оттого он собирался на дело, будто
на игрища, со смехом и прибаутками. Нарочно испытывая
меня, он спросил:

– Оставил ли Ты, Василий посмертную записку или иное,
какое извещение о том, где нас искать? Ведь не ровен час,
сгинем за компанию в капищах подземных. Зароют нас аки
псов, без погребальной тризны, да еще камнями могилки за-
валят.

На что я ответил: «А кому я нужен-то, ибо обо мне кроме
отца с матерью и вспомянуть-то некому. И поддерживая иг-
ривый тон боярина, добавил:

– Тебе самому Андрей Ростилавич более пристало оста-
вить памятку. Не то суздальская гридва, шукая тебя, разне-
сет обитель по камешкам.

Впрочем, смех – смехом, но я понимал, что перегибать



 
 
 

палку не следует. Нельзя вышучивать предстоящее серьез-
ное дело. Там наверху, где сплетаются нити судеб, где вы-
страиваются событийные связи, в отместку нашему нераде-
нию, может произойти сбой. И все затеянное нами полетит
в тартарары. Хорошо, коль задуманное, а то и сами сгинем.

Должно и Андрей Ростилавич подумал схоже, став серьез-
ным, он заключил:

– Ладно, Василий, пошутили и баста! Будь ты не инок,
предложил  бы я испить по  чарке зеленого винца. Не  для
храбрости, а  почину ради! А  так, как одному мне пить
не пристало, то давай-ко брат, перекрестясь, двинемся с Бо-
гом.

Что было и сделано. Как можно тише, сдерживая дыхание,
покинули мы странноприимный дом. Не хватало нам разбу-
дить кого-нибудь из иноков, тогда уж точно сплетен не обе-
решься.

Ночь стояла хоть глаза выколи. Постояв малость у входа
в укромной нише, свыкаясь со тьмой, ступили мы на скольз-
кий наст. Боясь оскользнуть, сшибить друг друга, разошлись
на расстояние вытянутой руки. Но вот боярин нащупал по-
сыпанную песочком дорожку, идти стало легче, и  я пере-
вел дух.

Словно заядлые заговорщики, направились мы к  запад-
ной башне. Согласно указанию Антипия припадочного в ней
расположен вход в  подземное нутро обители. Андрей Ро-
стиславич, предвосхитив столкновение с богоотступниками,



 
 
 

взялся шепотом наставлять меня. Тщась не уткнуться ему
в спину, я не мог взять в толк резонов боярина, да и соб-
ственный трепет одолевал меня. Я гнал трусливые мысли,
но они, наслаиваясь, друг на дружку, совсем запутали меня.
Сейчас, пытаясь вспомнить их рой, я различаю лишь тени
некоторых из них:

Я увижу тайное бесовское радение!? Не зачарует ли оно
меня? Не введет ли оно в соблазн, или еще какую слабость
или ничтожество? Не лишусь ли я остатков воли, зачарован-
ный наваждением? Не обращусь ли в бессловесную, не спо-
собную на сопротивление скотину? Не подведу ли боярина,
обнадеженного мной?!

Примечание:

1.  Плутон  – мифологический (др. гр.) царь подземного
царства.

2. Иоанн Малала – византийский хронист из г. Антиохии
(VI в.). «Хроника» И.М. состоит из 18 книг. В четырех пер-
вых томах излагаются античные мифы.



 
 
 

 
Глава XII

 
Где, пройдя подземным ходом через мощехранилище,

боярин Андрей и Василий выслушают речи еретиков .

Не встреченные никем, подобно татям ночным, прокра-
лись мы чрез подворье и вступили в заполненный хламом
притвор башни. Благо дверь была смазана и  растворилась
беззвучно. Затеплив фонарь, мы осмотрелись. Сверху тяже-
ло нависли заиндевевшие своды нижнего яруса. В углу, врас-
тая в кладку, уходила вверх шаткая лесенка без перил, с уз-
кими обледенелыми ступенями. Под ней за уступом стены
обнаружили узкую нишу. Осветив темную полость, узрели
выложенный камнем спуск, осклизлые порожки почти от-
весно ныряли в черный провал. Мы осторожно, боясь по-
скользнуться и загромыхать в преисподнюю, стали спускать-
ся.

Толку от вонюче коптящего фонаря совсем не имелось.
Огня хватало лишь, чтобы не  натолкнуться друг на  друга
в окружавшем промозглом мраке. Приходилось, не доверяя
глазам, идти на ощупь, простирая руку, дабы не разбить го-
лову о нависшие своды. До конца спуска я насчитал двадцать
ступенек. Число отнюдь не мистическое, но оно напомнило,
что столько же дней я знаком с Андреем Ростиславичем. Да-
же и не верилось, всего нет ничего, а кажется, знаемся давно.



 
 
 

Идти стало гораздо легче. Под ногами податливо вминал-
ся влажный песок, проход стал гораздо просторней и выше.
Даже фонарь поумнел, разгорелся ярче. Его свет обозримо
высвечивал грубую кладку стен и овальных сводов, позво-
лял различать выступы препятствий. Изредка трогая камни,
я с удовлетворением отметил, что их поверхность стала су-
ше и теплей. Хотелось вслух поделиться теми наблюдением,
но боярин негодующе одернул меня. Так, натужно молча, мы
пробрались до слияния прохода с более широким коридо-
ром. Я смекнул – он шел из церкви, и чуть опять не раскрыл
рот, желая выказать собственную смышленость.

Но  вдруг, боярин, крадясь первым, резко остановился,
предупредительно коснулся моей груди. Я, изготовясь к худ-
шему, что было сил, напряг зрение и  слух, но  ничего до-
стойного опасений не уловил. Андрей Ростиславич справясь
с возникшим сомнением, потянул меня за собой.

И тут, впереди в отсветах фонаря я различил, что в нишах
каменных стен вповалку лежали люди. То, несомненно, че-
ловеческие тела! Сердце зашлось от первобытного ужаса, ле-
денящая судорога сковала мои члены. Стараясь преобороть
страх, я напряженно пытался уяснить: «Кто они? Зачем их
там положили?» А толстокожий боярин упрямо тянул меня
к ним. Наконец, пришло прозрение – мы оказались в мона-
стырском мощехранилище или, как его называют, оссуарии.

Мне стало стыдно за малодушие. Ну, разумеется, в каж-
дой, уважающей себя, обители испокон существуют пещеры,



 
 
 

где покоится прах предыдущих поколений монашествующей
братии. Начало тому положено во времена обретения Русью
христианства. Задолго до повального крещения немногочис-
ленные еще иноки – люди иной жизни, селясь в уединенных
местах, вырывали нору для жилья, где и находили потом по-
следнее пристанище. Эти киновии постепенно из дикого пе-
щерного состояния преобразовывались в обители, привыч-
ного для нас облика, но обычай хоронить чернецов в пеще-
рах-склепах остался. Расчет на то, что в сухом подземном
климате изможденные останки, лишаясь влаги, превратят-
ся в иссушенные, окаменевшие мумии. Невольно напраши-
валось сравнение с мореным дубом. Если тому необходима
влага, чтобы сохраниться в веках, то здесь, условием вечно-
сти является ее полное отсутствие.

Мы подошли к мощам. Луч фонаря осветил почерневшие
и сморщенные, будто скрутка отжатого белья останки, обря-
женные в истлевшие саваны, источающие запах смерти и по-
тустороннего мира. Меня всегда удивляло, как монахам уда-
ется сохранять трупы в пещерах, что даже и крысы не зарят-
ся, видно используется особый состав мази, отпугивающий
всякую тварь и гниение. Иные мертвяки лежали в гробах-ко-
лодах с  откинутыми крышками, то, видно, были не  столь
древние захоронения. Зрелище не для слабонервных. Кар-
тина ужасов усугубилась. В одном из вырубленных в камне
отсеков на широкой полке горкой лежали черепа с чудовищ-
ными оскалами и провалами глазниц. Должно выжидалось –



 
 
 

не явится ли в каком из них мироточение? Известно, – миро-
точивые главы большая редкость, а значит и ценная релик-
вия, призванная к вящей славе обители.

Я сознательно помедлил, внимательно разглядывая склеп.
И был поражен, увидев на особом поставце огромный, дико-
винно приплюснутый кумпол. Он вовсе не походил на люд-
ской череп, принадлежа какому-то монстру-великану. Воз-
можно, взаправду бают про перволюдей гигантов, уничто-
женных потопом. Но  строгий боярин не  позволил рассла-
биться и поразмыслить над увиденным. Дернув за рукав, он
грубо увлек меня вперед. В его напористости проскользнуло
недовольство нашей медлительностью. Я поспешил испра-
виться и больше не отставал от Андрея Ростиславича.

Миновав очередной изгиб туннеля, мы разом отпрянули
назад. Впереди отчетливо пробивался факельный свет. При-
гасив лампу, для пущей надежности прикрыв ее полой рясы,
я мужественно нащупал рукоять клинка. Боярин, угадав мои
намерения, пресек героическую попытку, решительно про-
шептал:

– На рожон не лезь! Никто нас не тронет. Знай, не они
нас – мы их ловим!

Осмотревшись, потянул меня за выступ стены. Чутко при-
слушиваясь к малейшему шороху, на каждый всполох све-
та вжимаясь в камни, мы опасливо, но неуклонно прибли-
жались к заветной цели. Чудно, но страх совсем пропал. Я
сполна прочувствовал сказанное боярином. Действительно,



 
 
 

мы тут охотники, выслеживаем уготовленного зверя! К ли-
цу ли ловчему трусить на гоне? Смешно бояться стычки с об-
реченным животным. Охотник в том находит особое упое-
ние. Ради того мига и ценит он свое ремесло.

Свет ближе и ближе. Стали слышны приглушенные голо-
са. Андрей Ростиславич шепнул мне на ухо:

– Они в крипте. Свет ослепляет их. Изнутри не видно, что
в переходе. Отойдем к противоположной стене.

Ход расширился, образуя перед капищем подземные се-
ни. В торце гульбища начинался ступенчатый подъем, путь
в кладбищенскую часовню. Вправо коридор резко сворачи-
вал вниз, по-видимому, спуск к реке. Налево, красным жа-
ром светился проход в  мешок крипты. Мы приблизились
к его зеву. Заглянули внутрь.

Откровенно признаться, меня постигло разочарование.
Оно сродни напрасным ожиданиям, что, болезненно распа-
лив воображение, при соприкосновении с явью рассыпают-
ся в прах. Я надеялся увидеть если не жуткую оргию, то хо-
тя бы завораживающую сцену, подобную ритуальному кар-
навалу цехового братства. Участники которого рядятся в ди-
ковинные одеяния, напяливают уродливые личины и дотош-
но разыгрывают древние мистерии.

В багровом мареве пылавших по стенам факелов, я раз-
глядел весьма поместительное убежище, со сводчатым по-
толком. Оказывается, вот какова потаенная крипта?!

Но все внимание на вершимое действо! Полукругом, спи-



 
 
 

ной к входу, огибая вырезанный из цельного камня аналой,
молились коленопреклоненные иноки, с непокрытыми голо-
вами. Лики сокрыты пергаментными полумасками. Подле
каждого, на земляном полу мерцала зажженная черная све-
ча. У  самого престола, возложив десницу на  истрепанный
фолиант с массивными застежками, вещал надтреснутым го-
лосом упитанный с виду иерей. Его белая мантия, не нашего
покроя, расшитая по груди и плечам загадочными символа-
ми, воскресила в моей памяти рассказы о еретиках катарах
(1), прозываемых еще – «альбигойцами».

Возникнув в марках Лангедока и Тулузы, вероучение то
чудовищно быстро распространилась по  всему побережью
Срединного моря. Миновав Альпы, проникло в Ломбардию,
сочетаясь там с еще более древним инакомыслием.

В чем же притягательная сила еретических учений (и уж
вовсе не для простолюдинов)? Каждому известно, ересиархи
взращивают адептов, прежде всего из людей примитивных.
Так как «простецы» неизмеримо больше подвержены зем-
ной юдоли, и от того чрезмерно податливы на всякое инове-
рие, оно сулит им скорое избавление от тягот бренной жиз-
ни, грозит покарать угнетателей. Простонародье возлагает
надежды на  грядущую в  мир справедливость и  праведное
воздаяние каждому по заслугам.

Однако ересь катаров увлекла и бедных горожан и сия-
тельных синьоров, ибо противостояла римской церкви. Пап-
ская курия, стремясь к мирским наслаждениям, ради пре-



 
 
 

бенды, ущемляла права господ и городов. Претендуя на пер-
венство в духовной жизни, оставалась охранителем закосне-
лых патриархальных устоев. Катары же призывали к обнов-
лению существующего миропорядка, сулили каждому, гото-
вому принять их постулаты, рай уже на земле. И он, по их
представлениям, был вполне достижим.

Но не бывает полной правды на земле. Уже в собственных
рядах катары устроили несправедливость. Община их дели-
лась на  две неравные части: рядовых приверженцев и  по-
священных избранников, которых величали «чистыми». Так
вот, те избранные особи обряжались в кипенно-белые ман-
тии и, по молве, вели девственно чистый образ жизни, хотя
последнее, скорее из разряда досужих домыслов. Я не верю
в идеальных людей! Во всяком случае, праведники, встре-
ченные на моем пути, при ближайшем знакомстве, оказыва-
лись корыстными самолюбцами, да такими, что упаси бог.

Катары, оскверненные сонмом нелепиц, вменяемых им
в вину невеждами, считаются в латинском мире самыми отъ-
явленными и злокозненными еретиками, они – самая опас-
ная язва христианства. Папские наемники давно бы с ними
разделались, кабы не кровные связи «чистых» с местными
владетельными сеньорами. Пожалуй, следует присовокупить
к тому тяжелую обузу крестовых походов, разногласия с им-
ператором и королем Франции, да и многое другое, что все-
гда стоит на пути столь внушительных замыслов.

Вот на такой полет мысли подвиг меня белый хитон незна-



 
 
 

комого иерея. Впрочем, стоит послушать, о чем глаголет бо-
гомильский священник. Определенно, это и есть злополуч-
ный ключарь Ефрем, так его именовал припадочный Анти-
пий. Мне пристало навострить уши. Хотя Ефрем вещал до-
вольно громко, речь его была излишне многословна и оттого
малопонятна. Да и обороты его мыслей, вполне ясные спо-
движникам, мне, стороннему наблюдателю, порой были со-
всем недоступны, так что пришлось поднапрячься.

– Братие, – взывал он, – во дни скверны, да не опоганены
будете! Да не оскоромят вас требы нечестивцев, обряженных
в тоги правдолюбцев! Истина, которой похваляются лжеучи-
теля, почитая ее за божественное откровение, излагаемая их
святыми книгами (а мы то с вами знаем, кем они написа-
ны), – вовсе не правда Божья, а туман, напущенный Диаво-
лом! Отвергнем же то писание и приобщимся к сокровенно-
му знанию – заветам Праведных, изложенных в великой Тай-
ной книге (2), – он потряс толстенным фолиантом над скло-
ненными головами прозелитов. Втянув воздух, продолжил
с надрывом. – Праведные постигли слово Божие не по пи-
санному, а по реченному через правильных пророков…

Сказано сильно, но  и  запутано весьма, однако слушаем
дальше:

–  Ведомо Вам, что завистник Отца своего  – Сатанаил,
уговорил ангелов от  первого до  пятого небес отвергнуть
Бога единосущного. И  проклял их Господь, отняв ангель-
ское окончание их имен. И низверг вновь названного Сатану



 
 
 

с его когортой с небес, в хаос и грязь земную. Зачал изгнан-
ный Сатана и рать его вершить задуманные в гордыне дела.
Устроил моря и горы, самое Солнце возжег и Луну приспо-
собил, и всякое растение и тварь создал. Из мерзкого праха
земного слепил он перволюдей и оживил их, наполняя духом
падших ангелов.

И разжег людей на телесную утеху, первородную причи-
ну всякого греха. Ибо плоть всей юдоли основа и приста-
нище, ибо плотью воплощается животное начало, а значит
скотское и нечистое. Плоть, содеянная Сатаной, человеку го-
лова и причина! А кто лукаво сотворил ее, – тот и хозяин,
и повелитель человецех. Вот он и терзает свои детища, му-
чает и изгаляется над ними, в угоду ложеснам проклятым.
Он нарочито ввергает людей не токмо в телесные соблазны,
но и в оскудение ума и воли. Для того научает он демонов
и громких витий прелюбодейству над человеком. И терзает-
ся род людской, зазря тратит силу свою и рассудок в разуме-
нии всяческих лжеучений и пророчеств.

Сам Моисей, явивший каменные скрижали  – кто он?
Отвечу: он и  есть первейший лжепророк! Ибо заветы те
не от Бога, а от кого, – сами догадываетесь? Что нам принес-
ли те скрижали? – вопросил иерей громогласно, и сам отве-
тил. – Да ничего, одну токмо суету, печаль, да муку кромеш-
ную.

Я подумал тогда: «Слышали мы схожие словеса, только
на иных языках, бывало, прямо из телеги, везущей на эша-



 
 
 

фот».
Меж тем Ефрем продолжал изрекать:
– И сжалился Господь Бог Саваоф над страданиями пле-

мени людского и послал во спасение миру своего сына Иису-
са. И пришел Христос на землю грешную и начал учить ис-
тине. И сплотились округ него преданные люди. Да мало их
было. А Сатана силен! И отошел сын божий к отцу горнему,
просветив мир, но дьявольскую волю в человецех не побе-
дил. Не хотят люди стать праведниками во имя Божье. Ох,
как не хотят они расстаться с похотливым наущением Диаво-
ла! Но мы богомилы, чрез вождей наших, постигли истинные
заветы Иисуса Христа. Взалкали мы праведной жизни, и ни-
что не устрашит нас на том пути. Мы с нетерпением ждем
второго пришествия Христа, когда праведники будут спасе-
ны, а блудодеи останутся гореть в вечном огне.

Я негодовал: «Ах, ты, лжепастырь, поганый!»
– Вот она – Книга! – Ефремище раскрыл том посреди-

не. – И она глаголет: «Вострубит божий ангел громоподобно
и весь мир ужаснется звону гласа его и упадет ниц, оглохи-
вая, – сделал многозначительную паузу (приспешники еще
ниже вогнули головы). – Померкнут, затухая, светила, а со-
рванные звезды скатятся с небес. Подобно урагану всколых-
нет тот глас море и  твердь, и  рухнет все. Сын человече-
ский во главе ангелов божьих и святых апостолов, восседая
на престоле своем, распахнет книгу жизни и явит миру суд
свой.»



 
 
 

Я озлился: «Путает все нарочно, мерзавец!»
–  «Воскреснут мертвые, и  с  четырех сторон приидут

на сей страшный суд, ведомые светлыми ангелами. И разде-
лено будет скопище человеческое на праведников и грешни-
ков. И воцарится справедливость! Сатана, его сотоварищи,
а также и вся грешная рать людская, не возжелавшая при-
слушаться к истинному завету Бога, будет низвергнута в ог-
ненную бездну без дна и конца. Сын же человеческий, с ан-
гелами и праведниками явится по очи Отца своего. И станут
праведники – ангелами. Исчезнут беды и горести, и не будет
больше несчастья. И время тогда кончится и останется одно
лишь благо».

Обида глушила меня: «Ворует у Иоанна Богослова, – гад!»
–  Внемлите мне грешники! Гоните от  себя все земное

и плотское, забудьте всю юдоль поганую! Всепокайтесь! Мо-
литесь богу нашему особливо. Лишь в личном обращении
к Богу – ваше спасение. Не верьте попам, они вовсе не нуж-
ны для вашего спасения. Все их литургии и требы лишь ско-
морошьи игрища. Не почитайте икон, не становитесь идоло-
поклонниками. Не верьте в чудеса и прочие сказки – их при-
думали для спольщения, не льстите лживым кумирам!

То, что Ефрем был сильный проповедник, слов нет. Да
только у меня грешного уши стали гореть, выслушивая та-
кую нечестивость.

Дальше, больше! Ключник перешел всяческую грань. Он
обрушился с открытой хулой на святое причастие, обзывал



 
 
 

его «жертвою демонам». Причастные хлеб и вино именовал
обычной едой и питьем, которого съедено и выпито за всю
историю христианства такое множество, что тело Христово
было бы подобно горе, а кровь – морю. Изрекал еще всякие
гадости и мерзости, особливо про Пресвятую Богородицу.

Этого вынести нельзя! Да как же земля терпит негодяя,
такого кощунника? Я в ужасе отпрянул прочь от окаянной
дыры в преисподнюю.

Вскоре за мной последовал и Андрей Ростиславич. Удру-
ченные увиденным богохульством, мы поспешили покинуть
дьявольское становище. Боярин гневно ругался, обзывал ра-
дение словом – «б… во!»

Едва взойдя наружу, бросились мы без оглядки, напро-
палую в ночной тьме, бежать в свои кельи. Без всяких рас-
суждений, наспех простясь на ночь, каждый остался наедине
со своей совестью.

Примечание:
1. Катары  – приверженцы ереси XI  – XIII вв., распро-

странившейся в Западной Европе, главным образом в Ита-
лии, Фландрии, южной Франции. Считая материальный мир
порождением дьявола, К. осуждали все земное, призывали
к аскетизму, обличали католическое духовенство.

2. Тайная книга  – вероучительный сборник богомилов
«Тайная книга» относится к середине XII в., выстроен в фор-
ме вопросов и ответов во время беседы Иоанна Богослова



 
 
 

и Христа.



 
 
 

 
День второй

 
 

Глава I
 

Где говорится об учении еретиков и вспоминается са-
мозванец Федорец.

До  срока, придя к  полуночнице, зачумлено бродил я
по  полупустому нефу, ощущая себя вымаранным в  грязи
и  кале от  пят до  макушки. Очиститься от  вечор увиден-
ной мерзости мне никак не  удавалось. Прибегнул в  келье
к  спасительным молитвам и  множеству земных поклонов,
да без толку. Совсем разбитым чувствовал я себя, сказались
бессонная ночь и пустая маета минувшего дня. Намерился
разыскать я боярина, чтобы обсудить с ним давешний ужас.
Смутно надеялся обрести хоть толику утешения в совмест-
ной беседе, ибо ни что так не избавляет от скорбей и духов-
ного разлада как дружеское общение.

Храм мало-помалу наполнялся заспанными черноризца-
ми. Натянув камилавки по самые брови, они точно сомнам-
булы, кружа в медленном танце, выстраивались в отведен-
ных местах. Тяжко ночное бдение для плоти человеческой.
Миряне, разнежась на  горячих перинах, в  сладких грезах
пребывают. Монах  же, укрощая юдоль телесную, уповает



 
 
 

токмо на дух свой. Но и сам дух тот, едва очнувшись со сна,
малым подспорьем бывает. Порой, не совладав с дремой, ва-
лится инок с ног. Чтобы воспрепятствовать той немочи, в ки-
новиях принято, назначенным загодя черноризцам бродить
с зажженной свечой меж рядами братии, выискивать сомлев-
ших. Растормошив соню, вручить ему свечу, чтобы уже он
сам отыскивал полусонных. Дабы праздно не шастать по хра-
му, напросился я в светильщики. И очень скоро нашел бо-
ярина Андрея, в уголке, притулившего к шершавой колонне.
Сознаюсь, я мало рассчитывал на успех, ибо к полуночнице
мало кто являлся из мирян. Андрей же Ростиславич пришел,
видимо по схожей со мной причине.

Мы упорно, до боли в пояснице, выстояли долгую службу.
И, наконец, с чувством исполненного долга вышли на све-
жий ночной воздух. Прохлада взбодрила нас, прочистив
мозги от хмари. Дремать уже не хотелось. Мы наблюдали,
как иные нерадивые иноки рванули обратно в спальный кор-
пус досыпать, что, вообще-то, возбранялось. Устав предпи-
сывал до Утрени находиться в бодрствовании. Послушни-
ки обязаны на зубок заучивать требы. Чернецы же должны
пребывать в «правиле молитвенном» или хотя бы, просто,
размышлять, приуготовляясь к дневным тяготам. Почивали
лишь храмовые служки, да монастырская челядь. Мы с бо-
ярином присоединились к степенным инокам, что отрешен-
но прогуливались по подворью. И стоило нам остаться на-
едине, боярин не преминул высказать некоторые соображе-



 
 
 

ния.
И  опять, я был поражен обширности познаний Андрея

Ростиславича. Зачем мирскому человеку обстоятельно знать
толк в  разных вероучениях? Когда не  каждый настоятель
способен объяснить, в чем различие ариан (1) от несториан
(2)? Мой же боярин все знал, как «Отче наш».

Что за этим? Осведомленность добросовестного княжье-
го мечника? Природная ли, врожденная любознательность?
Где он почерпнул столь основательные сведения, в каких та-
ких скрипториях, в каких школиях (3) штудировал?

Естественно, Андрей Ростиславич поначалу гневно,
со свойственным ему сарказмом, осыпал бранью монастыр-
ских еретиков. Но в его бурных тирадах я уловил некую на-
смешку, лучше сказать пренебрежение к богомильскому ра-
дению. Позже мне стало понятно, почему боярин так ветре-
но ироничен, ибо уяснил, что галицкие богомилы не столь
высоколобы, даже в сравнении с болгарскими собратьями.

Богомильская блажь, имела предшественником опыт
многочисленных восточных ересей, тут и арианство, и несто-
рианство, ереси монофизитов (4) и  пелагиан (5). Она вы-
зревала на протяжении веков среди ученых мужей, прошед-
ших выучку в лучших скрипториях империи, оттачивалась
в несчетных диспутах первейших умов православия. И, ра-
зумеется, учение то не сводилось к изложению примитивно-
го миропорядка, тем паче, к дерзкому кощунству над общи-
ми святынями. Оно располагало своей оправдательной фи-



 
 
 

лософией, обладало сонмом мучеников за право иметь свое
место.

Андрей Ростиславич, разбирая догматы богомилов о со-
творении мира, сравнил их с воззрениями павликиан, глав-
ными предтечами богомильской ереси. У тех, на земле су-
ществовало два начала – бог добра и бог зла. Второй – творец
и властитель этого мира, первый же – лишь будущего. Отсю-
да павликиане выстраивали свою систему противоречивого
мирозданья. Сочетали с силами зла земную церковь, поэто-
му и отвергали все главные христианские догматы и таин-
ства. Они совершенно отрицали Ветхий Завет, библейских
пророков называли гнусными разбойниками. Из книг Ново-
го Завета еретики признавали лишь четвероевангелие, «Дея-
ния апостолов», ряд посланий апостола Павла, послания Иа-
кова, три послания Иоанна, послание Иуды. Первоверховно-
го апостола Петра люто ненавидели, именно за то, что он свя-
то почитаем основателем самой церкви. Они приписывали
ему защиту неравенства и угнетения. Павла же, наоборот,
боготворили, видя в нем идеал христианского общежития,
добра и справедливости.

Я нескромно проявил и свои познания, упомянув о чи-
танном мною в Италии сочинении Козьмы Пресвитера (7)
«Беседе на новоявленную ересь». Где писатель изложил, что
во времена болгарского царя Петра (8) объявился некий поп
Богумил. Козьма насмешливо обзывает его Богунемил. Сей
выкрест и начал первым учить новой ереси. Автор подчер-



 
 
 

кивал, что адептами учения являются в основном люди про-
стые и грубые, которыми учителя их вертят, как хотят. Козь-
ма отмечал, что, умаляя пресвятую богородицу, богомилы
стоят на том, что женщина отнюдь не ниже мужчины. Но ко-
ли оба пола созданы Диаволом, то и различие их несуще-
ственно. Поэтому в богомильских общинах женщина участ-
вует в требах наравне с мужчинами.

И тут я решил блеснуть: «Даже Евфимий Зигавен (9) от-
мечал, что среди богомилов обретались женщины-иереи, ко-
торые правомочны, исповедовать и отпускать грехи».

Еще мы говорили о том, что богомилы проповедуют про-
тив семьи, считая рождение детей сатанинским попущени-
ем. И оттого, по их мнению, тот, кто думает о спасении ду-
ши, не должен сочетаться браком и иметь детей. Естествен-
но, они порицали и прелюбодейство. Богомилы проповедо-
вали аскетический образ жизни, осуждали всякое стремле-
ние к мирским благам, презирали имущество и богатство,
запрещали есть мясо и пить вино, поскольку все перечислен-
ное учредил для совращения людей отец греха – Диавол.

Тут, мне вспомнилась история тридцатилетней давности
о  самозваном архиерее ростовском Феодоре (10). Пользу-
ясь попущением суздальского князя, тезоименитого наше-
му боярину, он занял место усопшего епископа, без согла-
сия на то патриарха и митрополита. Этот возгордившийся
Федорец закрыл церкви, начал гонения на иереев и мона-
шество: стриг им бороды, колол глаза, распинал их по бре-



 
 
 

венчатым стенам. Сей нехристь хулил всячески богороди-
цу, сомневался в божественной природе самого Христа. Ну,
чем не богомильский выблядок? После смерти своего покро-
вителя, лжеепископ был отправлен на исправление в Киев,
в митрополию, где его и казнили, поначалу урезав язык, от-
рубив правую руку и выколов глаза. Воистину казнь достой-
ная мерзавца.

Я совершил, опрометчивый поступок, вторгнувшись в на-
дел, заведомо принадлежащий боярину: и по месту его рож-
дения, и по близости к суздальскому столу, да и по его воз-
расту. В те времена Андрею Ростиславичу было за двадцать
лет, он знал те события доподлинно, отнюдь не из чужих уст.
Боярин не замедлил детально ниспровергнуть мою версию
о Федорце ростовском. Я передам его рассказ:

–  Князь Андрей Юрьевич так возгордился своей силой
и  мощью, что вознамерился поставить митрополита возле
своей персоны. Подвигнуть киевского владыку на такой пе-
реезд было невозможно, и князь собрался учредить новую
митрополию во  Владимире своем стольном граде. Вовре-
мя под рукой оказался годный к такому сану человек. Им
оказался Феодор: женатый, белый поп. Выделялся он меж-
ду прочими необычайной физической силой, зычным ба-
сом и заметной, царственной статью. Особенно отличало его
необузданное своенравие, грубая дерзость, упрямство и над-
менность.

К чести Феодора боярин не скрыл, что был тот священник



 
 
 

необычайно начитан, весьма сообразителен и шустр на ум-
ное слово. Ловко владел риторскими приемами, к тому же
увлекался философией, а это немало по тем временам. Ан-
дрей Ростиславич знавал Феодора, тот производил на окру-
жающих незабываемое демоническое впечатление:

– Человечище броский, стягивающий на себя внимание
толпы. Каждый стремился попасть попу Феодору на глаза,
заручиться его благосклонностью. И от того все заранее бы-
ли готовы хоть в чем-то услужить ему. И сами, не ведая того,
люди завороженные его статью и сладкоречием, притупляли
бдительность, необходимую в общении с начальством, рас-
слаблялись. А ему того только и нужно! Тотчас заглатывал
человека, подчинял его волю без остатка. И люди станови-
лись рабами Федорца. Но коли кто проявлял строптивость
или, упаси господи, противоречил Федору, то уж тут – дер-
жись! Не было человека более ехидного и коварного. В зави-
симости от имевшихся слушателей, он смешивал строптив-
ца с грязью. Добро бы, просто поддевал, смущал, так нет, бу-
дучи по натуре провокатором, он подсиживал, подставлял,
наговаривал на человека невесть что, озлоблял против него
присутствующих, а  то и  самого князя. Хитер был бестия,
сметлив, изворотлив. Ах, была бы тогда моя воля, не сдоб-
ровать бы наглецу, выдрал бы я его! – разжегся Андрей Ро-
стиславич.

Но  оставим горячность боярина. Попробуем спокойно
разобраться.



 
 
 

Князю Феодор-поп приглянулся еще потому, что его
не  следовало опекать и  наставлять. Он сам напрашивался
на  столь высокое поприще. Ему требовалось лишь дозво-
ление князя. Обретя которое, он сам бы пробился к цели,
не стесняясь в любых средствах.

И вот, два честолюбия совпали. После светлого успения
владыки Леонтия-Ростовского, князь Андрей умело провел
Феодора в положение «нареченного» епископа Ростовского
и Суздальского. Что дало тому полную власть в епархии еще
до  хиротонии. Будучи уверен в  напористости и  недюжин-
ном уме своего ставленника, князь отправил его ходатаем
к патриарху, просить о дозволении на новую митрополию,
а заодно и своем рукоположении на нее. Но оба просчита-
лись. Их опередил киевский Ростислав, в том же году сна-
рядивший собственное посольство в Царьград, ради постав-
ления на Киев митрополита-грека. Киевские послы постара-
лись живописать патриарху Луке Хрисовергу (11) суздаль-
ского просителя, выставили того настоящим исчадием ада.
Что естественно сокрушило чаянья Феодора, тот возвратил-
ся назад ни с чем. Хрисоверг отказал, ссылаясь на действу-
ющие правила, запрещавшие передел существующих границ
митрополий.

Но позже, уже Всеволод Юрьевич, обратившись к истин-
ным знатокам законов церковных, негласно уличил патри-
арха в подтасовке. Запреты действуют лишь на территории
империи и не препятствуют внешнему росту церкви. И бо-



 
 
 

лее того, другие каноны открыто вещали, чтобы церковное
управление увязывалось с мирским, то есть была правда кня-
зя Андрея.

Приехав домой, Феодор не образумился, а возжелал заде-
латься архиепископом Ростовским с поставлением на кафед-
ру самим патриархом, дабы не подчиняться киевскому мит-
рополиту. Хрисоверг частично уступил, хотя опять слука-
вил, дозволив сан архиепископа, но хиротонию обязал осу-
ществлять все  же в  Киеве. Федорец в  митрополию не  по-
ехал, понимая, что там его после всех сделанных изобличе-
ний не только в «архи», но и, просто, в епископы не поставят.
Уж лучше оставаться на Суздальщине «нареченным» влады-
кой, чем оказаться постриженным в дальнюю обитель.

Возникает вопрос, в чем таки обвиняли Феодора? Он, бу-
дучи женатым, отвергал иночество, как условие для приятия
архиерейского сана. Велеречиво рассуждая, доходил вообще
до отрицания монашества. Конечно, Феодор клеймил симо-
нию, продажность иерархов, особливо наседая на киевских.
Кому могли понравиться его злобные нападки? В то же вре-
мя он заносчиво носил белый клобук, что весьма раздражало
и клир и мирян. Подобное вольномыслие и своенравие под-
рывало весь церковный порядок, и было недопустимо.

После возврата Феодора из Царьграда его ждало открытое
противодействие белого духовенства и иночества. И тут, Фе-
одор закусил удила! На свое непризнание он ответил жесто-
кой, бесчеловечной, расправой. Ему пристало использовать



 
 
 

даже церковное наказание, по-латински interdiktum (12), он
затворил во Владимире все церкви. Но сие – непомерная гор-
дыня есть! Пришло увещевание митрополита, да и пресвет-
лый ум Руси Кирилл Туровский (13) корил Федорца в эпи-
столах к князю Андрею. И князь уступил давлению, а может
статься, сам разочаровался в избраннике.

Неволей, явившись на суд митрополита Кирилла в Киев,
где весь клир был озлоблен на Суздаль за недавний погром
города, Феодор понес неизбежное, суровое наказание.

Да, на многие вещи из недавнего прошлого открыл мне
глаза Андрей Ростиславич. Так мы проговорили с боярином
больше часа. Выходило, что мы знаем о богомилах гораздо
больше, чем они сами знают о  себе. Зачем тогда слушать
проповедь еретика Ефрема, зачем терзать в подземелье свои
сердца? Но все правильно, мы получили неоспоримые ули-
ки. Правда, против кого? Вот о том теперь и стоит порассуж-
дать…

Примечание:
1. Ариане  – не  принимали один из  основных догматов

официальной христианской церкви о  единосущности бо-
га-отца и бога-сына (Христа); по учению А. Христос как тво-
рение бога отца – существо, ниже его стоящее.

2. Несториане – утверждали, что Христос рожден челове-
ком и лишь впоследствии воспринял божественную приро-
ду, внешним образом соединившись со вторым лицом трои-



 
 
 

цы – богом сыном.
3. Школии – schola (лат.) от schole (греч.) – учебное заве-

дение, система образования.
4. Монофизиты – сторонники христианского учения, как

реакции на несторианство, М. трактовали соединение двух
природ во Христе, как поглощение человеческого начала бо-
жественным. Осуждено Халкидонским собором (451).

5. Пелагиан (ство) – учение христианского монаха Пела-
гия (ок.369 – посл. 418), в противовес концепции благодати
и предопределения ставило «спасение» человека в зависи-
мость от его собственных нравственно-аскетических усилий,
отрицая наследственную силу «первородного греха». Осуж-
дено как ересь на 3-м Вселенском соборе (431).

6. Иконоборцы – участники религиозного движения в Ви-
зантии в 8—9 вв. направленного против культа икон, отча-
сти спровоцированного павликианами.

7. Козьма Пресвитер – Козьма Пресвитер (предпол. вто-
рая половина X в.), болгарский епископ.

8. Царь Петр – царь I Болгарского царства (927—969).
9. Евфимий Зигавен – Евфимий Святогорец (955—1028)

византийский писатель, родом из Иверии.
10. Епископ Феодор – епископ Ростова и Суздаля (+1173)
11. Лука Хрисоверг – византийский патриарх (вторая пол.

XII в.)
12. interdiktum (лат.)  – интердикт, запрещение, времен-

ный запрет совершать на территории, подвергшейся наказа-



 
 
 

нию, богослужение и религиозные обряды.
13. Кирилл Туровский  – епископ г. Турова (ок.1130  –

до 1182), древнерусский писатель, проповедник, автор тор-
жественных «Слов», поучений, молитвенных канонов



 
 
 

 
Глава II

 
В которой боярин Андрей пытается осмыслить бого-

мильский след, а Василий в буквальном смысле ищет его.

Выявление богомильского вертепа никак не  вытеснило
из  сознания Андрея Ростиславича основную цель наших
действий: поиска убийцы библиотекаря Захарии. Размыш-
ления боярина постоянно вращались вокруг таинственной
смерти.

Меня же занесло в рассуждения, кстати, довольно здра-
вые, о несомненной связи меж богомилами и останками по-
клонников древних культов, блуждающих по дальним весям.
Язычников по-прежнему наставляют неусмиренные кудес-
ники, что таятся по лесным чащобам. Волхвы те люто нена-
видят христиан и являются желанными союзниками ересям
и толкам, изобильно плодимых в русских киновиях. Слов-
но садовая тля самовозрастают в  злопыхательных потугах
те лжеучения. Я хотел развить мысль к тому, что демоны –
суть идолы славянских верований, как никто лучше отве-
чают низвергнутым ангелам богомилов, и у тех, и у других
много общего. В  древних сказаниях на  первом месте сто-
ит противоборство добрых и  злых сил, достаточно вспом-
нить вражду Белобога и Чернобога. Но боярин не дал доска-
зать, молвив, что мысли мои заслуживают особого внима-



 
 
 

ния, и так походя грешно разбрасываться столь глубокими
рассуждениями, лучше вернуться к ним в более располага-
ющей обстановке. Я не стал супротивничать.

– Василий, меня посетило одно соображение! Надеюсь, ты
поймешь меня. Антипий постарался навязать нам версию, –
поймав мой недоуменный взгляд, поправился. – Ну, ладно,
пусть без умысла преподнес, что убийство Захарии обуслов-
лено его связями с богомилами. Давай-ка, покумекаем…

Положим, Захария, вхож к еретикам, и, повздорив с ни-
ми, угрожал выдать их тайну. Его умертвили за день до при-
езда Владимира Ярославича, стало быть, он собирался объ-
явиться именно князю. Допускаю, что настоятель Кирилл
знал о том, что в обители обосновались богомилы, но, бла-
говоля к ключарю Ефрему, почему-то не пресекал его омер-
зительных упражнений. Вот библиотекарю и  выпало воз-
звать к княжьей справедливости. Богомилы же, предугадав
возможное развитие событий, жестоко упредили Захарию.
А что им оставалось, – не на дыбу же идти? Чем не повод
для кровавой расправы, речь ведь шла о жизни и смерти ве-
роотступников. А, что им еще делать? Но это лишь на пер-
вый взгляд…

Андрей Ростиславич рассеянно улыбнулся, но я знал, его
мозг безостановочно работал:

– Пока мы пытались отыскать богомильские корни, одна
мысль, возникнув, не дает мне покоя. У оголтелых ерети-
ков, а у богомилов особенно, пострадать за собственную ве-



 
 
 

ру слывет достойным уделом. К чести отступников скажу,
что, как правило, людей слабых духом, изворотливых ничто-
жеств, пройдох всяческих у них не держат. К тому же там
неуклонно соблюдают, пусть доморощенные, но нравствен-
ные заповеди, «не убий» – главная из них. Навряд бы они
безоглядно ринулись спасать свои шкуры, не гнушаясь смер-
тью человека. Я допускаю, может статься, в сей обители, со-
брались богомилы особые, неправильные. Вот и банщик-со-
домит в их среде, а мы то знаем с тобой, что люди порочные,
как правило, и подлы. Пусть эконом Ефрем труслив и беспо-
щаден, но он должен разуметь, что всякое тайное, рано или
поздно становится явным. Не Захария, так иной кто все рав-
но бы донес на них. Так, что всех подряд убивать?

Да, многое не  вяжется. И  я уверен: на  убийство они
не пойдут, даже будучи отъявленными негодяями, уже пото-
му, что откройся то злодейство – покаянием и ссылкой не от-
делаться. И еще добавлю, лишить человека жизни не просто,
тут нужно особое нутро, а они людишки мирные, воцерко-
вленные. Из них никто не посмел бы поднять руку на Заха-
рию: и по воззрениям своим, да и по складу своего естества,
у них просто духу не хватило бы. А главное, зачем?

Боярин перевел дыхание и опять предался гадательным
рассуждениям:

– Учти, мои рассуждения основаны на том, что якобы биб-
лиотекарь собрался их выдать. Ну, а если у него тех мыслей
отродясь не было, тогда как? Ну, а коль он совсем с ними



 
 
 

не ссорился? Надобно бы откровенно, без обиняков погово-
рить с богомилами, хотя по душам, скажу тебе, скорее всего
не получится. По княжьему уставу я обязан принять меры
против любой крамолы, а тут бесчинствуют еретики, пусть
даже не убийцы, – все равно, мы должны искоренять инако-
мыслие. Сегодня же по утру обо всем доложу князю, пусть
он призывает владыку и учиняет церковный суд. Настоятеля
Кирилла, по всей видимости, сместят, да и поделом, совсем
запустил монастырь.

Считаю, что под стражей богомилы станут более поклади-
сты. Глупо в их положении оберегать монастырские тайны,
им уже нечего терять. А утопить ближнего, когда сам идешь
ко дну, человек завсегда готов, даже при всем своем благоче-
стии. Не станут они порывать добреньких благодетелей, а уж
гонители их, так те хулы не оберутся

В этой обители каждый кулик себе на уме, пока не при-
жмешь крепко, никто толком ничего не расскажет, не объ-
яснит. Хотя я убежден,  – знают, но  набрали в  рот воды,
полагая, что умолчание лучше откровения. Уж так устрое-
ны люди, правду только клещами вытягивать, добровольно
не хотят признаться. Впрочем, угроза дыбой любому молчу-
ну развяжет язык! Люди, они как думают: считается, скажет
он правду, так ему зачтется. Глупцы! У дыбы свой суровый
закон! Она как жернов перемелет и зерно и плевелы. Мель-
нице лишь бы крутиться, а там, что не клади под камень.

Вот, не  было счастья, так несчастье помогло! Подвер-



 
 
 

нулись под руку эти отступники. Но  совесть моя чиста,
не по напраслине людей понуждаем. Да и кто-то должен, на-
конец, сказать правду?

И еще хочу отметить, – ныне я самый большой враг убий-
це. Коль злодей не дурак, то должен избавиться от меня, как
и от Захарии. Ибо, даже не догадываясь, что мне известно,
он уже боится. Ты поимей это в виду. Кстати, ты еще не зна-
ешь каково быть агнцем, обреченным на заклание, ожидать
готовящейся расправы не ведомо от кого?

А вообще-то, Василий, я не шучу. Я уверен, доподлин-
но убежден, наша любознательность, уже многих лишила по-
коя. Посему инок, мой любезный, будь готов ко всякой слу-
чайности. Я стреляный воробей, меня на мякине не прове-
дешь, но боюсь, как бы ни отыгрались на тебе. Раскаиваюсь,
что втянул тебя, не подумав. Хотя, вышло как-то само собой,
без умысла с моей стороны. А, может быть, я слишком на-
кручиваю, возможно, и не стоит бояться. Ну, уж нет! Нюхом
чую, не чисто тут, в воздухе витает опасность, кровью пах-
нет!

Ну, да ладно, не  буду стращать тебя. Иди-ка лучше
вздремни, да и я прилягу. Ну, а потом, как и намечено, с рас-
светом отправлюсь к князю Владимиру Ярославичу.

Странно, но спать мне совсем не хотелось? Верно, возбуж-
денный мозг, еще не отошел от ночных переживаний и нуж-
дался в подпитке горючим материалом, в виде новых соблаз-



 
 
 

нов и страхов. А они носились в воздухе. Мне пришла блажь
обследовать богомильскую крипту-капище, а заодно разве-
дать лаз из кладбищенской часовни. Внутренне чутье под-
сказывало, что мне особенно некого опасаться. Несомненно,
после ночного бдения сонные еретики завалились дрыхнуть,
да и какой им резон охранять пустую молельню.

Снарядившись на скорую руку, под покровом предутрен-
ней тьмы я отправился на  погост. По  пути от  гостиницы
до кладбищенской калитки мне никто не встретился, и, сла-
ва Богу. Монастырское кладбище представляло собой по-
росший редкими деревцами треугольный участок земли. Его
тесно зажала стена с двумя башнями и цепь приземистых
строений, наибольшим из них являлась молярня. Так никем
не замеченный, по узкому проходу меж припорошенных сне-
гом надгробий, приблизился я к часовенке.

Ущербная луна, выглянув из-за облачной мглы, осветила
ангелка с обломанными крылами, водруженного на пику че-
тырехскатной кровли. Я даже различил выражение его ли-
ца: по детски наивное, оно, в то же время, не поощряло мо-
его любопытства. Но меня не остановить! Готовый к неиз-
бежным препонам, я с силой потянул обрешеченную желе-
зом дверцу склепа, странно, но она подалась весьма легко. Я
юркнул вовнутрь. В обступившем мраке, изрядно намучив-
шись, я, разжег лампу и огляделся. Часовня изнутри пророс-
ла густым слоем инея, скрывшим за искрящейся опушкой
признаки церковности, возможно то и к лучшему, ибо спуск



 
 
 

в подземелье не вызывал покаянных мыслей.
Посреди часовенки на невысоком постаменте, размеща-

лась грубая каменная колода, плотно накрытая гладко теса-
ной плитой. Сдвинув тяжелое покрытие, снизу мокрое и за-
плесневелое от потоков тепла, исходящих снизу, я осветил
нутро колодца. Вниз уходила кованая лесенка, не мешкая,
ступил я на ее заиндевелые перекладины. Пригнув голову,
усилием плеч изловчился задвинуть на место крышку люка.
Негоже понуждать стороннее любопытство, изобличая соб-
ственную пытливость.

Чем ниже я спускался, тем суше становились стенки люка,
тем тверже стоял я на ступеньках. Но вот под моими нога-
ми возникла твердая почва. Повернувшись, ступил я в про-
ход, покато уходящий вниз. Вскоре он вывел меня к пред-
дверью крипты, откуда расходилось еще два хода. Один, наш
вчерашний, ведущий к центру обители, другой спуск к реке.
Вытянув вперед руку с фонарем, освещая дорогу, вступил я
под своды подземной залы.

Вырубленное в  податливом известняке просторное по-
мещение правильными формами походило на храм-ротон-
ду. Удивительно, но гладкий куполообразный свод сообщал
пространству внутреннюю легкость. Совершенно не ощуща-
лись толща земли, нависшая над головой, и даже воздух, на-
полнявший капище, был чист и свеж. Особенностью крип-
ты было то, что кроме каменного аналоя напротив входа, ни-
что более не привлекало стороннего взора. Я еще не встре-



 
 
 

чал в жизни столь пустого чертога. Дальнейший осмотр поз-
волил обнаружить два неглубоких алькова внизу за анало-
ем, да высверленные в стенах отверстия под факелы. Сооб-
разив, что если в крипте и имеется тайник, то мне его никак
не отыскать, я удрученно направился к выходу.

Попав в  темный коридор, в  противоположном от  спус-
ка направлении, к  своему ужасу, я различил всполохи ог-
ня. Прикрыв фонарь полой рясы, преодолевая естествен-
ный страх, поспешаю за  ускользающим светом. Сократив
вполовину разделяющее нас расстояние, я отчетливо распо-
знал черноризца, убегающего в глубь подземелий. Прячась
за  уступами стен, со  всей осторожностью следую за  ним,
неуклонно уменьшая разрыв между нами.

Беглец свернул в  отсек, ведущий, по  моим понятиям,
к  церкви. Страх мой ушел, стоило мне сопоставить наши
стати, найдя их в  свою пользу. Подогреваемый азартом, я
оклинул инока. Но тот, прибавив ходу, внезапно отбросил
от  себя горящую лампу и  устремился во  тьму. Разливше-
еся от  удара лампадное масло ярко вспыхнуло, преградив
мне путь. Перепрыгнув через палящий костер, выставив соб-
ственный фонарь, уже не таясь, я вознамерился догнать хит-
реца. Но не тут то было. Он словно испарился. Сделав оста-
новку, я стал высвечивать изломы подземного коридора,
вскоре в толще стены мне открылась ниша с крутыми ступе-
нями. И тут я отчетливо услышал стук закрываемой вверху
дверцы.



 
 
 

Не помня себя, что было сил, я ринулся наверх. Со все-
го маху приложился к  створке, рассчитывая сшибить чер-
неца с  ног, коли он замешкался. Воротина от  удара легко
распахнулась настежь. Я оказался за кивотом в проеме стол-
пов храмового придела. Отметив с отрадой, что чутье ме-
ня не подвело, я попытался в церковном полумраке обнару-
жить преследуемого монаха. Но тщетно. Среди в изобилии
молившихся коленопреклоненных иноков мне его не найти.
Тут лязгнула входная дверь, должно беглец успел покинуть
церковь. Глупо гоняться за  призраком. Загасив фонарь, я
со смирением вышел на улицу. Еще не светало, однако утро
уже наступило. Безумно хотелось спать, я не чаял, как дошел
до кельи и рухнул, не разоблачась на голую скамью.



 
 
 

 
Глава III

 
Где князь Владимир Ярославич сердится, а боярин Ан-

дрей все улаживает.

После утренней трапезы Андрей Ростиславич счел нуж-
ным подробно поведать мне о встрече с галицким князем.
Князя Владимира, к недовольству нерадивых гридней, при-
шлось разбудить ни свет – ни заря, но дело того стоило. От-
радно, что галицкий властитель, не привередничая спросо-
нок, оставаясь в исподнем, принял у себя в почивальне. Бо-
ярин детально обрисовал ему неприглядную монастырскую
явь. Сделал упор на том, что начальствует у еретиков влия-
тельный инок – ключарь, по сути, доверенное лицо настоя-
теля. Владимир крайне поразился новости и спешно послал
за мечником. Он негодующе возжаждал сурового розыска,
хотел немедля заковать «в железа» христопродавца Ефрема
купно с беспутными иноками.

– На дыбу, только на дыбу мерзавцев! – запальчиво вос-
кликнул сын Ярослава.  – Велю палачу,  – жилы вытянет
из  злодеев! Ишь, чего не  хватало  – дедовскую веру пога-
нить, болгар с мадьярами в учителя записать. Чтобы подобно
шлюхам из лупанария (1) пластаться пред латинством пога-
ным, – и облизав пересохшие губы, заключил. – Я-то распре-
красно понимаю тех, кто издалека натравливает еретиков,



 
 
 

они тщатся порушить православие, сделать нас духовными
сиротами.

Было видно, что князь, недавно вернувшийся из плена,
помимо венгров, заодно взбеленился на  всех схизматиков
вместе взятых. Всякое поползновение на русский дух, вся-
кая, даже мельчайшая, измена русскости воспринималась им
как посягательство на его независимость, как нравственную,
так и личностную.

Боярин Андрей, пытаясь охладить княжий пыл, пояснил
существо дела. Следовало помнить, что киевский выкор-
мыш игумен Кирилл, подвизаясь на правоведческом попри-
ще, считался большим докой в церковном законе. И просто
так, за здорово живешь, его не обойти. По бытующим цер-
ковным правилам каждая христианская обитель находится
в полной юрисдикции отца игумена. На территории мона-
стыря лишь он вправе вязать монахов. В противном случае
не оберешься нареканий от церковных владык, в особенно-
сти киевского предстаятеля. Подобало семь раз отмерить,
прежде чем ввязываться в тяжбу с киевским клевретом.

Но  владетель галицкий взбеленился не  на  шутку. Клял
беспутные церковные законы, лишившие его полноты вла-
сти в собственном уделе. Договорился до того, что сказал:
«Плевать я хотел на киевских скопцов, потатчиков разврату.
Не указ Рюриковичу греческие евнухи и их русские прихле-
батели!». Сильно было сказано.

Как мне кажется, сам Ростиславич подлил масла в огонь,



 
 
 

исподволь возбуждая в  князе ненависть к  православным
иерархам, и  в  первую очередь к  киевскому, так как всей
душой разделял противостояние Всеволода Юрьевича мит-
рополиту Никифору. К  тому  же ведая кумовство гречина
со Святославом Вселодичем, великий князь знал об их вза-
имном наушничестве цареградскому кесарю и  патриарху.
Следствием той давней вражды явилось настоятельное же-
лания сыновей Долгорукого учинить собственную митропо-
лию. При том боярин Андрей понимал, что следует посту-
пить благоразумно, надлежит пригласить епископа Галицко-
го в монастырь. Чтобы он, по праву святительского сана, доз-
волил розыск еретиков в обители. А пока, нужно призвать
настоятеля Кирилла к порядку и посадить уличенных ино-
ков в поруб. Опечатать, предварительно описав, их имуще-
ство и книги. Князь Владимир Ярославич, покобенившись,
внял доводу разума.

Здесь же, в опочивальне, не долго гадая, общими усилия-
ми сочинили грамотку владыке Мануилу. Князь наказал до-
ставить преосвященного хоть прямо с амвона, ибо промед-
ление не допустимо. А коль владыка станет препираться, то
пусть везут силой. Гонец стремительно ускакал в Галич.

Послали за настоятелем. Тут уж, закусив удила, усердство-
вал мечник Филипп. Уж он то без колебаний, окажи игумен
непочтение, показал бы иерею, где раки зимуют.

Кирилл явился без задержки. Вид имел обиженно-недо-
вольный, зло оглядывался на  мечника, наступавшего ему



 
 
 

на пятки. Очевидно, Филипп грубо обошелся с настоятелем,
что впрочем, не делало ему чести, ибо страж знал об угото-
ванной Кириллу участи. Да и князь повел себя не лучшим
образом. Когда игумен, сообразив, что попал в переделку,
в попытке сохранить приличествующее сану лицо, как рав-
ному пожаловался князю на докуку, чинимую постоем дру-
жины, то его не стали слушать. Владимир Ярославич, наме-
ренно повернувшись к  иерею спиной, взялся отдавать ти-
унам какие-то малозначимые приказания. А когда Кирилл
в разумных пределах повысил голос, князь досадливо отмах-
нулся от игумена, как от прилипчивой мухи. Тем самым по-
верг чернеца в окончательную досаду.

Не зная, что предпринять, да и вообще, как себя вести,
Кирилл, проявив твердость, вопросил к  боярину Андрею:
«Ко времени ли он?» И Ростиславичу пришлось взять на се-
бя смелость, растолковать игумену причину столь поспеш-
ного вызова. Настоятель, ошеломленный удручающим изве-
стием, просто опешил. Потеряв дар речи, он в ужасе закатил
глаза, того и гляди рухнет на пол в припадке, подобно Анти-
пию рубрикатору, но, слава богу, обошлось.

Вернув самообладание, игумен взялся лукаво упорство-
вать, не признавая существования в обители богомилов. Он
тщился уверить боярина, что тот ошибся, мол, виденное им
радение отнюдь не богомильская треба, а так, какое-то недо-
разумение. Несчастный иерей договорился до того, что да-
же призывал боярина не верить глазам, намекая на зритель-



 
 
 

ные видения и чуть ли не на помутнение рассудка. Что было
уже слишком. Даже благопристойный Андрей Ростиславич
чуть не взорвался от подобной наглости. Собрав волю в ку-
лак, он терпеливо и толково пояснил Кириллу о невозмож-
ности ошибки, и боле того, обрисовал весь ужас положения
самого игумена.

Тут, не  вытерпев пустопорожних препирательств, вме-
шался сам князь, ему прискучило играть роль сторонне-
го наблюдателя, пришла пора показать упрямому игумену,
кто здесь главный. Пообещав набить изумленному строп-
тивцу колодки и  отправить в  острог, коль тот станет пре-
пятствовать розыску, князь потребовал у настоятеля согла-
сия на арест еретиков. Гневные речения князя парализова-
ли волю и без того перетрусившего иерея. Полностью уяс-
нив серьезность своего положения, Кирилл уже и не помыш-
лял упираться. До него, наконец, дошло, что самое лучшее
в его положении оказать всемерное содействие следствию,
глядишь, и пронесет мимо. И игумен безвольно закивал го-
ловой, согласный на любые назначенные условия.

Князь Владимир, отдав мечнику последние распоряже-
ния, как  бы невзначай, для пущей острастки, перечис-
лил мучительные наказания, которые заслуживают еретики.
Неумолимый жернов княжеского самовластия стал с грохо-
том раскручиваться. Окрыленный княжеским напутствием
служака Филипп поспешно отправился сажать под стражу
эконома Ефрема, дьякона Фотия, банщика Якима, иноков



 
 
 

Федора, Макара, Прокопа и Филиппа. К слову сказать, при-
падочного Антипия боярин просил пока не трогать.

Авва Кирилл с посеревшим лицом, чуть дыша, ни жив –
ни мертв, переводил вопрошающий взор то с князя Влади-
мира, то на боярина Андрея. Игумен в ужасе пытался преду-
гадать, а что же станется с ним самим?

На вопрос Андрея Ростиславича, как же допустили разгул
еретиков в обители, Кирилл обреченно повинился, от всей
души стараясь выглядеть искренним.

В самом деле, внезапная весть о богомильских радениях
в обители явилась для игумена ударом под дых. Разум его
отказывался воспринимать случившееся. Он все еще таил
надежду, что произошло чудовищное недоразумение, и все
вскоре благополучно разрешится. «А уж коли, нет, – плакал-
ся он, – то пусть бог немедля лишит меня живота! Лишь бы
не уязвляться позором, ведь это клеймо на всю оставшуюся
жизнь!».

В  наказание Кирилл обязался принять самую суровую
схиму, какая только есть. Он вознамерился изуверски пока-
рать себя. Ибо нет прощения пастырю, который проворонил
паству, позволил угнездиться греху и пороку в ее рядах.

Но каковы черноризцы-то? И уж на кого Кирилл никак
не мог подумать, так на Ефрема ключаря. Неужто этот рас-
порядительный и  прилежный инок сподобился подложить
такую пакость. Подумать только: Ефрем ни разу не навлек
на себя недовольства настоятеля, ему всегда доверяли, счи-



 
 
 

тали кристально чистым. Ишь как затаился мерзавец? Вот
после всего… и доверяй людям.

Впрочем, боярину Андрею было уже не до эконома Ефре-
ма, – главное не сплоховать, не растележиться. Не дать вар-
накам разбежаться. Железо куют пока горячо! Тихая до сего
дня обитель еще не знала, что в ее мирной жизни произошел
ужасающий перелом.

Приложение:

1. Лупанарий – публичный дом.



 
 
 

 
Глава IY.

 
В которой Василий настораживается, но на попят-

ную не идет.

Я удивился, когда спустя час придя во  храм, обнару-
жил, что монастырская верхушка наличествует на  утрене
не в полном составе. Что явственно ощущалось по вопро-
сительным взорам и  взволнованным репликам чернецов.
Ибо по обыкновению, именно старшины в первую очередь
приковывают блоговейное внимание нечиновных иноков.
Осмотрясь, я заметил, что даже ряды самой братии, в по-
луночницу кучно заполнявшей церковь, ощутимо пореде-
ли. Не стоило изощряться, чтобы понять причину столь ред-
кой необязательности черноризцев, не говоря уж о пастырях.
Резон лежал на поверхности, определенно, князь Владимир
Ярославич привел в исполнение обещанный план.

Хвалитны тянулись по-сиротски. Пресвитер вершил тре-
бу без вдохновенного огонька. Нудно и  тоскливо отбывал
пастырь положенную повинность, потому и  причт не  про-
являл рвения, нехотя и  нерасторопно, точно лунатики
с обрюзгшими лицами, слонялись служки по амвону. И сие
нехорошо, ибо по уставу строго-настрого возбранялось без-
душное богослужение. А  что тогда спрашивать с  неполно
наличествующих монахов и послушников? Недоуменно пе-



 
 
 

реглядываясь, явно тяготясь службою, понуждаемы они бы-
ли стоять утреню лишь из заведенного порядка. Знаю по се-
бе, при общей расхоложенности, в  головы чернецов лезет
не столь молитвенное чтение, сколь пустые досужие домыс-
лы и вредные кривотолки.

Вздох облегчения прошелестел по  рядам иноков, стои-
ло службе завершиться. Черноризцы разом, как по коман-
де, всем скопом устремились к выходу, в минуту церковный
корабль обезлюдел, даже причт мигом ускользнул неизвест-
но куда. Я поддался общему настрою и бездумно поспешил
втиснуться в сбившуюся в проходе гурьбу братии, обезли-
ченную из-за полутьмы.

И тут, некто довольно верткий, ловко прошмыгнув мимо,
будто и не ко мне произнес: «Иноче, большой грех берешь
на душу. Поплатишься еще!» Я порывался ухватить его, да
куда там, руки не воздеть, так сдавила окаянная толпа. Что-
бы догнать нечестивца и  речи не  было. Монахи толклись,
как слепцы без поводыря, а с моей статью пропихнуться меж
них, увы, не так просто. Но наставления боярина не прошли
даром, во всполохе лампады я успел узреть на тощем плече
юркого обидчика стежок заштопанной прорехи. Мелькнула
мысль: «Ага, есть коготочек-то!? Ну, беги, беги, милок. Да-
леко тебе теперь, все равно, не убечь».

Но вот и свежий воздух! Вдохнув полной грудью и как-то
разом захмелев, я раздумал затевать поиски щуплого нагле-
ца. Да и кого разыщешь-то в полутьме. Осталось вернуться



 
 
 

в странноприимный дом. На мою удачу встретился Варлам
оруженосец, он торопился к Андрею Ростиславичу. Гридня
и поведал мне, как прошло взятие под стражу еретиков.

Я все больше и больше удивлялся проворству суздальской
дружины, отличившейся в задержании богомилов, и особен-
но хватке ее воеводы. Опытный в  розыске дядька Назар,
недаром столько времени состоял при мечнике, рассчитал
все, как по нотам.

Первым делом выудили из-под пуховика утробистого эко-
нома. Ефрем, не взяв в толк, почто за ним пришли, пона-
чалу нагло огрызался, грубо перечил, козыряя своим саном.
Испытав неослабевающий праведный напор, поняв, наконец,
что с  ним не  шутят, инок пытался усовестить, увещевать
гридней. Но только раззадорил молодцов, те, не упустив слу-
чая, отвесили ему смазную оплеуху, ключарь живо присми-
рел и впредь вел себя покорно. Варламу видно доставляло
явное удовольствие помыкать людьми, ранее бывшими в си-
ле, он злорадно усмехался: «Знай, дядя, – не век коту мас-
леница! С нашими парнями не шути!»

Таковая же участь постигла переписчика Феодора и чер-
норизца Макария. Те олухи препирались совсем уж не по чи-
ну. Со слов Варлама, а малый не выбирал выражений, строп-
тивые чернецы получили по первое число. Первый из них
оказался уж шибко начитанным, но  быстренько растерял
свою грамоту, схлопотав пару увесистых тумаков, завыл за-
тюканной благушей. Макарий же, тот – задиристая гадина,



 
 
 

первым бросился драться. Ну и отведал, по самое «не хочу»,
аж потом отливали.

Банщик Якимий, тот сразу не разобрал, за  какой такой
грех его подгребают. Он в одном исподнем ползал в ногах
гридней, умаливая пощадить его. Варламу-то было невдо-
мек, но  я сразу смекнул, отчего трепетал Яким: в  народе
с мужеложцами расправлялись беспощадно. Когда я пояснил
оруженосцу опасения банщика, парень сожалеючи заметил:

– А мы и не знали про его вонючие шалости. А то бы по-
лено в ж… вставили и, – чеши вперед с песней! – и заржал
по-жеребячьи (веселый, однако парень – меченоша Варлам).

Монашек Прокопий, должно заранее предугадывал свой
плачевный конец. Он безропотно встретил уготованную
участь, покорно оделся, но, оказавшись за  порогом кельи,
не выдержал и заплакал, сердечный. Варлам пожалел Про-
копа, как жалеют несмышленых детей и прикормленных жи-
вотных.

Черноризца Филиппа взяли в трапезной. Он, было, хотел
прибегнуть к защите келаря, но затея оказалась пустой. По-
ликарп, сообразив в чем дело, мигом ретировался.

Дьячка Фотия, как ни бились, найти не удалось.
Выслушивая Варлама, я досадывал, что все вершится без

моего участия. По пути в гостиницу я выскребал в недрах
своего воображения обидные домыслы: «Быть может, бо-
ярин не во всем доверяет мне? Да и кто я ему, высокородно-
му княжьему мужу, – так никто, приблудный монашек, ка-



 
 
 

лика перехожий, пристрял в дороге, сущий пустяк, – и обу-
яло сомнение. – Уж не зря ли я сошелся с боярином Андре-
ем? Не во вред ли себе радею его промыслу? А не прав ли,
давешний вития, предостерегший меня?»

Но стоило мне оказаться в келье Андрея Ростиславича,
увидеть неподдельную радость боярина при моем появле-
нии, всю ему только свойственную деловитую поспешность,
как я застыдился опрометчивости недавних суждений: «Ка-
кой же ты, Василий, щепетильный и самовлюбленный. Так
и мнишь, что норовят ущемить твою гордыню, обойти тебя,
обделить в чем-то. Пора изживать дурные черты», – укорял
я себя.

Андрей Ростиславич радушно подтолкнул меня к  лав-
ке, мол, усаживайся поудобней и, по-хозяйски обратившись
к Варламу, весело спросил:

– С чем пришел меченоша, всех злодеев переловили?
Гридня испытующе посмотрел на господина, прикидывая,

как воспринять его шутливый тон. Решив остаться серьез-
ным, почесав макушку, насуплено сообщил, что намеченные
боярином черноризцы, за исключением одного лишь Фотия,
посажены в поруб. Уловив неудовольствие боярина, незадач-
ливый докладчик, удрученно склонив выю, пояснил:

– Гридни перевернули всю обитель, но того и след про-
стыл.

Желая выгородить безвинного оруженосца, я сочувствен-
но заметил:



 
 
 

– Покорну голову и меч не сечет, – и выжидательно за-
молчал.

Боярин же внезапно вспылил, широко разведя руки в сто-
роны, раздраженно выкрикнул:

– Так ищите! У вас есть воевода? Неужто нельзя было до-
гадаться послать разъезд по шляху. Опросите смердов, при-
струните арестантов, – внезапно смекнув что-то, уточнил. –
А в подземелья-то спускались? – не получив утвердительно-
го ответа, закачал головой. – Ну, братцы, даете! Как же так
оплошать? – и уже деловитым тоном, посоветовал. – Ступай,
спроси у келаря толковых тиунов, пусть проведут по ходам.
Да все лазы перекройте! – и уже по-доброму напутствовал. –
Бог в помощь, не обмишурьтесь.

По  всей видимости, боярину некогда было разглаголь-
ствовать. Не обращая на меня внимания, он прошел к сто-
лу и взялся сосредоточенно черкать на коричневом листе,
причем столь размашисто, что брызги летели из-под пера.
Порой, он отрывал взор от  написанного, смотрел в  пото-
лок, машинально грызя кончик стилоса, даже раза два под-
нимался со скамьи, промеривал келью аршинными шагами.
Но вот, завершив письмо, сложив треугольником, он запеча-
тал его своей личной печаткой. Потом, поглядев рассеянно
в мою сторону, спрятал конверт в нутряной карман кафтана.
Я и по сей день не ведаю, что содержало то послание и кому
оно предназначалось.

Но  вот, черед дошел и  до  меня. Андрею Ростиславичу



 
 
 

не  пришлось долго объяснять, я заранее просчитал наши
предполагаемые ходы.

До приезда архиерея Мануила нам предстояло перебрать
скарб колодников и опечатать их имущество. Мне же пору-
чалось разобрать их книги, поминальники, прочее письмо,
коли отыщется. Короче говоря, мы были обязаны, отделить
семена от плевел, а уж если быть совсем точным, должны
найти у колодников крамолу.



 
 
 

 
Глава Y.

 
Где обшаривают у эконома и находят зловредную кни-

гу.

После вынужденного замешательства, вызванного ожида-
нием особы отца-настоятеля, наша, теперь уже весьма пред-
ставительная, процессия ступила под своды иноческого об-
щежития.

Впереди семенил, пришаркивая, келарь Поликарп, с из-
мученным выражением лица и  темными нимбами у  глаз,
следствием постоянного недосыпания или иной еще какой
хвори. Его узкая согбенная спина отнюдь не изобличала хо-
зяина монастырского добра, – царя и бога корпящей в каж-
додневных послушаниях братии. Сказывали, вчера еще бра-
вый тиун, он постарел за эти сутки, скукожился, будто про-
дырявленный мех.

Следом продвигались, негромко переговариваясь, настоя-
тель и Андрей Ростиславич. Отче Кирилл тщился выглядеть
по-прежнему сановным, хотя тоже заметно сник и даже как-
то повылинял. Окружающие, разумеется, понимали, что те-
перь не он здесь главный, планида игумена катилась к зака-
ту. Боярин же Андрей, наоборот, являл своим бодрым обли-
чьем душевное здоровье и властность.

За старшинами поочередно топали княжий мечник Фи-



 
 
 

липп, воевода Назар Юрьев и  три гридня, среди них вы-
делялся косоглазый здоровяк, верно половецких кровей. Я,
сотворив значительную мину на лице, шел предпоследним.
Замыкал шествие незнакомый мне пожилой черноризец,
из ближнего круга отца игумена. Я чуть поодстал и участли-
во, подстраиваясь под манеру простецов, заговорил с мона-
хом:

– Вот, дела-то какие, что теперь будет? Не сдобровать бо-
гомилам подпольщикам?

– Да уж, и не говори отче, – ответил инок, тяжко взды-
хая. – Попались, как кур во щи. И чего не хватало: в поче-
те ходили, сыто ели, сладко пили. Не пойму я их? Толи чер-
ти попутали, толи изначально были испорчены, – помолчав,
добавил совсем покаянным тоном. – Да, печально вышло,
и как мы их не углядели? – и внезапно, словно отряхнувшись
от дремы, прибавил уже без всякого сострадания. – А, впро-
чем, поделом изменщикам, пущай знают, где раки зимуют! –
И отвечая на мой немой вопрос, пояснил. – Все они иска-
риоты и хапужники! Взять банщика, – вредный человечиш-
ка, так и следил окаянный, чтобы братия лишнюю плошку
кипятка не поимела. А ключарь Ефрем, – тот жмот похле-
ще! Заставлял старые голенища к сапогам пришивать, лежа-
лое сукно втюхивал. А рассуждал, что твой Златоуст, сказы-
вал все баснями, притчами. Да мораль-то у него одна: «Знай
сверчок свой шесток». Думается мне, что он из жидов, бол-
тали люди всяко. Ссужал денежкой, вроде помогал, а драл,



 
 
 

подлец, крепко! Все они гнилой яблони падаль, не люблю я
их. Пущай, теперича пострадают, отведают стервецы почем
нынче лихо!

Внимая черноризцу, я определенно узнал мнение рядо-
вых киновитов (1). Получается, монахам богомилам не сто-
ит надеяться на сочувствие собратьев, осуждают их простые
чернецы. И это правильно, негоже плыть супротив течения,
да еще и  других к  гнилому делу подначивать, считая их
полными идиотами. Добавлю только, – гордыня гордыней,
но и червь мшелоимства давно угнездился в отверженных
душах. Жадность, она всякому пороку голова, корысть – лю-
бому преступлению мать.

Первыми к осмотру наметили хоромы отца эконома. Жил
Ефремище роскошно, будто и не мних вовсе. По стенам рас-
шитые гладью убрусы, на  резной лавке подушки пуховые.
По углам поставцы и лари замысловатые гнездятся. Канде-
лябров и кадильниц не счесть. Не келья, а светлица знатного
торговца.

Гридни слушали указания боярина, едва скрывая нетер-
пение. Они жадными глазами оглядывали келью ключаря,
предвкушая учинить великий погром.

Но вот дана команда приступать, и перья полетели по гор-
нице. Должно, еще никогда с таким тщанием не обследова-
лось убежище еретика. Облазали буквально все и вся, даже
вскрыли половицы, уповая углядеть крамолу в подполье. Но,
кроме носильного барахла, да запрятанных по щелям грошо-



 
 
 

вых заначек, как не старались, ничего путного не отыскали.
Я  же принялся сносить на  стол экономовы книги. На-

считал ровно тринадцать штук (чертова дюжина). Была там
сшивка «Шестоднева» (2) – подробного комментария к со-
творению мира, с  описанием всяческих чудес, поясняю-
щих непостижимость промысла божьего. Свод сочинений
почтенных святителей и  преподобных отцов наших Иоан-
на экзарха болгарского (3) и Григория Низианзина (4). Пер-
вый, помнится, сказывал о тщетности геометрии и всей лег-
комысленной суете человеческого ума. Пузатилась рыхлая
«Палея» (5), с изрядно выцветшими, но благолепными ми-
ниатюрами поучительных историй ветхозаветных. Источало
мед бунтарского соблазна «Девгениево деяние» (6), повест-
вующее о ратных и любовных похождениях богатыря Дев-
гения, сына аравийского царя Амира. Уже греховная кни-
га! Вот и «Александрия» (7) – сказочно диковинное житие
Александра Македонянина. Чтение занимательное, однако,
гордыню и безбожие сеет обильно. Еще, какие-то три руко-
писи – патерики (8) забытых обителей.

А вот и находка, да какая! «Книга волхвов» (9) – наиме-
нование сей пухлой рухляди. Сочинение запретное. Однако
и по сей день глупая братия тайком ее переписывает, хра-
нит с опаской, дает прочитать при условии клятвенного обе-
щания не выдать хозяина книги. Впрочем, писанина пустая
и глупая, проку от нее даже для ворожбы никакого. Так, од-
но языческое невежество.



 
 
 

Дальше больше, беру в руки «Видение Исаии» (10) – вот
уж точно богомильская книга. Я слышал об этом подложном
сочинении, рассказ в котором ведется якобы от имени про-
рока Исаии, воочию видевшего потустороннюю борьбу сата-
ны и его воинства с силами благочестия.

Бог, ты мой, а  это что за  расхристанный пухлый ману-
скрипт? Интересно, писано по-славянски, так то – «Разум-
ник» (11)! Слышал, слышал я и про эти богомильские бред-
ни, примитивный сборник, в котором ученые сведения о ми-
ре дичайшим образом переплетены с невежественными суе-
вериями, а  что еще гаже, с  самым неприглядным языче-
ством.

А вот и венец моих поисков – «Тайная книга вождей».
Мне известно, что сие мракобесие, переведенное на латынь,
в великой скрытности гуляет и по италийским землям, ибо
и  там немало богомильских общин. Ведомо мне, что сия
ложная книга приписывается еретиками аж самому Иоанну
Богослову. Якобы он в форме вопросов и ответов передает
ученикам беседу свою с Иисусом Христом, имевшую место
во время тайной вечери. Главное, – от чего млеют еретики,
читая опус, состоит в том, что в книге сказано как освобо-
диться от зла.

Андрей Ростиславич несказанно обрадовался моим на-
ходкам, многозначительно взглянул на  отца Кирилла. Тот
втянул голову в  плечи и  зело присмирел, так нашкодив-
ший пес поджимает хвост. Разумеется, настоятелю совсем



 
 
 

не  в  жилу пришлись явленные богопротивные сочинения
еретиков, они ему как гвозди во гроб.

Оно и понятно, разве мыслимо, чтобы секретные сочине-
ния блуждали по кельям непорочной братии. Каждому ма-
ло-мальски книжному человеку известно, что содержимое
потайной кладовой должно быть доступно лишь настоятелю
и ее хранителю. Для остальных черноризцев даже поверх-
ностный перечень запретного собрания закрыт семью печа-
тями. Игумен отвечает головой за охрану текстов, включен-
ных в индексы недозволенных книг (12). Ведь не ради упо-
ения собственной ученостью, препирались в диспутах отцы
церковных соборов, формируя те списки.

Итак, на  лицо первое, самое легкое и  непредвзятое об-
винение – вина в халатном хранении запретных сочинений
в  обители. Я считаю, боярину придется устроить розыск
и в книгохранилище. Надобно сверить каталог с наличными
книгами. Я уверен, что многих томов не досчитаются. А сие,
еще одна оплеуха игумену, так что Кириллу не позавидовать.
Но толи еще будет?

Настоятель не был дураком, осознав предстоящую Голго-
фу, он потупил очи долу и лишь тяжко вздыхал. Для меня
ясно, как белый день, что боярин обязательно воспользуется
его недоглядом. Игумену придется исправно содействовать
розыску, вымаливая себе поблажку.

Оторвав меня от праздных раздумий, Андрей Ростисла-
вич велел вести опись изъятых вещей. Занятие, надо сказать,



 
 
 

противное, и я догадывался, что оно не минует меня, но уж
не так вот сразу. Впрочем, ничего не попишешь. Я покорно
разложил по столу письменные принадлежности, благо у от-
ца ключаря они всегда имелись в  наличии. Тем временем
обыск продолжался. Однако, как ни старались гридни, ниче-
го предосудительного более не обнаружили.

Примечание:
1. Киновиты – монахи общежительного монастыря (кино-

вии).
2. «Шестоднев» – компилятивный комментарий о шести

днях творения, свод сведений о живой и неживой природе,
которыми располагала византийская наука.

3. Иоанн экзарх болгарский – архиепископ Иоанн (IX –
X вв.) наместник константинопольского патриарха в г. Пре-
славе, столице Болгарского царства.

4. Григорий Низианзин – Григорий Богослов (330 – 390),
церковный деятель, епископ Низианзинский (Малая Азия),
один из отцов церкви, боролся с арианством, автор посла-
ний, религиозных стихотворений, поэм «О  моей жизни»,
«О моей судьбе», «О страданиях моей души».

5. «Палея» – средневековый сборник толкований текстов
Ветхого завета.

6. «Девгениево деяние»  – византийский эпос о  богаты-
ре Дигенисе Акрите, перевод на русский язык осуществлен
в XI – XII вв.



 
 
 

7. «Александрия»  – приключенческий роман эпохи эл-
линизма, приписывается Каллисфену, историку, сопровож-
давшему Александра Македонского в его походах. Перевод
на русский язык осуществлен не позже XII в.

8. Патерики – сборники рассказов о подвижниках како-
го-либо монастыря.

9. «Книга волхвов»  – несистематизированный сборник
древнейших текстов восточных славян, в т.ч. и магических
заклинаний.

10. Видение Исаии – переработанный богомилами в XI –
XII вв. древний апокриф «Видение Исаино».

11. Разумник  – сборник переработанных богомилами
в XI – XII вв. византийских естественнонаучных сочинений.

12. Индексы недозволенных книг – перечни запрещенных
для чтения сочинений, повсеместно практиковались на про-
тяжении всего средневековья. Древнейший список такого
индекса входит в «Изборник» Святослава 1073 г.



 
 
 

 
Глава YI

 
Где продолжается обыск у богомилов, а игумену Ки-

риллу становится плохо.

Закончив у Ефрема, мы направились в каморы его паствы.
Макарий, Прокопий и Филипп по жизни пребывали в мел-
ких сошках, в их убогих лежбищах даже монастырской мы-
ши нечем поживиться. Книг у них не было, да и кто им даст
книги-то.

Зато у банщика Якима нашли под лавкой в берестяном
туеске отбеленную пелену с вышитыми магическими симво-
лами. Дальше, больше! Перерыли всю келью и в здоровен-
ной корчаге с пахучими травами обнаружили двойное дно.
Там завернутое в холстинку лежало сатанинское облачение
для окаянных треб. Настоятель Кирилл еле удержался на но-
гах, удар был под дых. Весче доказательства измены право-
славной вере не сыскать. Для игумена оно означало конец
его иераршей стези. В лучшем случае спровадят в отдален-
ный монастырь, в худшем, и строжайшей епитимьей не от-
делаться. Мне стало жаль отца Кирилла. Подумать только,
как ему подгадили иноки, которым он покровительствовал.
Вот и вся людская благодарность!

Перешли в закуток дьячка Фотия, его самого еще не от-
ловили. Ток вот, злыдень хранил за божницей свежеперепи-



 
 
 

санные свитки на греческом. Насколько мне известно, дья-
чок не владел чужой речью. Спрашивается тогда, зачем дер-
жал? Боярин, из-за слабого в полутьме зрения, попросил ме-
ня перевести писанину, я взялся зачитывать вслух, то оказа-
лись богомерзкие требы, но меня прервали.

Сдвинутый в  сторону поставец, открыл нашим взорам
упрятанную в стенной нише пузатую склянку. Внутри посу-
дины, в тягучей жидкости, плавал трупик мерзкого уродца
с рожками. От удивления, я даже толком не успел перепу-
гаться. Рассматривая диковинку на свет, Ростиславич задор-
но рассмеялся, перебарывая смех, пояснил:

– Эти идиоты выдают за бесенка едва сформированный
козий зародыш,  – потешаясь, боярин добавил.  – Должно
быть, козлиный опрост их святая реликвия!? Они благове-
ют этой мерзости? Вот нечестивцы, а скорее всего – ослы. –
И закончил недоуменным возгласом. – Н-н-да?

И  тут, внимая боярину, у  меня зародилась каверзная
мысль. А  ведь Андрей Ростиславич не  воспринимает все-
рьез добытых нами улик. На неискушенный взгляд они чудо-
вищны и неопровержимы. Боярин же смеется над ними, как
над детскими побрякушками. Да и самих святотатцев, ско-
рее всего, считает дремучими дурнями, нежели преступни-
ками. Однако розыск налаживает по всем правилам, скорее
всего у него сугубый умысел: он хочет использовать полу-
ченные свидетельства, как орудие претворения в жизнь дру-
гой, не совсем мне пока ясной, цели.



 
 
 

Машинально, под диктовку заполняя листы описи, я пре-
дался размышлению о духовном разврате, чинимом на евро-
пейских весях, в тамошних монастырях и замках. Ни от кого
не секрет, что в расплодившихся сектах и толках, творятся
черные мессы, сопровождаемые мерзким блудом и оргиями.
Наличествуют и человеческие жертвы, приносимые изверга-
ми на алтарь сатаны. Богомилы, патарены, катары, вальден-
сы, лионские братья, павликане создали тайные мощнейшие
организации. Порой и светские князья, да что там, короли
и императоры, потворствуют им, даже сами участвуют в дья-
вольских радениях. К примеру, германский кесарь Генрих III
так погряз в паскудном николаитстве (1), что святейший па-
па отлучил его от лона апостольской церкви. Не могу умол-
чать, случается и у папского престола, не считают зазорным
поклоняться Люциферу. А что спросить с аббатской братии,
коль столь зримы чудовищные примеры среди высших ми-
ра сего? Обретаясь в закордонных землях, я немало разду-
мывал над этим, находя себе поддержку в здравых суждени-
ях университетских профессоров, маститых клириков. И вот
что выяснил для себя.

Любая ересь, каких бы высоких материй она не касалась,
преследует целью не бескорыстное облагораживание сердец
поборников, а  затуманивание мозгов, с  целью получения
власти над их душами. Посулами и обманом пополняя ряды
приверженцев, вожди еретиков добиваются их безраздель-
ного повиновения, и  все ради захвата реального, земного



 
 
 

владычества. Ересиархи вожделеют светский венец!
Ну, а как же обманутые прозелиты, чего страждут они?

По-всякому…
Одни, одураченные наставниками, впадают в  духовную

смуту. Их разум помешан. Они воспринимают богопротив-
ные словеса как истинное откровение, готовы положить жиз-
ни ради надуманных заветов.

Другие, следуя своекорыстным чаяньм, уповают заполу-
чить покровительство сильных, а  впоследствии и  мирские
блага.

Третьи, что из породы доморощенных умников, приобща-
ясь к тайне избранных, тешат свое самомнение.

Четвертые – сами тому не рады, пошли за компанию, ува-
жили приятеля, кума, сеньора.

Пятые – слабовольные горемыки, были принуждены си-
лой, угрозой, еще каким способом.

Да, много еще причин, что побуждают людей спольстить-
ся проповедью лжи.

Встречаются и такие особи, которые стали еретиками ра-
ди забавы, ради интереса, ради неудовлетворенного сладо-
страстия духовного и телесного. Они находят в вершимом
идолопоклонстве и чернокнижии увлекательное времяпро-
вождение. Оно острой новизной бередит нервы, понуждает
трепыхаться сердца. Эти мятущиеся личности, не понимая,
что превратились в ненасытных похотливцев, плохо конча-
ют. Пожалуй, к  этому разряду стоит отнести большинство



 
 
 

сектантов черноризцев.
Монахами становятся по-разному. Людей ненароком при-

нявших постриг, как правило, со временем постигает разо-
чарование в иноческом поприще. Вот они и выискивают све-
жих впечатлений, новой душевной отрады. Мне кажется, та-
ковы и наши грешные иноки. Заплутали, заигрались, дума-
ли, что баловство сойдет с  рук. Да не  тут то было! На  то
и силен Сатана, – любым путем порабощая людские души,
он наносит безвозвратный урон стаду господнему. Вот и за-
путались пташки в адские тенета, пойди, объясни теперь, что
по дурости. Мне их, право, по-человечески жаль, но по де-
лам и суд, – не гневи Бога!

Хотелось мне, поделиться теми мыслями с Андреем Ро-
стиславичем. Смекал я, скорее всего, боярин думает одина-
ково со мной. Не может он считать по-иному, чай видел мир
в коловращении, во всей его суете. Но не рискнул я открыть-
ся, уж очень тонкая материя людская натура, людские за-
блуждения. Может статься, сам я помышляю лукаво, а черти
меня тянут в свой омут? Спаси Господи и сохрани!

Тем временем перешли мы в келью Феодора переписчика.
Из книг у инока была лишь Псалтырь (2), да затертый треб-
ник (3). Видно его не объяла страсть книжного чтения, да
и к трудам келейным особой потуги чернец не имел. О чем
сужу по тому, что работы своей на дом он не брал, должно
хватало ему часов за перепиской в скриптории. Вот, еще раз
подтверждается моя мысль о нерадивости грешников, и как



 
 
 

следствие, их неудовлетворенность обыденной жизнью.
У Феодора под застеленной ветошкой лавкой нашли лад-

ный струганный ларь. Вскрыли крышку. Вот, и инструмен-
тарий заблудших овец. Ящик напичкан всяческой дребеде-
нью. Крохотные туески с вонючими мазями и маслами. Куч-
кой лежали изготовленные из меди и серебра иудейские сим-
волы: звезды, треугольники, бляхи с диковинными тварями,
испещренные буквицами и знаками. Лоснились черные вос-
ковые свечи. Поблескивали два стеклянных шара: один раз-
мером с гусиное яйцо, другой с голубиное – внутри мерцали
золотинки. В особом отсеке лежало кадило в виде оскален-
ного черепа и мерные весы с подставой в форме голой же-
ны, весьма красивые. Таким образом, мы обнаружили пол-
ный чародейный набор – все в яви, тут уж ничего не попи-
шешь.

Игумену Кириллу стало совсем плохо. Его лицо из крас-
но-бурого сделалось мертвенно белым. Авва побудился сде-
лать заявление, но, охнув, завалился набок и распростерся
на скамье, безжизненно свесив ноги и руки. Келарь Поли-
карп и инок-служка беспомощно засуетились возле насто-
ятеля. Наконец кто-то догадался сунуть в нос игумену за-
жженную овчину. Тот утробно закашлялся и копотливо при-
шел в себя. Служка подал воды, Кирилл жадными глотка-
ми опорожнил черпак. Вид старца был столь нездоров, что
боярин приказал сопроводить игумена в палаты и позвать
к нему лекаря. Келарь Поликарп с чернецом, услужливо под-



 
 
 

хватили Кирилла под руки, но он вялым жестом остудил их
пыл. Затуманенный взор отца настоятеля устремился на бо-
ярина. Собравшись с  силой, настоятель произнес ослабев-
шим голосом:

– Молю тебя милостивый господин, Христом-Богом за-
клинаю, не отдавай меня во власть епископа Мануила. Со-
жрет он меня! Молю, пошли весточку в Киев, извести мит-
рополита Никифора. Прошу тебя слезно, не  дай пропасть
христианской душе! Попридержи меня, не выдавай владыке.
Век буду за  тебя бога молить. Преподобный Никифор все
поймет, благодарен тебе будет, заступись господине.

– Помилуй отче, – встрепенулся боярин, – не я здесь глав-
ный, сам князь суд вершит.

– Знамо, что князь, да только ты вяжешь тут. На тебя моя
надежда, тебе вручаю судьбу свою, выручи боярин, в долгу
не останусь.

– Ну ладно отче, переговорю я с Владимиром Ярослави-
чем, думаю, князь обязан уступить. Но и ты поможешь мне.
Ступай, отлежись пока…

Монахи, бережно поддерживая настоятеля, вывели того
в подклеть.

Андрей Ростиславич озабоченно прошелся из угла в угол.
Видимо внезапное недомогание игумена сбило его с толку.
Но вот, что-то решив для себя, он весело сообщил нам:

– Дело сделано ребятушки! Теперь им, голубчикам, никак
не отвертеться. Назар Юрьев сын, ты сделал, как я говорил?



 
 
 

Воевода, вплотную приблизился к боярину, что-то при-
глушено зашептал тому на ухо, как я ни напрягал слух, раз-
личил всего несколько слов. Среди них послышалось одно
имя  – Чурила. Странно? Я вдруг поймал себя на  мысли,
а почему среди нас нет сварливого хрипуна. Ведь суздаль-
ский тиун настолько ушлый человек, что без его проныр-
ства не обходилась ни одна боярская затея, а тут ведется на-
стоящий розыск. Чудно, куда подевался тиун, непременно
спрошу у боярина о хриплом наперснике. Но события утра
так закрутились, что я забыл о том намерении, а если по-
том и вспоминал о нем, то все в неподходящей обстановке,
не располагающей к любопытству.

Уже во дворе Андрей Ростиславич уведомил меня приказ-
ным тоном, что после трапезы нам надлежит быть у князя.

Примечание:
1. Николаитство (николаиты) (1) – средневековая секта,

получившая начало и развитие от Николая – одного из се-
ми диаконов, о  которых говорится в  книге деяний Апо-
стольских, гл.6, ст.5. Секта возникла из  противодействия
иудейству в первоначальном христианстве. Н. в своих взгля-
дах проповедовали свободное сожительство людей при ми-
нимальном благословлении священника (подобные взгля-
ды приписывались адамитам, базаликатам, барборитам, гно-
стикам, капокраитам, левитам, пикардистам, стратионикам,
тюрлипинам, фибионитам).



 
 
 

2. Псалтырь – книга псалмов царя Давида, одна из биб-
лейских книг, содержит св. 150 псалмов, в средневековье ос-
новное учебное пособие для овладения грамотностью.

3. Требник – православная богослужебная книга, содер-
жащая распорядок и тексты церковных служб и обрядов.



 
 
 

 
Глава YII

 
В которой, свидевшись с князем Владимиром, заподо-

зрив его бояр, Василий наблюдает бунтующих иноков.

Княжеские покои, помещались в западном, широком кры-
ле настоятельских палат. Через узкий, изломанный коридор
нас провели в  просторную горницу, служившую парадной
залой. По ее стенам, меж оконных проемов развешаны бое-
вые доспехи и оружие, в углу свалены седла и упряжь, по лав-
кам разостланы овчинные тулупы. На массивное кресло на-
брошена медвежья полость, то, несомненно «княжий трон».
Пришлось обождать выхода князя, мне то было на руку, по-
лагалось освоиться в новой обстановке.

Но вот распахнулась резная двустворчатая дверь. Влади-
мир Ярославич стремительно вбежал в горницу. Мы скло-
нили головы перед властителем. Он крайне сдержанно ото-
звался на приветствия, уселся в кресло, заложив ногу за но-
гу. В  горницу сходились ближние мужи, объявились бо-
яре: высокомерный Горислав и  старообразный Судислав.
Потом мне сказывали, что они немало способствовали со-
жжению Настасьи, полюбовницы прежнего Ярослава. Суда-
чили также, что крутят они князем, как им заблагорассудит-
ся. На людях вельможи стояли кротко угодливые, готовые
к любой услуге. Изо всех присутствующих лишь боярин Ан-



 
 
 

дрей удостоился чести сидеть на лавке в присутствии князя.
Андрей Ростиславич в красках описал наш давешний ро-

зыск. Не перебивая, Владимир угрюмо выслушал его, затем
велел огласить перечень изъятых у вражин вещей. Я провор-
но зачитал весь список. Князь мрачно изрек:

– Ну что ж, мне все ясно, не монастырь, а клоака вавилон-
ская! Пригрели под боком сатанинскую обитель, – и, обра-
тившись к надутому Гориславу, с ехидцей вымолвил. – И все
ты, Славка, ишь желанник нашелся, ты давно потакаешь за-
кордонным проискам. Может, заодно с ключарем и б… вом
занимался? – князь хрипло расхохотался. На минуту воца-
рилось неловкое молчание.

Обтерев ладонью уста, согнав с  них улыбку, Владимир
Ярославич произнес уже серьезно:

– Что станем делать-то бояре, черт вас побери?
Многим стало неловко: негоже, даже и кесарю, в обители

поминать лукавого. Но князь ничуть не смутился:
– Я ведь приехал не с чернецами суды разводить? Мне их-

няя возня по …, – и грязно выругался, собрание еще больше
присмирело. – Ты, Горислав, что мне обещал?

– Не вели казнить, государь, – дородный боярин виновато
склонил седую чуприну.

– Ну и что дальше? – Владимир не замечал унылого рабо-
лепия. – Книжник твой представился! И не говори, – брезг-
ливым жестом он упредил оправдания вельможи,  – убили
его там или сам зашибся. Мне от того не холодно, не жарко.



 
 
 

Свою работу надо делать! Фридрих, он ждать не будет, вот
и суздальский гость подтвердит.

Андрей Ростиславич согласно поддакнул:
– Император слов на ветер на ветер не бросает. Не в его

правилах отступать от  задуманного, какие  бы причины
не возникли.

–  Что, опять к  дядюшке Всеволоду в  ножки падать?  –
князь, сотворил горемычную физиономию. – Помоги роди-
мый сроднику безрукому! Эх вы, советчики, – и опять чер-
тыхнулся, но не так зло. Бояре слегка оживели, гроза уходи-
ла.

Обратившись к Андрею Ростиславичу, Владимир участ-
ливо произнес:

–  Ты, боярин останься, разговор есть к  тебе, а  вы,  –
небрежно махнул рукой в сторону бояр, – идите к ядрёной
бабушке.

Вельможи безропотно попятились, и я вслед им послед-
ним выскользнул из гридницы, тщательно прикрыв тяжелую
дверь, подумал: «Однако, каков князь-то Владимир, сущий
орел!»

Оказавшись без пригляда, боярин Горислав, мигом отри-
нув раболепную личину, зло насел на оторопевшего Суди-
слава:

–  Ты, старый, что не  мог все обделать по-божески, да
ты, видать, совсем рассудок потерял? Куда гнал-то, нас всех
взбаламутил, тебя кто погонял-то? И еще этот суздальский,



 
 
 

будь он неладен, откуда его только принесло? – и вдруг осек-
ся, заприметив меня.

По холеному лицу Горислава бледной тенью скользнул ис-
пуг. Но он тут же нашелся, ласково подступая ко мне:

–  Вот, посуди, отче, я ведь его,  – изобразив сожале-
ние, указал на  пригорюнившегося Судислава,  – остерегал.
Прежде чем отправляться в  дорогу надлежало в  обители
порядок обеспечить, ведь нельзя князя дергать по  всяким
пустякам. А  тут, едва приехали, нате вам  – мертвяк! Так
не годится, княжеский визит обставляется благочинно, тор-
жественно. Оно, пусть, господин желал содержать поездку
в тайне, на то нам и разум дан: и князю угоди, и приличие
соблюди. Я ведь прав, отче?

Мне ничего не осталось, как разделить его здравомыслие.
Горислав, заручась поддержкой, не преминул и дальше на-
ставлять удрученного приятеля. Впрочем, не  трудно было
догадаться, что теперь он разыгрывает роль специально для
меня. Сболтнув лишнего, вот и  заглаживает свою оплош-
ность.

– Подобало, хотя бы за день, послать к игумену людей, –
и настороженно вгляделся в меня, – предусмотреть, подго-
товить все по-людски. А ты, Судислав Брячиславич (так я
узнал отчество старика) зачнешь молиться, так весь лоб рас-
шибешь. Вот, и пожинаем плоды твоей поспешности. И прав
будет наш господин, коль прогонит тебя от своей персоны.
Ничего не поделаешь, заслужил старче.



 
 
 

Потом опять лисой обратился ко мне. Я же изобразил ли-
цемерное простодушие, мол, нет мне дела до их сутяг, сам
состою в воле господской.

Следует, между прочим, сказать, – на лике вельможи Су-
дислава сквозило насмешливое пренебрежение к речам бой-
кого товарища, – что показалось мне странным.

– А ты, отче, давно при боярине Андрее состоишь? Сам-
то, чей будешь, суздальский, али как? – ластился Горислав.

– Да нет, всего лишь попутчик, – я понимал, что нужно ис-
хитриться. – Меня боярин из-за грамотности взял, для пись-
ма токмо (казаться дурней, чем на самом деле – старая рус-
ская уловка). Родом из Мурома, – наговариваю на себя на-
меренно, – по исполнению поручение отца игумена с окази-
ей возвращаюсь в родные палестины.

– А что Андрей-то Ростиславич, – не унимался вельмо-
жа, – зачем он к нам пожаловал?

– Сие мне не ведомо. Я в боярские дела не лезу. Да и кто
мне скажет-то?

– Оно, конечно, так. – Горислав стал терять ко мне ин-
терес. – А не сказывал ли Андрей-суздалец, какие шаги он
намерен предпринять для розыска убийцы библиотекаря? –
Помедлив, добавил. – Ну и насчет игумена, какого он мне-
ния?

– То лишь ему известно, – гнул я твердолобую линию. –
Не  годится мне выведывать боярские помыслы. Я и  так
не рад, что вовлечен в этакую коловерть. Мне бы отлежаться



 
 
 

с дороги. А теперь, хочешь, не хочешь, знай, пиши ему.
– Ну ладно, отче, прости за любопытство. Сам знаешь, но-

вый человек всегда занятен. Коли будет нужда, не бойся, за-
ходи, поможем.

Мое кривлянье удалось, я тупо осклабился:
– Спасибо боярин за заботу. Пока ничего не нужно. Бла-

годарствую Вам на добром слове.
Сановные вельможи, выпятив животы, подались восвоя-

си, переговариваясь вполголоса, уже без прежнего озлобле-
ния.

Подозрительная наигранность в  поведении царедворцев
вызвала саднящую смуту в моей душе. Я решил обязатель-
но поведать Андрею Ростиславичу об их настораживающем
разговоре. Как видно, не все спокойно в уделе Галицком?

Будучи невысокого происхождения, я все  же хорошо
представлял шкурные чаянья родовитых бояр. Пожалуй, нет
княжества на  Руси, где ни плели  бы знатные мужи ин-
триг и козней супротив державных владык. Вот и приходит-
ся князю ради блага отчинного удела сдерживать корыст-
ный норов и неуемную жадность своих вассалов. И если бы
не князья, дай боярству волю, давно бы Русская земля пре-
вратилась в дикое поле. Раскроили бы ее по кусочкам, пре-
вратили бы весь русский люд в бессловесных холопов, отня-
ли бы самые крохи нажитого. Ненасытные они псы есть!

Распрекрасно я знал о  борьбе Великого князя Всево-
лода супротив Ростовских и  Суздальских вельмож. Кабы



 
 
 

не Всеволод Юрьич захилел бы град Владимир, вознесенный
из пригорода тех древних городов. Кабы не Юрьевич похе-
рили бы бояре славу отца его и старшего брата Андрея. Кто,
как ни старейшины ростовские науськали проклятого Куч-
ку и свору грязных убийц на светлого князя Андрея Бого-
люмимого. Они самые явились потатчиками племянников
Всеволода, змеенышей Ростиславичей (1), научая их расчле-
нить Великое княжество, превратить царство в горстку убо-
гих уделов. Гнусность эта деялась на потребу стяжательских
натур ростовских бояр. Жаждали они потешить необуздан-
ное своеволие, вожделели власти, вровень хотели стать с са-
мими князьями. Да сук не по себе рубили! Всеволод, храня
заветы отца и брата, не дал иродам сгубить отчину родную.

Наслышан я и о непрестанных дрязгах в  галицкой зем-
ле. Издревле сильны и  непокорны бояре Галича. Княже-
ская узда, едва унимавшая их бунтарский норов, зачастую
дерзко рвалась ими. И  тогда богатое княжество, вторгну-
тое в бесчинство, делалось полем распри, теряло мощь, ста-
новилось добычей хищных иноплеменников. Даже Ярослав
Осмомысл – умница и воитель уступал притязаниям бояр,
заискивал с ними, страшась потерять дедов стол. Бояре на-
хально диктовали Ярославу свою волю, немытыми ручища-
ми влезали в семейные дела князя. Рядили с кем спать сво-
ему господину, кому быть его наследником.

Меня издавна потрясала личная драма Осмомысла. Ведь
боярами объявлена колдуньей и сожжена его любимая жен-



 
 
 

щина, а всесильный князь, чьи полки победно ходили на ля-
хов и половецких салтанов, уступил им в слезах. Но в про-
тивном случае и сам пал бы жертвой боярского произвола.
Все мы знали, что Ярослав Василькович на смертном одре
заручился клятвенным обещанием народа Галича взять кня-
зем Олега, сына той Настасьи. Да только бояре и не думали
держать по принуждению данного слова. Еще земля не успе-
ла просесть над княжьим прахом, как провозглашен госпо-
дином нынешний Владимир, сын от  Ольги, дочери Юрия
Суздальского, сестры Всеволодовой.

Но и Владимиру Ярославичу не поздоровилось, изгнали
его спустя полгода, обвинив в пьянстве и прелюбодеянии.
Якобы отлавливал он для любовных утех посадских женок
и дочек боярских, а тому и крыть-то нечем. Был грешен мла-
дой князь, но только в непомерном питии медов. Но, как го-
ворится – где вино, там и блуд. Попробуй, открестись от лжи-
вых наветов собутыльников – сынков боярских, подучаемых
лукавыми отцами. Те искариоты любого утопят в напрасли-
не.

И  по-новому начались скитания бедного князя Влади-
мира. Спасибо Всеволоду Юрьевичу, заступился он перед
Русью за сына Осмомыслова. Но и вторугодь получив стол,
понукаем, был боярами, ибо имел слабость после кончины
жены Болеславы (2), дочери Святослава Всеволодича киев-
ского, открыто сожительствовать с замужней попадьей. По-
падья та писаная красавица, при муже развалине имела грех



 
 
 

возлюбить пылкого князя. Не переводились на Руси неволь-
ницы и наложницы княжеских прихотей, но редко осужда-
ли князей за их похоть. А тут прицепились к Владимиру, ра-
туя за христианскую чистоту, – отрекись от попадьи, и все
тут. Вот и пришлось князю бежать с полюбовницей к Беле
венгерскому, отдать княжество на растерзание врагам, а се-
бя в полон.

Оттого и  собрался я посвятить боярина Андрея в  при-
открывшийся краешек вельможных интриг. Уж Ростисла-
вич-то обязан разобраться в подоплеке тех козней, и  если
не поможет князю Владимиру, то хотя бы миссию, поручен-
ную Всеволодом, исполнит исправно.

Но не удалось мне наскоро переговорить с Андреем Ро-
стиславичем. Помешали бурные события, нарастая лавиной,
обрушились они на дремотную обитель.

Еще пребывая в настоятельских покоях, услышал я шум
непомерный, гул голосов людских. Поспешил я на воздух из-
за душных стен. И что же вижу, – глазам не верится…

Вся площадь перед храмом забита праздно галдящим мо-
нашеским людом. Это походило на бунты черни, не раз ви-
денные мною на весях европейских, случалось и в отчих па-
лестинах. Всяк изгалялся на свой лад. Сбежав с порожка, я
втесался в толпу, стараясь уразуметь – в чем дело? Напере-
бой звучали отрывистые выкрики, так как никому не удава-
лось выговориться членораздельно. Каждый торопился вы-
разить свой протест, оттого все шумели разом и  мешали



 
 
 

услышать кого-либо. Однако, вникнув в повторные реплики,
я ухватил суть дела – иноков поразило известие о вскрытом
богохульном промысле их сотоварищей.

Но как всегда, при неполноте достоверных сведений, об-
разовались разные партии. Одни кляли игумена Кирилла
и его ближний круг. Другие возмущались засильем греков
и исходящей от них растлевающей умы ученостью. Третьи
выкликали, даже страшно подумать, против самого князя.
Толи, требуя от него твердости, толи, хотели изгнать его с че-
лядью вон. Иные гневно бесчестили нечистых на руку мо-
настырских тиунов: кто-то порочил повара, кто-то келаря.
А  один шибко громкий, наянно призывал выдворить суз-
дальцев, как незваных гостей из обители. Я разглядел поган-
ца. Натравливал на нас молодой, моих лет, но не по годам
тучный инок, до самых глаз, заросший огненно рыжей боро-
дой. Собрав возле себя свору единомышленников, он вещал
громогласным басом уже не раз слышанную мной песню:

–  Почто у  нас, на  Днестре, оказались суждальцы? При-
ползли, аки аспиды из лесов дремучих. Какое им дело до Га-
лича? Знамо, хотят свою власть учинить. Мало им Рязани,
мало Новгорода… Киев порушили, подмяли под себя, хотят
и нас подгрести. Не желаем холопствовать Всеволоду! – ора-
тор был знатный.

Его паства, визжала от восторга, слушая крамольные ре-
чи. Рыжебородый вития, подогреваемый беснующейся тол-
пой, продолжал измышлять паскудные наветы:



 
 
 

–  Знаете  ли вы, братия, что епископ Ростовский Лука
(3) отказывается переносить кафедру в вотчину Всеволода,
задрипанный городок Владимир, что на Клязьме-реке? То-
то же! Митрополит Никифор так же тому противник.

Ах он лживый подлец! Я, было, хотел разъяснить людям,
что игумен киевского «Спаса на Берестове» Лука, возведен
в епископы усилием Всеволода Юрьевича. Поставлен вопре-
ки воле митрополита Никифора, который хотел посадить
на север своего соплеменника Мануила, теперешнего Галиц-
кого владыку. Лука же, бывший Боголюбовский домествен-
ник, человек на свой страх и риск, умыкнувший от Кучко-
вичей тело убитого князя Андрея, всегда горой стоял за Ве-
ликих Владимирских князей. Но мне не дали сказать, да и я
вовремя смекнул, что не пристало мне метать бисер перед
свиньями. Меж тем крикун продолжал сеять смуту:

– Вот суждальцы и замыслили опорочить «его» через нас,
честных иноков, верных предстоятелю.

Я так и не понял, кого это мы собирались опорочить: Лу-
ку ли Ростовского, митрополита ли Никифора? Наверняка,
и никто ничего не понял, ясно было только одно – нужно ид-
ти громить суздальцев. Злодей же не унимался:

–  Ишь чего удумали! Ославить хотят Галич, чисто мы
нехристи, чернокнижники и вурдалаки. Врете лесовики! Са-
ми вы волховством промышляете, сами вы соснам молитесь,
сами вы Бога продали.

Возбужденная толпа, ажник подпрыгивала, такая им ра-



 
 
 

дость – внимать грязным наветам. Но супостат, войдя в раж,
уже призывал к открытому насилию:

–  Люди! Али вы забыли, как безбожные суждальцы
по  приказу деспота Андрея явились ратью на  Киев, два-
дцать лет назад. Вспомните, братия, как пожгли разбойни-
ки матерь городов русских, как испоганили соборы святые.
И  мы прощаем, мы завсегда в  ножки стелемся. Да где  же
правда-то, иноки? Изгонять надо злодеев прочь, вышибать
из  обители боярина нехристя! Посмотрите на  него, да он
в немецком обличье. Братцы, уж не латинянин ли он? Не хо-
тим, чтобы схизматики проклятые нами заправляли. Ишь,
что удумали – колдунами нас заделать. Не позволим, айда
за мной!

Но тут боевой клич погромщика оборвался. Уж не знаю,
как рядом с распоясавшимся провокатором оказались дру-
жинники и в первом ряду меченоша Варлам. Он одним уда-
ром запечатал слюнявую пасть горлопана. Крикуну не дали
рухнуть оземь, дружки вовремя подхватили. И тут гридни
(даром, что ли кашу ели) взялись сноровисто усмирять бун-
товщиков, щедро раздавая направо и налево увесистые ту-
маки. Рыжего верзилу скрутили и повели к палатам. Осталь-
ных монахов растолкали, распинчили, слишком неугомон-
ным крепко надавали по шеям. Чернецы, подобрав в испуге
подолы ряс, огрызаясь, стали разбегаться. Слава богу, быст-
ро усмирили смуту! Сыскать бы теперь зачинщиков, – один,
правда, уже есть.



 
 
 

Примечание:
1. Ростиславичи – Мстислав (+1178) и Ярополк (+1196)

дети князя Ростислава (+1151) сына вел. кн. Юрия Долгору-
кого, претенденты на Владимиро-Суздальский престол.

2. Болеслава – Болеслава Святославна (+1185), дочь Свя-
тослава Всеволодича кн. Черниговского, вел. кн. Киевского,
в 1166 г. вышла замуж за кн. Владимира Ярославича.

3. Лука – возведен в Ростовские епископы в 1184 г.



 
 
 

 
Глава YIII

 
В которой разглядывают великолепные фрески, а за-

тем богомаз Афанасий открывает свою тайну.

Невольно став очевидцем мятежного буйства братии, я
впал в излишнее возбуждение. Немного успокоясь, ощутив
нервическую усталость, мне захотелось уединения. К  то-
му же возникла давящая потребность – поразмыслить над
важными событиями, отмеченными в  утренние часы. Да
не тут-то было.

Улыбаясь, словно давнему приятелю, подступил вчераш-
ний нечаянный знакомец, богомаз Афанасий. Он, памятуя
обещание, возжелал показать мне живописные работы зна-
менитого Паисия и потянул за собой в церковь. Я растерялся
от его навязчивости, потому и не смог отказать назойливому
иноку.

Мы ступили под сумрачные своды безлюдного храма.
В свободном, гулком пространстве было холодно и неуютно.
Стук шагов по каменным плитам колокольным ударом от-
давал в виски. Словно кощунники какие грохали мы по пу-
стынному нефу. Неожиданно, нас высветил мощный свето-
вой поток, отвесной стеной упав с подкупольного простран-
ства. И моя душа, стряхнув мутную хмарь, очистилась и воз-
ликовала небесному свету. И жить стало радостней.



 
 
 

Афанасий, пройдя в  центр подкрестья (1), освещенный
со всех сторон словно ангел, взялся просвещать меня, пока-
зывая одну фреску за другой. Он восторженно величал сво-
его учителя Паисия славными именами, его трепет передал-
ся и мне. И я грешный инок, вопреки недавним гнетущим
мыслям, проникся щедрой прелестью этих картин.

Я лицезрел дивно удлиненные, искусно поставленные,
бесплотные ангельские фигуры. Пребывая в заоблачной чи-
стоте, они чужды мирской суеты. И в то же время их сомкну-
тые уста будто кричат, вопят о грядущей вечной жизни, запо-
веданной господом, призывая нас: «Люди, не марайтесь ка-
лом земным, не выискивайте крох жита под ногами, вскинь-
те головы, распрямите плечи, ибо вы подобие Божье, и на вас
дух его святой и вечный!» И устыдился я каждодневной сво-
ей суеты.

Зрел я библейских праотцев и ветхозаветных пророков,
участливо, с печальной мудростью, внимающих земной юдо-
ли. Их кротость и отеческое попечение умилили меня.

А Матерь Божья раскинула объятия ласковых рук, запол-
нив токами щедрого тепла всю алтарную апсиду, напомни-
ла мне старую родительницу мою. Обеими бескорыстно лю-
бимый, я для них малый ребенок, и нет никого им дороже.
Они не памятуют о нанесенных мною обидах, словно их во-
все не было, и им нечего прощать. Я в их глазах непорочное
дитя. И то, правда!

Господи! Как слаб человек пред грозным оком неизбеж-



 
 
 

ного рока, словно щепка, носимая в волнах океана. И не вла-
стен ничуть он над судьбой, и лишь только жалость способен
вызывать.

Увидел я Иисуса Христа – Господа нашего, восседающе-
го на  горнем престоле. Пришло просветление: не  владыку
небесного зрю, а отца милосердного, приявшего казнь ра-
ди нашего спасения. Пожертвовав собой, он вызволил нас –
детей строптивых из  погибели, нас  – неизменно предаю-
щих его. Но всякое детище, каким оно не будь, единствен-
но и неповторимо родителю своему. Кому еще чадо может
преклонить голову, выплакаться вволю, а затем получив це-
лящее прощение, принять благословение?

И познал я тогда благодать. В душу вошли покой и уверен-
ность в том, что не быть мне одному в подлунном мире, даже
если нелегкая занесет в темный поруб. Не наедине останусь
со скорбью своею, а с силой Божьей, и в его отеческой воле.

И взмолился я неистово, упав на колени, перед чудными
творениями живописца Паисия. Но уповал я не стенам рас-
крашенным, а Царю Небесному, зримо явленному во фрес-
ках, меня одарившему личным присутствием.

Да, зело искусен Паисий богомаз. Воистину его кистью во-
дил Дух Святой и благодатный. Поразительно мастерство че-
ловека, жившего возле нас, вкушавшего из братского котла
простую пищу, но в тоже время сумевшего столь явственно
изобразить красками благую весть.

Афанасий подвел меня к  северной апсиде. Смущенно



 
 
 

открыл, мол, вот труды его рук. В  мягком свете явились
евангельские сцены: «Моление Христа в Гефсиманском са-
ду», «Поцелуй Иуды» и «Отречение Петра». Постепенно я
проникся щемящим чувством Афанасьевых фресок. Каза-
лось, лучше и  не  передать одиночество Господне, его об-
реченность и в тоже время внутреннюю силу Христа, гото-
вящего себя к крестным мукам, к собственному закланию.
Впечатлял и апостол Петр. Здесь он казался слабым, нере-
шительным человеком, неспособным воспротивиться жре-
бию, предреченному Господу. Ужасен в продажной мерзо-
сти Иуда Искариот. Все в нем отвращало: и гнусная маска
лицемерия, и зримо дрожащие кисти рук, и согбенная спина,
признак близкого раскаянья. Я точно находился там, в яви,
словно свидетельствовал о событиях пасхальной ночи, был
их молчаливым очевидцем. Потрясающая правда!

На  неискушенный взгляд письмо Афанасия походило
на манеру Паисия. Но стоило вникнуть, как явственно про-
ступала разница в подходах двух живописцев. Афанасий, ве-
роятно, пытался достичь воздушной легкости Паисия: та же
удлиненность фигур, та же отстраненность. Но присутство-
вала некая, я бы сказал, земная, материальная сущность. Она
выражалась в точной передаче движений и жестов, в распо-
ложении складок одежды, что очерчивают тела по выпукло
проступаемым мышцам и суставам. Плотское начало не вы-
пячивалось, но и не скрывалось, и в том проявлялась особая
прелесть его картин. Вывод один: дарованием Афанасий от-



 
 
 

нюдь не слабей своего наставника!
Меня заинтересовало, кто, кроме Паисия, обучал Афана-

сия, ибо чувствовалась влияние иного учителя, быть может,
более великого, чем Паисий. Оказалось весьма просто, инок
по молодости лет посетил греческие и латинские киновии,
где исполнил множество копий и зарисовок с различных ма-
стеров. Так, вот кто его потаенные учителя! Осмысляя изу-
ченные работы, он создал собственную, неповторимую мане-
ру письма. И нельзя сказать, что он превзошел Паисия, нет,
они каждый по-своему большие и разные художники. Я вы-
разил неподдельное восхищение работами Афанасия. Он за-
смущался, но, как и всякий творец весьма обрадовался мо-
им похвалам.

Подавив конфуз, инок подступил ко мне с  давно выно-
шенным желанием. Он попросил содействия его нужде, пе-
реезду во Владимир на Клязьме, к престолу Всеволода Юре-
вича, так как был наслышан о бурном строительстве в севе-
ро-западной Руси.

Он распрекрасно знал, что Всеволод Юрьевич восстано-
вил после пожара соборный храм Успения, причем, значи-
тельно видоизменив его. Храм стал пятикупольным, отлич-
ным от одноглавого собрата в Галиче, выстроенного по то-
му же образцу, что и ранее владимирский собор, потому как
прежний князь Андрей Юрьевич переуступил искусных зод-
чих своему шурину Ярославу Осмомыслу. И вот настало вре-
мя, не в пример прошлому облику, со всем тщанием изукра-



 
 
 

сить владимирскую святыню.
Знал Афанасий доподлинно, что великий князь хочет по-

ставить домовую церковь во имя святого Дмитрия, своего
небесного покровителя. Ищет Всеволод градостроителей ку-
десников по всей Руси и закордонным весям, испытывает он
настоятельную потребность и в живописцах-богомазах, так
как преумножились на севере храмы и обители, а собствен-
ных мастеров еще не хватало.

Очень бы хотел Афанасий порадеть делу Всеволода Юрье-
вича, только не ведал, как подступиться к тому. Да и не от-
пустят его на сторону иерархи Галицкие, хотя, в тоже время,
они не сподобились позвать его для росписи богородичной
церкви в Галиче, наняли разрисовывать храм греческих бо-
гомазов, будто своих не хватает.

Я проникся нуждой Афанасия, пообещал, что сведу его
с боярином Андреем. Обязался в надежде, что тот соблю-
дет княжью выгоду. Однако не преминул добавить, что у бо-
ярина сейчас дел невпроворот, да все кляузные, не терпя-
щие отлагательств. Инок, окрыленный моим участием, услы-
хав о заботах Андрея Ростиславича, из благодарности пове-
дал мне одну великую тайну. Чему я был несказанно удивлен
и обрадован.

Речь шла о  заповедном тайнике князя Ярослава Осмо-
мысла. Перед смертью старый князь не раз наезжал в мона-
стырь, вел долгие беседы с прежним настоятелем Мефоди-
ем. Порой в том участвовали ныне покойные библиотекарь



 
 
 

Ефрем и живописец Паисий. До самой кончины Паисий дер-
жал те разговоры в секрете. И лишь находясь на смертном
одре, как самому близкому человеку (с год назад) открылся
Афанасию. Я уточнил у богомаза:

– Что запрятано в схроне князя Ярослава? Тот ли это клад,
о котором судачат иноки?

– И да, и нет, – задумчиво ответил живописец. – Полагаю,
скорее всего, там спрятаны не злато или самоцветы.

Вот вкратце, – на чем основывались его догадка:
Хранителем клада Ярослав избрал авву Мефодия, но игу-

мену не  дано знать главного: где-таки зарыт клад? Яро-
слав продумал все до мелочей. План местоположения тайни-
ка, нарисованный Паисием, по указке князя разодрали на-
двое. Одну половину доверено хранить художнику, вторую
часть спрятали в библиотеке. Хитрость состояла в том, что,
не  совместив части плана, клада не  найти. Ярослав нало-
жил на трех старцев страшное заклятье. Они никогда, даже
в помыслах своих, не приблизятся к  сокровищнице. А уж
о том, чтобы открыть ее расположение, и речи нет. Как ска-
зывал Афанасию Паисий, монахи клятвенно порешили меж
себя, прежде всего, ради собственной безопасности, никогда
не выяснять, что и как в тех описаниях.

Очутившись первым в венгерском узилище, игумен под-
вергся чудовищным уязвлениям плоти, но, к  чести своей,
не выдал Паисия и Ефрема. Так и отдал богу душу неми-
лосердно терзаемый уграми. Бывалые люди сказывают, что,



 
 
 

не зная всей правды, умирать спокойней.
Ефрему устоять было гораздо легче. Библиотекарь отме-

жевался от всего, притворился, что подгребли его беспри-
чинно, за компанию с игумном, в дела которого он не был
посвящен. Но книжник так же подвергся несносным пыткам
и в след Мефодию принял мученическую смерть.

Живописец Паисий аресту не подвергся по той причине,
что уже находился одной ногой в могиле и вскоре предста-
вился. С него и взятки гладки.

У венгров не хватило сообразительности и времени раз-
решить сию загадку. Слава богу, благодаря вмешательству
императора Фридриха, князь Владимир с ляшским воеводой
Николаем изгнали угров с Галичины.

Афанасию пришлось объяснить порыв откровенности,
но он сделал еще больше:

–  Коль я вздумал податься на  Север, хранить при себе
кусок той карты больше нет смысла, да и  права не  имею.
План схрона нужно передать в надежные руки. Сегодня са-
мой достойной рукой является десница Всеволода Суздаль-
ского, он Великий князь и внук кесаря (2), лишь один он ра-
тует за сплочение Русских земель.

Редко встретишь у  жителя окраинных приделов, столь
трепетную верность русскому единству. Афанасий был мо-
лодчина!

Где точно упрятана вторая половина карты богомаз не ве-
дал. По его словам, особо и не интересовался. Инок руковод-



 
 
 

ствовался житейской мудростью: «Чем меньше знаешь, тем
лучше спишь».

Но все равно, на такой успех я и не смел рассчитывать.
Мне сегодня отчаянно повезло, это прямая удача!

Внезапно сердце сжалось от  нехороших предчувствий,
получается, что Афанасий единственный человек, серьезно
приобщенный к тайне клада. А если о том выведал еще кто-
то? Скорее всего, так оно и есть, тем паче, мне показалось,
что за нашим походом в храм наблюдают чьи-то вниматель-
ные глаза.

А вдруг, тот некто решит убрать последнего посвященно-
го. Вопрос – зачем? Ну, хотя бы спрятать концы в воду, –
получается, жизнь изографа находится под угрозой. Никак
нельзя оставлять Афанасия одного, иначе боярин никогда
не простит моего упущения, да и я себе не помилую. Я по-
делился с богомазом возникшими опасениями. Тот заметно
перетрухнул.

Мы решили немедля идти к Андрею Ростиславичу, непре-
менно взяв самою карту. Благо за ней далеко не ходить. Как
оказалось, кусок пергамента хранился запрятанным в поло-
сти алтарной дверцы. Афанасий передал карту мне, я запих-
нул свиток за пазуху.

Озираясь, мы вышли из церкви. Два монаха в надвину-
тых камилавках (3), выскользнув из-за угла храма, присталь-
но наблюдали за нами. Я узнал в иноках вчерашних странни-
ков, нелестно характеризуемых послушником Акимом. Мы



 
 
 

с Афанасием понимающе переглянулись, во взоре богомаза
промелькнула затаенная тревога.

Направились мы прямо в келью боярина. Однако, как на-
зло, Ростиславич отсутствовал. Я посоветовал богомазу до-
жидаться меня, перепрятал свиток понадежней и  подался
на розыски. Нашел я Андрея Ростиславича во дворе, возле
настоятельских палат. Он оживленно разговаривал с мечни-
ком Филиппом, невдалеке подбоченясь стояли дядька Назар
и оруженосец Варлам.

Я сообразил: мужи обсуждают недавнее столпотворение,
учиненное черноризцами. Перебивать старших не годилось.
Пришлось нарочно мозолить глаза боярину. Андрей Рости-
славич, заметив мои потуги, спросил: «В чем нужда?» Я ин-
тригующе намекнул на  неотложное дело. Прервав беседу,
боярин выслушал мой отчет. Не скрыв ликования, Андрей
Ростиславич заторопился к Афанасию.

Наконец-то я ощутил собственный вклад в общее дело.
И это чувство услаждало меня!

Таинственный план представлял собой обрывок лоще-
ного пергамента. На  отбеленной поверхности примитивно
изображены одиночные деревья. Извилисто прочерчена ре-
ка с притоками. Вполне понятно прорисована горная гряда,
указан перевал меж вершин. Помимо того, лист во многих
местах помечен заковыристыми значками. Я различил крест,
плотоядную рожу, подобие толи клыка, толи скалы. Как я
понимал, таким образом, указаны особо приметные места.



 
 
 

К  тому  же, некоторые участки соединялись изломанными
линиями со стрелками, указателями направлений. В самом
низу листа нарисована двурогая рогатина, от нее к разрыву
шла жирная линия, уходящая на другую половину карты.

Андрей Ростиславич шепнул мне на ухо, что, имея даже
неполный план, мы, используя знание местности охотника-
ми, способны понять: где все-таки зарыт княжий клад.

Относительно судьбы Афанасия решение пришло быстро:
художника возьмем во Владимир, нам в том никто не указ.
Князю Всеволоду нужны толковые богомазы, и  этим все
оправдано. Радостный инок заспешил восвояси, заранее со-
бирать вапницы и кисти, увязывать их к дальнему переезду.
Боярин загодя подучил его, как лучше отказать в любопыт-
стве уж слишком дотошным особям:

– Вали на меня, с меня взятки гладки. Пусть только по-
пробуют, я их быстро приструню!

Оставшись наедине, Андрей Ростиславич заставил меня
вычертить схожий план, с нарочно перепутанными приме-
тами и расстояньеми. То делалось, дабы ввести в заблужде-
ние наших противников, пусть, мол, помыкаются, коли что.
На сей случай, боярин прочел назидание:

– Всякое может произойти. Твоя задача – прикинуться ду-
рачком, выдать подделку за настоящую карту, и твердо сто-
ять на том, якобы больше ничего не ведаешь.

Мы уже понимали друг друга с полуслова. Я согласился
с рассудительным суздальцем. Бывалый мечник, и под пыт-



 
 
 

кой тайну не выдаст, а коснись меня, есть возможность вы-
крутиться.

Примечание:
1. Подкрестье – центр подкупольного пространства.
2. Внук кесаря – мать Всеволода III, жена Юрия Долгору-

кого – Ольга (+1182) дочь (или сестра) византийского импе-
ратора Мануила I Комнина.

3. Камилавка – головной убор, клобук, покрытый платом.



 
 
 

 
Глава IX

 
Где князь и владыка галицкие решают судьбы обите-

ли, а боярин Андрей поучает их.

За кропотливым изготовлением подложной копии застал
нас посыльный гридень. Он известил о прибытии епископа
галицкого Мануила. Надежно припрятав лукавую подделку
и бесценный подлинник, расчесав бороды и оправив одежды,
заспешили мы на княжий зов.

Владыка Мануил росточком низенький, лицом невзрач-
ный и смуглый, морщавый, подобно грецкому ореху, пока-
зался мне еще не старым. Статью он вовсе не походил на са-
новного иерея, оттого и клобук носил необычайно высокий,
чтобы лучше выделяться. Впрочем, его властные глазки-бу-
равчики, будто уголья, жгли собеседника, заставляли быть
начеку, сознавать с кем имеешь дело. Одет епископ в рясу,
с фиолетовым оттенком, чем-то схожую с сутаной латинцев.
В правой руке глянцем переливались агатовые четки, левой
он цепко держал массивный, золоченый епископский посох.
Изогнутое навершие пастырской клюки облепили блестящие
камни-самоцветы, видно цены неимоверной. Сопутствова-
ли епископу два консисторских (1) иеромонаха, чернявые
и статные, богато наряженные, пахнущие розовой водой.

Даже князь внешне преобразился к прибытию высокого



 
 
 

гостя. На малиновую бархатную рубаху, расшитую у воро-
та каменьями, накинут зеленый корзно (2), прошитый золо-
чеными шнурами, перехваченный золотой пряжкой с ликом
барса. Княжью грудь украшала золотая цепь с увесистой рез-
ной гривной. На бляхе выбита галка, с короной на голове –
знак державного достоинства Галича. С серебряными грив-
нами, столь же значительных размеров, были и вельможные
бояре Судислав и Горислав. Они, распрямив спины, словно
статуи, недвижимо застыли на лавке у оконца. Я впервые по-
знал блеск самовластного великолепия, оно ослепило меня,
признаться, я почему-то оробел.

Андрей Ростиславович, получив благословение епископа,
смиренно выслушал нудную тираду владыки о богомерзких
иноках. Князь успел посвятить Мануила в суть событий, что
существенно облегчило задачу боярина, без лишних обсуж-
дений наметить план разумных действий.

Князь Владимир, горячась как всегда, взялся настаивать
на безотлагательном допросе богомилов, скором суде над ни-
ми и беспощадной, показательной казни, преследуя цель су-
ровой острастки неприкаянной братии. Также он потребо-
вал смещения настоятеля Кирилла и отправки в отдаленный
монастырь, причем со строжайшей епитимьей, ибо архипас-
тырь не справился со своими обязанностями.

Владыка Мануил оказался более осмотрительным и опыт-
ным в делах подобного рода. Конечно, воля княжья, но ино-
ков-отступников все же следует отправить под стражей в Га-



 
 
 

лич. В  епископальном застенке нужно провести дознание
по положенной форме, в соответствие с каноническими пра-
вилами. И уже имея полную картину преступления, отлучить
еретиков от церкви, передать светским властям для вынесе-
ния приговора и его должного исполнения. Сотворив глубо-
комысленную мину, архиерей добавил:

– Игумен Кирилл поставлен в монастырь по недосмотру
преосвященного Никифора, к моему мнению тогда не при-
слушались. А ведь я загодя упреждал вашу светлость, – ко-
люче зыркнув на Владимира, епископ вздохнул, – с большой
неохотой рукоположил я тогда Кирилла. Теперь же князь ты
хочешь удалить его из обители с позором. Но лучше соблю-
сти правила, согласовать смещение с  предстоятелем, что-
бы тот не оскорбился. Хотя, если поразмыслить, митропо-
лит не  станет противиться княжеской воле, да и  само от-
странение уже предрешено православной традицией. Так что
Владимир Ярославич уволь пока Кирилла от  дел, отправь
со мной в Галич. Я составлю надлежащую грамоту в митро-
полию, таким образом, окончательное решения его судьбы
предоставим Киеву. В обитель поставим местоблюстителя,
будь на то божья воля, затем изберем его настоятелем или
рукоположим нового, – не услышав возражений, закончил. –
Ну, а потом, выявим среди черноризцев пособников ерети-
кам и примерно их накажем. Тут, князь, я тебя всячески под-
держу, коль нужно, подошлю знающих людей.

Доводы Мануила выглядели резонными, однако князь



 
 
 

Владимир остался недоволен, ему хотелось скорой распра-
вы, но он все же не стал противиться. Следом попросил сло-
ва Андрей Ростиславич:

– Князь и владыка, думаю, нам стоит проявить милосер-
дие к авве Кириллу. Игуменствует он недавно, да и не по пле-
чу ему столь тяжкая ноша, он больше книжник, нежели пас-
тырь. По простительной неискушенности Кирилл проглядел
вершимые в  обители непотребства. Я думаю, он не  ведал
о них, а уж тем более не потворствовал злодеям, – выдержав
паузу, напомнил. – Необходимо учесть его заслуги в состав-
лении кодекса церковных законов, тут он незаменимый че-
ловек для церкви. Я предлагаю сразу отправить авву к Ни-
кифору, – с не особо хулительной грамотой. Пусть предста-
ятель сам с ним разбирается. И овцы целы и волки сыты! Да
и нам не с руки заводить сутягу с киевским клевретом.

– Разумно, разумно, – нехотя поддержал епископ Мануил.
– Ладно, – уступая, молвил князь, – будь по-вашему, пус-

кай митрополит соображает, как журить ближнего человека.
Лишь бы не лез в наши дела, хватит нас опекать, мы сами
с усами!

–  Обитель не  может остаться без наставника,  – боярин
Андрей опередил епископа, вопросив к Владимиру. – Здесь
нужна твердая рука. Князь, кого чаешь определить игум-
ном?

Тут почему-то взоры присутствующих обратились на ме-
ня. Сердце мое екнуло от своевольного предчувствия: «Уж



 
 
 

не  я  ли уготован ими в  настоятели?» Я скромно потупил
взор. Губы враз пересохли. Мысли вразнобой пронеслись
в голове: «Заманчивая будущность!? А что, я бы, пожалуй,
согласился!» Но, увы, искушение сие лишь плод моей фан-
тазии. Опережая князя, первым высказался Мануил:

– Сыскать настоятеля не проблема! Много у нас достой-
ных иноков, найдутся и из пресвитеров подходящие канди-
датуры. Я думаю, и братия поддержит, выберет добродетель-
ного мужа. К примеру (далеко ходить не надо), из здешних
подойдет Микулица коломыйский – весьма благоразумный
инок. Есть еще у меня на примете – священник Галицкий,
Петром звать, настоящий кремень, пострижем в иноки, и вся
недолга, – ища поддержку, иерарх устремил удавий взгляд
на княжих вельмож.

Судислав остался сидеть с каменным лицом. Горислав же
встрепенулся, одобрительно закивав, поддакнул:

– Достойные люди, лучших не сыскать! – и осекся, почуяв
внутреннее недовольство князя.

Епископ, не заметив той перемены, с излишней самоуве-
ренностью продолжил:

– Вот, и раздумывать больше нечего! Так кого: Петра или
Николая? Я считаю, сподручней Петра. Да ты, князь, знаешь
его, у «Всех святых» служит. Петра протоиерея еще батюш-
ка твой, царство ему небесное, привечал. – Мануил по-зме-
иному лыбился, уверенный в успехе.

Даже я, мало искушенный в подковерной галицкой возне,



 
 
 

смекнул, что Мануил допустил оплошность, помянув Осмо-
мысла. Князь кисло поморщился, помолчал, нагнетая нерв-
ное напряжение слушателей, и твердо изрек, как отрезал:

– Поп Петр меня не устраивает! – почесав уголки губ, рас-
толковал. – Он совсем мне не нравится, уж слишком себе
на уме, не люблю скрытных людей.

Мануил заискивающе залебезил:
–  Микулицу тогда, доместика монахи слушаются,  –

но не успел досказать, князь перебил:
– Микулу твоего я вовсе не ведаю, кто таков, что за чело-

век? Не знаю, и знать не хочу. А уважаю я тутошних старцев
Парфения и Евлогия. Правда, последний изрядно одряхлел,
ну да бог с ним. Мыслю так, пусть будет Парфений. Братия
его почитает, многим он духовник, уверен, иноки согласятся
с моим выбором, предпочтут Парфения.

– Помилуй, князь, – возроптал епископ, – какой из Пар-
фения настоятель? Стар годами, да и  не  от  этих он дел,
как бы ни стало хуже? Как бы большую змею не пригреть,
ведь он спит и видит Всеволо…, а…, а, – едва не сболтнув
лишнего, Мануил поспешно захлопнул предательские уста.

Присутствующие понимающе переглянулись, иные для
вида покачали головой, осуждая неуклюжую потугу Ману-
ила отвергнуть суздальского ставленника. Владыка деланно
закашлялся, продрав сухое горло, стал мямлить в оправда-
ние:

– Говорят, болеет он тяжко, пожалеть его надобно…



 
 
 

Меня несколько озадачил выбор Владимира Ярославича.
Неужто он хочет полностью стать под Всеволода? Вероятно,
Андрей Ростиславич уже успел переговорить и подготовить
князя к столь важному выбору, разумеется, без вмешатель-
ства боярина тут не обошлось.

Между тем нос и щеки князя зарделись, он еле сдерживал
себя:

– Стар, но не дряхл! То, что много прожил, не беда, ста-
рый конь борозды не испортит! – разжевал епископу Вла-
димир Ярославич. Прежде безропотно снося предубеждение
владыки к Суздальскому Всеволоду, князь сегодня намерен-
но пошел на обострение.  – И  тянуть больше нечего, сего-
дня же и поставим Парфения! Я его выкликну, ну а ты, вла-
дыка, благословишь, – и заключил по-княжески властно. –
Все, дело решеное!

Мануил втянул голову в  плечи, удрученно сгорбился,
лишь клобук торчал вызывающе. Приметив, как скрючило
епископа, князь миролюбиво завершил:

– Успокойся Мануиле, побереги себя, во многом я усту-
пал, уступи разок и ты.

Архиерей мертвенно побелел, но перечить не стал, поко-
рился Владимиру Ярославичу, не решился озлоблять прави-
теля.

Вельможные бояре заерзали по скамье, как ужи по сково-
роде, верно и им княжье решение не в жилу пришлось, ну,
уж тут ничего не поделать, князь, он завсегда князь.



 
 
 

Владимир, подметив недовольство бояр, ехидно улыба-
ясь, нарочито выговорил им:

– А вы, соколики, почто молчите, отчего не рады княжьей
воле? Или вам не по нраву Парфений, чай матушки моей
исповедник. Забываться стали!? – и раскатисто рассмеялся,
и вдруг прервав хохот, разом стерев с лица веселье, удручен-
но выговорил. – Эх вы, советчики херовы, еще сотоварищи
называются, так и тяните меня в кабалу чужую, в ярмо вен-
герское. Ужо я вам! – погрозил пальцем совсем беззлобно,
даже игриво. Наверное, князь давно смирился, как с неиз-
бежным злом, с продажной сутью бояр.

Вельможи от страха посерели, молчали, как в рот воды
набрали. Смерив их презрительным взором, Владимир ско-
мандовал гридням:

–  Тащите сюда Кириллу игумена!  – ближний гридня,
недоуменно развел руки, но князь не внял. – Знаю, что за-
хворал, а мы сейчас его подлечим. Немедля ведите!

Настоятель явился быстро, не иначе стоял за дверью. Он
весь скукожился, словно дырявый мех, ступал, еле волоча
ноги. Его породистая голова судорожно подрагивала, лицо
было белее полотна. Ступив пред грозные очи Владимира
Ярославича, авва, не раздумывая, бухнулся на колени и слез-
ливо запричитал:

– Прости княже раба твоего грешного. Отдаю себя в руце
твои. Помилуй благодетель!

По-видимому, игумена успели наставить на путь истин-



 
 
 

ный, велев исполнить сцену раскаянья, теперь уже для епи-
скопа. Мол, хорошего и не жди, делай, что велят, а там видно
будет. Кирилл не был дураком, а уж, коль речь зашла о жиз-
ни и смерти, он предпочел смирение заносчивости, умерив
гордыню, сделался авва сир и наг.

– Встань отче, стыдно колени протирать, ты ведь не смерд,
а  иеромонах,  – повелел Владимир.  – Признаюсь, я весьма
недоволен тобой, подвел ты меня, игумен. Всех нас, – взма-
хом руки очертил присутствующих, – обескуражил! Ну, да
ладно, как говорится, повинну голову меч не сечет. Поедешь
под стражей в Киев. Благодари боярина Андрея, он за  те-
бя поручился. Велю ему погуторить с тобой по-свойски, –
как бы ни видя протестного жеста епископа Мануила, допол-
нил. – Андрей Ростиславич потом мне доложишь…. И боле
тебя Кирилла не хочу видеть, не желаю! Уведите его отроки
с глаз долой.

Вторично растоптанный настоятель, дернулся облобызать
монаршую ручку. Но  Владимир, как от  зачумленного, от-
дернул десницу, и  упрямым кивком выпроводил игумена
вон. Обождав, пока уйдет опозоренный Кирилл, князь ехид-
но-ласково молвил епископу:

– Владыка, не утруждай себя, что за надобность тиранить
слабого человека, он и так полные штаны наложил. Ты, свя-
той отец, лучше пораскинь мозгами: все  ли благополучно
в твоей епархии. Не свила ли еще где гнезда ересь паскуд-
ная? Вся ли паства твоя благоверна? Смотри, преосвящен-



 
 
 

ство, не дай маху, не прозевай заразу, – и уже вкрадчиво,
со зловещим намеком добавил. – Тогда никто не простит!

Мануил со злостью надулся и закряхтел в ответ. Осталь-
ные присутствующие, не исключая и нас с боярином, поту-
пив головы, затаили дыхание. Все прекрасно понимали, как
не слаб князь Владимир, но он заимел козырь, дающий пра-
во карать без всякой проволочки. И возразить-то нечего, –
Божье дело!

Обойденный в  своих надеждах епископ, сославшись
на недомогание, поспешно покинул гридницу. Вельможные
бояре, не  сговариваясь, вышли проводить разобиженного
владыку.

–  Волки, чисто волки!  – выговорил князь им в  след.  –
Вот дал господь наперсников, продадут, за  грош продадут
и не подавятся. Эх, жаль Ростиславич, нет у меня верных
товарищей. Тебя  бы, братец, переманить к  себе, да знаю,
не  пойдешь. Оно и  Всеволод не  отпустит,  – и  усмехнулся
горько. – Разве же плюнуть на все, отправиться с тобой к Ве-
ликому князю, да и отпросить тебя у него?

Андрей Ростиславич, не зная как воспринять слова князя,
недоуменно пожал плечами. Что тут скажешь? Насколько я
знал, лицемерить, боярин не приучен. Князь же, не стесня-
ясь меня, совсем загорился и с болью произнес:

– Пропаду я, сгину в этом волчьем логове. Не дадут спо-
койного житья, как пить дать, истерзают злодеи, как отца,
как и деда – изведут. У них одна забота, боярин, собственная



 
 
 

мошна, для них любой князь, что лишний рот. Хотят сами
по себе властвовать. – Владимир Ярославич охватив голову
руками, тяжко вздохнул. – Как мне подрубить бесово семя?
Повязал бы в один узел и утопил! Да нельзя, сил нет, опе-
реться не на кого. Все продажны, все ждут моей погибели.
Али я не прав, боярин? Ну, скажи, что я заблуждаюсь, ска-
жи!?

Андрей Ростиславич благоразумно молчал. Самое лучшее
в том положение – не перечить, ждать и молчать. Князь Вла-
димир и не нуждался в ответе, ему хотелось выговориться,
и он нашел благодарных слушателей:

– Что нечего сказать? Я знаю. Редкий из князей доволен
боярством. Нечего далеко ходить за примером, хотя бы взять
ваш, суздальский удел. Андрея Юрьевича кто порешил? –
и сам ответил, – первые бояре, знатные воеводы: Жиросла-
вич, Дысячиц, Кучка. Они Киев и Новгород на меч брали,
но они же и Петра-зятя подучили, они и Амбалу-то (3) тесак
в руку вложили. А другого дядю, Глеба Юрьевича (4), кто
в Киеве ядом отравил? Опять же бояре, змеюки подколод-
ные! А Михайла (5) и Всеволода кто на отчий стол не допус-
кал? Опять же Лука Жирославич, опять те же бояре ростов-
ские и суздальские. Одна беда от бояр! Вот и крутишься как
уж на сковороде.
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