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Эндрю Кук
Сидней Рейли. Подлинная
история «короля шпионов»

 
От переводчика

 
Книга британского историка Эндрю Кука о Сиднее Рейли, вышедшая в свет в Велико-

британии в 2002 году в издательстве Tempus, а на русском языке в 2004 в издательстве «Яуза»
под заголовком «Сидней Рейли. На тайной службе Его Величества», сегодня стала библиогра-
фической редкостью. Поэтому, когда главный редактор издательства «Алгоритм» Александр
Колпакиди предложил ее переиздать, я чрезвычайно обрадовался возможности не только вос-
полнить дефицит этой книги на книжном рынке, но и исправить некоторые ошибки и неточ-
ности, содержащиеся в первом издании. Кроме того, в настоящий перевод книги были внесены
ряд дополнений и изменений, которые были сделаны автором во втором английском издании.

Мне посчастливилось не только переводить эту книгу, но и стать одним из участни-
ков захватывающего и полного неожиданностей международного исторического исследова-
ния жизни человека, во многом послужившего прототипом всемирно известного «агента 007»
Джеймса Бонда. Однако в отличие от вымышленного детища Йена Флеминга «король шпио-
нов» Сидней Рейли не был уроженцем Британии. Всю свою жизнь он был тесно связан с Рос-
сией, родился и окончил свой жизненный путь в этой стране, а тайны его происхождения,
жизни и смерти в течение почти целого века пытались разрешить многие современники и био-
графы знаменитого авантюриста.

Книга Сиднее Рейли – результат кропотливой аналитической работы английского исто-
рика Эндрю Кука, на протяжении двадцати лет изучавшего все имеющиеся на сегодняшний
день в мире документы и свидетельства о жизни всемирно известного международного авантю-
риста. Это строго документальное исследование развенчивает бесчисленные мифы и легенды,
окружавшие одну из самых загадочных фигур в истории мировой разведки двадцатого столе-
тия. В реконструкции подлинной биографии Сиднея Рейли немалую роль сыграли документы,
найденные в российских архивах.

Перу Эндрю Кука также принадлежат работы, посвященные роли британской разведки
в попытках спасти от гибели Николая II и его семью в 1918 году, причастности британских
спецслужб к убийству Распутина, новое историко-документальное расследование загадки лич-
ности «Джека-потрошителя» и целый ряд других книг.

Бесценную экспертную помощь в работе над переводом этой книги и ее публикацией на
русском языке мне и автору оказал писатель Теодор Кириллович Гладков, скончавшийся в 2012
году. Наши встречи в конечном итоге переросли в дружбу, которая продолжалась до последних
дней его жизни, и в каком-то смысле я обязан ей главному герою книги – Сиднею Рейли.

Я также хочу выразить свою искреннюю признательность тем, кто помог мне в поиске
архивных документов, высказал ценные замечания и советы по тексту перевода книги, а также
внес свой вклад в ее техническое оформление: Н. И. Абдулаевой, А. А. Литвину, З. И. Пере-
гудовой, Л.  И.  Петрушевой, А.  И.  Цветковой  (Государственный архив Российской Федера-
ции), В. М. Шабанову (Российский государственный военно-исторический архив), О. И. Моро-
зан (Российский государственный исторический архив), О. К. Матвееву (Центральный архив
Федеральной службы безопасности), В. И. Коротаеву, Н. В. Самсоновой (Российский государ-
ственный военный архив), И. Н. Прелину, С. Г. Саркисьян и Л. Б. Селицкой.

Название книги дается по ее второму изданию Ace of Spies. The True Story of Sidney Reilly.
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Дмитрий Белановский.
Москва, 2017 г.
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От автора

 
Моим родителям

Я хочу высказать здесь свою признательность всем тем, кто внес вклад в написание этой
книги. Этот труд является плодом моей многолетней работы, а также усилий большого коли-
чества людей, участвовавших в данном исследовании с момента его замысла и до воплощения
в жизнь.

Я выражаю особую благодарность главным исследователям, помогавшим мне в процессе
работы над книгой: Джордану Ауслендеру (США), Дмитрию Белановскому (Россия), Влади-
славу Кирия (Украина), д-ру Сильвии Меле (Германия), Стивену Паркеру и Грэму Солту (Вели-
кобритания). Я также хочу поблагодарить Мишеля Амьё (Франция), д-ра Майкла Аттиаса
(Великобритания), Марка Бернстайна (США), Нормана Краудера (Канада), Алекса Денисенко
(Польша), Линду Феган (Великобритания), д-ра Татьяну Филимонову (Россия), Сигиту Гас-
правичене (Литва), Марию Эрман (Бразилия), Джоффри Хьюлетта (Великобритания), Райн-
харда Хофера (Австрия), Синана Кунеральпа (Турция), Шона Мэллоя (США), Мэри Морриган
(Эйр), Ирину Мулину (Россия), Данну Пас Принс (Израиль), Михаила Сачека (Беларусь), Исицу
Томоюки (Япония) и Марка Уиндовера (США) за дополнительную помощь в исследовании.

Я также глубоко признателен нынешним и бывшим министрам, с которыми я прежде
работал, за советы и содействие в поиске документов в британских архивах. После моего обра-
щения в Кабинет министров правительство дало мне разрешение на работу с материалами,
касающимися службы Сиднея Рейли в Сикрет интеллидженс сервис (СИС) специально для
написания этой книги. Трудно оценить то значение, которое имел для меня допуск к этим
архивам, равно как и возможность сравнить документы, хранящиеся в них, с архивными мате-
риалами Федеральной службы безопасности (ФСБ) России и Американского бюро расследо-
ваний (предшественника ФБР) в Вашингтоне.
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Эндрю Кук в российском архиве

Я также хочу выразить свою благодарность за помощь и содействие семьям, сыгравшим
свою роль в жизни Рейли, а также частной сыскной фирме «Френсис энд Френсис», которая
помогла мне найти их. Моя особая благодарность Диане Бриско, Джорджу Бертону, Кармелю
Каллан-Синноту, Теодору Гладкову, Борису Гудзю, Эдварду Хардингу-Ньюману, Чарльзу Лью-
ису, Густаву Нобелю, Тревору Мелвиллу, Энн Томас, Висконту Турсо и Бриджид Атлей.

Я чрезвычайно признателен всем тем, кто ранее публиковал работы по этой или близкой
к ней теме, за устные или письменные консультации: Джин Беннетт, Гордону Брук-Шеперду,
Элан Джанн, покойному Майклу Кеттлу, Маргот Кинг, Робину Брюсу Локкарту, профессору
Иену Нишу, Гейл Оуэн, профессору Ричарду Спенсу, Кэрол Спиро и Олегу Цареву.

Моей особой благодарности заслуживают Лайза Адамсон, Лора Эгер, Кэролайн Бич,
Дакша Шоэн, Элисон Кук, Джули Эдвардс, Элен Энстон, Джанет Джекобс, Боб Шез, Селина
Шорт и Крис Уильямсон за трудоемкую работу на различных этапах исследования, а также
фирма «Юротех лтд» за перевод на английский с русского, немецкого и французского языков
колоссального количества документов.

Я хотел бы здесь также упомянуть целый ряд лиц, которым я благодарен за оказанную
ими помощь, но чьи имена я не могу здесь назвать по этическим соображениям, – каждого из
них я поблагодарил устно. В не меньшей степени я нахожусь в долгу перед моим редактором
Джоанной Линкольн и издателем Джонатаном Ривом – за поддержку, вдохновение и советы,
которые они давали мне на всем протяжении моей работы над книгой.
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Предисловие ко второму английскому изданию

 
Когда в октябре 2002 г. вышло первое издание этой книги, она тут же получила массу

откликов в прессе не только в самой Великобритании, но и за рубежом. Спустя некоторое
время она вышла дополнительным тиражом, а также была переведена на другие языки. Когда
же мой издатель Джонатан Рив предложил мне выпустить второе, исправленное и дополненное,
издание моей книги, я увидел в этом великолепную возможность продолжить исследования,
которые остались незавершенными к моменту сдачи рукописи в издательство. В результате
этих изысканий мне удалось получить массу новых фактов и свидетельств, проливающих свет
на целый ряд эпизодов биографии Рейли.

Наиболее важными из них является криминалистическая экспертиза фотографических
изображений Рейли, которую в момент публикации книги проводил для меня Кен Линдж. Это
исследование к настоящему моменту завершено, а его заключение оказалось бесценным для
ответа на вопрос о том, кем были родители Рейли и его ближайшие родственники. Не менее
загадочная история – участие Рейли в преступлении, в результате которого он бежал из Фран-
ции в Англию в 1895 году, – была наконец раскрыта французским исследователем Мишелем
Амьё. Среди других открытий, сделанных за это время, можно назвать найденные в Германии
документы о закулисных сделках Рейли в Оттоманской империи до начала Первой мировой
войны, его донесения, позволяющие ответить на вопрос о его местонахождении и деятельно-
сти осенью 1917 года, а также обнаруженные недавно личные бумаги майора Дж. Д. Скейла,
офицера британской разведки, который в 1918 году завербовал Рейли в английскую разведы-
вательную службу СИС (более известную ныне как МИ5).

Борис Гудзь и Эндрю Кук. Август 2002 г.
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Из важных находок, сделанных в Москве, можно назвать собственноручные показания о
Рейли его любовниц Ольги Старжевской и Елизаветы Оттен в период их заключения в Бутыр-
ской тюрьме. Эти ранее не публиковавшиеся документы не только дают представление об их
взаимоотношениях с Рейли, но также являются уникальным источником сведений о тайной
жизни, которую он вел в России весной и летом 1918 года. Но, пожалуй, самыми поразитель-
ными из всех сделанных за это время открытий являются факты, сообщенные мне Борисом
Гудзем, бывшим сотрудником ОГПУ и участником операции «Трест», результатом которой
стали арест и казнь Рейли в СССР. Гудзь, которому в августе прошлого года, за несколько
дней до нашей встречи с ним, исполнилось 100 лет, поделился со мной воспоминаниями, поис-
тине бесценными для восстановления окончательной картины последних недель жизни Сид-
нея Рейли.

Эти и другие новые документы и свидетельства, многие из которых публикуются впер-
вые, сыграли неоценимую роль в написании подлинной биографии Сиднея Рейли – Короля
шпионов.
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Предисловие

 
Мысль написать шпионский роман пришла в голову Иену Флемингу, по всей видимости,

лет за десять до того, как он наконец-то решился воплотить свой замысел на бумаге. Флеминг
имел достаточно смутное представление о герое своей будущей книги, когда утром 15 января
1952 года он уселся за пишущую машинку, чтобы начать первую главу романа «Казино Руа-
яль». Работая в своей летней резиденции «Золотое око» на Ямайке, он закончил рукопись,
насчитывавшую 62 тысячи слов, менее чем за два месяца[1]. На полке в его кабинете стояла
книга, которая и подарила имя герою его романа. Она была озаглавлена «Практический спра-
вочник птиц Вест-Индии», написал ее орнитолог Джеймс Бонд[2]. Незадолго до выхода в свет
своей книги в апреле 1953 года Флеминг поделился в разговоре с одним из сотрудников газеты
«Санди таймс», где он работал заведующим иностранным отделом, что образ Джеймса Бонда
был навеян ему подвигами английского секретного агента Сиднея Рейли, о которых он узнал
из архивов британской разведывательной службы во время Второй мировой войны [3].

Являясь личным помощником начальника управления военно-морской разведки во
время войны, капитан второго ранга Иен Флеминг был штабным офицером разведки и по
роду деятельности был тесно связан с другими разведывательными службами. Он многое узнал
об истории своего ведомства, в том числе и о его роли в одном из величайших достижений
английской разведки во время Первой мировой войны – взломе немецкого дипломатического
кода 0070, вдохновившего Флеминга присвоить Бонду персональный номер 007 [4]. Эти знания
помогут ему в дальнейшем создать богатейшую галерею образов и ситуаций, из которых будет
складываться вымышленный мир Джеймса Бонда.

Одним из знакомых Флеминга времен войны был некий Чарльз Фрейзер-Смит, внешне
неприметный чиновник Министерства снабжения. В действительности же Фрейзер-Смит снаб-
жал разведывательные службы множеством необычайно хитроумных приспособлений, как,
например, компасы, запрятанные в мячики для игры в гольф, или скрытые в шнурках гиб-
кие пилочки[5]. Фрейзер-Смит впоследствии послужил прототипом майора Бутройда, более
известного как «Q» в романах и фильмах о Джеймсе Бонде.

Испытывая слабость к различного рода хитростям, обману и интригам, Флеминг был осо-
бенно неравнодушен к «черной пропаганде» военно-политического ведомства, возглавляемого
в то время бывшим дипломатом и журналистом Робертом Брюсом Локкартом, с которым Фле-
мингу также довелось познакомиться[6]. В 1918 году Локкарт вместе с Сиднеем Рейли оказался
втянутым в заговор против молодого правительства Ленина. За пять лет со дня исчезновения
Рейли в Советской России в 1925 году пресса превратила его имя в легенду, окрестив «супер-
шпионом» и сделав его героем многочисленных и самых невероятных шпионских авантюр.

Таким образом, Флеминг уже давно получил представление о мифической репутации
Рейли и, несомненно, с трепетом слушал воспоминания человека, не только лично знакомого
с Рейли, но и оказавшегося вместе с ним в водовороте событий, последовавших за революцией
в России. Локкарт и сам сыграл ключевую роль в мифологизации Рейли, оказав в 1931 году
помощь его жене Пепите в издании книги, претендующей на достоверный рассказ о приклю-
чениях ее мужа[7]. Работая в то время журналистом, Локкарт также приложил руку к сериали-
зации приключений «супершпиона» в «Лондон ивнинг стандард».

Несмотря на то что фигура Рейли явилась искоркой или катализатором, способство-
вавшим зарождению у Флеминга идеи создания образа «супершпиона», сам Бонд является
вымышленным героем, вобравшим в себя черты самых разных персонажей[8]. Вместе с тем в
Бонде, каким его изобразил Флеминг на страницах своих книг, явственно проявляются черты
самого Рейли. Между тем литературный Бонд выглядит куда более жестоким, расчетливым и
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зловещим, нежели его кинематографический аналог, с годами выхолостивший первоначаль-
ную идею Флеминга.

Подобно герою Флеминга, Рейли великолепно говорил на многих языках, испытывал
непреодолимое влечение к Дальнему Востоку с его мистическим очарованием, любил краси-
вую жизнь и был азартным игроком. Как и Бонд, Рейли обладал гипнотическим воздействием
на женщин, а его многочисленные романы могли бы поспорить с любовными похождениями
агента 007. Однако в отличие от Джеймса Бонда Сиднея Рейли даже при богатом воображении
вряд ли можно было бы назвать красавцем. Его привлекательность таилась скорее в его неуло-
вимом обаянии и харизме, одновременно сочетавшихся с хладнокровием и беспощадностью.
Из наиболее близких нам современных вымышленных героев, напоминающих Рейли, можно,
пожалуй, назвать Майкла Корлеоне в исполнении Аль Пачино из фильма «Крестный отец» –
хладнокровного, умеющего контролировать свои эмоции и действующего из сухого расчета.
Как и Корлеоне, всегда прагматичный Рейли обладал мощнейшим воздействием на женщин
или, точнее, на определенный тип женщин, которых он никогда не переставал использовать
в своих целях.

Так кем же был Сидней Рейли и что за силы двигали им? Для своих любовниц, друзей
и врагов он так и остался загадкой. Несмотря на то что о нем написана масса книг, зачастую
противоречащих друг другу, до сегодняшнего времени никто так и не дал ответа на вопрос о
его истинном происхождении, месте рождения и обстоятельствах его исчезновения и смерти.
На протяжении всей своей жизни Рейли окутывал себя непроницаемым туманом и постоянно
лгал о своем истинном происхождении, меняя одну личину за другой. Те же, кому доводилось
входить в эту разделенную им на перегородки жизнь, знали о Рейли только то, что он расчет-
ливо сообщал им.

Почти целое столетие истинный образ Сиднея Рейли был глубоко спрятан под толстым
слоем вымыслов и мифов. Его стремление стать похожим на Уолтера Митти[9], рассказываю-
щего небылицы о своих шпионских приключениях, еще больше приукрасило легенду и внесло
еще больше путаницы. Для того чтобы составить точную картину жизни этого незаурядного
человека, необходимо было отбросить все наслоения лжи и вымыслов и начать все с самого
начала, черпая факты только из достоверных источников.

Эта книга стала реальностью благодаря исключительной возможности получения доступа
к секретным, закрытым для широкой публики документам из Великобритании, Германии,
Канады, Польши, России, Соединенных Штатов, Украины и Японии. Автору также удалось
отыскать потомков людей, некогда игравших ключевую роль в жизни Сиднея Рейли, и взять
у них интервью. Именно их помощь позволила восстановить многие недостающие эпизоды
его таинственной биографии, а также проследить, каким образом этот человек уже к двадцати
пяти годам сумел стать авантюристом международного класса.
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Глава 1. Внезапная смерть

 
«О Ньюхевене мало что можно сказать за исключением того, что в ненастную погоду те,

кто едет сюда из Франции, стремятся быстрее добраться до его берегов, а уезжающие из Англии
в погожий день счастливы покинуть это место как можно раньше»[10]. Эти достаточно скупые
строки были написаны писателем-путешественником Е. В. Лукасом в 1904 году. Однако, как
это часто бывает, именно в таких непримечательных местах и происходят весьма знаменатель-
ные события. Действительно, примерно за четыре года до того, как Лукас написал эти строки,
ньюхевенская гостиница «Лондон и Париж» стала невольным свидетелем событий, имевших
серьезные последствия не только для двадцатичетырехлетней наследницы, но и для человека,
которого впоследствии будут именовать не иначе как «шпион XX века».

Удачно вписывающееся в архитектурный стиль ньюхевенской гавани внушительное трех-
этажное оштукатуренное здание состояло из тридцати роскошно меблированных номеров, где
имелось все, о чем мог только мечтать путешественник викторианской эпохи. Именно сюда,
на ньюхевенскую пристань, в пятницу, 11 марта 1898 года, был доставлен с поезда сидящий в
инвалидной коляске шестидесятитрехлетний человек. В сопровождении своей сиделки Анны
Гибсон преподобный Хью Томас[11] проследовал далее в конторку портье, чтобы объявить о
своем прибытии. Он и его сиделка забронировали номера по понедельник 14 марта включи-
тельно, ожидая приезда в этот день из Лондона двадцатичетырехлетней жены Томаса Марга-
рет. Все трое должны были затем сесть в 11.30 на паром до Парижа, а оттуда проследовать в
Египет, где чета предполагала провести отпуск.

Несмотря на преимущества своего социального положения, Маргарет, очевидно, ощу-
щала, что в ее жизни чего-то недостает. Ей, несомненно, не хватало внимания и нежности,
и именно это в конце концов заставило ее уступить ухаживаниям Зигмунда Розенблюма из
компании по приготовлению медицинских препаратов «Озон» [12].

Хью Томас и Зигмунд Розенблюм впервые встретились в 1897 году. Томас, страдавший
болезнью Брайта – хроническим воспалением почек,  – был одним из многих поддавшихся
искушению лечиться патентованными препаратами. Это были нетрадиционные средства, попу-
лярные в то время и рекламируемые многочисленными компаниями, как, к примеру, «Ком-
пания препаратов Озон», при приеме которых предписывался лишь постельный режим, бед-
ная белками пища, большие дозы ялапы1 и кровопускание – все это, вне всякого сомнения,
делало лечение патентованными средствами крайне привлекательным для таких пациентов,
как Томас.

Хью Томас и Зигмунд Розенблюм регулярно встречались на протяжении 1897 года в
Мэнор-Хаус, Кингсбери, и в доме № 6 по Аппер-Вестбурн-террас в Лондоне. Именно в Мэнор-
Хаус летом 1897 года Томас впервые познакомил Розенблюма с Маргарет[13]. Существует вер-
сия, что чета Томасов впервые познакомилась с Зигмундом Розенблюмом в России во время
поездки в Европу, которую они предприняли в 1897 году[14]. Согласно еще одной версии, отно-
шения между Маргарет и Розенблюмом стали развиваться в то время, когда он сопровождал
их из отеля в отель во время мелодраматического возвращения Томасов в Англию [15]. Факты,
однако, свидетельствуют об обратном. В то время британцам, отправлявшимся за границу,
заграничный паспорт, как правило, не требовался, тогда как для въезда в Россию он был необ-
ходим. Однако в архивах британского паспортного ведомства нет и намека на то, что Томасы
когда-либо ходатайствовали о получении паспорта для въезда в Россию или что таковой был
им выдан[16]. Семейные бумаги Томасов также не подтверждают, что в 1897 году чета выезжала

1 Ялапа (ipomea purga) – вьющееся растение семейства вьюнковых из рода ипомея, произрастающее в Южной Америке.
Препараты, изготовленные из высушенных корней ялапы, применяются как сильное слабительное средство. (Прим. пер.)
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за границу, хотя в декабре Томасы планировали путешествие в Египет, куда они намеревались
отправиться в марте следующего года.

Кому принадлежала идея поездки в Египет, нам не известно. Был ли это просто невинный
план, или сей вояж задумывался с куда более зловещим умыслом – об этом можно лишь только
догадываться[17]. Нам доподлинно известно, однако, что Маргарет взяла на себя все хлопоты,
связанные с планированием поездки, ее организацией и заказом билетов, – это видно из доку-
ментов компании «Томас Кук»[18]. Незадолго до отъезда Маргарет устраивает встречу своего
мужа с местным поверенным. В пятницу, 4 марта, чета направляется к себе домой на Сент-
Мери-сквер, 13, рядом с вокзалом Паддингтон. В присутствии писаря Хью Томас назначает
Генри Ллойда Картера своим семейным стряпчим, а Маргарет – душеприказчиком завещания.
Текст завещания гласил:

«Распоряжаюсь оплатить все долги и расходы, связанные с моими похоронами и насто-
ящим завещанием. Моя жена вступает в наследство и получает в безраздельное владение и
пользование все мое недвижимое имущество, а также мое личное имущество и состояние,
очищенное от долгов, распорядителем которых я ныне состою, а ежели появится потомство
у меня и моей жены Маргарет, вышеозначенный потомок по Завещанию моего покойного дяди
Хью Томаса из Тревор-Энглси получает права на долю моего движимого и недвижимого иму-
щества. Я утверждаю, что завещаемое мною моей жене наследство включает в себя все дви-
жимое и недвижимое имущество, которое я вправе завещать законному наследнику или сле-
дующему за ним ближайшему родственнику, и настоящим завещанием подтверждаю права
моей жены на безраздельное владение и пользование таковым»[19].

Маргарет тоже оставила завещание, назначив своим душеприказчиком Генри Ллойда
Картера. В пятницу утром, 11 марта, ровно через неделю после составления завещания, Хью
Томас и его сиделка Анна Гибсон покинули Аппер-Вестбурн-террас и направились к вокзалу
Виктория. По их прибытии в ньюхевенский порт багаж был сдан в камеру хранения, а ручная
кладь отнесена в смежные номера гостиницы. В тот день Хью Томас лег спать раньше, чем
обычно, вряд ли догадываясь, что жить ему осталось недолго.

Суббота, 12 марта, выдалась холодной и промозглой, и преподобный Томас и его сиделка
безвылазно сидели в гостинице. Томас лег в постель около одиннадцати вечера. А ранним
утром следующего дня к нему в дверь постучался Джон Симмонз – будучи инвалидом, пре-
подобный Томас заранее распорядился доставить завтрак к нему в номер. Не получив ответа,
Симмонз открыл дверь собственным ключом. В комнате царил мрак, и ничто, казалось, не
вызывало беспокойства.

За время своего трехлетнего опыта работы в отеле Симмонзу не раз приходилось видеть
спящих постояльцев, однако чутье подсказало ему, что здесь что-то не так. Он выбежал из ком-
наты и с тревогой помчался к управляющему отеля Альфреду Льюису[20]. Однако пройдет еще
примерно полчаса, прежде чем Льюис позвонит в полицию Ньюхевена и сообщит им, что пре-
подобный Хью Томас был обнаружен мертвым в своей постели. Подобное промедление было
вызвано, очевидно, тем, что первой реакцией Льюиса был поиск сиделки и врача, случайно
остановившегося в отеле и прибывшего сюда накануне вечером. Обследовав тело Хью Томаса
и побеседовав какое-то время с его сиделкой Анной Гибсон, доктор Т. У. Уильямс наконец
сообщил Льюису, что смерть произошла в результате сердечного приступа.

Тело покойного Хью Томаса было перенесено в траурный зал, и директор похоронного
бюро, наверное, немало удивился, когда прибывшая на следующий день Маргарет изъявила
желание похоронить своего мужа на его родине, в Энглси, а не в Лондоне. Однако его изум-
ление было, наверное, еще сильнее, когда он узнал, что г-жа Томас распорядилась как можно
быстрее покончить со всеми формальностями. В 1898 году восемь-десять дней, прошедших
с момента смерти до дня похорон, не были чем-то из ряда вон выходящим, однако Маргарет
настояла на том, чтобы похороны состоялись в среду, 16 марта. Таким образом, у тех, кто про-
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вожал Хью Томаса в последний путь, оставалось в распоряжении всего полтора дня для того,
чтобы совершить все необходимые церемонии, изготовить гроб и перевезти тело покойного на
церковное кладбище в Ллансадорн[21]. Неудивительно, что смерть Хью Томаса привлекла вни-
мание местной прессы к большому неудовольствию управляющего отелем Альфреда Льюиса,
вряд ли обрадовавшегося той славе, которую эта новость принесла его отелю. Стоит отметить,
что один журналист в своем репортаже упомянул тот факт, что, «поскольку причину смерти
установил молодой лекарь, отпала необходимость в проведении следствия» [22].

Полтора месяца спустя в соответствии с завещанием Хью Томаса Маргарет стала обла-
дательницей состояния в размере 8094 фунтов 12 шиллингов, что составляет на сегодняшний
день приблизительно полмиллиона фунтов стерлингов. Если у Генри Ллойда Картера, стряп-
чего, составившего завещание Хью Томаса и являвшегося одним из его душеприказчиков, и
возникли сомнения, вызванные тем, что преподобный Томас отошел в мир иной через девять
дней после составления завещания, или же тем обстоятельством, что он был похоронен спустя
три дня после своей внезапной смерти, то он не заявил об этом публично, а возможно, никому
не говорил об этом и в частной беседе. Сделай он это, власти наверняка распорядились бы
провести следствие. Что же показали бы результаты этого расследования?

Прежде всего, полиция наверняка бы захотела установить причину смерти. По словам
д-ра Эндрю, причиной летального исхода явилась Influenza Morbus Cordis Syncope, что в дей-
ствительности переводится как «инфлюэнца, слабость сердца» [23]. Диагноз этот настолько рас-
плывчат, что вряд ли мог бы быть признан сегодня удовлетворительным. Им можно описать
фактически любое сердечное заболевание, а формулировка диагноза означает всего лишь то,
что смерть наступила в результате остановки сердца!

Совершенно очевидно, что полиция захотела бы узнать более точные причины смерти.
Вполне вероятно, что полицейские пожелали бы побеседовать о состоянии здоровья преподоб-
ного Томаса с его личным врачом и, уж вне всякого сомнения, с д-ром Эндрю. Именно на этом
этапе у следователей возникли бы куда более серьезные вопросы, поскольку им очень быстро
удалось бы установить, что никакого врача по имени Т. У. Уильямс, члена Королевской кор-
порации хирургов, не существует и в природе[24].

Королевская корпорация хирургов, членом которой якобы являлся Эндрю, сообщила бы,
что в ее списках не значится ни одного врача, носящего эту фамилию. Главный медицинский
совет сверился бы со своими списками, в которые заносились все практикующие врачи Вели-
кобритании, но также не обнаружил бы никакого д-ра Т. У. Эндрю. Возможно, полиция связа-
лась бы с д-ром Томасом Эндрю, лицензиатом корпорации хирургов, единственным Т. Эндрю
из всего списка[25]. В результате беседы с ним они бы узнали, что этот шестидесятиоднолетний
врач из Дуна, графство Пертшир, ни разу не пересекал границу Англии за все время своей
тридцатишестилетней медицинской практики. Кроме того, стало бы очевидным, что пожилой
шотландец вряд ли мог быть «молодым лекарем», упомянутым в газете «Суссекс экспресс»,
или человеком, запомнившимся Луизе Льюис, дочери управляющего отелем [26]. Неутешитель-
ные сведения, собранные полицией, наверняка побудили бы ее допросить Маргарет Томас,
Анну Гибсон, соседей по дому и друзей Томасов. Все это неизбежно привело бы к тому, что
следствие распорядилось бы эксгумировать тело и провести вскрытие.

Зная характер Маргарет, можно с уверенностью предположить, что она бы стойко дер-
жалась на следствии. Однако вполне вероятно, что другие свидетели упомянули бы некоего
господина Розенблюма, а также то обстоятельство, что он регулярно появлялся у Томасов на
Аппер-Вестбурн-террас и в Мэнор, Кингсбери. Возникли бы у полиции какие-либо подозре-
ния относительно цели его визитов и отношений с Маргарет Томас? А может быть, подозрения
полицейских усилились еще больше, если бы стало известно, что Зигмунд Розенблюм явля-
ется еще и консультантом по вопросам химии, членом Химического института и Химического
общества и имеет легкий доступ к аптекарским снадобьям? А если бы ищейки установили, что
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«молодой лекарь» и молодой химик – одно и то же лицо? К своему немалому удивлению, они
бы обнаружили, что двадцатичетырехлетний Розенблюм приехал в страну всего лишь два года
назад и хорошо известен Особому отделу Скотленд-Ярда.

К великому счастью для Зигмунда Розенблюма, никакого расследования этих обстоя-
тельств, разумеется, проведено не было. Тем не менее, имея в нашем распоряжении все пере-
численные факты, можем ли мы реконструировать последовательность событий, предшество-
вавших смерти Хью Томаса в тот воскресный день?

Если предположить, что смерть Томаса не была случайностью, а явилась преднамерен-
ным убийством, то это означает, что нам надо искать мотивы и способы совершения этого
преступления. Для Зигмунда Розенблюма Хью Томас был досадной помехой, стоявшей между
ним и двумя главными целями, которые он стремился достичь. Со смертью Томаса Маргарет
становилась не просто вдовой, а очень богатой вдовой, женитьба на которой открывала для
Розенблюма путь к осуществлению по крайней мере одной своей цели – завладеть ее имуще-
ством.

Брак с Маргарет также позволял Розенблюму решить еще одну не менее важную задачу
– глубоко «похоронить» все, что касалось его истинного происхождения и имени, и взять себе
новую, вымышленную биографию.

Хью Томас в период своего служения викарием в Олд-Ньютоне, графстве Суффолк
(прибл. 1860 г.)
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Другое немаловажное обстоятельство, имеющее отношение к смерти Томаса, возможно,
таится в оставленном им завещании. Невинная фраза из одиннадцати слов «а в случае появле-
ния потомства у меня и моей жены Маргарет» предполагает развитие целого сценария, веро-
ятность которого ранее никому не приходила в голову. Были ли эти слова благим пожеланием
шестидесятичетырехлетнего джентльмена, страдающего болезнью Брайта, или же они были
продиктованы тем обстоятельством, что Маргарет уже к этому времени была беременна? По
мнению лондонских юристов Кингсфорда, Стейси и Блекуелла, внимательно изучивших содер-
жание завещания, этот пункт имеет чрезвычайно важное значение, ибо «он не может быть
стандартным условием или положением, вписанным по ошибке, поскольку в нем содержится
недвусмысленное указание на потомка, которому причитается доля имущества его дяди» [27].
Если Маргарет была действительно беременна, то уж скорее от Розенблюма, нежели от Хью
Томаса. Если же ей суждено было разрешиться от бремени, то внешность ребенка, вне всякого
сомнения, выдала бы его настоящего отца. Как отметил в своей книге «Железный лабиринт»
Гордон Брук-Шеперд, еврейское происхождение Рейли было «написано большими буквами
на его лице». Если бы отцовство ребенка стало очевидным, можно с уверенностью сказать,
что Томас немедленно развелся бы с Маргарет, оставив ее без копейки денег, – такой вари-
ант развития событий вряд ли был бы в интересах Маргарет и Розенблюма. Если бы Марга-
рет обнаружила свою беременность в конце 1897 года, то предстоящий отпуск мог послужить
хорошим прикрытием смерти Томаса. Разумеется, Маргарет, организовавшая поездку, благо-
разумно отсутствовала в отеле «Лондон и Париж» в те роковые выходные, покинув Лондон
лишь через четыре дня после отъезда своего мужа.

Несомненно и то, что Розенблюм вряд ли смог бы спланировать убийство Хью Томаса
без поддержки и молчаливого согласия Маргарет. К этому времени Маргарет находилась во
власти чар Розенблюма и была по уши влюблена в него, о чем свидетельствует английский
дипломат, вице-консул его величества Даррел Уилсон (см. главу 5). Болезнь Брайта, которой
преподобный страдал на протяжении восьми лет, как нельзя лучше могла скрыть симптомы
отравления мышьяком, которым Рейли щедро потчевал Томаса. Сама же болезнь лишь усили-
вала действие отравы, приводя к опуханию ног, потере аппетита и появлению крови в моче.

Яд мог попадать в организм постепенно, в виде патентованного снадобья, которым Розен-
блюм снабжал Хью Томаса. Маргарет также могла давать этот препарат в соответствии с
инструкциями Розенблюма, добавляя его в еду и питье. Однако ни одно из этих объяснений
не дает ответа на вопрос, кто же дал Томасу смертельную дозу в отеле «Лондон и Париж»
вечером в субботу 12 марта. Если предположить, что Розенблюм прибыл в отель в обличье д-
ра Т. У. Эндрю[28], то он наверняка не захотел бы подвергать себя риску случайной встречи
с Хью Томасом или быть непосредственным участником его отравления. Но если Розенблюм
держался в тени, а Маргарет находилась в это время в Лондоне, в шестидесяти милях, то нам
стоит в этом случае получше присмотреться к Анне Гибсон, которая имела куда больше воз-
можностей быть рядом с Томасом, поскольку была его сиделкой и занимала смежный номер.

Согласно семейным архивам Томасов, мисс Анне Гибсон, уроженке Клеркенуэлла (пред-
местье Лондона), было двадцать восемь лет, когда она поступила на службу к Томасам в марте
1897 года. Это означает, что она родилась где-то между мартом 1868 и апрелем 1869 года.
Тщательный поиск свидетельства о рождении Анны Гибсон в архивах обнаружил только одну
женщину с этим именем – родившуюся в Блофильде, Норфолк. Поскольку эта Анна Гибсон
родилась не в Лондоне и уж точно не в Клеркенуэлле, то нам придется допустить, что либо в
документы закралась ошибка, либо по какой-то причине Анна, представляясь семье Томасов,
скрыла свою настоящую фамилию, возраст и место рождения. Ближайшая к году ее рождения
перепись населения проводилась в 1871 году. Тщательный поиск в документах клеркенуэлль-
ской переписи двухлетних девочек по имени Анна обнаружил единственно возможного кан-
дидата – Анну Люк, дочь Уильяма и Элизабет Люк. В свидетельстве о рождении Анны Люк
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записано, что она родилась 5 января 1869 года, более того, девичья фамилия ее матери была
Гибсон[29]. Можем ли мы, таким образом, предположить, что Анна Гибсон, устроившаяся на
службу в семью Томасов, и Анна Люк – одно и то же лицо? Если это так, то что же побудило
Анну взять девичью фамилию своей матери? Ответ на этот вопрос, возможно, таится в обсто-
ятельствах, связанных с отъездом Анны из Японии, где она устроилась на службу в одну очень
богатую семью. Незадолго до возвращения Анны в Англию японские газеты вышли с сообще-
ниями об убийстве на любовной почве. 22 октября 1896 года в Иокогаме Уолтер Кэрью был
найден мертвым от отравления мышьяком, а его жена была арестована в тот момент, когда
скандальные подробности этого дела достигли наивысшей огласки.

Как позднее выяснилось на суде, у миссис Кэрью был роман с молодым банковским слу-
жащим. Суд признал миссис Кэрью виновной и приговорил ее к смертной казни, однако казнь
была заменена тюремным заключением. Кэрью выслали обратно в Англию отбывать срок в
тюрьме Эйлсбери. На суде Кэрью не признала себя виновной в инкриминируемом ей преступ-
лении и продолжала утверждать это до момента своего выхода из тюрьмы в 1910 году. Вплоть
до своей кончины в 1958 году в возрасте девяноста лет Кэрью не прекращала настаивать на
том, что в смерти ее мужа была замешана некая «Анна Люк».

Об истории убийства Кэрью, со всеми ее подробностями и неожиданными поворотами,
можно было бы написать целую книгу. В контексте же обстоятельств смерти Хью Томаса нас,
однако, интересует лишь один ключевой вопрос: существует ли веское доказательство связи
«Анны Гибсон» с делом Кэрью? Если Анна Гибсон прожила два года в Японии и вернулась в
Англию в конце 1896-го или начале 1897 года, то она должна была покинуть туманный Аль-
бион в конце 1894 или в начале 1895 года. Обстоятельный поиск в архивах британского пас-
портного ведомства показал, что за конец 1894 и начало 1895 года этим ведомством не было
выдано ни одного паспорта на фамилию Гибсон. Однако повторный поиск на фамилию «Люк»
оказался более продуктивным: 13 декабря 1994 года на имя г-жи «А. Люк» был действительно
выписан заграничный паспорт[30]. Хотя мы не располагаем твердыми доказательствами того,
что Анна Гибсон и Анна Люк одно и то же лицо, или же ее причастности к смерти Кэрью,
косвенные улики дают нам серьезные основания сделать подобное умозаключение.

Узнал ли Розенблюм каким-то образом тайну Анны и втянул ее, вольно или невольно,
в преступление? До последних дней своей жизни Маргарет говорила о «большой ошибке»,
совершенной ею в молодости и лежавшей тяжким бременем на ее совести. Имела ли она в
виду собственную причастность к смерти своего первого мужа?[31] Однако Розенблюм не был
человеком, которого тяготили муки совести. Замысел и осуществление убийства Томаса были
исполнены с необыкновенным коварством, хитростью и дерзостью – так же, как и все, что
совершалось этим человеком на протяжении всей его дальнейшей карьеры. Это преступление,
несомненно, можно квалифицировать как предумышленное убийство. 22 августа 1898 года в
Холборне Розенблюм и Маргарет Томас регистрируют свой брак. Женитьба на Маргарет при-
несет Розенблюму не только богатство, о котором он так давно мечтал, но и откроет путь для
достижения второй его главной цели – похоронить навсегда Зигмунда Розенблюма и взять
совершенно новое имя. Именно под этим именем он и станет известен в мировой истории:
Сидней Рейли2. Новая и вполне правдоподобная биография была, как мы далее увидим, клю-
чевым моментом для осуществления его желания – возвратиться в страну, где он родился.

2  По-английски это имя пишется Sidney Reilly (произносится «Райли»). По-русски же Сидней Рейли подписывался
«Райлли» или «Рейлли», а в дореволюционных публикациях и документах он фигурирует как «Райллэ», «Райлэ» или «Райле».
В этой книге, однако, мы будем придерживаться написания, принятого в отечественной литературе, а именно – Сидней Рейли
(Прим. пер.).



Э.  Кук.  «Сидней Рейли. Подлинная история «короля шпионов»»

19

 
Глава 2. Человек ниоткуда

 
Более века писатели, исследователи, правительства разных стран и их разведки пыта-

ются разобраться в тайне личности и происхождения Сиднея Рейли. Практически ни у кого
не вызывает сомнений, что его настоящее имя было Зигмунд Розенблюм. Отчасти это объяс-
няется тем, что сей, казалось бы, неоспоримый «факт» неоднократно приводился в многочис-
ленных книгах и публикациях на протяжении долгого времени. О происхождении Рейли и его
семьи писали многие авторы. По версии Робина Брюса Локкарта, Рейли родился «недалеко от
Одессы»[32]. Эдвард ван дер Роер также указывает местом его рождения «Одессу, черномор-
ский порт»[33], равно как Джон Костелло и Олег Царев[34]. Майкл Кеттл, однако, утверждает,
что Рейли родился в царской Польше[35] – эту версию разделяют Кристофер Эндрю[36] и Ричард
Дикон[37]. Рейли и сам рассказывал многочисленные истории о своем происхождении. В разное
время его отцом был: ирландский капитан морского флота, ирландский священник, русский
аристократ. У его жены Маргарет сложилось впечатление, что он был сыном богатого земле-
владельца и приехал из Польши или из России[38]. В своей книге «Британский агент» Роберт
Брюс Локкарт, дипломат, посланный в Россию Ллойдом Джорджем в 1918 году, утверждает,
что родители Рейли были родом из Одессы, хотя далее в своих воспоминаниях он нигде не
упоминает место рождения Рейли[39]. Среди мест в Ирландии, где, по словам Рейли, он якобы
родился, упоминаются Клонмель в Типперери и Дублин [40]. Сопровождая бригадира3 Эдварда
Спирса в Прагу в 1921 году, Рейли, якобы будучи на обеде в британской миссии, рассказывал
присутствующим эпизоды из своего одесского детства. Когда же кто-то из сотрудников миссии
спросил, почему в таком случае в его паспорте местом рождения указан Типперери, то Рейли
будто бы ответил: «Была война, и я приехал сражаться за Англию. Мне нужен был англий-
ский паспорт и, соответственно, английское происхождение, а от Одессы, сами знаете, далеко
до Типперери!»[41]4 Пепите Бобадилья, на которой Рейли женился в 1923 году, он сказал, что
ирландское происхождение нужно было ему как прикрытие, на самом же деле он родился от
брака моряка ирландского торгового флота и русской матери в Петербурге и там же получил
образование[42]. Загадкой является не только место рождения Рейли, но и его возраст.

В первом издании своей биографической книги о Рейли, опубликованной 1931 году,
Пепита Бобадилья утверждала, что он родился в 1872 году[43]. Во втором дополненном изда-
нии этой книги год рождения Рейли уже был изменен на 1874[44]. Роберт Брюс Локкарт утвер-
ждал, что, когда они впервые познакомились, Рейли было около сорока шести лет, из чего
можно заключить, что он родился в 1873 году[45]. Метрические свидетельства, въездные доку-
менты и паспорта Рейли до 1917 года также указывают на 1873-й как на год его рождения[46].
С момента своего зачисления в ряды Королевского авиационного корпуса в конце 1917 года
Рейли, однако, во всех официальных документах указывает годом своего рождения 1874[47].
Существует предположение, что, называя разные даты рождения, Рейли тем самым хотел обез-
опасить свою семью, поскольку был агентом иностранной разведки и боялся причинить ей вред
в случае, если об этом станет известно[48]. Однако чем лучше мы понимаем истинные мотивы
Рейли и его поведения в последующие годы, тем больше мы убеждаемся в том, что он мало или
вообще никак не интересовался судьбой своей семьи с того момента, как оставил ее; главной
же его заботой было скрыть свое еврейское происхождение[49]. Если бы Рейли написал автобио-
графию[50] или выпустил авторизованную биографию, то, вне всякого сомнения, она бы мало

3 Бригадир – чин в английской армии, выше полковника, ниже генерал-майора. (Прим. ред.).
4 Намек на известную английскую песенку «Далеко до Типперери» (It’s a long way to Tipperary), написанную на пари

эстрадным автором Джеком Джаджем в 1912 году и прославившую ирландское графство Типперери. В Первую мировую войну
песня фактически стала неофициальным гимном английской армии и остается таковой по сей день. (Прим. пер.)
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чем отличалась от книги «Король шпионов» Робина Брюса Локкарта. Это и неудивительно,
если учитывать то обстоятельство, что основным источником информации о жизни Рейли в
книге Локкарта были истории, рассказанные самим Рейли своим друзьям, коллегам и знако-
мым, особенно капитану Джорджу Хиллу.

По существу, «Король шпионов» представляет Рейли таким, каким тот сам хотел бы
видеть себя глазами потомков. По версии Робина Брюса Локкарта, Рейли родился в мелкой
помещичьей семье в самой Одессе или недалеко от нее и при рождении был окрещен Геор-
гием. Его отцом был мелкий дворянин, полковник, имевший связи при дворе. У Георгия и
его старшей сестры было благополучное детство, их воспитанием и образованием занимались
домашние учителя. Чтобы нагнать еще большего тумана вокруг своего происхождения, Рейли
всегда был очень осторожен и никогда не раскрывал подлинной фамилии своих родителей.

В возрасте шестнадцати лет Георгий отправился в Вену для прохождения трехгодичного
курса химии, где познакомился с доктором Розенблюмом, лечащим врачом его матери. В Вене
Георгий делает большие успехи, совершенствуется в знаниях и ведет беспутный образ жизни.
Там же молодого человека вовлекают в деятельность социалистического кружка, что в конеч-
ном итоге кончается его арестом русской императорской тайной полицией – охранкой5. Роди-
тели Георгия использовали все свои связи, чтобы добиться освобождения сына, однако к этому
времени его мать, и прежде страдавшая серьезным недугом, скончалась. В день выхода Георгия
из тюрьмы его дядя в присутствии собравшихся родственников назвал Георгия «ублюдком»,
незаконным ребенком, родившимся от связи его матери с доктором Розенблюмом, еврейским
доктором из Вены, который был ее лечащим врачом.

Сгорая от стыда от обвинения во внебрачном происхождении, Георгий уходит из семьи,
берет фамилию Розенблюм, оставляет записку о своем намерении утопиться в водах одесского
порта, а сам ступает на борт корабля, отправляющегося в Южную Америку. В течение трех лет
он меняет одну профессию за другой до того момента, пока его не нанимают коком на судно
три английских офицера, отправляющихся в экспедицию по амазонским джунглям. Все идет
вполне благополучно, пока туземцы не нападают на членов экспедиции. В типично мелодра-
матической манере Розенблюм выхватывает из рук офицера пистолет и отбивает атаку тузем-
цев практически голыми руками. Как позже выяснилось, одним из трех офицеров был майор
британской секретной службы Фозергилл. В качестве вознаграждения он выдал Розенблюму
чек на полторы тысячи фунтов, билет для проезда в Англию, английский паспорт да еще и
устроил на работу в секретную разведывательную службу. Эта захватывающая дух история,
однако, не выдерживает никакой критики, если мы подвергнем ее более тщательному анализу.

Начнем с того, что в 1890 году в Англии еще не существовало секретной службы, а в
метрических свидетельствах, хранящихся в Государственном архиве Одесской области, нет и
намека на мальчика по имени Георгий, отцом которого был полковник, – это имя не встреча-
ется ни в 1872, ни в 1873, ни в 1874 году[51]. Доктор Розенблюм также отсутствует в материалах
венской городской переписи за 90-е годы[52], а поиск в архивах Венского университета и Вен-
ского технического университета не обнаружил ничего о студенте соответствующего возраста,
приехавшем из Одессы изучать химию[53]. Более того, в газетах и архивах Великобритании и
Бразилии нет ни малейшего упоминания об экспедиции на Амазонку в упомянутый период,
равно как и об участвовавших в ней офицерах британской армии и майоре Фозергилле [54]. Эти

5 Неточность. Охранка или, точнее, Охранное отделение, было органом политической полиции на местах и подчинялось
в своей основной деятельности Департаменту полиции (политический сыск, борьба с революционерами и внедрение своих
агентов в их среду). Наряду с сетью «районных» (т. е. региональных) охранных отделений, действовавших на территории
Российской империи, существовала еще и так называемая «заграничная агентура» со штаб-квартирой в Париже, собиравшая
через своих агентов информацию о деятельности русских политических эмигрантов, организаций и партий в Европе и США.
Департамент полиции и все подчинявшиеся ему структуры политического сыска, включая охранные отделения, прекратили
свое существование после Февральской революции. Слово «охранка» стало обозначением органов политического сыска в
дореволюционной России. (Прим. пер.)
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открытия, однако, вряд ли вызовут удивление, поскольку семья, в которой родился и вырос
Рейли, не была ни русской, ни дворянской.

Абрам Розенблюм родился в Гродненской губернии примерно в 1820 году[55]. Он и его
жена Сара первыми ушли из семьи, покинули Польшу и обосновались в начале пятидесятых
годов XIX века в Херсонской губернии, на территории которой находилась Одесса. Старший
брат Абрама Янкель (Якоб)[56] женился на Хане (Генриетте) Брамсон[57] из Ломжи в Белосток-
ском уезде в 1840 году. Их сын Зеев (Владимир) и Герш (Григорий) родились там же соответ-
ственно в 1843 и 1845 годах. Григорий женился на Перле (Паулине) – красавице на семь лет
моложе его, происходившей из зажиточной херсонской семьи. Однако, по многочисленным
свидетельствам, брак оказался неудачным. Согласно составленному позже семейному древу, у
Григория и Паулины было трое детей: Мариам (Мария), Шломо (Саломон – будущий Сидней
Рейли) и Элка (Елена)[58]. Если верить семейным преданиям, Григорий не был родным отцом
Саломона. Согласно одному из них, у Паулины была внебрачная связь с близким родственни-
ком Григория, который был гораздо ближе ей по возрасту. Уладили ли позже свои отношения
Паулина и Григорий, нам доподлинно не известно. Эти слухи явно не соответствуют тому, что
сам Рейли поведал Джорджу Хиллу, однако мы бы не хотели отвергать его рассказ как полную
выдумку. Слух о неверности Паулины, вне всякого сомнения, нашел свое отражение в рассказе
о том, как Георгий с горечью узнал, что он появился на свет в результате внебрачной связи
между его матерью и доктором Розенблюмом. Если этот слух имеет под собой хоть какое-то
основание и Григорий не был родным отцом Саломона, то кем же все-таки был его настоящий
отец?

Первая и наиболее вероятная кандидатура, которая приходит в голову, – это брат Григо-
рия, Владимир, поскольку известно, что он был врачом. Примерно в этот период между бра-
тьями вспыхнула сильная ссора, приведшая к полному разрыву отношений, что в какой-то
степени делает эту версию более правдоподобной. Однако Владимир был старше Григория, и
это не очень согласуется с семейной легендой о том, что отец Саломона был примерно ровес-
ником Паулины. Если, как мы уже в этом убедились, доктор Розенблюм не проживал в Вене,
то есть ли вероятность того, что существовал другой доктор Розенблюм, живший в окрестно-
стях Одессы, которого мы можем рассматривать как еще одного кандидата на роль подлинного
отца Саломона?

Одесса того времени была важнейшим военно-морским округом, где проходили службу
врачи, многие из которых жили в Одесской губернии, не будучи заняты исполнением своих
обязанностей. Хотя на начало и середину семидесятых годов мы не нашли ни одного упо-
минания о докторе Розенблюме, в Российском государственном военно-историческом архиве
в Москве обнаружились следы некоего доктора М. Розенблюма, проживавшего в Одессе на
Маразлиевской улице и получившего диплом врача в 1879 году. Согласно его послужному
списку, им оказался не кто иной, как Михаил Абрамович Розенблюм, сын Абрама Розенблюма
и, соответственно, двоюродный брат Григория. Родившийся в Херсоне, примерно в девяноста
милях к востоку от Одессы, в 1853 году, он был на один год моложе Паулины[59]. Таким обра-
зом, мы можем рассматривать Михаила как достаточно серьезную кандидатуру на роль «близ-
кого родственника семьи», который, возможно, и являлся родным отцом Саломона.

Недавно сделанная находка, хоть и не является окончательным доказательством, тем не
менее может служить еще одним подтверждением в пользу нашей догадки. В коллекции семей-
ных фотографий, найденных в мае 2001 года, сохранился снимок подростка, которого сначала
по ошибке приняли за юного Рейли. Однако, как позднее удалось установить, на этой фото-
графии был изображен Борис Розенблюм, сын Михаила Розенблюма[60]. При сравнении этого
изображения с фотографией Рейли примерно того же возраста[61] сходство оказалось разитель-
ным. Если Михаил Розенблюм действительно был отцом Рейли, то два человека, изображен-



Э.  Кук.  «Сидней Рейли. Подлинная история «короля шпионов»»

22

ные на фотографиях, неправдоподобно похожи друг на друга – и это при том, что у них был
только один общий родитель.

Однако на сегодняшний день все попытки найти документы, подтверждающие место и
дату рождения Рейли, пока остались безуспешными[62], хотя новые факты, о которых мы ска-
жем ниже в этой главе, еще больше усиливают наши подозрения, что этим местом был Хер-
сон – родной город Михаила и Паулины Розенблюмов. Это противоречит утверждению, что
Рейли родился в Одессе, однако вероятность того, что именно там он провел свое детство
и юность, весьма велика. Свои способности к иностранным языкам Рейли, возможно, уна-
следовал от Михаила Розенблюма, владевшего многими языками, – возможно, и благодаря
тому, что Одесса, в которой он вырос, была городом-космополитом. К середине восьмидесятых
годов XIX века русскоязычное население Одессы составляло примерно 49,3 %, украинцы –
9,4 %. Остальные 41,3 % говорили на сорока девяти языках[63]. Немецкие поселенцы в Одессе,
насчитывавшие десятки тысяч, жили колониями, называвшимися Большой Либенталь, Малый
Либенталь и Люстдорф. Жителями Одессы были также англичане, французы, итальянцы и
греки, а также представители практически всех этнических групп, населявших Российскую
империю. Иными словами, в Одессе была идеальная атмосфера, в которой такие люди, как
Рейли, могли совершенствоваться в иностранных языках.

Образование, равно как и многие эпизоды юности Рейли, до сегодняшнего дня остаются
загадкой. Когда Рейли впервые познакомился со своей будущей женой Маргарет Томас, то он
сказал ей, что изучал химию в русском университете, из которого был вынужден уйти из-за
своего участия в деятельности студенческого политического кружка [64], – факт, который также
фигурирует в эпизоде с «Георгием», рассказанном им двумя десятилетиями позже Джорджу
Хиллу. По версии, которую Рейли поведал Маргарет, он получил образование в одном из уни-
верситетов в Германии, хотя ни в одном из немецких университетов не найдено следов его
пребывания.

Однако Охранное отделение вело учет всех русских студентов, учившихся за границей,
которые были заподозрены ею в симпатиях к неблагонадежным лицам или контактах с ними [65].
Особый интерес вызывает карточка из картотеки заграничной охранки, в которую были зане-
сены данные на некоего студента-химика из Одессы, Леона Розенбаума, известного также под
именем Розенблатт. Эти фамилии приобретают особое значение, если учесть, что в досье, заве-
денном на Рейли французской контрразведкой Второе бюро6, он фигурирует также под име-
нами Леон Розенбаум и Леон Розенблатт.

Если же Розенблюм действительно какое-то время и прожил в Германии после своего
отъезда из России, то, вероятно, именно там он поменял имя Саломон на германизированное
Зигмунд.

Какова бы ни была причина, заставившая Рейли покинуть Россию, мы знаем лишь, что
он уехал в большой спешке. Помимо легенды о «Георгии», согласно которой отъезд Рейли из
России был вызван чувством стыда за свое внебрачное происхождение, существует еще и вер-
сия о том, что он якобы участвовал в деятельности студенческого политического кружка. Были
высказаны также и другие предположения. Майкл Кеттл, к примеру, утверждает, что Рейли
«страстно влюбился в свою двоюродную сестру», что привело в ужас их родителей, «кате-
горически возражавших против брака»[66]. Это якобы вынудило Рейли разорвать отношения
со своей семьей и уехать за границу[67]. Хотя Кеттл в своей книге нигде не раскрывает имя
девушки, из источников, на которые он ссылается, становится ясно, что речь идет о Фелиции[68],
дочери родного дяди Рейли Владимира. Гордон Брук-Шеперд, возможно, прав, когда пишет в
своей книге «Железный лабиринт», что, будучи человеком, не имеющим никаких моральных
принципов, «он скорее сбежал бы со своей кузиной, нежели послушался запрета»[69]. В реаль-

6 Второе бюро (Deuxieme Bureau) – разведывательное управление французского Генерального штаба. (Прим. пер.)
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ности же Рейли и его двоюродная сестра, как мы увидим ниже, никогда не теряли друг друга из
виду. Из этих двух версий наиболее правдоподобной нам кажется та, которая была рассказана
Маргарет Томас. Она подтверждается еще и тем фактом, что в 1892 году в Одессе прокатилась
волна студенческих волнений, приведших к тому, что охранка принялась разыскивать зачин-
щиков этих беспорядков[70].

Если Рейли покинул Россию через Одессу – и это единственное «если», – то нам не уда-
лось найти подтверждения того, уехал он с паспортом на свое имя или на имя кого-то из своих
сообщников[71]. Разумеется, он мог покинуть Россию и вполне законным путем, однако, зная
его характер и манеру поведения в последующие годы, этот вариант мы полагаем маловероят-
ным. Нелегальный выезд из страны был связан с риском, и к нему прибегали только в самом
крайнем случае. Это было уголовным преступлением, которое, будь оно совершено человеком
в возрасте Рейли, могло быть воспринято властями как уклонение от воинской повинности.
Возвращение в Российскую империю или проезд через ее территорию был возможен только с
документами на другое имя – в противном случае его неизбежно ждал арест.

Как и многие другие эмигранты до него, Рейли направился в Париж. По агентурным све-
дениям, собранным о нем Вторым бюро[72], Рейли Жил в Париже в течение 1894–1895 годов
под именами Розенблатт и Розенбаум[73]. Париж в то время был не только центром русской эми-
грации крайнего толка, но также и крупнейшим оперативным центром охранки за пределами
России. В Париже Розенблюм заводит знакомства со многими русскими политэмигрантами.
Однако его сближение с ними было скорее реакцией на антисемитскую политику царского
режима, нежели поиском какого-либо политического кредо. Было бы большой ошибкой пола-
гать, что у Рейли были какие-то определенные политические убеждения или приверженность
каким-то взглядам в принятом смысле этого слова, как в это время, так и позже. Главной дви-
жущей силой всех поступков Рейли была не идеология, а деньги и удовольствия, которые эти
деньги могли принести. Незаконные способы их добывания, похоже, и послужили причиной
его исчезновения из Франции год спустя. По мнению адвоката Артура Эбрахамса [74], познако-
мившегося позже с Розенблюмом в Англии, его неожиданный приезд в Лондон в декабре 1895
года был напрямую вызван тем, что он во Франции мошенническим путем раздобыл крупную
сумму денег, из-за чего ему пришлось срочно скрыться из страны.

Сорок лет спустя проживавший в Париже русский эмигрант Ян Войтек (он же Александр
Мацеборук) связался с представителями английской разведки и предложил им информацию о
преступном прошлом Рейли в обмен на разрешение на въезд в Великобританию. Хотя СИС и
отвергла предложение Войтека, позднее он поделился своими воспоминаниями с также про-
живавшим в Париже русским журналистом Николаем Алексеевым. По словам Войтека, Рейли
и его сообщник совершили нападение в вагоне поезда на двух анархистов и отобрали у них зна-
чительную сумму денег. До недавнего времени эта история фактически оставалась не более чем
бездоказательным утверждением. Однако кропотливое расследование французского исследо-
вателя Мишеля Амьё, проведенное им весной 2003 года, позволило найти документальное
подтверждение словам Войтека. Так, внимательно изучив французскую криминальную хро-
нику того времени, Амьё натолкнулся на заметку, помещенную в газете «Юньон репюбликэн
де Саон э Луар» от 27 декабря 1895 г., которая гласила:

«Трагическое происшествие в поезде Париж  – Фонтенбло… Открыв дверь одного из ваго-
нов, железнодорожные служащие обнаружили в нем несчастного пассажира, лежащего без
сознания в луже крови, с перерезанным горлом и многочисленными следами ножевых ранений
на теле. В ужасе от увиденного, железнодорожники немедленно вызвали следователя по особо
важным делам, который начал предварительное следствие и распорядился доставить ране-
ного в больницу в Фонтенбло».

Далее в газетном отчете сообщалось, что на следующий день пополудни этот человек на
короткое время пришел в себя и был допрошен служащими прокуратуры. Сообщив им лишь,
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что ему 37 лет и что он итальянец по имени Констант Делла Касса, он не мог или не желал рас-
сказать им подробности того, что произошло с ним в тот злополучный день. По словам Делла
Касса, на станции Сен-Морби он подвергся вооруженному нападению. Он отказался говорить,
какую сумму у него отняли грабители и был ли с ним в купе кто-нибудь еще. Однако француз-
ские следователи были убеждены, что это была значительная сумма, так как в поезде грабители
обронили 362 франка. Билет, найденный в кармане сюртука несчастного, указывал на то, что
он сел на поезд на станции Мезон-Альфор. Хотя Делла Касса не дал никаких описаний напав-
ших на него людей, полиции удалось найти свидетелей, видевших двух мужчин, сходивших с
поезда на следующей станции после Сен-Морби.

На следующий день, 28 декабря, газета «Сантр» сообщила о том, что Делла Касса скон-
чался от ран в госпитале Фонтенбло по рю де Норманди, 3. В заметке также сообщалось о
том, что полицией было установлено, что убитый являлся анархистом. Хотя французские вла-
сти немедленно начали расследование, следствию так и не удалось пролить свет на это убий-
ство или произвести дальнейшие аресты в связи с этим делом. К тому времени, когда «Сантр»
вышла с сообщением о смерти Делла Касса, по крайней мере один из преступников уже нахо-
дился на пути в Англию.

Причина, по которой в качестве укрытия был выбран именно Лондон, состояла в том, что
в английскую столицу стекались эмигранты со всей Европы, которым по давней британской
традиции предоставлялось убежище как жертвам политического преследования.

Для того чтобы добраться до Лондона, Розенблюм скорее всего воспользовался железно-
дорожно-водным маршрутом, начинавшимся от Северного вокзала и лежавшим через Дьепп
и Ньюхевен. По расписанию 1895 г., паром «Тамиз» отправлялся из Дьеппа в Ньюхевен в час
пятнадцать дня. Отель «Лондон и Париж» был, по-видимому, первой достопримечательно-
стью, которую Розенблюм увидел, приближаясь к берегам Англии. Пройдет еще десять лет,
прежде чем в Соединенном Королевстве начнут хоть сколько-нибудь серьезную проверку ино-
странных граждан, въезжающих на ее территорию. Однако в тот момент Розенблюм беспре-
пятственно прошел таможню и проследовал далее поездом в Лондон.

Не будучи стесненным в средствах и являясь заложником своих привычек, Розенблюм
почти наверняка поселился в комфортабельном отеле, прежде чем снял постоянное жилье.
Согласно сведениям из муниципальных архивов, в начале 1896 года он переехал в Аль-
берт-меншнз, новый престижный доходный дом на Розетта-стрит, в районе Ламбет[75]. В лон-
донском Сити он приобретает маленькую контору из двух комнат на Бери-стрит, 9, где и осно-
вывает свою фирму «Розенблюм и Ко»[76]. Выдавая себя за консультанта-химика, Розенблюм
на деле был не более чем торговцем патентованных препаратов, пускавшим пыль в глаза окру-
жающих. Не прошло и полгода, как его принимают в члены Химического общества[77], а через
девять месяцев он становится членом еще более престижного Химического института[78].

Для того чтобы стать членом института, Розенблюму нужно было не только продемон-
стрировать определенный уровень знаний в области химии [79], но и заручиться рекоменда-
циями и финансовой поддержкой со стороны других его членов. Косвенные свидетельства
подтверждают, что Рейли преуспел и в этом. Нам известно, например, что его сосед по Аль-
берт-меншнз Уильям Фокс[80] был членом Химического института с 1889 года, а другой член
этого института, Бовертон Редвуд, был также членом Русского технического общества, в коем
состоял и Розенблюм. Еще одним русским «контактом» Розенблюма в Химическом институте,
хотя и косвенным, была Люси Буль, сестра писательницы Этель Войнич (урожденной Буль).

По утверждению Робина Брюса Локкарта, Этель познакомилась с Зигмундом Розенблю-
мом в Лондоне в 1895 году и стала его любовницей[81]. Далее Локкарт утверждает, что они
поехали в Италию на последние 300 фунтов, которые оставались у Зигмунда. Во время этого
путешествия Розенблюм якобы «открыл душу своей любовнице» и поведал ей правду о своем
таинственном прошлом. Спустя какое-то время после их непродолжительных отношений, в
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1897 году, Войнич выпустила в свет роман «Овод», тут же получивший высокую оценку кри-
тиков. По словам Розенблюма, факты его юности и легли в основу биографии главного героя
романа, Артура Бертона[82].

В действительности этот эпизод может служить еще одним примером исключительных
мифотворческих способностей Розенблюма. Более подробно о замысле и подлинной истории
создания этого замечательного произведения можно прочитать в Приложении 1.

Этель Войнич была значительной фигурой не только в литературе поздней викториан-
ской эпохи, но и среди русской эмиграции. Поэтому удивительно, что все писавшие о Сид-
нее Рейли практически обошли молчанием политическую роль, которую играла Войнич в то
время, а ведь именно ее окружение и таит в себе ключ к разгадке многих сторон жизни Рейли
в Лондоне. Именно в доме своей матери по Лэдброукгроув, 16, в Ноттинг-Хилле, Этель впер-
вые познакомилась с Сергеем Кравчинским, фактическим лидером и душой русской эмигра-
ции в Лондоне. Кравчинский, или Степняк, как он сам себя называл, скрылся из Петербурга
в 1878 году, где среди бела дня нанес смертельный удар кинжалом шефу жандармов генералу
Мезенцеву7. Этель предложила Степняку свою помощь в революционной работе и немедленно
стала помогать ему в организации «Общества друзей русской свободы». Вскоре она становится
членом совета общества и членом редакционной коллегии ежемесячного издания «Свободная
Россия». Через Степняка она знакомится с другими революционерами, такими, как Элеонора
Маркс, Фридрих Энгельс, Георгий Плеханов, а также с человеком, за которого она впослед-
ствии выйдет замуж, – Вильфредом Войничем.

В 1895 году Степняк трагически погибает под колесами поезда, и с его смертью Виль-
фред Войнич начинает играть более активную роль в тайной деятельности общества. Будучи
владельцем книжного магазина в Лондоне, Войнич использует его как хорошую вывеску для
прикрытия контрабанды в Россию, через целую сеть курьеров издаваемой обществом пропа-
гандистской литературы. У охранки были достаточно веские основания подозревать, что под
видом коммерческих операций Войнич собирал и отмывал деньги революционных касс. Вряд
ли можно сомневаться, что английские власти также были хорошо осведомлены о том, чем
занимается Войнич. Не вызывает никаких сомнений и тот факт, что кто-то из доверенных лиц
Войнича был информатором, но кто был этой таинственной личностью? Есть ли у нас осно-
вания подозревать, что этим человеком был Розенблюм? Действительно, между Зигмундом и
Вильфредом было много общего, что, по всей видимости, и позволило Рейли втереться к нему
в доверие: Вильфред родился близ литовского города Ковно8, как и двоюродный брат Розен-
блюма, Лев Брамсон[83]. Будучи примерно одного возраста и исповедуя радикальные полити-
ческие взгляды, Вильфред и Брамсон, несомненно, вращались в одних кругах и были знакомы
друг с другом задолго до того, как Вильфред Войнич и Зигмунд Розенблюм переехали в Лон-
дон.

То, что они были действительно друзьями и партнерами, подтверждается донесением
Заграничной агентуры Департамента полиции о членах «Общества друзей русской свободы», в
котором утверждается, что Розенблюм был близким другом Войнича и в особенности его жены.
Он сопровождал ее повсюду, даже в поездках на континент[84]. Можно ли относиться к этому
документу как к свидетельству о романтических отношениях между Зигмундом и Этель[85]?
Вопрос спорный. По собственным словам Этель, в то время она была активным курьером,
выполнявшим поручения «Свободной России», и часто выезжала за границу. Вильфред, воз-
можно, интуитивно считал, что Этель нуждается в защитнике-компаньоне, который бы сопро-
вождал ее в поездках, поскольку нисколько не сомневался, что агенты русской полиции будут

7 Мезенцев (Мезенцов) Николай Владимирович (1827–1878) – генерал-адъютант, с 1864 по 1876 – начальник штаба Кор-
пуса жандармов, затем – шеф жандармов и главноуправляющий III отделения. (Прим. пер.)

8 Ныне Каунас. (Прим. ред.)
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обязательно следить за ее передвижениями. Кто лучше подходил для этой роли, чем верный
друг Зигмунд?

Согласно тому же донесению Заграничной агентуры, другими активными членами
«Общества друзей русской свободы» были:

«Аладьин и его жена (43, Sulgrave Road, Hammersmith, W). Переселились в Лондон из
Парижа и сначала принимали деятельное участие во всех собраниях русских и польских рево-
люционеров, но теперь в виду павшего на них подозрения в шпионстве, совершенно устранились
от всяких сношений и бывают только о Гольденберга.

Гольденберг, Леон (15, Augustus Rd, Hammersmith W.) Со времени своего прибытия из Нью-
Йорка, в апреле 1895 г., состоит главным управляющим конторой “Общества друзей осво-
бождения России” и поддерживает сношения почти со всеми русскими и польскими революци-
онерами.

Волховский, Феликс (47, Tunley Rd, Tooting, S.W.) Деятельный революционер, часто
читает рефераты, – преимущественно на тему о своей ссылке в Сибири; после смерти Крав-
чинского занял его положение.

Чайковский Николай Васильев; известный эмигрант; среди поляков считается агентом
русского правительства. За последнее время с ним сошелся грек Мицакис (№ 90), довольно
часто ездящий в Петербург. проживает 1, College Terrace, Harrow.

Ротштейн, Федор (65, Sydney St, Mile End, E.); выступал на последнем социалистическом
конгрессе в Лондоне под именем Духовецкого. Очень деятельный революционер, вращается в
русских и польских кружках. Принимал активное участие в последней революционной демон-
страции лондонского пролетариата в Трафалгарском сквере, где занимал место на цоколе
самой Нильсенской колонны, рядом с другими ораторами.

Войнич, он же Келчевский (Great Russel Mansions, Great Russel Street, W.C.; Контора: Soho
Square, W). Прежде принимал активное участие в революционном движении, но теперь более
занимается литературными работами, – тоже на революционные темы. Содержит между-
народную социалистическую библиотеку. Жена – англичанка, пишет романы» 9.

Поразительная удачливость, с которой Вильфред Войнич добывал редкие средневеко-
вые манускрипты, породила целый ряд предположений, объясняющих неожиданное появле-
ние на свет прежде никому не известных древних рукописей. Так, по одной из таких версий,
он приобретал в Европе неиспользованную средневековую бумагу и, используя свои хими-
ческие знания, делал «средневековые» чернила и краски для изготовления «древних» ману-
скриптов. Один из работников, служивших ранее у Войнича, Миллисент Соуерби, подтвердил,
что продавал чистые листы XV века избранным клиентам по шиллингу за лист [86]. Поскольку
мы располагаем свидетельством того, что Войнич по крайней мере имел возможность доста-
вать старинную бумагу, то нельзя исключить и то, что он или Розенблюм также причастны
к изготовлению «средневековых» красок и чернил. Для человека, занимающегося изучением

9 Имя Зигмунда Розенблюма было включено в розыскной циркуляр Департамента полиции № 4900 «Список лицам, за
коими по возвращении в пределы России надлежит установить секретное наблюдение», а на самого Розенблюма заведено
отдельное дело, в котором, однако, нет ничего, кроме упомянутого циркуляра (ГА РФ. Ф. 102. 00. 1903. Д. 736). Когда руко-
пись перевода этой книги уже находилась в издательстве, в архиве Заграничной агентуры Департамента полиции мною (Д.
Б.) был обнаружен документ, на основании которого за Розенблюмом было предписано вести негласное наблюдение в случае
его возвращения в Россию. Это составленный в феврале 1903 г. Л. А. Ратаевым список проживавших в Лондоне русских и
польских политэмигрантов с краткой справкой на каждого из них. Агентурное описание Розенблюма заслуживает того, чтобы
его привести полностью: «Розенблюм, Сигизмунд (Keynsham, близ Бристоля, где у него имеется мыловаренный завод). Близкий
приятель Войнича и, в особенности, его жены. Всюду сопровождает последнюю, даже когда она уезжает на континент.
Женат на богатой англичанке. Недавно привлекался к ответственности за ложную присягу, данную по случаю принятия его
в великобританское подданство. Приметы: 33 лет, роста среднего, длинный нос, брюнет, остроконечная бородка, внешний
вид приличный» (ГА РФ. Ф. 102. Оп. 316. 1898 г. Д. 1. Ч. 16. Лит. А. Л. 84 об. – 85). На сегодняшний день эти два документа
являются единственными найденными в российских архивах документальными подтверждениями тому, что Зигмунд Розен-
блюм находился в поле зрения русской тайной полиции. (Прим. пер.)
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химического состава этих веществ, лучшее место, чем библиотека Британского музея, храня-
щая в своих недрах колоссальное количество древних манускриптов и трудов по средневеко-
вому искусству, наверное, трудно себе представить.

Кропотливый поиск в музейных реестрах в конце концов принес свои плоды. 17 декабря
1898 года некий Зигмунд Розенблюм написал на имя главного библиотекаря прошение с прось-
бой выдать ему читательский билет для занятий в читальном зале библиотеки.

В заявлении Розенблюм написал о себе, что он «химик и физик», желающий изучать
средневековое искусство. К прошению было приложено рекомендательное письмо от адвокат-
ской конторы «Уиллетт энд Сандфорд», в котором среди прочего содержится интригующая
фраза о том, что «Розенблюм занимается научными изысканиями, имеющими большую важ-
ность для общества»[87]. Получив читательский билет, Розенблюм приступил к своим исследо-
ваниям со 2 января 1899 года. Правда, у него были и другие причины заниматься этим иссле-
дованием, о чем мы более подробно расскажем ниже.

Если Розенблюм информировал полицию о Войниче, то кто был тот человек, который
читал его доносы? Незадолго до создания в 1909 году Бюро секретной службы (предшествен-
ника МИА и МИб) эмигрантскими делами ведало Особое отделение полиции Большого Лон-
дона. «Отделение» было, в свою очередь, создано в 1887 году как преемник Особого ирланд-
ского отделения (ОИО). Однако, в отличие от ОИО, новое Особое отделение обладало более
широкими функциями, нежели просто борьба с ирландскими террористами. Возглавляемый
шотландцем Джоном Литтлчайлдом, штат отделения насчитывал не более тридцати сотруд-
ников. В апреле 1893 года Литтлчайлд вышел в отставку и основал свое собственное част-
ное сыскное агентство. На смену ему пришел Уильям Мелвилл. Именно под его руководством
Отделение сильно расширило свой штат, приобрело репутацию и заявило о себе как о могу-
щественной силе в мире секретных агентств[88].

Уильям Мелвилл родился в 1850 году в католической семье в городке Сним, графство
Керри. В 1872 году он поступил на службу в полицию Большого Лондона, работая в Осо-
бом ирландском отделении со дня его основания в 1883 году [89]. Будучи, несомненно, самым
интересным и незаурядным человеком, который когда-либо возглавлял Особое отделение,
он пробыл на этом посту десять лет до момента своей загадочной отставки в самый пик
своей полицейской карьеры в 1903 году. Незадолго до своего назначения Мелвилл служил
в отделе «Б», занимаясь контрэмигрантскими операциями – работой, дававшей ему возмож-
ность узнавать всю подноготную жизни политических эмигрантов и различных эмигрантских
кружков, а также «нежелательных» личностей всех мастей. По описанию своих сослуживцев,
это был «широкоплечий мужчина, обладавший невероятной силой и выдающейся отвагой» [90].
По полицейским донесениям и газетным статьям, Мелвилл предстает как чрезвычайно успеш-
ный и целеустремленный полицейский – полная противоположность тому, каким изображали
главу сыскного отдела Скотленд-Ярда популярные издания того времени.
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Уильям Мелвилл, грозный глава Особого отделения Скотленд-Ярда, создавший Сиднея
Рейли

Секрет успеха Мелвилла заключался в том, что у него была обширная сеть информа-
торов. Будучи педантичным человеком, он скрупулезно проверял мельчайшие детали жизни
своих агентов, и именно его тщательно подобранной и выпестованной информаторской сети
мы обязаны надежным документальным подтверждениям места и даты рождения Рейли. Перед
своим избранием членом Химического общества 18 июня 1869 года Розенблюму необходимо
было представить официальную справку о дате и месте своего рождения. Пока комитет обще-
ства принимал решение о членстве Розенблюма, справка находилась в обществе и ее содержа-
ние было тщательно изучено одним из офицеров Мелвилла, который, удовлетворившись под-
линностью документа, написал в своем донесении, что Розенблюм «родился 11 марта 1873
года в Херсоне, Россия»[91]. В то время Россия жила по юлианскому календарю, на двенадцать
дней отстававшему от григорианского. Таким образом, дата, указанная в русском документе,
соответствовала 23 марта григорианского календаря.

Агенты и информаторы были самым важным источником информации Особого отделе-
ния о жизни русской и польской эмиграции. Вербовались они различными способами: одни
– «по рекомендации», другие – в процессе дознания. Лишь немногие сами предлагали свои
услуги полиции. Однако независимо от того, предлагала ли сама полиция этим людям стать
тайными информаторами или это была их личная инициатива, главный мотив был, как пра-
вило, один и тот же – деньги. У каждого сотрудника полиции был свой круг тайных агентов,
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которым он платил из своего кармана – расходы компенсировались затем полицией. Зигмунд
Розенблюм, хотя и имел достаточное количество денег по прибытии в Англию, имел склон-
ность тратить добытые мошенническим путем средства так же быстро, как они ему достава-
лись. Деньги были главным смыслом его существования и послужили именно той причиной,
которая побудила его стать тайным сотрудником Особого отделения.
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Ответ на запрос автора от 11 августа и 12 октября 2000 года. Справка составлена Степаном
Желязковым, специалистом по записям актов гражданского состояния в Государственном
архиве Одесской области.

52.
Ответ на запрос автора от 11 августа 2000 г. за подписью Герды Раттай из Венского городского
архива (исх. № МА 8-А-1285/2000).

53.
Ответы на запросы автора от 4 сентября 2000 г. за подписью д-ра Юлианы Миколецки из
архива Технического университета Вены и от 3 сентября 2000 г. за подписью Томаса Майзеля
из архива Венского университета.

54.
В архивных документах Военного министерства (армейские списки), хранящихся в
Государственном архиве Великобритании (Public Records Office), за указанный период
числится только один майор по фамилии Фозергилл. Майор Чарльз Фозергилл поступил на
военную службу в 1855 г. и вышел в отставку в 1881 г., после чего занялся коммерцией. Он
никогда не был участником экспедиций в Южную Америку и не имел отношения к разведке.
Не исключено, что Сидней Рейли знал Чарльза Фозергилла, так как был знаком с его сыном
Бэзилом Фозергиллом.

55.
По всей видимости, Абрам родился до указа 1821 г., предписывавшего евреям, проживавшим
в Царстве Польском, носить фамилии. Более того, записи актов гражданского состояния
по каждой из религиозных конфессий (римско-католическая, иудейская, протестантская и
православная) стали вестись только с 1826 г. По этой причине нам не удалось установить
точную дату рождения Абрама.

56.
Нееврейские имена приведены в скобках после первого упоминания еврейского имени. Далее
в тексте приводятся гойские, или нееврейские, имена, принадлежащие тому или иному лицу
(слово «гой» на иврите означает «нееврей»),

57.
Marriage Records 1840, town of Szczuczyn, province of Byalystok. Lomza Gubernia, Fond 264,
Bialystok Archive, Poland, Jankiel Leyba Rosenblum and Hana Bramson.

58.
The University of Leeds, Russian Archive, MS 1080/859, Family Tree of the Rosenblum, Neufeldt
and Wolff Families; MS 1080/322, letter from Vera Bramson to Sophia Wolff, 24th April 1928;
Letter from Esfir Bramson to the author, 3rd March 2003.
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59.
Послужной список Михаила Абрамовича Розенблюма (РГВИА. Ф. 326. Оп. 64. Д. 448).

60.
Михаил Розенблюм женился на Софье Зоншейн 24 сентября 1889 г. (ГАОО, Ф. 39, Оп. 5,Д.
46, Л. 106). Их сын Борис родился в Одессе 6 июля 1890 г. (ГАОО. Ф. 39. Оп. 5. Д. 52. Л. 185).

61.
За последние сорок лет на поверхность всплыло несколько вариантов семейных фотографий
семьи Розенблюмов (с. 26), включая фотографию Рейли в подростковом возрасте (с. 29). Они
были сделаны в разное время и в разных местах на протяжении восьмидесятых годов, а не в
одно и то же время, как предполагает Майкл Кеттл (Sidney Reilly – The True Story. P. 72).

62.
На сегодняшний день не найдено ни одного документального подтверждения даты рождения
Розенблюма ни в одном из мест бывшей Российской империи, которые когда-либо
фигурировали как место его рождения: Бедзинь (Польша), Бельск (Польша), Одесса (Украина),
Херсон (Украина), Санкт-Петербург (Россия). Что касается украинских архивов, то многие
документы безвозвратно погибли во время Второй мировой войны.

63.
Первая генеральная перепись населения Одессы. XLVII, таблица 24, Л. 152–153.

64.
Выписка из собственноручных показаний Маргарет Рейли от 13 ноября 1931 г. (Reilly Papers
СХ 2616).

65.
Box 182, XIIIh, files 7 and 10 (index cards), 1891, Ochrana Collection, Hoover Institution Archives,
Standford, California.

66.
Kettle, Michael. Sidney Reilly – The True Story. P. 14.

67.
Там же.

68.
Фелиция Владимировна Нейфельдт (урожденная Розенблюм) была дочерью брата Розенблюма
Владимира. Она жила в Варшаве с 1900 г. и овдовела в 1911 г. Вместе со своими сыновьями
Айрой и Мареком, а также их семьями она стала узницей варшавского гетто и погибла в
концлагере Треблинка в период с июля 1942 по июнь 1943 г.

69.
Brook-Shepherd, Gordon. Iron Maze. Macmillan, 1998. P. 15–16.

70.
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Поводом к беспорядкам явилось решение правительства о призыве студентов на армейскую
службу. Это привело к демонстрациям студентов, которые вскоре стали предъявлять
политические требования.

71.
В «Списке выданных заграничных паспортов (1892–1899)», обнаруженном в фонде Одесского
градоначальника (ГАОО. Ф. 2. Оп. 2. Д. 1241), насчитывается 2400 фамилий. Для
получения заграничного паспорта в то время евреям необходимо было представить следующие
документы: удостоверение личности, письменное свидетельство за подписью начальника
полиции о том, что он не возражает против выезда за границу заявителя; справку от
уездного воинского начальника о приписке к воинской части или свидетельство о прохождении
воинской службы, а также бумагу из казначейства, подтверждающую уплату 15 рублей
пошлины за паспорт.

72.
Досье Второго бюро на Рейли (28779) находилось среди прочих документов, вывезенных
немцами в Берлин после оккупации ими Франции в 1940 г. Русские в свою очередь
вывезли их в Москву в 1945 г. и  передали в один из самых секретных советских архивов
– так называемый Особый архив (сейчас являющийся частью Российского государственного
военного архива), где им были присвоены новые архивные шифры. Хотя большая часть этих
документов была передана во Францию в течение 1993–2000 гг., французы утверждают,
что 10 000 ящиков с документами, включая досье 28779, до сих пор находятся в России.
Недавний поиск этого документа в Особом архиве показал, что дела Второго бюро со старыми
делопроизводственными номерами 28775—28782 по описи не числятся. По утверждению
сотрудников архива, они не поступали на хранение в Особый архив и, очевидно, погибли во
время Второй мировой войны. Дела, близкие к номеру 28779 (современные шифры 2812–
4183), хранятся в фонде 7к, Оп. 2. Т. 3. Некоторые материалы о Рейли в фондах Особого
архива все же сохранились: это справки, наведенные о нем Вторым бюро в 1933 г. (РГВА. Ф.
7к. Oп. 1. Д. 104. Л. 256–264).

73.
Согласно досье F7 12894 (полицейские донесения о русских беженцах в Париже) и F7 12904/7
(анархисты во Франции и заграницей – 1892/1893), хранящимся в Национальном архиве в
Париже, 4-й и 5-й парижские округа были основными местами, в которых концентрировались
русские беженцы, евреи и студенты, жившие там в девяностые годы XIX века. Эти два округа
также фигурируют и в других досье, помеченных шифром F7 12591/12596/12600 (листы с
описаниями иностранцев и подозреваемых – 188/1907).

74.
Артур Эбрахаме был сыном Майкла Эбрахамса, основателя фирмы «Майкл Эбрахаме, Санс
энд Кº». В Лондоне Рейли прибегал к услугам различных адвокатских контор, таких, как
«Майкл Эбрахаме, Санс и Кº», «Уиллет и Сандфорд» и «Роберт Картер». Благодаря этому ни
один из адвокатов не имел полного представления о его деятельности. В парижском городском
архиве есть свидетельство о том, что Эбрахаме имел в Париже контору и квартиру на рю Тэбу.

75.
Альберт-меншнз и Виктория-меншнз были элитарными многоквартирными особняками,
строительство которых завершилось в 1894 г. Альберт-меншнз стоял на углу Розетта-стрит и
Саут-Ламбет-роуд. Предыдущим жильцом по Альберт-меншнз, 50 был Уильям Гоулд. Хотя в



Э.  Кук.  «Сидней Рейли. Подлинная история «короля шпионов»»

39

почтовом адресе этот дом значился как Розетта-стрит, 50, на почтовых бланках Розенблюма
всегда стоял адрес «Саут-Ламбет-роуд», что ясно указывало на престижность района. Любовь
к изменению адресов была вполне характерной чертой Рейли.

76.
Дом по Бери-Корт, 9, расположенный в приходе Сент-Эндрю-Андершафт в лондонском Сити,
был сдан в аренду Альберту Адольфу, который сдал его в субаренду Розенблюму и еще трем
другим арендаторам (City of London Rates Valuation Lists 1891–1896, Section 13).

77.
Согласно списку членов Химического общества за 1897 г., с. 53, Розенблюм был избран членом
общества 18 июня 1896 г.

78.
Согласно реестру членов, членов-корреспондентов и студентов Химического института, с. 58,
Розенблюм стал его членом 4 марта 1897 г.

79.
Устав института (ст. 5, с. 15) гласит, что «Совет рассматривает каждый индивидуальный
случай и принимает решение, нужно ли кандидату сдавать промежуточный или выпускной
экзамен или оба из них». От кандидата также требовалось предъявить удовлетворительную
нравственную характеристику. Документы на лиц, сообщавших ложные сведения о себе, более
не хранятся в архивах Королевского Химического общества.

80.
Контора Уильяма Фокса располагалась по Минсинг-лейн, 39, в непосредственной близости
от компании «Розенблюм энд КО» на Бери-Корт. Фокс был также соседом Розенблюма по
Альберт-меншнз, Ламбет (Electoral Register 1896/1897, Parliamentary County and Parochial
electors in Kennington, Vauxhall Ward, Polling District № 5).

81.
Lockhart, Robin Bruce. Ace of Spies. P. 27–28.

82.
Там же.

83.
ГИАЛ. Ф. 1226, Oп. 1, Д. 167 (родился в Ковно 17 апреля 1869 г. от Леви, сына Моисея
Брамсона, и Леи, дочери Якова).

84.
«Сообщения Заведывающего агентурою Департаменту Полиции в Западной Европе за 1903
год. Лондон». ГА РФ, Ф. 102, Оп. 316, 1898 г. Д. 1, Ч. 16, Литера А, Л. 75–88

85.
Интервью биографа Этель Войнич Кэрол Спиро с ее падчерицей Уинифред Гэй. Бат, Сомерсет,
1992

86.
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Sowerby, Millicent Е. Rare People and Rare Books. Constable, 1967. P.21.

87.
Прошение и характеристика Розенблюма, а также данные о посещении им библиотеки
находятся в Архиве Британского музея (Зигмунд Георгиевич Розенблюм – номер
читательского билета А63702.12044). Наглядное представление о его исследовательских
интересах дают названия четырех выданных ему для прочтения книг: Blagden, Sir Charles.
Some observations on ancient inks (1787); Merrifield, Mary  P. Original treatises on the arts of
painting. 2 vol. (1849); A Booke of secrets, showing divers waies to make and prepare all sorts of
Inke and Colours, Trans. W.P. London (1569); Linton, William. Ancient and modem colours (1852).
К слову, читательский билет Вильфреда Войнича был за номером А53962 2897. В архивах
Британского музея сохранилось свидетельство, согласно которому этот билет был выдан ему
по рекомендации Сергея Степняка-Кравчинского.

88.
PRO МЕРО 7/55, Р. 264 and 340. Police Orders for 10 April and 5 May 1893.

89.
PRO MEPO 4/342 (Register of Leavers); PRO MEPO 21/32 (Pension Registers).

90.
Adams, H.L., CID, Behind the Scenes at Scotland Yard. P. 167.

91.
Memorandum dated 28 April 1896 (The Melville Papers).
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