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Аннотация
Английского разведчика Сиднея Рейли, который в первой

четверти XX века действовал в России, на Дальнем и Ближнем
Востоке, одни называют «королем шпионов», а другие –
великим авантюристом. Кем же на самом деле был один из
прототипов Джеймса Бонда? Почему он скрывал подробности
своей биографии? Планировал ли он ликвидацию Ленина и
Троцкого в 1918 году? Погиб ли он в перестрелке с советскими
пограничниками или был тайно расстрелян по личному приказу
Сталина? И какие реальные подвиги совершил на фронтах тайной
войны?

Авторитетный британский историк Эндрю Кук на
основе секретного досье английской разведки, малодоступных
документов из архивов 15 стран мира (в т.ч. России и Украины),



 
 
 

воспоминаний современников и результатов двадцатилетнего
исследования отвечает на эти и другие вопросы.
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Эндрю Кук
Сидней Рейли. Подлинная
история «короля шпионов»

 
От переводчика

 
Книга британского историка Эндрю Кука о Сиднее Рейли,

вышедшая в свет в Великобритании в 2002 году в издатель-
стве Tempus, а на русском языке в 2004 в издательстве «Яу-
за» под заголовком «Сидней Рейли. На тайной службе Его
Величества», сегодня стала библиографической редкостью.
Поэтому, когда главный редактор издательства «Алгоритм»
Александр Колпакиди предложил ее переиздать, я чрезвы-
чайно обрадовался возможности не только восполнить де-
фицит этой книги на книжном рынке, но и исправить неко-
торые ошибки и неточности, содержащиеся в первом изда-
нии. Кроме того, в настоящий перевод книги были внесены
ряд дополнений и изменений, которые были сделаны авто-
ром во втором английском издании.

Мне посчастливилось не только переводить эту книгу,
но и стать одним из участников захватывающего и полного
неожиданностей международного исторического исследова-
ния жизни человека, во многом послужившего прототипом



 
 
 

всемирно известного «агента 007» Джеймса Бонда. Однако в
отличие от вымышленного детища Йена Флеминга «король
шпионов» Сидней Рейли не был уроженцем Британии. Всю
свою жизнь он был тесно связан с Россией, родился и окон-
чил свой жизненный путь в этой стране, а тайны его проис-
хождения, жизни и смерти в течение почти целого века пы-
тались разрешить многие современники и биографы знаме-
нитого авантюриста.

Книга Сиднее Рейли – результат кропотливой аналитиче-
ской работы английского историка Эндрю Кука, на протяже-
нии двадцати лет изучавшего все имеющиеся на сегодняш-
ний день в мире документы и свидетельства о жизни всемир-
но известного международного авантюриста. Это строго до-
кументальное исследование развенчивает бесчисленные ми-
фы и легенды, окружавшие одну из самых загадочных фи-
гур в истории мировой разведки двадцатого столетия. В ре-
конструкции подлинной биографии Сиднея Рейли немалую
роль сыграли документы, найденные в российских архивах.

Перу Эндрю Кука также принадлежат работы, посвящен-
ные роли британской разведки в попытках спасти от гибели
Николая II и его семью в 1918 году, причастности британ-
ских спецслужб к убийству Распутина, новое историко-доку-
ментальное расследование загадки личности «Джека-потро-
шителя» и целый ряд других книг.

Бесценную экспертную помощь в работе над переводом
этой книги и ее публикацией на русском языке мне и автору



 
 
 

оказал писатель Теодор Кириллович Гладков, скончавшийся
в 2012 году. Наши встречи в конечном итоге переросли в
дружбу, которая продолжалась до последних дней его жиз-
ни, и в каком-то смысле я обязан ей главному герою книги
– Сиднею Рейли.

Я также хочу выразить свою искреннюю признательность
тем, кто помог мне в поиске архивных документов, выска-
зал ценные замечания и советы по тексту перевода кни-
ги, а также внес свой вклад в ее техническое оформле-
ние: Н.  И.  Абдулаевой, А.  А.  Литвину, З.  И.  Перегудовой,
Л. И. Петрушевой, А. И. Цветковой (Государственный ар-
хив Российской Федерации), В. М. Шабанову (Российский
государственный военно-исторический архив), О.  И.  Мо-
розан (Российский государственный исторический архив),
О. К. Матвееву (Центральный архив Федеральной службы
безопасности), В.  И.  Коротаеву, Н.  В.  Самсоновой (Рос-
сийский государственный военный архив), И.  Н.  Прелину,
С. Г. Саркисьян и Л. Б. Селицкой.

Название книги дается по ее второму изданию Ace of
Spies. The True Story of Sidney Reilly.

Дмитрий Белановский.
Москва, 2017 г.



 
 
 

 
От автора

 
Моим родителям

Я хочу высказать здесь свою признательность всем тем,
кто внес вклад в написание этой книги. Этот труд является
плодом моей многолетней работы, а также усилий большого
количества людей, участвовавших в данном исследовании с
момента его замысла и до воплощения в жизнь.

Я выражаю особую благодарность главным исследовате-
лям, помогавшим мне в процессе работы над книгой: Джор-
дану Ауслендеру (США), Дмитрию Белановскому  (Россия),
Владиславу Кирия (Украина), д-ру Сильвии Меле (Герма-
ния), Стивену Паркеру и Грэму Солту  (Великобритания).
Я также хочу поблагодарить Мишеля Амьё (Франция), д-
ра Майкла Аттиаса (Великобритания), Марка Бернстай-
на (США), Нормана Краудера  (Канада), Алекса Денисен-
ко (Польша), Линду Феган (Великобритания), д-ра Татья-
ну Филимонову (Россия), Сигиту Гасправичене  (Литва), Ма-
рию Эрман (Бразилия), Джоффри Хьюлетта (Великобри-
тания), Райнхарда Хофера (Австрия), Синана Кунеральпа
(Турция), Шона Мэллоя (США), Мэри Морриган (Эйр), Ири-
ну Мулину (Россия), Данну Пас Принс (Израиль), Михаила
Сачека (Беларусь), Исицу Томоюки  (Япония) и Марка Уин-
довера (США) за дополнительную помощь в исследовании.



 
 
 

Я также глубоко признателен нынешним и бывшим ми-
нистрам, с которыми я прежде работал, за советы и содей-
ствие в поиске документов в британских архивах. После мо-
его обращения в Кабинет министров правительство дало мне
разрешение на работу с материалами, касающимися службы
Сиднея Рейли в Сикрет интеллидженс сервис (СИС) специ-
ально для написания этой книги. Трудно оценить то значе-
ние, которое имел для меня допуск к этим архивам, равно
как и возможность сравнить документы, хранящиеся в них, с
архивными материалами Федеральной службы безопасности
(ФСБ) России и Американского бюро расследований (пред-
шественника ФБР) в Вашингтоне.



 
 
 

Эндрю Кук в российском архиве

Я также хочу выразить свою благодарность за помощь и
содействие семьям, сыгравшим свою роль в жизни Рейли, а
также частной сыскной фирме «Френсис энд Френсис», ко-
торая помогла мне найти их. Моя особая благодарность Ди-
ане Бриско, Джорджу Бертону, Кармелю Каллан-Синноту,
Теодору Гладкову, Борису Гудзю, Эдварду Хардингу-Ньюма-
ну, Чарльзу Льюису, Густаву Нобелю, Тревору Мелвиллу,
Энн Томас, Висконту Турсо и Бриджид Атлей.

Я чрезвычайно признателен всем тем, кто ранее публико-
вал работы по этой или близкой к ней теме, за устные или



 
 
 

письменные консультации: Джин Беннетт, Гордону Брук-
Шеперду, Элан Джанн, покойному Майклу Кеттлу, Маргот
Кинг, Робину Брюсу Локкарту, профессору Иену Нишу, Гейл
Оуэн, профессору Ричарду Спенсу, Кэрол Спиро и Олегу Ца-
реву.

Моей особой благодарности заслуживают Лайза Адамсон,
Лора Эгер, Кэролайн Бич, Дакша Шоэн, Элисон Кук, Джули
Эдвардс, Элен Энстон, Джанет Джекобс, Боб Шез, Селина
Шорт и Крис Уильямсон за трудоемкую работу на различ-
ных этапах исследования, а также фирма «Юротех лтд» за
перевод на английский с русского, немецкого и французско-
го языков колоссального количества документов.

Я хотел бы здесь также упомянуть целый ряд лиц, кото-
рым я благодарен за оказанную ими помощь, но чьи имена я
не могу здесь назвать по этическим соображениям, – каждо-
го из них я поблагодарил устно. В не меньшей степени я на-
хожусь в долгу перед моим редактором Джоанной Линкольн
и издателем Джонатаном Ривом – за поддержку, вдохнове-
ние и советы, которые они давали мне на всем протяжении
моей работы над книгой.



 
 
 

 
Предисловие ко второму

английскому изданию
 

Когда в октябре 2002 г. вышло первое издание этой кни-
ги, она тут же получила массу откликов в прессе не только
в самой Великобритании, но и за рубежом. Спустя некото-
рое время она вышла дополнительным тиражом, а также бы-
ла переведена на другие языки. Когда же мой издатель Джо-
натан Рив предложил мне выпустить второе, исправленное
и дополненное, издание моей книги, я увидел в этом вели-
колепную возможность продолжить исследования, которые
остались незавершенными к моменту сдачи рукописи в из-
дательство. В результате этих изысканий мне удалось полу-
чить массу новых фактов и свидетельств, проливающих свет
на целый ряд эпизодов биографии Рейли.

Наиболее важными из них является криминалистическая
экспертиза фотографических изображений Рейли, которую
в момент публикации книги проводил для меня Кен Линдж.
Это исследование к настоящему моменту завершено, а его
заключение оказалось бесценным для ответа на вопрос о
том, кем были родители Рейли и его ближайшие родственни-
ки. Не менее загадочная история – участие Рейли в преступ-
лении, в результате которого он бежал из Франции в Англию
в 1895 году, – была наконец раскрыта французским иссле-



 
 
 

дователем Мишелем Амьё. Среди других открытий, сделан-
ных за это время, можно назвать найденные в Германии до-
кументы о закулисных сделках Рейли в Оттоманской импе-
рии до начала Первой мировой войны, его донесения, поз-
воляющие ответить на вопрос о его местонахождении и дея-
тельности осенью 1917 года, а также обнаруженные недавно
личные бумаги майора Дж. Д. Скейла, офицера британской
разведки, который в 1918 году завербовал Рейли в англий-
скую разведывательную службу СИС (более известную ныне
как МИ5).



 
 
 

Борис Гудзь и Эндрю Кук. Август 2002 г.

Из важных находок, сделанных в Москве, можно назвать
собственноручные показания о Рейли его любовниц Ольги
Старжевской и Елизаветы Оттен в период их заключения в
Бутырской тюрьме. Эти ранее не публиковавшиеся докумен-
ты не только дают представление об их взаимоотношениях
с Рейли, но также являются уникальным источником сведе-
ний о тайной жизни, которую он вел в России весной и летом
1918 года. Но, пожалуй, самыми поразительными из всех
сделанных за это время открытий являются факты, сооб-
щенные мне Борисом Гудзем, бывшим сотрудником ОГПУ
и участником операции «Трест», результатом которой стали
арест и казнь Рейли в СССР. Гудзь, которому в августе про-
шлого года, за несколько дней до нашей встречи с ним, ис-
полнилось 100 лет, поделился со мной воспоминаниями, по-
истине бесценными для восстановления окончательной кар-
тины последних недель жизни Сиднея Рейли.

Эти и другие новые документы и свидетельства, многие
из которых публикуются впервые, сыграли неоценимую роль
в написании подлинной биографии Сиднея Рейли – Короля
шпионов.



 
 
 

 
Предисловие

 
Мысль написать шпионский роман пришла в голову Иену

Флемингу, по всей видимости, лет за десять до того, как он
наконец-то решился воплотить свой замысел на бумаге. Фле-
минг имел достаточно смутное представление о герое своей
будущей книги, когда утром 15 января 1952 года он уселся за
пишущую машинку, чтобы начать первую главу романа «Ка-
зино Руаяль». Работая в своей летней резиденции «Золотое
око» на Ямайке, он закончил рукопись, насчитывавшую 62
тысячи слов, менее чем за два месяца[1]. На полке в его каби-
нете стояла книга, которая и подарила имя герою его рома-
на. Она была озаглавлена «Практический справочник птиц
Вест-Индии», написал ее орнитолог Джеймс Бонд [2]. Неза-
долго до выхода в свет своей книги в апреле 1953 года Фле-
минг поделился в разговоре с одним из сотрудников газе-
ты «Санди таймс», где он работал заведующим иностранным
отделом, что образ Джеймса Бонда был навеян ему подвига-
ми английского секретного агента Сиднея Рейли, о которых
он узнал из архивов британской разведывательной службы
во время Второй мировой войны[3].

Являясь личным помощником начальника управления
военно-морской разведки во время войны, капитан второ-
го ранга Иен Флеминг был штабным офицером разведки и
по роду деятельности был тесно связан с другими разведы-



 
 
 

вательными службами. Он многое узнал об истории свое-
го ведомства, в том числе и о его роли в одном из вели-
чайших достижений английской разведки во время Первой
мировой войны – взломе немецкого дипломатического ко-
да 0070, вдохновившего Флеминга присвоить Бонду персо-
нальный номер 007[4]. Эти знания помогут ему в дальнейшем
создать богатейшую галерею образов и ситуаций, из которых
будет складываться вымышленный мир Джеймса Бонда.

Одним из знакомых Флеминга времен войны был некий
Чарльз Фрейзер-Смит, внешне неприметный чиновник
Министерства снабжения. В действительности же Фрей-
зер-Смит снабжал разведывательные службы множеством
необычайно хитроумных приспособлений, как, например,
компасы, запрятанные в мячики для игры в гольф, или скры-
тые в шнурках гибкие пилочки[5]. Фрейзер-Смит впослед-
ствии послужил прототипом майора Бутройда, более извест-
ного как «Q» в романах и фильмах о Джеймсе Бонде.

Испытывая слабость к различного рода хитростям, обма-
ну и интригам, Флеминг был особенно неравнодушен к «чер-
ной пропаганде» военно-политического ведомства, возглав-
ляемого в то время бывшим дипломатом и журналистом Ро-
бертом Брюсом Локкартом, с которым Флемингу также до-
велось познакомиться[6]. В 1918 году Локкарт вместе с Сид-
неем Рейли оказался втянутым в заговор против молодого
правительства Ленина. За пять лет со дня исчезновения Рей-
ли в Советской России в 1925 году пресса превратила его



 
 
 

имя в легенду, окрестив «супершпионом» и сделав его геро-
ем многочисленных и самых невероятных шпионских аван-
тюр.

Таким образом, Флеминг уже давно получил представле-
ние о мифической репутации Рейли и, несомненно, с трепе-
том слушал воспоминания человека, не только лично знако-
мого с Рейли, но и оказавшегося вместе с ним в водовороте
событий, последовавших за революцией в России. Локкарт
и сам сыграл ключевую роль в мифологизации Рейли, оказав
в 1931 году помощь его жене Пепите в издании книги, пре-
тендующей на достоверный рассказ о приключениях ее му-
жа[7]. Работая в то время журналистом, Локкарт также при-
ложил руку к сериализации приключений «супершпиона» в
«Лондон ивнинг стандард».

Несмотря на то что фигура Рейли явилась искоркой или
катализатором, способствовавшим зарождению у Флемин-
га идеи создания образа «супершпиона», сам Бонд являет-
ся вымышленным героем, вобравшим в себя черты самых
разных персонажей[8]. Вместе с тем в Бонде, каким его изоб-
разил Флеминг на страницах своих книг, явственно прояв-
ляются черты самого Рейли. Между тем литературный Бонд
выглядит куда более жестоким, расчетливым и зловещим,
нежели его кинематографический аналог, с годами выхоло-
стивший первоначальную идею Флеминга.

Подобно герою Флеминга, Рейли великолепно говорил на
многих языках, испытывал непреодолимое влечение к Даль-



 
 
 

нему Востоку с его мистическим очарованием, любил кра-
сивую жизнь и был азартным игроком. Как и Бонд, Рей-
ли обладал гипнотическим воздействием на женщин, а его
многочисленные романы могли бы поспорить с любовными
похождениями агента 007. Однако в отличие от Джеймса
Бонда Сиднея Рейли даже при богатом воображении вряд
ли можно было бы назвать красавцем. Его привлекатель-
ность таилась скорее в его неуловимом обаянии и хариз-
ме, одновременно сочетавшихся с хладнокровием и беспо-
щадностью. Из наиболее близких нам современных вымыш-
ленных героев, напоминающих Рейли, можно, пожалуй, на-
звать Майкла Корлеоне в исполнении Аль Пачино из фильма
«Крестный отец» – хладнокровного, умеющего контролиро-
вать свои эмоции и действующего из сухого расчета. Как и
Корлеоне, всегда прагматичный Рейли обладал мощнейшим
воздействием на женщин или, точнее, на определенный тип
женщин, которых он никогда не переставал использовать в
своих целях.

Так кем же был Сидней Рейли и что за силы двигали им?
Для своих любовниц, друзей и врагов он так и остался загад-
кой. Несмотря на то что о нем написана масса книг, зачастую
противоречащих друг другу, до сегодняшнего времени ни-
кто так и не дал ответа на вопрос о его истинном происхож-
дении, месте рождения и обстоятельствах его исчезновения
и смерти. На протяжении всей своей жизни Рейли окутывал
себя непроницаемым туманом и постоянно лгал о своем ис-



 
 
 

тинном происхождении, меняя одну личину за другой. Те
же, кому доводилось входить в эту разделенную им на пере-
городки жизнь, знали о Рейли только то, что он расчетливо
сообщал им.

Почти целое столетие истинный образ Сиднея Рейли был
глубоко спрятан под толстым слоем вымыслов и мифов. Его
стремление стать похожим на Уолтера Митти [9], рассказы-
вающего небылицы о своих шпионских приключениях, еще
больше приукрасило легенду и внесло еще больше путани-
цы. Для того чтобы составить точную картину жизни этого
незаурядного человека, необходимо было отбросить все на-
слоения лжи и вымыслов и начать все с самого начала, чер-
пая факты только из достоверных источников.

Эта книга стала реальностью благодаря исключительной
возможности получения доступа к секретным, закрытым для
широкой публики документам из Великобритании, Герма-
нии, Канады, Польши, России, Соединенных Штатов, Укра-
ины и Японии. Автору также удалось отыскать потомков лю-
дей, некогда игравших ключевую роль в жизни Сиднея Рей-
ли, и взять у них интервью. Именно их помощь позволила
восстановить многие недостающие эпизоды его таинствен-
ной биографии, а также проследить, каким образом этот че-
ловек уже к двадцати пяти годам сумел стать авантюристом
международного класса.



 
 
 

 
Глава 1. Внезапная смерть

 
«О Ньюхевене мало что можно сказать за исключением

того, что в ненастную погоду те, кто едет сюда из Франции,
стремятся быстрее добраться до его берегов, а уезжающие из
Англии в погожий день счастливы покинуть это место как
можно раньше»[10]. Эти достаточно скупые строки были на-
писаны писателем-путешественником Е. В. Лукасом в 1904
году. Однако, как это часто бывает, именно в таких неприме-
чательных местах и происходят весьма знаменательные со-
бытия. Действительно, примерно за четыре года до того, как
Лукас написал эти строки, ньюхевенская гостиница «Лондон
и Париж» стала невольным свидетелем событий, имевших
серьезные последствия не только для двадцатичетырехлет-
ней наследницы, но и для человека, которого впоследствии
будут именовать не иначе как «шпион XX века».

Удачно вписывающееся в архитектурный стиль ньюхе-
венской гавани внушительное трехэтажное оштукатуренное
здание состояло из тридцати роскошно меблированных но-
меров, где имелось все, о чем мог только мечтать путеше-
ственник викторианской эпохи. Именно сюда, на ньюхевен-
скую пристань, в пятницу, 11 марта 1898 года, был доставлен
с поезда сидящий в инвалидной коляске шестидесятитрех-
летний человек. В сопровождении своей сиделки Анны Гиб-
сон преподобный Хью Томас [11] проследовал далее в контор-



 
 
 

ку портье, чтобы объявить о своем прибытии. Он и его си-
делка забронировали номера по понедельник 14 марта вклю-
чительно, ожидая приезда в этот день из Лондона двадцати-
четырехлетней жены Томаса Маргарет. Все трое должны бы-
ли затем сесть в 11.30 на паром до Парижа, а оттуда просле-
довать в Египет, где чета предполагала провести отпуск.

Несмотря на преимущества своего социального положе-
ния, Маргарет, очевидно, ощущала, что в ее жизни чего-то
недостает. Ей, несомненно, не хватало внимания и нежно-
сти, и именно это в конце концов заставило ее уступить уха-
живаниям Зигмунда Розенблюма из компании по приготов-
лению медицинских препаратов «Озон» [12].

Хью Томас и Зигмунд Розенблюм впервые встретились
в 1897 году. Томас, страдавший болезнью Брайта – хрони-
ческим воспалением почек, – был одним из многих поддав-
шихся искушению лечиться патентованными препаратами.
Это были нетрадиционные средства, популярные в то вре-
мя и рекламируемые многочисленными компаниями, как,
к примеру, «Компания препаратов Озон», при приеме ко-
торых предписывался лишь постельный режим, бедная бел-
ками пища, большие дозы ялапы1 и кровопускание – все
это, вне всякого сомнения, делало лечение патентованными
средствами крайне привлекательным для таких пациентов,

1 Ялапа (ipomea purga) – вьющееся растение семейства вьюнковых из рода ипо-
мея, произрастающее в Южной Америке. Препараты, изготовленные из высу-
шенных корней ялапы, применяются как сильное слабительное средство. (Прим.
пер.)



 
 
 

как Томас.
Хью Томас и Зигмунд Розенблюм регулярно встречались

на протяжении 1897 года в Мэнор-Хаус, Кингсбери, и в доме
№ 6 по Аппер-Вестбурн-террас в Лондоне. Именно в Мэнор-
Хаус летом 1897 года Томас впервые познакомил Розенблю-
ма с Маргарет[13]. Существует версия, что чета Томасов впер-
вые познакомилась с Зигмундом Розенблюмом в России во
время поездки в Европу, которую они предприняли в 1897
году[14]. Согласно еще одной версии, отношения между Мар-
гарет и Розенблюмом стали развиваться в то время, когда
он сопровождал их из отеля в отель во время мелодрама-
тического возвращения Томасов в Англию[15]. Факты, одна-
ко, свидетельствуют об обратном. В то время британцам, от-
правлявшимся за границу, заграничный паспорт, как пра-
вило, не требовался, тогда как для въезда в Россию он был
необходим. Однако в архивах британского паспортного ве-
домства нет и намека на то, что Томасы когда-либо ходатай-
ствовали о получении паспорта для въезда в Россию или что
таковой был им выдан[16]. Семейные бумаги Томасов также
не подтверждают, что в 1897 году чета выезжала за границу,
хотя в декабре Томасы планировали путешествие в Египет,
куда они намеревались отправиться в марте следующего го-
да.

Кому принадлежала идея поездки в Египет, нам не извест-
но. Был ли это просто невинный план, или сей вояж задумы-
вался с куда более зловещим умыслом – об этом можно лишь



 
 
 

только догадываться[17]. Нам доподлинно известно, однако,
что Маргарет взяла на себя все хлопоты, связанные с плани-
рованием поездки, ее организацией и заказом билетов, – это
видно из документов компании «Томас Кук»[18]. Незадолго
до отъезда Маргарет устраивает встречу своего мужа с мест-
ным поверенным. В пятницу, 4 марта, чета направляется к
себе домой на Сент-Мери-сквер, 13, рядом с вокзалом Пад-
дингтон. В присутствии писаря Хью Томас назначает Генри
Ллойда Картера своим семейным стряпчим, а Маргарет – ду-
шеприказчиком завещания. Текст завещания гласил:

«Распоряжаюсь оплатить все долги и расходы, связанные
с моими похоронами и настоящим завещанием. Моя жена
вступает в наследство и получает в безраздельное владе-
ние и пользование все мое недвижимое имущество, а также
мое личное имущество и состояние, очищенное от долгов,
распорядителем которых я ныне состою, а ежели появится
потомство у меня и моей жены Маргарет, вышеозначенный
потомок по Завещанию моего покойного дяди Хью Томаса
из Тревор-Энглси получает права на долю моего движимого
и недвижимого имущества. Я утверждаю, что завещаемое
мною моей жене наследство включает в себя все движимое и
недвижимое имущество, которое я вправе завещать закон-
ному наследнику или следующему за ним ближайшему род-
ственнику, и настоящим завещанием подтверждаю права
моей жены на безраздельное владение и пользование тако-
вым»[19].



 
 
 

Маргарет тоже оставила завещание, назначив своим ду-
шеприказчиком Генри Ллойда Картера. В пятницу утром,
11 марта, ровно через неделю после составления завеща-
ния, Хью Томас и его сиделка Анна Гибсон покинули Ап-
пер-Вестбурн-террас и направились к вокзалу Виктория. По
их прибытии в ньюхевенский порт багаж был сдан в камеру
хранения, а ручная кладь отнесена в смежные номера гости-
ницы. В тот день Хью Томас лег спать раньше, чем обычно,
вряд ли догадываясь, что жить ему осталось недолго.

Суббота, 12 марта, выдалась холодной и промозглой, и
преподобный Томас и его сиделка безвылазно сидели в го-
стинице. Томас лег в постель около одиннадцати вечера. А
ранним утром следующего дня к нему в дверь постучался
Джон Симмонз – будучи инвалидом, преподобный Томас за-
ранее распорядился доставить завтрак к нему в номер. Не
получив ответа, Симмонз открыл дверь собственным клю-
чом. В комнате царил мрак, и ничто, казалось, не вызывало
беспокойства.

За время своего трехлетнего опыта работы в отеле Сим-
монзу не раз приходилось видеть спящих постояльцев, од-
нако чутье подсказало ему, что здесь что-то не так. Он вы-
бежал из комнаты и с тревогой помчался к управляющему
отеля Альфреду Льюису[20]. Однако пройдет еще примерно
полчаса, прежде чем Льюис позвонит в полицию Ньюхевена
и сообщит им, что преподобный Хью Томас был обнаружен
мертвым в своей постели. Подобное промедление было вы-



 
 
 

звано, очевидно, тем, что первой реакцией Льюиса был по-
иск сиделки и врача, случайно остановившегося в отеле и
прибывшего сюда накануне вечером. Обследовав тело Хью
Томаса и побеседовав какое-то время с его сиделкой Анной
Гибсон, доктор Т. У. Уильямс наконец сообщил Льюису, что
смерть произошла в результате сердечного приступа.

Тело покойного Хью Томаса было перенесено в траурный
зал, и директор похоронного бюро, наверное, немало уди-
вился, когда прибывшая на следующий день Маргарет изъ-
явила желание похоронить своего мужа на его родине, в Эн-
глси, а не в Лондоне. Однако его изумление было, наверное,
еще сильнее, когда он узнал, что г-жа Томас распорядилась
как можно быстрее покончить со всеми формальностями. В
1898 году восемь-десять дней, прошедших с момента смер-
ти до дня похорон, не были чем-то из ряда вон выходящим,
однако Маргарет настояла на том, чтобы похороны состоя-
лись в среду, 16 марта. Таким образом, у тех, кто провожал
Хью Томаса в последний путь, оставалось в распоряжении
всего полтора дня для того, чтобы совершить все необходи-
мые церемонии, изготовить гроб и перевезти тело покойно-
го на церковное кладбище в Ллансадорн[21]. Неудивительно,
что смерть Хью Томаса привлекла внимание местной прес-
сы к большому неудовольствию управляющего отелем Аль-
фреда Льюиса, вряд ли обрадовавшегося той славе, которую
эта новость принесла его отелю. Стоит отметить, что один
журналист в своем репортаже упомянул тот факт, что, «по-



 
 
 

скольку причину смерти установил молодой лекарь, отпала
необходимость в проведении следствия» [22].

Полтора месяца спустя в соответствии с завещанием Хью
Томаса Маргарет стала обладательницей состояния в разме-
ре 8094 фунтов 12 шиллингов, что составляет на сегодняш-
ний день приблизительно полмиллиона фунтов стерлингов.
Если у Генри Ллойда Картера, стряпчего, составившего за-
вещание Хью Томаса и являвшегося одним из его душепри-
казчиков, и возникли сомнения, вызванные тем, что препо-
добный Томас отошел в мир иной через девять дней после
составления завещания, или же тем обстоятельством, что он
был похоронен спустя три дня после своей внезапной смер-
ти, то он не заявил об этом публично, а возможно, никому
не говорил об этом и в частной беседе. Сделай он это, вла-
сти наверняка распорядились бы провести следствие. Что же
показали бы результаты этого расследования?

Прежде всего, полиция наверняка бы захотела установить
причину смерти. По словам д-ра Эндрю, причиной леталь-
ного исхода явилась Influenza Morbus Cordis Syncope, что
в действительности переводится как «инфлюэнца, слабость
сердца»[23]. Диагноз этот настолько расплывчат, что вряд ли
мог бы быть признан сегодня удовлетворительным. Им мож-
но описать фактически любое сердечное заболевание, а фор-
мулировка диагноза означает всего лишь то, что смерть на-
ступила в результате остановки сердца!

Совершенно очевидно, что полиция захотела бы узнать



 
 
 

более точные причины смерти. Вполне вероятно, что поли-
цейские пожелали бы побеседовать о состоянии здоровья
преподобного Томаса с его личным врачом и, уж вне всякого
сомнения, с д-ром Эндрю. Именно на этом этапе у следова-
телей возникли бы куда более серьезные вопросы, поскольку
им очень быстро удалось бы установить, что никакого врача
по имени Т. У. Уильямс, члена Королевской корпорации хи-
рургов, не существует и в природе [24].

Королевская корпорация хирургов, членом которой яко-
бы являлся Эндрю, сообщила бы, что в ее списках не зна-
чится ни одного врача, носящего эту фамилию. Главный ме-
дицинский совет сверился бы со своими списками, в кото-
рые заносились все практикующие врачи Великобритании,
но также не обнаружил бы никакого д-ра Т. У. Эндрю. Воз-
можно, полиция связалась бы с д-ром Томасом Эндрю, ли-
цензиатом корпорации хирургов, единственным Т.  Эндрю
из всего списка[25]. В результате беседы с ним они бы узна-
ли, что этот шестидесятиоднолетний врач из Дуна, графство
Пертшир, ни разу не пересекал границу Англии за все время
своей тридцатишестилетней медицинской практики. Кроме
того, стало бы очевидным, что пожилой шотландец вряд ли
мог быть «молодым лекарем», упомянутым в газете «Сус-
секс экспресс», или человеком, запомнившимся Луизе Лью-
ис, дочери управляющего отелем [26]. Неутешительные све-
дения, собранные полицией, наверняка побудили бы ее до-
просить Маргарет Томас, Анну Гибсон, соседей по дому и



 
 
 

друзей Томасов. Все это неизбежно привело бы к тому, что
следствие распорядилось бы эксгумировать тело и провести
вскрытие.

Зная характер Маргарет, можно с уверенностью предпо-
ложить, что она бы стойко держалась на следствии. Однако
вполне вероятно, что другие свидетели упомянули бы неко-
его господина Розенблюма, а также то обстоятельство, что
он регулярно появлялся у Томасов на Аппер-Вестбурн-тер-
рас и в Мэнор, Кингсбери. Возникли бы у полиции какие-ли-
бо подозрения относительно цели его визитов и отношений
с Маргарет Томас? А может быть, подозрения полицейских
усилились еще больше, если бы стало известно, что Зигмунд
Розенблюм является еще и консультантом по вопросам хи-
мии, членом Химического института и Химического обще-
ства и имеет легкий доступ к аптекарским снадобьям? А ес-
ли бы ищейки установили, что «молодой лекарь» и молодой
химик – одно и то же лицо? К своему немалому удивлению,
они бы обнаружили, что двадцатичетырехлетний Розенблюм
приехал в страну всего лишь два года назад и хорошо изве-
стен Особому отделу Скотленд-Ярда.

К великому счастью для Зигмунда Розенблюма, никако-
го расследования этих обстоятельств, разумеется, проведено
не было. Тем не менее, имея в нашем распоряжении все пе-
речисленные факты, можем ли мы реконструировать после-
довательность событий, предшествовавших смерти Хью То-
маса в тот воскресный день?



 
 
 

Если предположить, что смерть Томаса не была случайно-
стью, а явилась преднамеренным убийством, то это означа-
ет, что нам надо искать мотивы и способы совершения это-
го преступления. Для Зигмунда Розенблюма Хью Томас был
досадной помехой, стоявшей между ним и двумя главными
целями, которые он стремился достичь. Со смертью Томаса
Маргарет становилась не просто вдовой, а очень богатой вдо-
вой, женитьба на которой открывала для Розенблюма путь к
осуществлению по крайней мере одной своей цели – завла-
деть ее имуществом.

Брак с Маргарет также позволял Розенблюму решить еще
одну не менее важную задачу – глубоко «похоронить» все,
что касалось его истинного происхождения и имени, и взять
себе новую, вымышленную биографию.



 
 
 

Хью Томас в период своего служения викарием в Олд-
Ньютоне, графстве Суффолк (прибл. 1860 г.)



 
 
 

Другое немаловажное обстоятельство, имеющее отноше-
ние к смерти Томаса, возможно, таится в оставленном им за-
вещании. Невинная фраза из одиннадцати слов «а в случае
появления потомства у меня и моей жены Маргарет» пред-
полагает развитие целого сценария, вероятность которого
ранее никому не приходила в голову. Были ли эти слова бла-
гим пожеланием шестидесятичетырехлетнего джентльмена,
страдающего болезнью Брайта, или же они были продикто-
ваны тем обстоятельством, что Маргарет уже к этому време-
ни была беременна? По мнению лондонских юристов Кинг-
сфорда, Стейси и Блекуелла, внимательно изучивших со-
держание завещания, этот пункт имеет чрезвычайно важное
значение, ибо «он не может быть стандартным условием или
положением, вписанным по ошибке, поскольку в нем содер-
жится недвусмысленное указание на потомка, которому при-
читается доля имущества его дяди»[27]. Если Маргарет бы-
ла действительно беременна, то уж скорее от Розенблюма,
нежели от Хью Томаса. Если же ей суждено было разрешить-
ся от бремени, то внешность ребенка, вне всякого сомнения,
выдала бы его настоящего отца. Как отметил в своей кни-
ге «Железный лабиринт» Гордон Брук-Шеперд, еврейское
происхождение Рейли было «написано большими буквами
на его лице». Если бы отцовство ребенка стало очевидным,
можно с уверенностью сказать, что Томас немедленно раз-
велся бы с Маргарет, оставив ее без копейки денег, – такой
вариант развития событий вряд ли был бы в интересах Мар-



 
 
 

гарет и Розенблюма. Если бы Маргарет обнаружила свою бе-
ременность в конце 1897 года, то предстоящий отпуск мог
послужить хорошим прикрытием смерти Томаса. Разумеет-
ся, Маргарет, организовавшая поездку, благоразумно отсут-
ствовала в отеле «Лондон и Париж» в те роковые выходные,
покинув Лондон лишь через четыре дня после отъезда сво-
его мужа.

Несомненно и то, что Розенблюм вряд ли смог бы сплани-
ровать убийство Хью Томаса без поддержки и молчаливого
согласия Маргарет. К этому времени Маргарет находилась
во власти чар Розенблюма и была по уши влюблена в него, о
чем свидетельствует английский дипломат, вице-консул его
величества Даррел Уилсон (см. главу 5). Болезнь Брайта, ко-
торой преподобный страдал на протяжении восьми лет, как
нельзя лучше могла скрыть симптомы отравления мышья-
ком, которым Рейли щедро потчевал Томаса. Сама же бо-
лезнь лишь усиливала действие отравы, приводя к опуханию
ног, потере аппетита и появлению крови в моче.

Яд мог попадать в организм постепенно, в виде патенто-
ванного снадобья, которым Розенблюм снабжал Хью Томаса.
Маргарет также могла давать этот препарат в соответствии с
инструкциями Розенблюма, добавляя его в еду и питье. Од-
нако ни одно из этих объяснений не дает ответа на вопрос,
кто же дал Томасу смертельную дозу в отеле «Лондон и Па-
риж» вечером в субботу 12 марта. Если предположить, что
Розенблюм прибыл в отель в обличье д-ра Т. У. Эндрю[28], то



 
 
 

он наверняка не захотел бы подвергать себя риску случайной
встречи с Хью Томасом или быть непосредственным участ-
ником его отравления. Но если Розенблюм держался в тени,
а Маргарет находилась в это время в Лондоне, в шестидеся-
ти милях, то нам стоит в этом случае получше присмотреть-
ся к Анне Гибсон, которая имела куда больше возможностей
быть рядом с Томасом, поскольку была его сиделкой и зани-
мала смежный номер.

Согласно семейным архивам Томасов, мисс Анне Гибсон,
уроженке Клеркенуэлла (предместье Лондона), было два-
дцать восемь лет, когда она поступила на службу к Тома-
сам в марте 1897 года. Это означает, что она родилась где-
то между мартом 1868 и апрелем 1869 года. Тщательный по-
иск свидетельства о рождении Анны Гибсон в архивах об-
наружил только одну женщину с этим именем – родившую-
ся в Блофильде, Норфолк. Поскольку эта Анна Гибсон ро-
дилась не в Лондоне и уж точно не в Клеркенуэлле, то нам
придется допустить, что либо в документы закралась ошиб-
ка, либо по какой-то причине Анна, представляясь семье То-
масов, скрыла свою настоящую фамилию, возраст и место
рождения. Ближайшая к году ее рождения перепись населе-
ния проводилась в 1871 году. Тщательный поиск в докумен-
тах клеркенуэлльской переписи двухлетних девочек по име-
ни Анна обнаружил единственно возможного кандидата –
Анну Люк, дочь Уильяма и Элизабет Люк. В свидетельстве
о рождении Анны Люк записано, что она родилась 5 янва-



 
 
 

ря 1869 года, более того, девичья фамилия ее матери была
Гибсон[29]. Можем ли мы, таким образом, предположить, что
Анна Гибсон, устроившаяся на службу в семью Томасов, и
Анна Люк – одно и то же лицо? Если это так, то что же побу-
дило Анну взять девичью фамилию своей матери? Ответ на
этот вопрос, возможно, таится в обстоятельствах, связанных
с отъездом Анны из Японии, где она устроилась на службу в
одну очень богатую семью. Незадолго до возвращения Анны
в Англию японские газеты вышли с сообщениями об убий-
стве на любовной почве. 22 октября 1896 года в Иокогаме
Уолтер Кэрью был найден мертвым от отравления мышья-
ком, а его жена была арестована в тот момент, когда скан-
дальные подробности этого дела достигли наивысшей оглас-
ки.

Как позднее выяснилось на суде, у миссис Кэрью был ро-
ман с молодым банковским служащим. Суд признал миссис
Кэрью виновной и приговорил ее к смертной казни, однако
казнь была заменена тюремным заключением. Кэрью высла-
ли обратно в Англию отбывать срок в тюрьме Эйлсбери. На
суде Кэрью не признала себя виновной в инкриминируемом
ей преступлении и продолжала утверждать это до момента
своего выхода из тюрьмы в 1910 году. Вплоть до своей кон-
чины в 1958 году в возрасте девяноста лет Кэрью не прекра-
щала настаивать на том, что в смерти ее мужа была замеша-
на некая «Анна Люк».

Об истории убийства Кэрью, со всеми ее подробностями и



 
 
 

неожиданными поворотами, можно было бы написать целую
книгу. В контексте же обстоятельств смерти Хью Томаса нас,
однако, интересует лишь один ключевой вопрос: существует
ли веское доказательство связи «Анны Гибсон» с делом Кэ-
рью? Если Анна Гибсон прожила два года в Японии и верну-
лась в Англию в конце 1896-го или начале 1897 года, то она
должна была покинуть туманный Альбион в конце 1894 или
в начале 1895 года. Обстоятельный поиск в архивах британ-
ского паспортного ведомства показал, что за конец 1894 и
начало 1895 года этим ведомством не было выдано ни одного
паспорта на фамилию Гибсон. Однако повторный поиск на
фамилию «Люк» оказался более продуктивным: 13 декабря
1994 года на имя г-жи «А. Люк» был действительно выписан
заграничный паспорт[30]. Хотя мы не располагаем твердыми
доказательствами того, что Анна Гибсон и Анна Люк одно и
то же лицо, или же ее причастности к смерти Кэрью, косвен-
ные улики дают нам серьезные основания сделать подобное
умозаключение.

Узнал ли Розенблюм каким-то образом тайну Анны и втя-
нул ее, вольно или невольно, в преступление? До послед-
них дней своей жизни Маргарет говорила о «большой ошиб-
ке», совершенной ею в молодости и лежавшей тяжким бре-
менем на ее совести. Имела ли она в виду собственную при-
частность к смерти своего первого мужа?[31] Однако Розен-
блюм не был человеком, которого тяготили муки совести.
Замысел и осуществление убийства Томаса были исполне-



 
 
 

ны с необыкновенным коварством, хитростью и дерзостью
– так же, как и все, что совершалось этим человеком на
протяжении всей его дальнейшей карьеры. Это преступле-
ние, несомненно, можно квалифицировать как предумыш-
ленное убийство. 22 августа 1898 года в Холборне Розен-
блюм и Маргарет Томас регистрируют свой брак. Женить-
ба на Маргарет принесет Розенблюму не только богатство, о
котором он так давно мечтал, но и откроет путь для дости-
жения второй его главной цели – похоронить навсегда Зиг-
мунда Розенблюма и взять совершенно новое имя. Именно
под этим именем он и станет известен в мировой истории:
Сидней Рейли2. Новая и вполне правдоподобная биография
была, как мы далее увидим, ключевым моментом для осу-
ществления его желания – возвратиться в страну, где он ро-
дился.

2 По-английски это имя пишется Sidney Reilly (произносится «Райли»). По-
русски же Сидней Рейли подписывался «Райлли» или «Рейлли», а в дореволю-
ционных публикациях и документах он фигурирует как «Райллэ», «Райлэ» или
«Райле». В этой книге, однако, мы будем придерживаться написания, принятого
в отечественной литературе, а именно – Сидней Рейли (Прим. пер.).



 
 
 

 
Глава 2. Человек ниоткуда

 
Более века писатели, исследователи, правительства раз-

ных стран и их разведки пытаются разобраться в тайне лич-
ности и происхождения Сиднея Рейли. Практически ни у
кого не вызывает сомнений, что его настоящее имя было
Зигмунд Розенблюм. Отчасти это объясняется тем, что сей,
казалось бы, неоспоримый «факт» неоднократно приводил-
ся в многочисленных книгах и публикациях на протяжении
долгого времени. О происхождении Рейли и его семьи писа-
ли многие авторы. По версии Робина Брюса Локкарта, Рей-
ли родился «недалеко от Одессы»[32]. Эдвард ван дер Роер
также указывает местом его рождения «Одессу, черномор-
ский порт»[33], равно как Джон Костелло и Олег Царев[34].
Майкл Кеттл, однако, утверждает, что Рейли родился в цар-
ской Польше[35] – эту версию разделяют Кристофер Эндрю[36]

и Ричард Дикон[37]. Рейли и сам рассказывал многочислен-
ные истории о своем происхождении. В разное время его от-
цом был: ирландский капитан морского флота, ирландский
священник, русский аристократ. У его жены Маргарет сло-
жилось впечатление, что он был сыном богатого землевла-
дельца и приехал из Польши или из России[38]. В своей кни-
ге «Британский агент» Роберт Брюс Локкарт, дипломат, по-
сланный в Россию Ллойдом Джорджем в 1918 году, утвер-
ждает, что родители Рейли были родом из Одессы, хотя да-



 
 
 

лее в своих воспоминаниях он нигде не упоминает место
рождения Рейли[39]. Среди мест в Ирландии, где, по словам
Рейли, он якобы родился, упоминаются Клонмель в Типпе-
рери и Дублин[40]. Сопровождая бригадира3 Эдварда Спирса
в Прагу в 1921 году, Рейли, якобы будучи на обеде в британ-
ской миссии, рассказывал присутствующим эпизоды из свое-
го одесского детства. Когда же кто-то из сотрудников миссии
спросил, почему в таком случае в его паспорте местом рож-
дения указан Типперери, то Рейли будто бы ответил: «Была
война, и я приехал сражаться за Англию. Мне нужен был ан-
глийский паспорт и, соответственно, английское происхож-
дение, а от Одессы, сами знаете, далеко до Типперери!» [41]4

Пепите Бобадилья, на которой Рейли женился в 1923 году,
он сказал, что ирландское происхождение нужно было ему
как прикрытие, на самом же деле он родился от брака моря-
ка ирландского торгового флота и русской матери в Петер-
бурге и там же получил образование [42]. Загадкой является
не только место рождения Рейли, но и его возраст.

В первом издании своей биографической книги о Рей-
ли, опубликованной 1931 году, Пепита Бобадилья утвержда-

3 Бригадир – чин в английской армии, выше полковника, ниже генерал-майора.
(Прим. ред.).

4 Намек на известную английскую песенку «Далеко до Типперери» (It’s a long
way to Tipperary), написанную на пари эстрадным автором Джеком Джаджем в
1912 году и прославившую ирландское графство Типперери. В Первую миро-
вую войну песня фактически стала неофициальным гимном английской армии
и остается таковой по сей день. (Прим. пер.)



 
 
 

ла, что он родился в 1872 году [43]. Во втором дополненном
издании этой книги год рождения Рейли уже был изменен
на 1874[44]. Роберт Брюс Локкарт утверждал, что, когда они
впервые познакомились, Рейли было около сорока шести
лет, из чего можно заключить, что он родился в 1873 году [45].
Метрические свидетельства, въездные документы и паспор-
та Рейли до 1917 года также указывают на 1873-й как на
год его рождения[46]. С момента своего зачисления в ряды
Королевского авиационного корпуса в конце 1917 года Рей-
ли, однако, во всех официальных документах указывает го-
дом своего рождения 1874[47]. Существует предположение,
что, называя разные даты рождения, Рейли тем самым хотел
обезопасить свою семью, поскольку был агентом иностран-
ной разведки и боялся причинить ей вред в случае, если об
этом станет известно[48]. Однако чем лучше мы понимаем ис-
тинные мотивы Рейли и его поведения в последующие годы,
тем больше мы убеждаемся в том, что он мало или вообще
никак не интересовался судьбой своей семьи с того момен-
та, как оставил ее; главной же его заботой было скрыть свое
еврейское происхождение[49]. Если бы Рейли написал авто-
биографию[50] или выпустил авторизованную биографию, то,
вне всякого сомнения, она бы мало чем отличалась от книги
«Король шпионов» Робина Брюса Локкарта. Это и неудиви-
тельно, если учитывать то обстоятельство, что основным ис-
точником информации о жизни Рейли в книге Локкарта бы-
ли истории, рассказанные самим Рейли своим друзьям, кол-



 
 
 

легам и знакомым, особенно капитану Джорджу Хиллу.
По существу, «Король шпионов» представляет Рейли та-

ким, каким тот сам хотел бы видеть себя глазами потомков.
По версии Робина Брюса Локкарта, Рейли родился в мел-
кой помещичьей семье в самой Одессе или недалеко от нее
и при рождении был окрещен Георгием. Его отцом был мел-
кий дворянин, полковник, имевший связи при дворе. У Ге-
оргия и его старшей сестры было благополучное детство, их
воспитанием и образованием занимались домашние учите-
ля. Чтобы нагнать еще большего тумана вокруг своего про-
исхождения, Рейли всегда был очень осторожен и никогда не
раскрывал подлинной фамилии своих родителей.

В возрасте шестнадцати лет Георгий отправился в Вену
для прохождения трехгодичного курса химии, где познако-
мился с доктором Розенблюмом, лечащим врачом его мате-
ри. В Вене Георгий делает большие успехи, совершенству-
ется в знаниях и ведет беспутный образ жизни. Там же мо-
лодого человека вовлекают в деятельность социалистическо-
го кружка, что в конечном итоге кончается его арестом рус-
ской императорской тайной полицией – охранкой5. Родители

5 Неточность. Охранка или, точнее, Охранное отделение, было органом полити-
ческой полиции на местах и подчинялось в своей основной деятельности Депар-
таменту полиции (политический сыск, борьба с революционерами и внедрение
своих агентов в их среду). Наряду с сетью «районных» (т. е. региональных) охран-
ных отделений, действовавших на территории Российской империи, существо-
вала еще и так называемая «заграничная агентура» со штаб-квартирой в Париже,
собиравшая через своих агентов информацию о деятельности русских полити-
ческих эмигрантов, организаций и партий в Европе и США. Департамент поли-



 
 
 

Георгия использовали все свои связи, чтобы добиться осво-
бождения сына, однако к этому времени его мать, и прежде
страдавшая серьезным недугом, скончалась. В день выхода
Георгия из тюрьмы его дядя в присутствии собравшихся род-
ственников назвал Георгия «ублюдком», незаконным ребен-
ком, родившимся от связи его матери с доктором Розенблю-
мом, еврейским доктором из Вены, который был ее лечащим
врачом.

Сгорая от стыда от обвинения во внебрачном происхож-
дении, Георгий уходит из семьи, берет фамилию Розенблюм,
оставляет записку о своем намерении утопиться в водах
одесского порта, а сам ступает на борт корабля, отправля-
ющегося в Южную Америку. В течение трех лет он меняет
одну профессию за другой до того момента, пока его не на-
нимают коком на судно три английских офицера, отправля-
ющихся в экспедицию по амазонским джунглям. Все идет
вполне благополучно, пока туземцы не нападают на членов
экспедиции. В типично мелодраматической манере Розен-
блюм выхватывает из рук офицера пистолет и отбивает ата-
ку туземцев практически голыми руками. Как позже выясни-
лось, одним из трех офицеров был майор британской секрет-
ной службы Фозергилл. В качестве вознаграждения он вы-
дал Розенблюму чек на полторы тысячи фунтов, билет для
ции и все подчинявшиеся ему структуры политического сыска, включая охран-
ные отделения, прекратили свое существование после Февральской революции.
Слово «охранка» стало обозначением органов политического сыска в дореволю-
ционной России. (Прим. пер.)



 
 
 

проезда в Англию, английский паспорт да еще и устроил на
работу в секретную разведывательную службу. Эта захваты-
вающая дух история, однако, не выдерживает никакой кри-
тики, если мы подвергнем ее более тщательному анализу.

Начнем с того, что в 1890 году в Англии еще не существо-
вало секретной службы, а в метрических свидетельствах,
хранящихся в Государственном архиве Одесской области,
нет и намека на мальчика по имени Георгий, отцом которо-
го был полковник, – это имя не встречается ни в 1872, ни
в 1873, ни в 1874 году[51]. Доктор Розенблюм также отсут-
ствует в материалах венской городской переписи за 90-е го-
ды[52], а поиск в архивах Венского университета и Венского
технического университета не обнаружил ничего о студенте
соответствующего возраста, приехавшем из Одессы изучать
химию[53]. Более того, в газетах и архивах Великобритании и
Бразилии нет ни малейшего упоминания об экспедиции на
Амазонку в упомянутый период, равно как и об участвовав-
ших в ней офицерах британской армии и майоре Фозергил-
ле[54]. Эти открытия, однако, вряд ли вызовут удивление, по-
скольку семья, в которой родился и вырос Рейли, не была ни
русской, ни дворянской.

Абрам Розенблюм родился в Гродненской губернии при-
мерно в 1820 году[55]. Он и его жена Сара первыми ушли из
семьи, покинули Польшу и обосновались в начале пятидеся-
тых годов XIX века в Херсонской губернии, на территории
которой находилась Одесса. Старший брат Абрама Янкель



 
 
 

(Якоб)[56] женился на Хане (Генриетте) Брамсон[57] из Ломжи
в Белостокском уезде в 1840 году. Их сын Зеев (Владимир)
и Герш (Григорий) родились там же соответственно в 1843
и 1845 годах. Григорий женился на Перле (Паулине) – кра-
савице на семь лет моложе его, происходившей из зажиточ-
ной херсонской семьи. Однако, по многочисленным свиде-
тельствам, брак оказался неудачным. Согласно составленно-
му позже семейному древу, у Григория и Паулины было трое
детей: Мариам (Мария), Шломо (Саломон – будущий Сид-
ней Рейли) и Элка (Елена)[58]. Если верить семейным преда-
ниям, Григорий не был родным отцом Саломона. Согласно
одному из них, у Паулины была внебрачная связь с близким
родственником Григория, который был гораздо ближе ей по
возрасту. Уладили ли позже свои отношения Паулина и Гри-
горий, нам доподлинно не известно. Эти слухи явно не соот-
ветствуют тому, что сам Рейли поведал Джорджу Хиллу, од-
нако мы бы не хотели отвергать его рассказ как полную вы-
думку. Слух о неверности Паулины, вне всякого сомнения,
нашел свое отражение в рассказе о том, как Георгий с го-
речью узнал, что он появился на свет в результате внебрач-
ной связи между его матерью и доктором Розенблюмом. Ес-
ли этот слух имеет под собой хоть какое-то основание и Гри-
горий не был родным отцом Саломона, то кем же все-таки
был его настоящий отец?

Первая и наиболее вероятная кандидатура, которая при-
ходит в голову, – это брат Григория, Владимир, поскольку



 
 
 

известно, что он был врачом. Примерно в этот период меж-
ду братьями вспыхнула сильная ссора, приведшая к полному
разрыву отношений, что в какой-то степени делает эту вер-
сию более правдоподобной. Однако Владимир был старше
Григория, и это не очень согласуется с семейной легендой
о том, что отец Саломона был примерно ровесником Паули-
ны. Если, как мы уже в этом убедились, доктор Розенблюм
не проживал в Вене, то есть ли вероятность того, что суще-
ствовал другой доктор Розенблюм, живший в окрестностях
Одессы, которого мы можем рассматривать как еще одного
кандидата на роль подлинного отца Саломона?

Одесса того времени была важнейшим военно-морским
округом, где проходили службу врачи, многие из которых
жили в Одесской губернии, не будучи заняты исполнением
своих обязанностей. Хотя на начало и середину семидеся-
тых годов мы не нашли ни одного упоминания о докторе Ро-
зенблюме, в Российском государственном военно-историче-
ском архиве в Москве обнаружились следы некоего доктора
М. Розенблюма, проживавшего в Одессе на Маразлиевской
улице и получившего диплом врача в 1879 году. Согласно
его послужному списку, им оказался не кто иной, как Миха-
ил Абрамович Розенблюм, сын Абрама Розенблюма и, соот-
ветственно, двоюродный брат Григория. Родившийся в Хер-
соне, примерно в девяноста милях к востоку от Одессы, в
1853 году, он был на один год моложе Паулины [59]. Таким
образом, мы можем рассматривать Михаила как достаточно



 
 
 

серьезную кандидатуру на роль «близкого родственника се-
мьи», который, возможно, и являлся родным отцом Саломо-
на.

Недавно сделанная находка, хоть и не является оконча-
тельным доказательством, тем не менее может служить еще
одним подтверждением в пользу нашей догадки. В коллек-
ции семейных фотографий, найденных в мае 2001 года, со-
хранился снимок подростка, которого сначала по ошибке
приняли за юного Рейли. Однако, как позднее удалось уста-
новить, на этой фотографии был изображен Борис Розен-
блюм, сын Михаила Розенблюма[60]. При сравнении этого
изображения с фотографией Рейли примерно того же воз-
раста[61] сходство оказалось разительным. Если Михаил Ро-
зенблюм действительно был отцом Рейли, то два челове-
ка, изображенные на фотографиях, неправдоподобно похо-
жи друг на друга – и это при том, что у них был только один
общий родитель.

Однако на сегодняшний день все попытки найти доку-
менты, подтверждающие место и дату рождения Рейли, по-
ка остались безуспешными[62], хотя новые факты, о которых
мы скажем ниже в этой главе, еще больше усиливают наши
подозрения, что этим местом был Херсон – родной город
Михаила и Паулины Розенблюмов. Это противоречит утвер-
ждению, что Рейли родился в Одессе, однако вероятность
того, что именно там он провел свое детство и юность, весь-
ма велика. Свои способности к иностранным языкам Рей-



 
 
 

ли, возможно, унаследовал от Михаила Розенблюма, владев-
шего многими языками, – возможно, и благодаря тому, что
Одесса, в которой он вырос, была городом-космополитом.
К середине восьмидесятых годов XIX века русскоязычное
население Одессы составляло примерно 49,3 %, украинцы
– 9,4 %. Остальные 41,3 % говорили на сорока девяти язы-
ках[63]. Немецкие поселенцы в Одессе, насчитывавшие десят-
ки тысяч, жили колониями, называвшимися Большой Ли-
бенталь, Малый Либенталь и Люстдорф. Жителями Одес-
сы были также англичане, французы, итальянцы и греки, а
также представители практически всех этнических групп,
населявших Российскую империю. Иными словами, в Одес-
се была идеальная атмосфера, в которой такие люди, как
Рейли, могли совершенствоваться в иностранных языках.

Образование, равно как и многие эпизоды юности Рейли,
до сегодняшнего дня остаются загадкой. Когда Рейли впер-
вые познакомился со своей будущей женой Маргарет Томас,
то он сказал ей, что изучал химию в русском университете,
из которого был вынужден уйти из-за своего участия в де-
ятельности студенческого политического кружка [64], – факт,
который также фигурирует в эпизоде с «Георгием», расска-
занном им двумя десятилетиями позже Джорджу Хиллу. По
версии, которую Рейли поведал Маргарет, он получил обра-
зование в одном из университетов в Германии, хотя ни в од-
ном из немецких университетов не найдено следов его пре-
бывания.



 
 
 

Однако Охранное отделение вело учет всех русских сту-
дентов, учившихся за границей, которые были заподозрены
ею в симпатиях к неблагонадежным лицам или контактах с
ними[65]. Особый интерес вызывает карточка из картотеки
заграничной охранки, в которую были занесены данные на
некоего студента-химика из Одессы, Леона Розенбаума, из-
вестного также под именем Розенблатт. Эти фамилии при-
обретают особое значение, если учесть, что в досье, заведен-
ном на Рейли французской контрразведкой Второе бюро6, он
фигурирует также под именами Леон Розенбаум и Леон Ро-
зенблатт.

Если же Розенблюм действительно какое-то время и про-
жил в Германии после своего отъезда из России, то, вероят-
но, именно там он поменял имя Саломон на германизиро-
ванное Зигмунд.

Какова бы ни была причина, заставившая Рейли покинуть
Россию, мы знаем лишь, что он уехал в большой спешке. По-
мимо легенды о «Георгии», согласно которой отъезд Рейли
из России был вызван чувством стыда за свое внебрачное
происхождение, существует еще и версия о том, что он яко-
бы участвовал в деятельности студенческого политическо-
го кружка. Были высказаны также и другие предположения.
Майкл Кеттл, к примеру, утверждает, что Рейли «страстно
влюбился в свою двоюродную сестру», что привело в ужас их

6 Второе бюро (Deuxieme Bureau) – разведывательное управление французско-
го Генерального штаба. (Прим. пер.)



 
 
 

родителей, «категорически возражавших против брака» [66].
Это якобы вынудило Рейли разорвать отношения со своей
семьей и уехать за границу[67]. Хотя Кеттл в своей книге ни-
где не раскрывает имя девушки, из источников, на которые
он ссылается, становится ясно, что речь идет о Фелиции [68],
дочери родного дяди Рейли Владимира. Гордон Брук-Ше-
перд, возможно, прав, когда пишет в своей книге «Желез-
ный лабиринт», что, будучи человеком, не имеющим ника-
ких моральных принципов, «он скорее сбежал бы со своей
кузиной, нежели послушался запрета»[69]. В реальности же
Рейли и его двоюродная сестра, как мы увидим ниже, нико-
гда не теряли друг друга из виду. Из этих двух версий наибо-
лее правдоподобной нам кажется та, которая была рассказа-
на Маргарет Томас. Она подтверждается еще и тем фактом,
что в 1892 году в Одессе прокатилась волна студенческих
волнений, приведших к тому, что охранка принялась разыс-
кивать зачинщиков этих беспорядков[70].

Если Рейли покинул Россию через Одессу – и это един-
ственное «если», – то нам не удалось найти подтверждения
того, уехал он с паспортом на свое имя или на имя кого-то из
своих сообщников[71]. Разумеется, он мог покинуть Россию и
вполне законным путем, однако, зная его характер и манеру
поведения в последующие годы, этот вариант мы полагаем
маловероятным. Нелегальный выезд из страны был связан с
риском, и к нему прибегали только в самом крайнем случае.
Это было уголовным преступлением, которое, будь оно со-



 
 
 

вершено человеком в возрасте Рейли, могло быть восприня-
то властями как уклонение от воинской повинности. Возвра-
щение в Российскую империю или проезд через ее террито-
рию был возможен только с документами на другое имя – в
противном случае его неизбежно ждал арест.

Как и многие другие эмигранты до него, Рейли направил-
ся в Париж. По агентурным сведениям, собранным о нем
Вторым бюро[72], Рейли Жил в Париже в течение 1894–1895
годов под именами Розенблатт и Розенбаум [73]. Париж в то
время был не только центром русской эмиграции крайнего
толка, но также и крупнейшим оперативным центром охран-
ки за пределами России. В Париже Розенблюм заводит зна-
комства со многими русскими политэмигрантами. Однако
его сближение с ними было скорее реакцией на антисемит-
скую политику царского режима, нежели поиском какого-ли-
бо политического кредо. Было бы большой ошибкой пола-
гать, что у Рейли были какие-то определенные политические
убеждения или приверженность каким-то взглядам в приня-
том смысле этого слова, как в это время, так и позже. Глав-
ной движущей силой всех поступков Рейли была не идео-
логия, а деньги и удовольствия, которые эти деньги могли
принести. Незаконные способы их добывания, похоже, и по-
служили причиной его исчезновения из Франции год спустя.
По мнению адвоката Артура Эбрахамса [74], познакомивше-
гося позже с Розенблюмом в Англии, его неожиданный при-
езд в Лондон в декабре 1895 года был напрямую вызван тем,



 
 
 

что он во Франции мошенническим путем раздобыл круп-
ную сумму денег, из-за чего ему пришлось срочно скрыться
из страны.

Сорок лет спустя проживавший в Париже русский эми-
грант Ян Войтек (он же Александр Мацеборук) связался с
представителями английской разведки и предложил им ин-
формацию о преступном прошлом Рейли в обмен на разре-
шение на въезд в Великобританию. Хотя СИС и отвергла
предложение Войтека, позднее он поделился своими воспо-
минаниями с также проживавшим в Париже русским жур-
налистом Николаем Алексеевым. По словам Войтека, Рей-
ли и его сообщник совершили нападение в вагоне поезда на
двух анархистов и отобрали у них значительную сумму де-
нег. До недавнего времени эта история фактически остава-
лась не более чем бездоказательным утверждением. Одна-
ко кропотливое расследование французского исследователя
Мишеля Амьё, проведенное им весной 2003 года, позволило
найти документальное подтверждение словам Войтека. Так,
внимательно изучив французскую криминальную хронику
того времени, Амьё натолкнулся на заметку, помещенную в
газете «Юньон репюбликэн де Саон э Луар» от 27 декабря
1895 г., которая гласила:

«Трагическое происшествие в поезде Париж  – Фонтен-
бло… Открыв дверь одного из вагонов, железнодорожные
служащие обнаружили в нем несчастного пассажира, ле-
жащего без сознания в луже крови, с перерезанным горлом и



 
 
 

многочисленными следами ножевых ранений на теле. В ужа-
се от увиденного, железнодорожники немедленно вызвали
следователя по особо важным делам, который начал пред-
варительное следствие и распорядился доставить раненого
в больницу в Фонтенбло».

Далее в газетном отчете сообщалось, что на следующий
день пополудни этот человек на короткое время пришел в
себя и был допрошен служащими прокуратуры. Сообщив им
лишь, что ему 37 лет и что он итальянец по имени Констант
Делла Касса, он не мог или не желал рассказать им подроб-
ности того, что произошло с ним в тот злополучный день.
По словам Делла Касса, на станции Сен-Морби он подверг-
ся вооруженному нападению. Он отказался говорить, какую
сумму у него отняли грабители и был ли с ним в купе кто-
нибудь еще. Однако французские следователи были убежде-
ны, что это была значительная сумма, так как в поезде гра-
бители обронили 362 франка. Билет, найденный в кармане
сюртука несчастного, указывал на то, что он сел на поезд на
станции Мезон-Альфор. Хотя Делла Касса не дал никаких
описаний напавших на него людей, полиции удалось найти
свидетелей, видевших двух мужчин, сходивших с поезда на
следующей станции после Сен-Морби.

На следующий день, 28 декабря, газета «Сантр» сообщи-
ла о том, что Делла Касса скончался от ран в госпитале Фон-
тенбло по рю де Норманди, 3. В заметке также сообщалось
о том, что полицией было установлено, что убитый являл-



 
 
 

ся анархистом. Хотя французские власти немедленно нача-
ли расследование, следствию так и не удалось пролить свет
на это убийство или произвести дальнейшие аресты в связи
с этим делом. К тому времени, когда «Сантр» вышла с со-
общением о смерти Делла Касса, по крайней мере один из
преступников уже находился на пути в Англию.

Причина, по которой в качестве укрытия был выбран
именно Лондон, состояла в том, что в английскую столицу
стекались эмигранты со всей Европы, которым по давней
британской традиции предоставлялось убежище как жерт-
вам политического преследования.

Для того чтобы добраться до Лондона, Розенблюм ско-
рее всего воспользовался железнодорожно-водным маршру-
том, начинавшимся от Северного вокзала и лежавшим че-
рез Дьепп и Ньюхевен. По расписанию 1895 г., паром «Та-
миз» отправлялся из Дьеппа в Ньюхевен в час пятнадцать
дня. Отель «Лондон и Париж» был, по-видимому, первой
достопримечательностью, которую Розенблюм увидел, при-
ближаясь к берегам Англии. Пройдет еще десять лет, прежде
чем в Соединенном Королевстве начнут хоть сколько-нибудь
серьезную проверку иностранных граждан, въезжающих на
ее территорию. Однако в тот момент Розенблюм беспрепят-
ственно прошел таможню и проследовал далее поездом в
Лондон.

Не будучи стесненным в средствах и являясь заложником
своих привычек, Розенблюм почти наверняка поселился в



 
 
 

комфортабельном отеле, прежде чем снял постоянное жи-
лье. Согласно сведениям из муниципальных архивов, в нача-
ле 1896 года он переехал в Альберт-меншнз, новый престиж-
ный доходный дом на Розетта-стрит, в районе Ламбет[75].
В лондонском Сити он приобретает маленькую контору из
двух комнат на Бери-стрит, 9, где и основывает свою фирму
«Розенблюм и Ко»[76]. Выдавая себя за консультанта-химика,
Розенблюм на деле был не более чем торговцем патентован-
ных препаратов, пускавшим пыль в глаза окружающих. Не
прошло и полгода, как его принимают в члены Химического
общества[77], а через девять месяцев он становится членом
еще более престижного Химического института[78].

Для того чтобы стать членом института, Розенблюму нуж-
но было не только продемонстрировать определенный уро-
вень знаний в области химии[79], но и заручиться рекомен-
дациями и финансовой поддержкой со стороны других его
членов. Косвенные свидетельства подтверждают, что Рейли
преуспел и в этом. Нам известно, например, что его сосед по
Альберт-меншнз Уильям Фокс[80] был членом Химического
института с 1889 года, а другой член этого института, Бовер-
тон Редвуд, был также членом Русского технического обще-
ства, в коем состоял и Розенблюм. Еще одним русским «кон-
тактом» Розенблюма в Химическом институте, хотя и кос-
венным, была Люси Буль, сестра писательницы Этель Вой-
нич (урожденной Буль).

По утверждению Робина Брюса Локкарта, Этель познако-



 
 
 

милась с Зигмундом Розенблюмом в Лондоне в 1895 году и
стала его любовницей[81]. Далее Локкарт утверждает, что они
поехали в Италию на последние 300 фунтов, которые оста-
вались у Зигмунда. Во время этого путешествия Розенблюм
якобы «открыл душу своей любовнице» и поведал ей прав-
ду о своем таинственном прошлом. Спустя какое-то время
после их непродолжительных отношений, в 1897 году, Вой-
нич выпустила в свет роман «Овод», тут же получивший вы-
сокую оценку критиков. По словам Розенблюма, факты его
юности и легли в основу биографии главного героя романа,
Артура Бертона[82].

В действительности этот эпизод может служить еще од-
ним примером исключительных мифотворческих способно-
стей Розенблюма. Более подробно о замысле и подлинной
истории создания этого замечательного произведения мож-
но прочитать в Приложении 1.

Этель Войнич была значительной фигурой не только в ли-
тературе поздней викторианской эпохи, но и среди русской
эмиграции. Поэтому удивительно, что все писавшие о Сид-
нее Рейли практически обошли молчанием политическую
роль, которую играла Войнич в то время, а ведь именно ее
окружение и таит в себе ключ к разгадке многих сторон жиз-
ни Рейли в Лондоне. Именно в доме своей матери по Лэдб-
роукгроув, 16, в Ноттинг-Хилле, Этель впервые познакоми-
лась с Сергеем Кравчинским, фактическим лидером и ду-
шой русской эмиграции в Лондоне. Кравчинский, или Степ-



 
 
 

няк, как он сам себя называл, скрылся из Петербурга в 1878
году, где среди бела дня нанес смертельный удар кинжалом
шефу жандармов генералу Мезенцеву7. Этель предложила
Степняку свою помощь в революционной работе и немед-
ленно стала помогать ему в организации «Общества друзей
русской свободы». Вскоре она становится членом совета об-
щества и членом редакционной коллегии ежемесячного из-
дания «Свободная Россия». Через Степняка она знакомится
с другими революционерами, такими, как Элеонора Маркс,
Фридрих Энгельс, Георгий Плеханов, а также с человеком,
за которого она впоследствии выйдет замуж, – Вильфредом
Войничем.

В 1895 году Степняк трагически погибает под колесами
поезда, и с его смертью Вильфред Войнич начинает играть
более активную роль в тайной деятельности общества. Бу-
дучи владельцем книжного магазина в Лондоне, Войнич ис-
пользует его как хорошую вывеску для прикрытия контра-
банды в Россию, через целую сеть курьеров издаваемой об-
ществом пропагандистской литературы. У охранки были до-
статочно веские основания подозревать, что под видом ком-
мерческих операций Войнич собирал и отмывал деньги ре-
волюционных касс. Вряд ли можно сомневаться, что англий-
ские власти также были хорошо осведомлены о том, чем

7  Мезенцев (Мезенцов) Николай Владимирович (1827–1878) – генерал-адъ-
ютант, с 1864 по 1876 – начальник штаба Корпуса жандармов, затем – шеф жан-
дармов и главноуправляющий III отделения. (Прим. пер.)



 
 
 

занимается Войнич. Не вызывает никаких сомнений и тот
факт, что кто-то из доверенных лиц Войнича был информа-
тором, но кто был этой таинственной личностью? Есть ли у
нас основания подозревать, что этим человеком был Розен-
блюм? Действительно, между Зигмундом и Вильфредом бы-
ло много общего, что, по всей видимости, и позволило Рей-
ли втереться к нему в доверие: Вильфред родился близ ли-
товского города Ковно8, как и двоюродный брат Розенблюма,
Лев Брамсон[83]. Будучи примерно одного возраста и испове-
дуя радикальные политические взгляды, Вильфред и Брам-
сон, несомненно, вращались в одних кругах и были знакомы
друг с другом задолго до того, как Вильфред Войнич и Зиг-
мунд Розенблюм переехали в Лондон.

То, что они были действительно друзьями и партнерами,
подтверждается донесением Заграничной агентуры Департа-
мента полиции о членах «Общества друзей русской свобо-
ды», в котором утверждается, что Розенблюм был близким
другом Войнича и в особенности его жены. Он сопровождал
ее повсюду, даже в поездках на континент[84]. Можно ли от-
носиться к этому документу как к свидетельству о романти-
ческих отношениях между Зигмундом и Этель[85]? Вопрос
спорный. По собственным словам Этель, в то время она была
активным курьером, выполнявшим поручения «Свободной
России», и часто выезжала за границу. Вильфред, возможно,
интуитивно считал, что Этель нуждается в защитнике-ком-

8 Ныне Каунас. (Прим. ред.)



 
 
 

паньоне, который бы сопровождал ее в поездках, поскольку
нисколько не сомневался, что агенты русской полиции будут
обязательно следить за ее передвижениями. Кто лучше под-
ходил для этой роли, чем верный друг Зигмунд?

Согласно тому же донесению Заграничной агентуры, дру-
гими активными членами «Общества друзей русской свобо-
ды» были:

«Аладьин и его жена (43, Sulgrave Road, Hammersmith, W).
Переселились в Лондон из Парижа и сначала принимали де-
ятельное участие во всех собраниях русских и польских ре-
волюционеров, но теперь в виду павшего на них подозрения в
шпионстве, совершенно устранились от всяких сношений и
бывают только о Гольденберга.

Гольденберг, Леон (15, Augustus Rd, Hammersmith W.) Со
времени своего прибытия из Нью-Йорка, в апреле 1895 г., со-
стоит главным управляющим конторой “Общества друзей
освобождения России” и поддерживает сношения почти со
всеми русскими и польскими революционерами.

Волховский, Феликс (47, Tunley Rd, Tooting, S.W.) Дея-
тельный революционер, часто читает рефераты, – преиму-
щественно на тему о своей ссылке в Сибири; после смерти
Кравчинского занял его положение.

Чайковский Николай Васильев; известный эмигрант; сре-
ди поляков считается агентом русского правительства. За
последнее время с ним сошелся грек Мицакис (№ 90), доволь-
но часто ездящий в Петербург. проживает 1, College Terrace,



 
 
 

Harrow.
Ротштейн, Федор (65, Sydney St, Mile End, E.); высту-

пал на последнем социалистическом конгрессе в Лондоне под
именем Духовецкого. Очень деятельный революционер, вра-
щается в русских и польских кружках. Принимал активное
участие в последней революционной демонстрации лондон-
ского пролетариата в Трафалгарском сквере, где занимал
место на цоколе самой Нильсенской колонны, рядом с дру-
гими ораторами.

Войнич, он же Келчевский (Great Russel Mansions, Great
Russel Street, W.C.; Контора: Soho Square, W). Прежде при-
нимал активное участие в революционном движении, но те-
перь более занимается литературными работами, – тоже
на революционные темы. Содержит международную социа-
листическую библиотеку. Жена – англичанка, пишет рома-
ны»9.

9 Имя Зигмунда Розенблюма было включено в розыскной циркуляр Департа-
мента полиции № 4900 «Список лицам, за коими по возвращении в пределы Рос-
сии надлежит установить секретное наблюдение», а на самого Розенблюма заве-
дено отдельное дело, в котором, однако, нет ничего, кроме упомянутого циркуля-
ра (ГА РФ. Ф. 102. 00. 1903. Д. 736). Когда рукопись перевода этой книги уже на-
ходилась в издательстве, в архиве Заграничной агентуры Департамента полиции
мною (Д. Б.) был обнаружен документ, на основании которого за Розенблюмом
было предписано вести негласное наблюдение в случае его возвращения в Рос-
сию. Это составленный в феврале 1903 г. Л. А. Ратаевым список проживавших
в Лондоне русских и польских политэмигрантов с краткой справкой на каждого
из них. Агентурное описание Розенблюма заслуживает того, чтобы его привести
полностью: «Розенблюм, Сигизмунд (Keynsham, близ Бристоля, где у него имеет-
ся мыловаренный завод). Близкий приятель Войнича и, в особенности, его жены.



 
 
 

Поразительная удачливость, с которой Вильфред Войнич
добывал редкие средневековые манускрипты, породила це-
лый ряд предположений, объясняющих неожиданное появ-
ление на свет прежде никому не известных древних рукопи-
сей. Так, по одной из таких версий, он приобретал в Европе
неиспользованную средневековую бумагу и, используя свои
химические знания, делал «средневековые» чернила и крас-
ки для изготовления «древних» манускриптов. Один из ра-
ботников, служивших ранее у Войнича, Миллисент Соуер-
би, подтвердил, что продавал чистые листы XV века избран-
ным клиентам по шиллингу за лист[86]. Поскольку мы рас-
полагаем свидетельством того, что Войнич по крайней ме-
ре имел возможность доставать старинную бумагу, то нельзя
исключить и то, что он или Розенблюм также причастны к
изготовлению «средневековых» красок и чернил. Для чело-
века, занимающегося изучением химического состава этих
веществ, лучшее место, чем библиотека Британского музея,
хранящая в своих недрах колоссальное количество древних
манускриптов и трудов по средневековому искусству, навер-

Всюду сопровождает последнюю, даже когда она уезжает на континент. Же-
нат на богатой англичанке. Недавно привлекался к ответственности за лож-
ную присягу, данную по случаю принятия его в великобританское подданство.
Приметы: 33 лет, роста среднего, длинный нос, брюнет, остроконечная бород-
ка, внешний вид приличный» (ГА РФ. Ф. 102. Оп. 316. 1898 г. Д. 1. Ч. 16. Лит. А.
Л. 84 об. – 85). На сегодняшний день эти два документа являются единственны-
ми найденными в российских архивах документальными подтверждениями то-
му, что Зигмунд Розенблюм находился в поле зрения русской тайной полиции.
(Прим. пер.)



 
 
 

ное, трудно себе представить.
Кропотливый поиск в музейных реестрах в конце концов

принес свои плоды. 17 декабря 1898 года некий Зигмунд Ро-
зенблюм написал на имя главного библиотекаря прошение с
просьбой выдать ему читательский билет для занятий в чи-
тальном зале библиотеки.

В заявлении Розенблюм написал о себе, что он «химик и
физик», желающий изучать средневековое искусство. К про-
шению было приложено рекомендательное письмо от адво-
катской конторы «Уиллетт энд Сандфорд», в котором среди
прочего содержится интригующая фраза о том, что «Розен-
блюм занимается научными изысканиями, имеющими боль-
шую важность для общества»[87]. Получив читательский би-
лет, Розенблюм приступил к своим исследованиям со 2 ян-
варя 1899 года. Правда, у него были и другие причины зани-
маться этим исследованием, о чем мы более подробно рас-
скажем ниже.

Если Розенблюм информировал полицию о Войниче, то
кто был тот человек, который читал его доносы? Незадол-
го до создания в 1909 году Бюро секретной службы (пред-
шественника МИА и МИб) эмигрантскими делами ведало
Особое отделение полиции Большого Лондона. «Отделение»
было, в свою очередь, создано в 1887 году как преемник
Особого ирландского отделения (ОИО). Однако, в отличие
от ОИО, новое Особое отделение обладало более широкими
функциями, нежели просто борьба с ирландскими террори-



 
 
 

стами. Возглавляемый шотландцем Джоном Литтлчайлдом,
штат отделения насчитывал не более тридцати сотрудников.
В апреле 1893 года Литтлчайлд вышел в отставку и основал
свое собственное частное сыскное агентство. На смену ему
пришел Уильям Мелвилл. Именно под его руководством От-
деление сильно расширило свой штат, приобрело репутацию
и заявило о себе как о могущественной силе в мире секрет-
ных агентств[88].

Уильям Мелвилл родился в 1850 году в католической се-
мье в городке Сним, графство Керри. В 1872 году он посту-
пил на службу в полицию Большого Лондона, работая в Осо-
бом ирландском отделении со дня его основания в 1883 го-
ду[89]. Будучи, несомненно, самым интересным и незауряд-
ным человеком, который когда-либо возглавлял Особое от-
деление, он пробыл на этом посту десять лет до момента
своей загадочной отставки в самый пик своей полицейской
карьеры в 1903 году. Незадолго до своего назначения Мел-
вилл служил в отделе «Б», занимаясь контрэмигрантскими
операциями – работой, дававшей ему возможность узнавать
всю подноготную жизни политических эмигрантов и различ-
ных эмигрантских кружков, а также «нежелательных» лич-
ностей всех мастей. По описанию своих сослуживцев, это
был «широкоплечий мужчина, обладавший невероятной си-
лой и выдающейся отвагой»[90]. По полицейским донесени-
ям и газетным статьям, Мелвилл предстает как чрезвычайно
успешный и целеустремленный полицейский – полная про-



 
 
 

тивоположность тому, каким изображали главу сыскного от-
дела Скотленд-Ярда популярные издания того времени.



 
 
 



 
 
 

Уильям Мелвилл, грозный глава Особого отделения Скот-
ленд-Ярда, создавший Сиднея Рейли

Секрет успеха Мелвилла заключался в том, что у него бы-
ла обширная сеть информаторов. Будучи педантичным че-
ловеком, он скрупулезно проверял мельчайшие детали жиз-
ни своих агентов, и именно его тщательно подобранной и
выпестованной информаторской сети мы обязаны надежным
документальным подтверждениям места и даты рождения
Рейли. Перед своим избранием членом Химического обще-
ства 18 июня 1869 года Розенблюму необходимо было пред-
ставить официальную справку о дате и месте своего рожде-
ния. Пока комитет общества принимал решение о членстве
Розенблюма, справка находилась в обществе и ее содержа-
ние было тщательно изучено одним из офицеров Мелвилла,
который, удовлетворившись подлинностью документа, напи-
сал в своем донесении, что Розенблюм «родился 11 марта
1873 года в Херсоне, Россия»[91]. В то время Россия жила по
юлианскому календарю, на двенадцать дней отстававшему от
григорианского. Таким образом, дата, указанная в русском
документе, соответствовала 23 марта григорианского кален-
даря.

Агенты и информаторы были самым важным источником
информации Особого отделения о жизни русской и поль-
ской эмиграции. Вербовались они различными способами:
одни – «по рекомендации», другие – в процессе дознания.



 
 
 

Лишь немногие сами предлагали свои услуги полиции. Од-
нако независимо от того, предлагала ли сама полиция этим
людям стать тайными информаторами или это была их лич-
ная инициатива, главный мотив был, как правило, один и
тот же – деньги. У каждого сотрудника полиции был свой
круг тайных агентов, которым он платил из своего кармана
– расходы компенсировались затем полицией. Зигмунд Ро-
зенблюм, хотя и имел достаточное количество денег по при-
бытии в Англию, имел склонность тратить добытые мошен-
ническим путем средства так же быстро, как они ему доста-
вались. Деньги были главным смыслом его существования
и послужили именно той причиной, которая побудила его
стать тайным сотрудником Особого отделения.
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Этерли со слов Пепиты Рейли шесть лет спустя после смерти
Рейли.

51.
Ответ на запрос автора от 11 августа и 12 октября
2000 года. Справка составлена Степаном Желязковым,
специалистом по записям актов гражданского состояния в
Государственном архиве Одесской области.

52.
Ответ на запрос автора от 11 августа 2000 г. за подписью
Герды Раттай из Венского городского архива (исх. № МА 8-
А-1285/2000).

53.
Ответы на запросы автора от 4 сентября 2000 г. за
подписью д-ра Юлианы Миколецки из архива Технического
университета Вены и от 3 сентября 2000 г. за подписью
Томаса Майзеля из архива Венского университета.

54.
В архивных документах Военного министерства
(армейские списки), хранящихся в Государственном архиве



 
 
 

Великобритании (Public Records Office), за указанный
период числится только один майор по фамилии Фозергилл.
Майор Чарльз Фозергилл поступил на военную службу в
1855 г. и  вышел в отставку в 1881 г., после чего занялся
коммерцией. Он никогда не был участником экспедиций
в Южную Америку и не имел отношения к разведке. Не
исключено, что Сидней Рейли знал Чарльза Фозергилла, так
как был знаком с его сыном Бэзилом Фозергиллом.

55.
По всей видимости, Абрам родился до указа
1821 г., предписывавшего евреям, проживавшим в
Царстве Польском, носить фамилии. Более того,
записи актов гражданского состояния по каждой из
религиозных конфессий (римско-католическая, иудейская,
протестантская и православная) стали вестись только с 1826
г. По этой причине нам не удалось установить точную дату
рождения Абрама.

56.
Нееврейские имена приведены в скобках после первого
упоминания еврейского имени. Далее в тексте приводятся
гойские, или нееврейские, имена, принадлежащие тому или
иному лицу (слово «гой» на иврите означает «нееврей»),

57.



 
 
 

Marriage Records 1840, town of Szczuczyn, province of
Byalystok. Lomza Gubernia, Fond 264, Bialystok Archive,
Poland, Jankiel Leyba Rosenblum and Hana Bramson.

58.
The University of Leeds, Russian Archive, MS 1080/859,
Family Tree of the Rosenblum, Neufeldt and Wolff Families;
MS 1080/322, letter from Vera Bramson to Sophia Wolff, 24th
April 1928; Letter from Esfir Bramson to the author, 3rd March
2003.

59.
Послужной список Михаила Абрамовича Розенблюма
(РГВИА. Ф. 326. Оп. 64. Д. 448).

60.
Михаил Розенблюм женился на Софье Зоншейн 24 сентября
1889 г. (ГАОО, Ф. 39, Оп. 5,Д. 46, Л. 106). Их сын Борис
родился в Одессе 6 июля 1890 г. (ГАОО. Ф. 39. Оп. 5. Д. 52.
Л. 185).

61.
За последние сорок лет на поверхность всплыло несколько
вариантов семейных фотографий семьи Розенблюмов (с.
26), включая фотографию Рейли в подростковом возрасте
(с. 29). Они были сделаны в разное время и в разных местах



 
 
 

на протяжении восьмидесятых годов, а не в одно и то же
время, как предполагает Майкл Кеттл (Sidney Reilly – The
True Story. P. 72).

62.
На сегодняшний день не найдено ни одного документального
подтверждения даты рождения Розенблюма ни в одном
из мест бывшей Российской империи, которые когда-либо
фигурировали как место его рождения: Бедзинь (Польша),
Бельск (Польша), Одесса (Украина), Херсон (Украина),
Санкт-Петербург (Россия). Что касается украинских
архивов, то многие документы безвозвратно погибли во
время Второй мировой войны.

63.
Первая генеральная перепись населения Одессы. XLVII,
таблица 24, Л. 152–153.

64.
Выписка из собственноручных показаний Маргарет Рейли
от 13 ноября 1931 г. (Reilly Papers СХ 2616).

65.
Box 182, XIIIh, files 7 and 10 (index cards), 1891, Ochrana
Collection, Hoover Institution Archives, Standford, California.



 
 
 

66.
Kettle, Michael. Sidney Reilly – The True Story. P. 14.

67.
Там же.

68.
Фелиция Владимировна Нейфельдт (урожденная
Розенблюм) была дочерью брата Розенблюма Владимира.
Она жила в Варшаве с 1900 г. и овдовела в 1911 г. Вместе
со своими сыновьями Айрой и Мареком, а также их семьями
она стала узницей варшавского гетто и погибла в концлагере
Треблинка в период с июля 1942 по июнь 1943 г.

69.
Brook-Shepherd, Gordon. Iron Maze. Macmillan, 1998. P. 15–
16.

70.
Поводом к беспорядкам явилось решение правительства
о призыве студентов на армейскую службу. Это привело
к демонстрациям студентов, которые вскоре стали
предъявлять политические требования.

71.
В «Списке выданных заграничных паспортов (1892–1899)»,



 
 
 

обнаруженном в фонде Одесского градоначальника (ГАОО.
Ф. 2. Оп. 2. Д. 1241), насчитывается 2400 фамилий.
Для получения заграничного паспорта в то время евреям
необходимо было представить следующие документы:
удостоверение личности, письменное свидетельство за
подписью начальника полиции о том, что он не возражает
против выезда за границу заявителя; справку от уездного
воинского начальника о приписке к воинской части или
свидетельство о прохождении воинской службы, а также
бумагу из казначейства, подтверждающую уплату 15 рублей
пошлины за паспорт.

72.
Досье Второго бюро на Рейли (28779) находилось среди
прочих документов, вывезенных немцами в Берлин после
оккупации ими Франции в 1940 г. Русские в свою
очередь вывезли их в Москву в 1945 г. и  передали
в один из самых секретных советских архивов – так
называемый Особый архив (сейчас являющийся частью
Российского государственного военного архива), где им
были присвоены новые архивные шифры. Хотя большая
часть этих документов была передана во Францию в
течение 1993–2000 гг., французы утверждают, что 10 000
ящиков с документами, включая досье 28779, до сих пор
находятся в России. Недавний поиск этого документа в
Особом архиве показал, что дела Второго бюро со старыми



 
 
 

делопроизводственными номерами 28775—28782 по описи
не числятся. По утверждению сотрудников архива, они
не поступали на хранение в Особый архив и, очевидно,
погибли во время Второй мировой войны. Дела, близкие к
номеру 28779 (современные шифры 2812–4183), хранятся
в фонде 7к, Оп. 2. Т. 3. Некоторые материалы о Рейли в
фондах Особого архива все же сохранились: это справки,
наведенные о нем Вторым бюро в 1933 г. (РГВА. Ф. 7к. Oп.
1. Д. 104. Л. 256–264).

73.
Согласно досье F7 12894 (полицейские донесения о русских
беженцах в Париже) и F7 12904/7 (анархисты во Франции
и заграницей – 1892/1893), хранящимся в Национальном
архиве в Париже, 4-й и 5-й парижские округа были
основными местами, в которых концентрировались русские
беженцы, евреи и студенты, жившие там в девяностые годы
XIX века. Эти два округа также фигурируют и в других
досье, помеченных шифром F7 12591/12596/12600 (листы с
описаниями иностранцев и подозреваемых – 188/1907).

74.
Артур Эбрахаме был сыном Майкла Эбрахамса, основателя
фирмы «Майкл Эбрахаме, Санс энд Кº». В Лондоне Рейли
прибегал к услугам различных адвокатских контор, таких,
как «Майкл Эбрахаме, Санс и Кº», «Уиллет и Сандфорд»



 
 
 

и «Роберт Картер». Благодаря этому ни один из адвокатов
не имел полного представления о его деятельности. В
парижском городском архиве есть свидетельство о том, что
Эбрахаме имел в Париже контору и квартиру на рю Тэбу.

75.
Альберт-меншнз и Виктория-меншнз были элитарными
многоквартирными особняками, строительство которых
завершилось в 1894 г. Альберт-меншнз стоял на углу
Розетта-стрит и Саут-Ламбет-роуд. Предыдущим жильцом
по Альберт-меншнз, 50 был Уильям Гоулд. Хотя в почтовом
адресе этот дом значился как Розетта-стрит, 50, на почтовых
бланках Розенблюма всегда стоял адрес «Саут-Ламбет-
роуд», что ясно указывало на престижность района. Любовь
к изменению адресов была вполне характерной чертой
Рейли.

76.
Дом по Бери-Корт, 9, расположенный в приходе Сент-
Эндрю-Андершафт в лондонском Сити, был сдан в
аренду Альберту Адольфу, который сдал его в субаренду
Розенблюму и еще трем другим арендаторам (City of London
Rates Valuation Lists 1891–1896, Section 13).

77.
Согласно списку членов Химического общества за 1897 г., с.



 
 
 

53, Розенблюм был избран членом общества 18 июня 1896 г.

78.
Согласно реестру членов, членов-корреспондентов и
студентов Химического института, с. 58, Розенблюм стал его
членом 4 марта 1897 г.

79.
Устав института (ст. 5, с. 15) гласит, что «Совет
рассматривает каждый индивидуальный случай и принимает
решение, нужно ли кандидату сдавать промежуточный или
выпускной экзамен или оба из них». От кандидата также
требовалось предъявить удовлетворительную нравственную
характеристику. Документы на лиц, сообщавших ложные
сведения о себе, более не хранятся в архивах Королевского
Химического общества.

80.
Контора Уильяма Фокса располагалась по Минсинг-лейн,
39, в непосредственной близости от компании «Розенблюм
энд КО» на Бери-Корт. Фокс был также соседом Розенблюма
по Альберт-меншнз, Ламбет (Electoral Register 1896/1897,
Parliamentary County and Parochial electors in Kennington,
Vauxhall Ward, Polling District № 5).

81.



 
 
 

Lockhart, Robin Bruce. Ace of Spies. P. 27–28.

82.
Там же.

83.
ГИАЛ. Ф. 1226, Oп. 1, Д. 167 (родился в Ковно 17 апреля
1869 г. от Леви, сына Моисея Брамсона, и Леи, дочери
Якова).

84.
«Сообщения Заведывающего агентурою Департаменту
Полиции в Западной Европе за 1903 год. Лондон». ГА РФ,
Ф. 102, Оп. 316, 1898 г. Д. 1, Ч. 16, Литера А, Л. 75–88

85.
Интервью биографа Этель Войнич Кэрол Спиро с ее
падчерицей Уинифред Гэй. Бат, Сомерсет, 1992

86.
Sowerby, Millicent Е. Rare People and Rare Books. Constable,
1967. P.21.

87.
Прошение и характеристика Розенблюма, а также данные
о посещении им библиотеки находятся в Архиве



 
 
 

Британского музея (Зигмунд Георгиевич Розенблюм –
номер читательского билета А63702.12044). Наглядное
представление о его исследовательских интересах дают
названия четырех выданных ему для прочтения книг:
Blagden, Sir Charles. Some observations on ancient inks (1787);
Merrifield, Mary P. Original treatises on the arts of painting.
2  vol. (1849); A Booke of secrets, showing divers waies to
make and prepare all sorts of Inke and Colours, Trans. W.P.
London (1569); Linton, William. Ancient and modem colours
(1852). К слову, читательский билет Вильфреда Войнича
был за номером А53962 2897. В архивах Британского
музея сохранилось свидетельство, согласно которому этот
билет был выдан ему по рекомендации Сергея Степняка-
Кравчинского.

88.
PRO МЕРО 7/55, Р. 264 and 340. Police Orders for 10 April
and 5 May 1893.

89.
PRO MEPO 4/342 (Register of Leavers); PRO MEPO 21/32
(Pension Registers).

90.
Adams, H.L., CID, Behind the Scenes at Scotland Yard. P. 167.
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Memorandum dated 28 April 1896 (The Melville Papers).
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