

ИГОРЬ ТЕРЕХОВ

Деревья не лазят по людям

СТИХИ И УДЕТЕРОНЫ



Игорь Терехов

**Деревья не лазят по
людям. Стихи и удетероны**

«Издательские решения»

Терехов И.

Деревья не лезят по людям. Стихи и удетероны / И. Терехов —
«Издательские решения»,

ISBN 978-5-44-859430-4

После выхода первого поэтического сборника писателя Игоря Терехова литературный критик писал, что книга «открыла широкой публике Терехова-поэта — поэта современных поэтических форм и современного поэтического языка» («Литературный Кавказ» №3 (48), 2016 г.). «Деревья не лезят по людям» — вторая книга стихов и удетеронов профессионального литератора, за плечами которого сценарный факультет ВГИКа, работа корреспондентом центральных изданий на Кавказе, литературные награды за прозу.

ISBN 978-5-44-859430-4

© Терехов И.
© Издательские решения

Содержание

ПУШКИН В 2017 ГОДУ	6
ДЕРЕВЬЯ НЕ ПОДНИМАЮТ ОПАВШИЕ ЛИСТЬЯ	7
САГА О ДЕРЕВЬЯХ	7
КОМПЛЕКС СТАНИСЛАВСКОГО	9
Я ВИДЕЛ ИСКАЛЕЧЕННЫЕ ДЕРЕВЬЯ...	10
45 СЕКУНД	11
ПОРОЮ...	12
СТРАШНЫЙ СУД	13
НА ВОЛХОНКЕ	14
ТРИПТИХ О ВРЕМЕНИ	15
ОРДЕН ЛЮБВИ	16
ГОРОДСКИЕ УЛЫБКИ	17
ТОЧКА ОПОРЫ	18
ОТ МАТФЕЯ	19
ОТ ДИОНИСА	20
КРАТКИЙ КУРС ФИЛОСОФИИ	21
ТОСКА ПО БАРАКУ	22
ПРОТЕСТНОЕ	23
АРИТМИЯ СЛОВ	24
ВОСПОМИНАНИЯ О ЛЕТЕ	25
Конец ознакомительного фрагмента.	26

Деревья не лазят по людям Стихи и удетероны

Игорь Терехов

© Игорь Терехов, 2017

ISBN 978-5-4485-9430-4

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

ПУШКИН В 2017 ГОДУ

Робот, похожий на Пушкина, встретит гостей
Московского фестиваля литературы... Силиконовый андроид одет
во фрак и цилиндр, а главное – знает сотни стихотворений гения.

*Новости телеканала «Культура», июнь
2017 г.*

Вот Пушкин сидит в интернете.
И что же он ищет, друзья?
Как лидер острит в кабинете?
Иль падает нефти струя?

Ну, точно не где там Навальный,
Иль те, что при власти давно,
Кто учит народ наш страдальный,
Что прошлое наше... дерьмо!

Он ищет у нас пониманья,
Что пламень еще не угас,
Что, выдержав все испытанья,
Не вымер наш умственный класс!

ДЕРЕВЬЯ НЕ ПОДНИМАЮТ ОПАВШИЕ ЛИСТЬЯ

САГА О ДЕРЕВЬЯХ

1.

Деревья, как люди, растут в высоту.
Деревья, как люди, молчат в вышине.
Деревья, как люди, несут красоту.
Деревья, как люди, мелькают в окне.

2.

Деревья стонут от ветра,
Человек стонет от любви.

3.

Деревья бывают счастливы, как люди,
И столь же одиноки, как люди.

4.

Люди лазят по деревьям.
Деревья никогда не лазят по людям.

5.

В деревьях живут птицы.
В человеке живут мысли.
Мысли – те же птицы,
Что прячутся в твоей голове.

6.

На деревьях сушат бельё.
На человеке бельё мокнет
От страха и похоти.

7.

Деревья не могут поднять
Опавшие осенью листья.
А люди легко собирают
Разбросанные под деревом одежды.

8.

Люди убивают деревья.
Деревья никогда не убивают людей.

9.

Человек разглядывает дерево,
А дерево разглядывает душу человека.

10.

Деревом быть трудно.
А человеком – невозможно!

11.

В этом городе только деревья
Способны понимать тебя.

КОМПЛЕКС СТАНИСЛАВСКОГО

Когда порою рассказываю, что это был город-сад,
в котором не знали, что такое контртеррористическая операция,
люди на улицах делились не на мусульман и православных,
а на курортников и местных жителей,
вдоль всего главного проспекта цвели розы,
а в маленьком букинистическом магазине встречались
известные поэты и будущие нобелевские лауреаты, —
случается, замечаю, что молодежь с трудом преодолевает
в себе комплекс Станиславского.
С таким же затаенным «не верю» слушал когда-то и я
рассказы героев Гражданской войны!

Я ВИДЕЛ ИСКАЛЕЧЕННЫЕ ДЕРЕВЬЯ...

Я видел деревья, искалеченные людьми,
Птиц с перебитыми крыльями,
Котов и кошек с выбитыми глазами,
Брошенных собак и детей.
Мне часто бывало стыдно, что я человек.
И только иногда гордился принадлежностью
К роду людскому —
Когда читал Толстого и Руссо,
Слушал Бородина и Даргомыжского,
Стоял возле полотен Рембрандта.

45 СЕКУНД

эти сорок пять секунд ночного прощания
по телефону
так важны для нее
что она готова променять их
на сорок пять минут субботних
телесных содроганий в его машине

ПОРОЮ...

порою старый фильм по каналу «Культура»,
пара рюмок «кизлярки» с сербской
брынзой и греческими оливками,
вид за окном голых деревьев,
чуть припорошенных первым снегом —
могут спасти нас от острого желания
нажать на спуск наградного пистолета.

СТРАШНЫЙ СУД

Он всегда думал:
Страшный Суд
напоминает очередь
в газовую камеру Аушвица.

Но оказалось – это лица детишек
в ватниках и солдатских ушанках
за дощатым забором
провинциального детдома.

НА ВОЛХОНКЕ

Отказавшая тебе вчера женщина
сегодня мокрыми глазами пожирает
прелести Давида, изваянного
Микеланджело и выставленного
в копии в Итальянском дворике
Музея на Волхонке.

Что за комиссия,
Создатель?
Надо же предупреждать,
что образованным шатенкам
по нраву необрезанные иудеи,
а не списанные на берег морпехи
Амурской флотилии!

ТРИПТИХ О ВРЕМЕНИ

1.

странное было время
искривленное было пространство
Эйнштейн ничего не понимал
и часами играл на скрипке
а мама в школе учила стихи
о легендарном батыре Ежове

2.

Какая стабильная была жизнь:
Каждые пять лет партсъезд,
Планы на будущее и предстоящее.
И никто на трибунах не замечал,
Что будущее расходится с настоящим.
Об этом кричали только поэты,
Но все они были отправлены
На берега Леты, в психушки,
Лазареты и специальные кабинеты.
Потом будущее, как водится, стало прошлым,
И критиковать партию стало пошлым.
А поэты стали известными, жирными
И многословесными.
Оправдались их прогнозы,
Что зимой будут сильные морозы,
Весной – капель, кукушка – летом,
Осенью – луна.
С праздником, родная сторона!

3.

Облака, как конница, движутся в Сухум.
Море Черное старается – моет берега.
Человек под деревом думает о времени.
«Остановись мгновение – ты прекрасно», —
молвил как-то древний грек.
Человек – ты сам мгновение.
И прекрасен только в те часы мгновения,
когда Всевышний отражается в тебе.

ОРДЕН ЛЮБВИ

На память о последней встрече
она положила ему в нагрудный карман
пиджака свои кружевные трусики.

Он гоголем прошел по бульварам
с этим Орденом любви на груди.
Кавалеры громко смеялись вслед,
дамы стыдливо отводили взоры,
обыватели крутили пальцами у виска,
а молоденькие девушки спешили
в магазин французского белья.

ГОРОДСКИЕ УЛЫБКИ

Цветы, кустарники, скверы
и детские площадки —
это улыбки города.
Лицо поселения всегда хмуро.
Его пересекают морщины оврагов
и оспины рытвин на дорогах.

ТОЧКА ОПОРЫ

– На что вы опираетесь? —
спросил его корректор.
– Соперничать изволите с мэтром? —
улыбнулся в усы редактор.
– На премию Евросоюза метишь? —
подмигнул директор издательства.
Типографские тоже подъялдыкивали,
и, как водится, давали благие советы,
кто-то даже попросил
десять долларов до аванса.
Но из них не заметил никто,
что опять он ненастьями запил
и что полы седого пальто
задели за поросли капель.

ОТ МАТФЕЯ

Он всегда думал, что ему будет знак.
Он успеет проститься с друзьями,
сказать финальную фразу
и эффектно уйти в вечность.
Но все произошло как-то неожиданно,
после полудня, на пригородном вокзале.
Он даже пукнуть не успел!
Говорил же нам Матфей, что каждому
воздастся по делам его.

ОТ ДИОНИСА

Оргазм —
маленькая смерть.
Смерть —
фантастический оргазм.
Ты готов
к большому взрыву?
Или тебе
по-прежнему
требуется прелюдия?

КРАТКИЙ КУРС ФИЛОСОФИИ

Бибихин разъяснял нам Хайдеггера.
Мотрошилова разъясняла нам Хайдеггера.
А Хайдеггер разъяснял всем Парменида.

ТОСКА ПО БАРАКУ

Бывший узник соцлагеря
Просится обратно в свой барак.
Но никто не откроет ему ворота —
Охранники заседают в парламенте.

ПРОТЕСТНОЕ

Протестую против
империализма тела!
Да здравствует социализм мысли!

АРИТМИЯ СЛОВ

Стихи —
твоя кардиограмма, записанная с помощью
анбажаменов, цезуры и рифм.
Читатели, как врачи, просматривают ее,
И порой выносят неутешительный приговор.

ВОСПОМИНАНИЯ О ЛЕТЕ

* * *

Не заслужили мы теплого лета.

А. К.

Где это лето?
Где запахи купален,
нагретых желтым солнцем?
Воды жемчужные подвески
на кубках женских тел?
Фигуры волн и ветра?
А вкус вина на берегу
и поцелуи на закуску?
Куда исчезли дачники?
Неужели
те две недели в июне,
наполненные духотой
и инфарктами,
и были макушкой лета?
Если это так,
то на следующих выборах
я буду голосовать за осень!

* * *

Бориска и Маруся...
Они поженились в двадцать третьем,
Через год родилась Нила – моя мать.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.