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Робот, похожий на Пушкина, встретит гостей

Московского фестиваля литературы… Силиконовый андроид одет во фрак и цилиндр, а главное – знает сотни стихотворений гения.
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Вот Пушкин сидит в интернете.
И что же он ищет, друзья?
Как лидер острит в кабинете?
Иль падает нефти струя?

		 

		 
Ну, точно не где там Навальный,
Иль те, что при власти давно,
Кто учит народ наш страдальный,
Что прошлое наше… дерьмо!

		 

		 
Он ищет у нас пониманья,
Что пламень еще не угас,
Что, выдержав все испытанья,
Не вымер наш умственный класс!

		 


ДЕРЕВЬЯ НЕ ПОДНИМАЮТ ОПАВШИЕ ЛИСТЬЯ

САГА О ДЕРЕВЬЯХ

1.
Деревья, как люди, растут в высоту.
Деревья, как люди, молчат в вышине.
Деревья, как люди, несут красоту.
Деревья, как люди, мелькают в окне.


2.
Деревья стонут от ветра,
Человек стонет от любви.


3.
Деревья бывают счастливы, как люди,
И столь же одиноки, как люди.


4.
Люди лазят по деревьям.
Деревья никогда не лазят по людям.


5.
В деревьях живут птицы.
В человеке живут мысли.
Мысли – те же птицы,
Что прячутся в твоей голове.


6.
На деревьях сушат бельё.
На человеке бельё мокнет
От страха и похоти.


7.
Деревья не могут поднять
Опавшие осенью листья.
А люди легко собирают
Разбросанные под деревом одежды.


8.
Люди убивают деревья.
Деревья никогда не убивают людей.


9.
Человек разглядывает дерево,
А дерево разглядывает душу человека.


10.
Деревом быть трудно.
А человеком – невозможно!


11.
В этом городе только деревья
Способны понимать тебя.
КОМПЛЕКС СТАНИСЛАВСКОГО

Когда порою рассказываю, что это был город-сад,
в котором не знали, что такое контртеррористическая операция,
люди на улицах делились не на мусульман и православных,
а на курортников и местных жителей,
вдоль всего главного проспекта цвели розы,
а в маленьком букинистическом магазине встречались
известные поэты и будущие нобелевские лауреаты, —
случается, замечаю, что молодежь с трудом преодолевает
в себе комплекс Станиславского.
С таким же затаенным «не верю» слушал когда-то и я
рассказы героев Гражданской войны!
Я ВИДЕЛ ИСКАЛЕЧЕННЫЕ ДЕРЕВЬЯ…

Я видел деревья, искалеченные людьми,
Птиц с перебитыми крыльями,
Котов и кошек с выбитыми глазами,
Брошенных собак и детей.
Мне часто бывало стыдно, что я человек.
И только иногда гордился принадлежностью
К роду людскому —
Когда читал Толстого и Руссо,
Слушал Бородина и Даргомыжского,
Стоял возле полотен Рембрандта.
45 СЕКУНД

эти сорок пять секунд ночного прощания
по телефону
так важны для нее
что она готова променять их
на сорок пять минут субботних
телесных содроганий в его машине
ПОРОЮ…

порою старый фильм по каналу «Культура»,
пара рюмок «кизлярки» с сербской
брынзой и греческими оливками,
вид за окном голых деревьев,
чуть припорошенных первым снегом —
могут спасти нас от острого желания
нажать на спуск наградного пистолета.
СТРАШНЫЙ СУД

Он всегда думал:
Страшный Суд
напоминает очередь
в газовую камеру Аушвица.


Но оказалось – это лица детишек
в ватниках и солдатских ушанках
за дощатым забором
провинциального детдома.
НА ВОЛХОНКЕ

Отказавшая тебе вчера женщина
сегодня мокрыми глазами пожирает
прелести Давида, изваянного
Микеланджело и выставленного
в копии в Итальянском дворике
Музея на Волхонке.


Что за комиссия,
Создатель?
Надо же предупреждать,
что образованным шатенкам
по нраву необрезанные иудеи,
а не списанные на берег морпехи
Амурской флотилии!
ТРИПТИХ О ВРЕМЕНИ

1.
странное было время
искривленное было пространство
Эйнштейн ничего не понимал
и часами играл на скрипке
а мама в школе учила стихи
о легендарном батыре Ежове


2.
Какая стабильная была жизнь:
Каждые пять лет партсъезд,
Планы на будущее и предстоящее.
И никто на трибунах не замечал,
Что будущее расходится с настоящим.
Об этом кричали только поэты,
Но все они были отправлены
На берега Леты, в психушки,
Лазареты и специальные кабинеты.
Потом будущее, как водится, стало прошлым,
И критиковать партию стало пошлым.
А поэты стали известными, жирными
И многословесными.
Оправдались их прогнозы,
Что зимой будут сильные морозы,
Весной – капель, кукушка – летом,
Осенью – луна.
С праздником, родная сторона!


3.
Облака, как конница, движутся в Сухум.
Море Черное старается – моет берега.
Человек под деревом думает о времени.
«Остановись мгновение – ты прекрасно», —
молвил как-то древний грек.
Человек – ты сам мгновение.
И прекрасен только в те часы мгновения,
когда Всевышний отражается в тебе.

ОРДЕН ЛЮБВИ

На память о последней встрече

она положила ему в нагрудный карман

пиджака свои кружевные трусики.



Он гоголем прошел по бульварам

с этим Орденом любви на груди.

Кавалеры громко смеялись вслед,

дамы стыдливо отводили взоры,

обыватели крутили пальцами у виска,

а молоденькие девушки спешили

в магазин французского белья.

ГОРОДСКИЕ УЛЫБКИ

Цветы, кустарники, скверы

и детские площадки —

это улыбки города.

Лицо поселения всегда хмуро.

Его пересекают морщины оврагов

и оспины рытвин на дорогах.

ТОЧКА ОПОРЫ

– На что вы опираетесь? —

спросил его корректор.

– Соперничать изволите с мэтром? —

улыбнулся в усы редактор.

– На премию Евросоюза метишь? —

подмигнул директор издательства.

Типографские тоже подъелдыкивали,

и, как водится, давали благие советы,

кто-то даже попросил

десять долларов до аванса.

Но из них не заметил никто,

что опять он ненастьями запил

и что полы седого пальто

задели за поросли капель.

ОТ МАТФЕЯ

Он всегда думал, что ему будет знак.

Он успеет проститься с друзьями,

сказать финальную фразу

и эффектно уйти в вечность.

Но все произошло как-то неожиданно,

после полудня, на пригородном вокзале.

Он даже пукнуть не успел!

Говорил же нам Матфей, что каждому

воздастся по делам его.

ОТ ДИОНИСА

Оргазм —

маленькая смерть.

Смерть —

фантастический оргазм.

Ты готов

к большому взрыву?

Или тебе

по-прежнему

требуется прелюдия?

КРАТКИЙ КУРС ФИЛОСОФИИ

Бибихин разъяснял нам Хайдеггера.

Мотрошилова разъясняла нам Хайдеггера.

А Хайдеггер разъяснял всем Парменида.

ТОСКА ПО БАРАКУ

Бывший узник соцлагеря

Просится обратно в свой барак.

Но никто не откроет ему ворота —

Охранники заседают в парламенте.

ПРОТЕСТНОЕ

Протестую против

империализма тела!

Да здравствует социализм мысли!

АРИТМИЯ СЛОВ

Стихи —

твоя кардиограмма, записанная с помощью

анбажаменов, цезуры и рифм.

Читатели, как врачи, просматривают ее,

И порой выносят неутешительный приговор.

ВОСПОМИНАНИЯ О ЛЕТЕ

* * *

Не заслужили мы теплого лета.

А. К.



Где это лето?

Где запахи купален,

нагретых желтым солнцем?

Воды жемчужные подвески

на кубках женских тел?

Фигуры волн и ветра?

А вкус вина на берегу

и поцелуи на закуску?

Куда исчезли дачники?

Неужели

те две недели в июне,

наполненные духотой

и инфарктами,

и были макушкой лета?

Если это так,

то на следующих выборах

я буду голосовать за осень!



* * *

Бориска и Маруся…

Они поженились в двадцать третьем,

Через год родилась Нила – моя мать.


Конец ознакомительного фрагмента.
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