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1. Чёрный ящик

 
Я осторожно отодвинул в сторону тяжёлую штору и вы-

глянул в окно. Моросил мелкий, противный дождь – ветер
гонял в воздухе облака водяной пыли, обволакивая предме-
ты вокруг, превращая их в зыбкий подводный мир – фона-
ри растекались жёлтым светом в  пространстве, облизывая
бока влажно поблескивающих туш многоэтажек, раскраши-
вая тёмный асфальт бликами и  переливами света из  окон
и редких, тусклых витрин. На улице было пустынно – где-
то вдалеке монотонно жужжало тысячами моторов шоссе, да
редкий пешеход пробегал вдоль домов, стараясь укрыться
от всепроникающей влаги. Город тонул в вечернем одиноче-
стве, мокрый, брошенный людьми до утра. Деревья, размет-
ка дороги, сиротливые урны возле пустынных лавочек – всё
это фотографической картинкой замерло передо мной, мел-
ко дыша своим особенным, заметным далеко не каждому ур-
банистическим дыханием.

Из подворотни напротив вдруг вынырнула фигурка вело-
сипедиста в ярком жёлтом дождевике. Разбрызгивая лужи,
он пересёк улицу, после чего спрыгнул со своего транспорт-
ного средства и подошёл к остановке из прозрачного плекса,
понуро примостившейся на обочине пустынной дороги. Он
скинул капюшон – под ним оказалась кепка с каким-то зна-
комым логотипом и собранные сзади в хвост длинные воло-



 
 
 

сы. С четвёртого этажа было трудно разглядеть черты лица –
кажется, на нём блеснули прозрачные очки, но больше ниче-
го толком было не разобрать. Человек подошёл к остановке,
сделал несколько рыщущих движений влево-вправо, после
чего взялся рукой за вертикальную балку, на которой держа-
лись листы стенок, и стал внимательно высматривать что-то
на мокром плексигласе. Он стоял так довольно долго, один,
под дождём, и меня разобрало любопытство – чем же это
он там занят? Я напряг зрение – но увидеть, что же его при-
влекло, так и не смог. Объявление, что ли, он там какое-то
углядел? Странный велосипедист ещё немного потоптался
на месте, совершая непонятные движения, после чего вновь
запрыгнул обратно на своего железного коня и укатил прочь,
с шипением разгоняя по асфальту зеркальные лужи. Улица,
словно приоткрывшая один глаз, учуяв человека, проводила
его и снова погрузилась в вечернюю дрёму.

Я привыкал к  своему новому состоянию. Ещё совсем
недавно я мог бы за долю секунды узнать почти всё, что мне
было интересно – кто этот человек, что это за лого у него
на кепке, сколько стоит этот жёлтый плащ и где ближайшее
место, где я мог бы купить себе такой же. И многое, многое
другое. Но теперь это было невозможно – и мне приходилось
довольствоваться по старинке этой тусклой картинкой и сво-
ими догадками – по большому счёту, скорее всего, далёкими
от реальности.

Постояв ещё немного, я задёрнул занавески и опустился



 
 
 

в большое и мягкое, но старое и довольно потёртое кресло.
Квартира была чужая, съёмная – я въехал сюда совсем недав-
но, и пока абсолютно не успел создать даже хоть какого-то
подобия уюта. Голые стены с загибающимися под потолком
обоями, дряхлая комбинация из шкафов да резные деревян-
ные часы напротив – вот и все немые спутники моего летя-
щего в никуда в потоке времени корабля.

Напротив, глядя на меня чёрным бельмастым глазом ки-
нескопа, стоял допотопный телевизор. Маленький, пузатый,
он больше напоминал аквариум, микроволновку – что угод-
но, но не волшебное окно в таинственный заэкранный мир.
Мир, который был абсолютно не чета тому, с которым мне
пришлось расстаться – но когда-то, совсем недавно, чело-
вечеству этот ящик с крохотным экраном казался абсолют-
нейшим чудом. Телевизор, кажется, не работал – но у ме-
ня ни разу даже не  возникло желания включать его. Если
ты хотя бы раз был Подключён, ты больше никогда не пове-
ришь ни одной из картинок, которые способен зажечь на сво-
ем экране тысячами цветных точек этот генератор лжи. Чего
стоили одни только мысли актёров, их внутренние диалоги,
замечания – особенно в эротических, или наоборот, ярост-
но патриотических сценах. Про новости и прочее я вообще
промолчу. Практически ни один человек на экране не верил
в то, что ему приходилось говорить и делать. Дрянной театр,
в который могут с головой погружаться только те, кто совер-
шенно не знал, как вся эта начинка производится на самом



 
 
 

деле.
Прошла всего неделя, как я снял свою Систему. Мне

нечем похвастать за эти дни – мир, раньше горевший вокруг
меня тысячами гиперссылок, миллионами гигабайт инфор-
мации, фонтанирующий идеями, тут же обретавшими реаль-
ное воплощение, вдруг резко превратился в свое серое, туск-
лое подобие. Обескровленный, он молча, скупо разворачи-
вался передо мной, как выжженная пустыня или тюремный
карцер – маленький, тесный, до отвращения скучный. Мои
глаза, до сих пор не успевшие отвыкнуть от бешеного темпа
смены информации, который дарила Система, обшаривали
никчемные предметы вокруг, раз за разом натыкаясь на их
тупое, насмешливое молчание. Иногда мне казалось, что я
попал в старенький, примитивный квест, в котором какой-то
шутник начисто заблокировал все предметы и даже подсказ-
ки к ним. Квест без заданий и миссий. Ну а чего я, собствен-
но, хотел?

Всё оборудование теперь было снято, дополнительная па-
мять – тоже, но ведь обычная память, моя, обычная челове-
ческая, никуда не делась. Она так же накапливает все эти
скриншоты прошлого и  эскизы «бликов»  – но  теперь их
нельзя просто перебросить по вай-фай куда тебе вздумает-
ся. Она помнит, каким казался мир, когда я был Подключён-
ным. Она знает, что теперь нельзя просто придумать что-то
в голове, представить, визуализировать на долю секунды –
и ты тут же положишь результат на стол – в виде напечатан-



 
 
 

ных на принтере листов или флэшки с видеофайлом. Но точ-
но так же теперь нельзя взять и вынуть из моей головы ка-
кую-то гадость, то, что я всю жизнь хотел забыть, скрыть
от окружающих – и разбросать листовками по всему горо-
ду – смотрите, смотрите о чём он думает, какая чертовщи-
на, пошлятина, мерзость лезет к нему в голову! Он болен,
он порочен, он недостоин – недостоин даже права считать-
ся человеком, раз ему в голову может прийти такая жуткая
вещь. Подключённые вряд ли поверят – они знают о том, как
это происходит. Но остальные примут всё за чистую монету,
можете даже не сомневаться.

Забавно, что совсем недавно мы об этом почти не заду-
мывались. Пока чья-то злая рука не заставила нас открыть
глаза, не столкнула носом со всеми выходками собственного
подсознания во всех их красе. Не показала, грубо и жесто-
ко – что верить на самом деле никому и ничему нельзя. Да-
же себе.

Наверное, мы должны быть рады, что Подключение
не  успело стать абсолютно повальным явлением. Те, кто
не мог позволить себе даже базовый пакет, люди, никогда
не смотревшие на мир через сетку инфоводов Интерфейса –
в общем-то, жили по прежнему. Принимая на веру всё, что
валится в уши из  зомбоящиков, но  зато не пуская никого
в свою голову и не пытаясь лезть в чужую. Прекрасный, арха-
ичный мир, оказавшийся гораздо жизнеспособнее того, к ко-
торому нас привел прогресс.



 
 
 

Телефон прозвенел в застывшем воздухе пустой кварти-
ры – резко, требовательно. Я невольно вздрогнул, потому что
совсем отвык от этого устаревшего звука – хотя еще лет де-
сять назад он звучал буквально из каждого кармана. Надо
привыкать обратно. Теперь только это дряхлое устройство
хоть как-то связывает меня с окружающим миром.

Я подошёл к  комоду и  взял плоский, холодный прямо-
угольник, вернувшийся в мою жизнь из прошлого. На экране
светилась зелёная иконка входящего вызова и имя звонив-
шего. Бывшая жена.

Я медленно нажал кнопку на экране и поднёс трубку к уху.
– Привет – её голос был сухим и деловитым, впрочем –

как всегда в последнее время.
– Здравствуй – так же скупо ответил я. Это получилось са-

мо собой – на самом деле мне многое хотелось бы ей сказать.
Как я скучаю. Как хотел бы, чтобы она вернулась. Но эти
слова теперь абсолютно не было смысла произносить.

– Я хотела бы забрать свои книжки – без предисловий на-
чала она. – Они целы?

– Да, конечно – слова были похожи на замороженные ово-
щи из пачки – ровные, аккуратные, но совершенно безвкус-
ные. – Твои книги лежат в коробках, в полном порядке. Как
ты их и оставила. Когда ты хочешь за ними заехать?

– Я, пожалуй, пришлю водителя.
Я зачем-то молча покивал головой. Пустая квартира слов-

но смерила меня оценивающим взглядом – ты совсем рех-



 
 
 

нулся? Кому ты киваешь?
Значит, пришлёт водителя? Ну ладно – подумал я.
– А почему ты не хочешь приехать сама?
– Много работы – она, видимо, решила доиграть роль де-

ловой леди до конца. Или ей и правда совсем не хотелось
меня видеть – после всего, что ей пришлось обо мне узнать.
Точнее – после того, как ей довелось узнать абсолютно всё,
что ей было по-настоящему интересно.

– Ладно – её голос стал суетливым. – Я тогда наберу тебе
завтра, договоримся о времени. Не скучай.

– Насть! – я почти крикнул вдогонку, боясь услышать в от-
вет лишь гудки отключившейся линии, но через секундную
паузу я вновь услышал в трубке голос жены. Он неуловимо
изменился – теперь в нём отчетливо была слышна тщатель-
но замаскированная боль. Деловая скорлупа треснула и по-
сыпалась острыми, ранящими нас обоих осколками.

– Что, Женя? – едва слышно произнесла она, и я услышал
в трубке её дыхание – взволнованное, это чувствовалось да-
же сквозь разделявшие нас километры.

– Я люблю тебя – с места в карьер ляпнул я, понимая, как
это глупо прозвучит. – Может, мы сможем… всё-таки пре-
одолеть это? И сохранить наши отношения… нашу семью?

Она глубоко вздохнула. Молчание, повисшее между нами,
нагревалось – я с каждой долей секунды все больше верил,
что она может сказать – «да, давай попробуем», но какой-то
злой тролль глубоко внутри ухмылялся и уверенно отрица-



 
 
 

тельно качал головой. Даже не рассчитывай, сынок.
Она ещё раз вздохнула в прижатой к уху пластиковой ко-

робочке.
– Я даже не знаю, как это вообще возможно теперь. Ты

просто… я… Я никогда не смогу забыть того, чего насмот-
релась, перебирая папки твоего Чёрного Ящика. Мне было
больно, обидно, противно – я рыдала, заливая слезами всё
вокруг, но не могла заставить себя прекратить. Твои эроти-
ческие фантазии с другими, твои едкие злые комментарии,
мысли обо мне… желание ударить, в конце концов. Вообще
твоя внутренняя злоба… всё это стало для меня ужасным
откровением. Ты совсем не такой, каким казался, и я… и я
не смогу никогда этого забыть. Я была бы рада, если можно
было вернуться назад и навсегда стереть это всё из головы.
Увы, до этого прогресс пока не дошёл.

– Я больше не Подключён – словно услышав свой голос
со стороны, произнёс я. – И я никогда не смог бы ударить
тебя, ты же понимаешь. Это всего лишь предательская фан-
тазия мозга в состоянии аффекта… – я запнулся, чувствуя,
как нелепо и натянуто звучат сейчас мои слова.

– Я понимаю. Да это уже и не важно – горько сказала она. –
Я всё равно не смогу выбросить всё это из головы. И потом –
я Подключена, Жень. Как и многие другие, моим первым же-
ланием было выбросить всю эту электронную ерунду прочь
из головы, но потом… потом я поняла, что уже не смогу по-
другому. Да, наверное, теперь мне придётся доживать свою



 
 
 

жизнь в одиночестве. Даже если я найду человека, не Под-
ключённого – мысли о том, что скрывается в его голове под
шелухой слов и мишурой поступков, не дадут мне спокой-
но жить. Я буду перехватывать каждый его взгляд на другую
женщину, где бы мы не были, и моё сознание будет с упое-
нием, против моей воли, рисовать картины одна неприятнее
другой. А это больно. Когда любишь человека, по настояще-
му, одна такая картинка может вообще лишить тебя желания
жить. Не знаю, может, когда-нибудь мы привыкнем, и станем
принимать других действительно такими, какие они есть –
в полном, настоящем смысле этих слов. А не тот сладкий са-
мообман, который стоял за ними раньше. Но я сильно сомне-
ваюсь, что у меня хватит на это сил. Я, наверно, слишком ста-
ромодна для этого, как бы абсурдно это не звучало от Под-
ключённой. Поэтому – прости, нам будет легче по одному.
Это были прекрасные годы, и я ненавижу того, кто сделал
это с нами. И тот день, когда я не сдержалась и залезла в твой
Чёрный Ящик. Прости ещё раз. Мы с тобой всё-таки слиш-
ком разные – она выпалила последнюю фразу, на одном ды-
хании, с пробивающимися в голосе слезами, после чего раз-
дался щелчок, и в трубке зазвучал сигнал оборванной связи.

Я, до белых костей сжав смартфон, заставил себя рассла-
бить пальцы и выронил трубку на диван. Тишина, на время
разговора недовольно расползшаяся по углам, вновь затопи-
ла всё вокруг. Тишина – верный цепной пёс одиночества –
теперь крепко поселилась возле меня, обволакивая, баюкая



 
 
 

и усыпляя разум.
Ну да, мы разные. Это всегда было понятно. Просто рань-

ше это была управляемая разница – мы просто поворачи-
вали друг другу те стороны своей личности, которые счита-
ли нужным, и  они, хоть порой и  с  трудом, но  уживались,
а теперь… теперь это было совершенно невозможно. Точнее
возможно… если ты ни разу не ступал на эту тропу. Если ты
не Подключён, или смог сдержать себя от соблазна посмот-
реть те файлы, которые человек показывать никому не хотел
ни за что.

Вообще, конечно, это вот общение, словами, по телефо-
ну, теперь казалось какой-то издёвкой. Наш брак рухнул, как
и тысячи таких же по всему миру. Счастливые деньки семей,
в которых оба супруга были Подключены, после Открове-
ния (так стали называть тот злополучный день, когда неиз-
вестный вирус взломал Систему), были сочтены. Как только
на наших интерфейсах, в профилях окружающих нас людей
появился тот злополучный пульсирующий красный флажок
с насмешливой пометкой «Чёрный Ящик» – часовой меха-
низм был запущен. Как бы ты не берёг чужое личное про-
странство, как бы не относился уважительно к тайнам дру-
гого человека. Залезть в голову к любимому – да и не толь-
ко любимому – человеку оказалось слишком серьёзным со-
блазном. Кто-то срывался сразу, кто-то – открывал по пья-
ни, кто-то после ссоры, в отместку… а дальнейшее было по-
чти всегда одинаковым. И даже у тех, кто ничем не запятнал



 
 
 

свою супружескую репутацию, почти не оставалось шансов.
Дурацкие ассоциации, какие-то шальные мысли, флэш-кар-
тинки, возникающие во время ссор, да в конце концов, скри-
ны памяти от просмотренных порносайтов – всё это огром-
ной массой падало на чашу весов, с противоположной сто-
роны которых – свадебный фотоальбом и супружеская клят-
ва верности, которая теперь не стоила ничего. Людям при-
шлось по-настоящему узнать своего близкого таким, какой
он есть, со всем его забитым мертвецами шкафом – и к это-
му не был готов практически никто.

Наша история была банальной. У нас была хорошая семья.
Мы… просто любили друг друга. Это не была история люб-
ви, достойной поэмы или романтической новеллы, не что-
то с бурей страстей и эмоций… Просто чувства двух хоро-
шо подходящих друг другу людей. С маленькими радостями,
теплыми моментами – всё, как у обычный нормальной па-
ры. Мы ссорились, мирились… иногда ревновали, не очень
сильно… а потом просто молча работали бок о бок в нашей
квартире, например. Думая каждый о своих делах, не мешая
друг другу, а потом за вечерней чашкой чая обсуждали про-
изошедшее за день. Делали друг другу подарки.

Такие, например, как комплект Подключённого на  мой
прошлый день рождения. Она правда хотела сделать мне
приятно и помочь в работе. На какое то время так и получи-
лось…

А потом ты оказываешься лицом к лицу с человеком, ко-



 
 
 

торого, как только что выяснилось, ты совсем не знал. Вы
сидите в комнате, друг напротив друга, и молчите, стараясь
спрятать глаза. Говорить не хочется – слова теперь ничто –
так, опавшие листья, плавающие на поверхности протухше-
го пруда, кишащего зубастыми гадами в  своих зловонных
недрах. После того, как ты заглянул этим гадам в глаза, по-
чувствовал на своей коже их липкие лапы – думать о кра-
соте плавающих сверху листьев серьёзно нет никакой воз-
можности. И уже неважно – смотрите ли вы друг на друга
сквозь живую, постоянно меняющуюся сетку инфоводов Ин-
терфейса. Или просто смотрите, тем, старым зрением. Потом
это уже не имеет никакого значения. Ты уже узнал о челове-
ке слишком много, разом превысив лимит максимально до-
пустимой информации. Количество правды, несовместимое
с совместной жизнью – такой присказкой некоторые харак-
теризовали то, что тогда произошло.

Нам, что самое грустное, и скрывать-то было особо нече-
го. У  обоих  – пара рабочих интрижек, ничего серьёзного.
Накопленные обиды после разборок. Гигабайты немых ком-
ментариев, грубых иногда, понятное дело, какие-то мимо-
лётные фантазии о других мужчинах и женщинах… Я холе-
рик – и в ссорах мне не раз хотелось ударить её… и понят-
но, треклятое воображение рисовало это, а Система исправ-
но сохраняла эти чёртовы образы… Но ведь я ни разу не уда-
рил, и никогда не ударил бы! А то, что она смогла увидеть
это в моей голове – ещё не значит, что я мог бы так сделать!



 
 
 

И так почти со всем, что она смогла пролистать – но всё вме-
сте это рождало ощущение такой грязи, такого обмана, что
даже находиться рядом теперь было невыносимо тяжело. Мы
расстались – молча, не задавая вопросов, стараясь не мно-
жить и без того бескрайнее море затопившей нас лжи.

Для Подключённых наступили дни одиночества. Многие
тогда заканчивали жизнь самоубийством, кто-то удалял си-
стему, отключался, кто-то – просто бросал всех близких лю-
дей и запирался в комнате, пытаясь переосмыслить всё про-
исходящее. Пытаясь хоть как-то справиться со  всей этой
оцифрованной вселенной собственного подсознания. Это
была ирония – люди, в головах которых был весь мир – пы-
тались убежать и от него, и от себя, всё глубже погружаясь
в пучину невиданного доселе одиночества.

Нет, мир вокруг-то не рухнул – заводы работали, варва-
ры по прежнему ковали металл и штамповали из пластмассы
необходимые нам вещи и предметы быта, производили пи-
щу… А те, кто творил, создавал так называемый «контент»,
рождал какие-то идеи «из воздуха» – в самом начале стали
чуть ли не подобны богам, но потом смогли испытать на себе
нечто… нечто вроде ощущений салюта, может быть? Когда
звучит грохот, мир расцветает сотнями красок – но в следу-
ющий момент всё превращается в пепел. Мёртвый, оседаю-
щий бесформенными хлопьями на землю в кромешной тем-
ноте.

Я, чувствуя разбежавшуюся по телу слабость, на ватных



 
 
 

ногах пробрёл в комнату и рухнул на диван, зарывшись в раз-
бросанные на нём подушки. За окном мелко застучал по от-
ливам набирающий силу дождь – и я был благодарен этому
звуку, старавшемуся в меру своих скромных сил хоть как-то
скрасить моё уныние.

Вдруг в комнате раздалась ещё одна, совсем другая трель.
Незнакомой мне птичкой жизнерадостно запиликал дверной
звонок.

Точно, я ведь заказывал пиццу. Я уже и забыл об этом.
Чувствуя себя двухсотлетним стариком, я нашарил на холод-
ном полу изношенные тапочки и пошаркал к входной двери.
Задав дежурный вопрос и услышав такой же дежурный ответ
курьера, я снял цепочку и открыл замок.

Курьер оказался молодым пухлым парнем лет двадцати.
– Здравствуйте! – чуть запыхавшись, выпалил он с поро-

га. – Вы простите, погода ни к чёрту! – затараторил он. –
Скользко, аварии одна на другой, сами знаете, народ ездить
не умеет – он виновато развел руками, словно оправдыва-
ясь за всех незадачливых водителей сразу. – С вас девятьсот
двадцать рублей.

Кивнув, я полез в задний карман джинсов за деньгами.
Он стоял в  дверном проёме, вытянувшись по  струнке,

словно боец каких-то особых розовощёких войск  – румя-
ный, довольный и беззаботный поросёнок, и смотрел на меня
круглыми, не замутнёнными взрослой тоской глазами ребён-
ка. Он, наверное, закончит смену, снимет эту дурацкую кеп-



 
 
 

ку, наденет потрёпанные кеды и куртку, и отправится, напри-
мер, на свидание с любимой девушкой, с которой встреча-
ется всего пару месяцев, познакомившись парой недель ра-
нее в вузе. Она бросится ему на шею, будет смотреть на него
любящими глазами, он – на неё, такими же… И они будут
по детски, глупо и поверхностно счастливы, не отягощенные
ни нелепыми знаниями друг о друге, ни детьми или бытову-
хой… Две чистых флэшки, лежащие на одной витрине в ма-
газине и случайно соприкоснувшиеся хлястиками.

А  я останусь сидеть тут в  кресле, жевать безвкусную,
остывшую пиццу и смотреть на мёртвый, халтурный рисунок
обоев. перед моим носом. Который – не поверите – и в этот
раз ничем меня не удивит.

– Простите, но это только сто рублей – голос курьера вер-
нул меня к реальности.

– А? Что? – не поняв, о чём он, рассеянно переспросил я.
– Ну… – курьер будто бы немного смутился. – Вы, на-

верное, перепутали купюры – он глазами указал на зажатую
в моей руке сторублёвку.

– Ах да, простите… – спохватился я. – Как неловко.
– Да ничего страшного – отмахнулся курьер, взял из моих

рук новую купюру и протянул мне две плоских квадратных
коробки. – Там соусы, салфетки, всё внутри. Приятного ап-
петита – и он бросил на коробки взгляд, по которому можно
было сделать вывод, что он и сам был бы не прочь полако-
миться их содержимым.



 
 
 

– Спасибо… – я рассеянно кивнул и только хотел закрыть
дверь, как курьер добавил ещё одну фразу.

–  Да вы не  волнуйтесь так. Всё будет хорошо!  – вдруг
участливо сказал он, убирая деньги в нагрудный карман.

Меня вдруг словно окатили холодной водой. Неприят-
ное ощущение волной прокатилось по телу, заставив сердце
биться сильнее – и я уставился на него злым, колючим взгля-
дом.

– Ты что, Подключён? – в лоб спросил я, исподлобья свер-
ля его глазами. – Пробил уже меня по базе, везде свой нос
розовый сунул, да? Отвечай!

Парень заморгал и замер, на мгновение перестав рыться
в карманах – будто бы и не понимая вовсе, о чём я говорю.
Круглые глаза наполнились обидой и возмущением. Я не от-
водил взгляд – но кажется, он и правда сначала даже не по-
нял, о чём речь.

– Я – что? Подключён? Что вы такое говорите, как вам
не  стыдно? Я просто… просто подумал что вы выглядите
грустным… и хотел как-то вас подбодрить… – он, изменив-
шись в лице, выудил из кармана несколько смятых бумажек
и протянул мне сдачу. – Приятного аппетита – холодно до-
бавил он и, резко развернувшись, исчез в полутьме плохо
освещённого подъезда.

– Простите, пожалуйста – крикнул я в дышащий на меня
тёмной, затхлой сыростью подъезд, но ответа не последова-
ло. Ну вот. Обидел парня, на пустом месте. И как я мог по-



 
 
 

думать? Откуда, в конце концов, у курьера деньги на Систе-
му, подумал бы головой сначала, старый дурак.

Я, испытывая жгучее чувство стыда, захлопнул дверь
и проковылял обратно в пустую холодную комнату. Мне бы-
ло неловко – всё таки он выглядел таким искренним, чест-
ным… а с другой стороны, кому как не мне понимать, что эта
внешняя искренность ровным счётом ничего не стоит. Мо-
жет, он был геем, уже успевшим пару раз прокрутить в своей
розовой голове отвратительную ленту с моим участием, мо-
жет, он был…. да кем угодно. А может – он правда видел что
я расстроен, и хотел хоть как-то меня подбодрить. Я, испы-
тывая отвращение с кислым привкусом жалости к себе, рух-
нул в кресло, швырнув коробки с пиццей на стоящий рядом
облупленный журнальный столик. Есть совсем расхотелось.

Никогда теперь я не смогу верить людям, никому, ни од-
ной идее, ни одному слову… Но самое грустное, что и тому
потоку информации, что гонит воображение и внутренний
диалог – тоже верить нельзя ни на грамм.

Певец, например, может петь трогательнейшую песню
о  любви и  высоких чувствах, а  сам думать о  том, что
нестерпимо хочет срать, например. Или о сиськах блондин-
ки из первого ряда. Или о чём угодно другом – но ведь лю-
ди не хотят, чтобы это было понятно окружающим. После
Откровения все публичные люди поснимали Систему сра-
зу же – но печаль в том, что в интерфейсах оставшихся Под-
ключёнными по прежнему возле каждого попавшего в по-



 
 
 

ле зрения висела ссылка с папкой «Чёрный Ящик». Гигант-
ское досье со всей памятью с момента рождения. И то, что
в ней больше не появлялось ничего нового, было совершен-
но не важно. Информации, чтобы раз и навсегда разочаро-
ваться в любом человеке, хватало просто за глаза.

Я придвинул к себе коробки с пиццей и открыл одну на-
угад. Из под крышки вырвалось облачко пара – она и прав-
да даже не успела остыть. Я оторвал кусок и начал медленно
жевать его, почти не чувствуя вкуса. Ощущения во рту были
такими же, как всё вокруг – серыми и какими-то не теми.
Всё было как-то не так. Мысли в голове – которые больше
не фиксировались, рождались себе и умирали, как раньше.
Плыли каким-то своим, наверное, только Богу понятным те-
чением, огибая меня, слово одинокий остров, иногда приби-
ваясь к берегу и цепляясь ненадолго, чтобы потом всё-таки
исчезнуть навсегда.

Как же так могло выйти? Хотя, конечно, это ведь случи-
лось с нами всеми не сразу, не за один день. Не одним со-
бытием, и не двумя. Поначалу всё казалось таким рывком
вперёд, развитием, шагом с большой буквы – вот оно, насто-
ящее будущее, получите, распишитесь… И пусть мы нику-
да не полетели – нам и не нужно никуда лететь, настоящий
космос внутри нас, вы только посмотрите… Но потом чья-
то рука – злого гения, или, может быть, наоборот, бога? –
расставила всё по местам.

Я, понемногу отходя от визита курьера, поудобнее устро-



 
 
 

ился в кресле и, в очередной раз уткнувшись взглядом в го-
лую стену передо мной, погрузился в бестолковые раздумья
о происходящем вокруг.

Первые смартфоны появились около тридцати лет назад.
Я начинаю именно с них, потому что считаю, что именно
оттуда потянуло первым холодком, первым запахом надви-
гающегося коллапса – но тогда об этом не задумывался по-
чти никто. Информационный узел затягивался – социальные
сети, непрерывные словесные и фото отчёты о каждом сво-
ём шаге, будь то фотогенично сваленная на тарелке еда или
луки с путешествий по другим странам – неважно, человек
с самоупоением цифровал себя и сгружал всё это в головы
другим, таким  же  – с  готовностью распахнувшим створки
своих мозгов со страничек всевозможных соцсетей. И дру-
гим это нравилось, и они отвечали взаимностью – процесс
нёсся, как снежный ком.

Революция случилась в 2022 году. Корпорация выпусти-
ла уникальный, но  несколько настораживающий продукт.
Персональную OS. Которая ставится непосредственно на ва-
шу собственную нервную систему. Не нужно больше нервно
сжимать норовящий выскользнуть коммуникатор в потных
ладонях. Вы больше не уроните его в унитаз или сливную
решётку канализации на улице. Не надо заряжать его, забы-
вать в машине, разбивать об пол. Не надо искать на заляпан-
ных кофе клавиатурах горячие клавиши или быстрые комби-
нации. Теперь весь ваш любимый интерфейс всегда с вами.



 
 
 

Он висит вокруг вас в пространстве, заметный только вам –
проецируемый непосредственно на сетчатку глаза.

И  управляющийся мысленно. Можно управлять прямо
в режиме онлайн, для большей концентрации – всего лишь
прикрой глаза. Это было серьёзным рывком науки вперёд,
но я никогда особо не вникал в техническую сторону про-
цесса, ограничившись лишь парой статей в интернете.

Одна небольшая опасность  – вмешательство в  нервную
систему, но какая это мелочь в сравнении с открывающими-
ся возможностями! Всё, что происходит с  тобой, пишется
в двух форматах – текст и видеоряд. Ты можешь найти лю-
бой разговор, состоявшийся пять лет назад, и пересмотреть
его – причем поисковику достаточно любой, хоть немного
запомнившейся детали. Ничего из информационного пото-
ка теперь не исчезает бесследно. Чтобы сделать хорошее фо-
то, достаточно задержать взгляд на понравившемся кадре –
и  картинка упадёт на  флэш-память. Набрать текст? Легче
лёгкого – просто набери его в голове. И он готов.

Для людей творческих открывался мир поистине нево-
образимых возможностей. У вас бывало такое, что вы взя-
ли, придумали и посмотрели в голове фильм? Вот те, у ко-
го бывало – теперь могли скинуть этот фильм в почти гото-
вом варианте буквально сразу же. Простой, доступный спо-
соб – из головы – на бумагу, плёнку, да на что угодно. Всё,
что состояло по сути своей из единичек и ноликов – теперь
было безгранично доступно всем, кто Подключился. Их бы-



 
 
 

ло нетрудно узнать, этих людей  – у  них в  руках не  было
смартфонов. А ещё они могли как будто задуматься о чём-то
прямо посреди разговора, замереть с отсутствующим взгля-
дом… а потом вернуться обратно, как ни в чём не бывало.
Сообщив тебе информацию, которую ты только что изо всех
сил пытался вспомнить, но никак не мог. Или показав де-
тальный и точный эскиз предмета, о котором вы только что
разговаривали. Предмета, который вы видели впервые в жиз-
ни – ведь ещё несколько секунд назад он был просто слова-
ми, родившимися у одного из вас в голове.

Редкие, но отчётливые голоса скептиков потонули в гуле
всеобщего одобрения, и «Подключение» рванулось в массы.
За жалкие пять лет проект разросся до уровня глобальной,
охватывающей почти десять процентов населения планеты
сети – и вы же понимаете, что это были за десять процентов?
Все сильные мира сего, у кого в руках находились какие бы
то ни было «кнопки», «бразды» или «ниточки» – естествен-
но, вошли в этот список, погрузившись в систему с головой
в прямом и переносном смысле этого слова.

Мы все были Подключены.
Мне, как я уже говорил, Подключение подарила жена. Это

давно стало традицией, со незапамятных времен, ещё с тре-
тьего айфона – всякий раз на день рождения я получал но-
венький гаджет. Это было удобно и практично. А Настя ста-
ралась быть в  курсе всех последних новинок, она вообще
старалась держать по ветру нос в мире гаджетов. Поэтому я



 
 
 

стал буквально одним из первых сотен пользователей. Пом-
ню, как она поделилась со мной этой идеей. Мы практически
не обсуждали опасности и побочные эффекты столь серьёз-
ного вмешательства в функционирование организма – даже
удивительно. Настолько всё казалось надёжным и не вызы-
вающим никаких беспокойств.

Процедура не была болезненной или сложной – всё напо-
минало обычный поход к стоматологу. Система и монтиро-
валась как раз вместо обычного зуба или зубного протеза –
крохотный модуль вмещал в себя преобразователь, процес-
сор и память. По сути, это же просто компьютер. Компакт-
ный, суперсовременный и сверхмощный.

Тогда я работал дизайнером в архитектурной компании,
и распахнувшиеся передо мной возможности просто снес-
ли мне крышу. Моя работа заключалась именно в том, что-
бы переносить из головы на бумагу графику – чертежи жи-
лых домов и прочих строительных объектов. Теперь я делал
это «в уме». Просто лёжа на диване. Потом было надо лишь
немного подправить то, что получилось, в обычном редакто-
ре, и всё. Моя продуктивность взлетела до небес, зарплата,
соответственно, тоже вышла на новый уровень. Я был счаст-
лив и чувствовал себя сверх-человеком – да я, собственно
и был им. Барьеров между замыслом и его реализацией боль-
ше не существовало. От слова до результата проходило ино-
гда меньше суток – кем, как не Богом, я должен был себя
ощущать?



 
 
 

Всё новые и новые люди открывали для себя прелести ра-
боты со своим сознанием напрямую. Интернет просто фон-
танировал Подключившимися людьми и  их творчеством.
На этом фоне как-то даже странно было слышать про свя-
занные с Системой самоубийства – некоторые, осознав, что
Подключаются так поздно – просто сочли все годы жизни
до этого безнадёжно утраченным временем. Психам показа-
лось, что прошлого нет – и за плечами только чёрное, без-
донное забвение – и они не выдержали утраты. Ведь теперь
для каждого Подключённого прошлое – упорядоченный, ак-
куратно складированный архив, доступный, как на ладони.
Много было разных безумств.

Но  я психом не  был. Меня просто захватила волна но-
вых возможностей. Я давно поигрывал на гитаре – и имел
несколько музыкальных зарисовок, которым хотел дать ка-
кую-то жизнь. Надо было идти на студию, искать звукоопе-
ратора, музыкантов… это большой и нелёгкий труд, на ко-
торый так непросто найти время в обычной жизни. А Под-
ключённым… я три вечера просидел на диване с закрытыми
глазами, разбираясь с интерфейсом и функциями, и альбом
был готов. Со всеми аранжировками, партиями, музыканта-
ми, даже клипами – сумбурными, но всё же… Я просто при-
думал всё – и продумал, до мелочей. Теперь это был жёсткий
диск с большим архивом никогда не существовавшей в ре-
альной жизни группы – и мне было плевать, что он никуда
не пойдёт. Я выполнил то, о чём давно мечтал – и этого мне



 
 
 

было вполне достаточно.
Казалось, что барьеров просто нет. Я как и многие, толь-

ко начинал осознавать развернувшийся передо мной океан
возможностей, как вдруг на нас обрушилось то, что потом
назовут «Днём откровения».

Все встретили его по разному. Я свой помню очень хоро-
шо до сих пор.

Это была пятница, тот самый замечательный рабочий
день перед выходными. Мы получили крупный заказ,
и  в  офисе царило восторженно приподнятое настроение,
материализовавшееся в  воздухе в  идею сгонять в  ближай-
ший магазин за шампанским. Слово не разошлось с делом,
и вот уже мы сидели вокруг большого стола для переговоров
и смотрели друг на друга через свои интерфейсы – наряд-
ные, креативные, с румяными от выпитого алкоголя щеками
и горящими глазами.

Передо мной сидела Алина  – красивая, выразительная
брюнетка, работавшая у нас не так давно – всего где-то пару
месяцев. Вся свободная мужская половина офиса уже опро-
бовала свои чары, предлагая ей кто встречу, кто поход в ки-
но, но все, увы, потерпели неудачу. Алина, обворожительно
улыбаясь, мягко, но уверенно отказала всем ухажёрам. Я же,
будучи человеком женатым, от откровенных знаков внима-
ния воздержался – но иной раз скользнуть взглядом по точё-
ной фигурке-то никто не запретит. Да и она – как мне каза-
лось – проявляет ко мне чуть более повышенное внимание.



 
 
 

Справа от Алины развалился Семён – толстый, большой
и  всем всегда довольный сотрудник графического отдела.
Складывалось такое ощущение, что весь он слеплен из ка-
кого-то очень мягкого и податливого материала, в принци-
пе неспособного хранить жесткую форму и какие-либо углы.
Нос картошкой, уши – варениками – губы, как сардельки –
любая часть его облика неизменно вызывала гастрономиче-
ские ассоциации. Семён, как и все, пытавшийся подкатить
к Алине, совершенно не обламывался от постоянных отка-
зов и время от времени как ни в чём не бывало продолжал
засыпать её знаками внимания, подчас довольно нелепыми.

Напротив них сидела Аня, худенькая секретарша, увле-
чённо разглядывая свои новые ногти, а чуть поодаль от неё,
вытянувшись, словно статуя, расположилась Виолина Фёдо-
ровна  – начальница нашего небольшого отдела. Она была
значительно постарше, чем основные сотрудники офиса, да
ещё и занимала руководящую должность – поэтому стара-
лась вести себя сухо и держать дистанцию, хоть изредка и её,
как я уже знал, порой пробивало на какое-то озорство. Ви-
димо, ей тоже хотелось так же, как и всем, тусоваться в офисе
и жить полной жизнью коллектива, но субординация не поз-
воляла. Неподалеку от неё увязли в  глубоких креслах для
клиентов Артём и  Егор  – похожие, словно братья, худож-
ники-дизайнеры, работавшие через небольшую перегородку
от меня.

– Так вот, дорогая моя Алиночка – нависнув своей гастро-



 
 
 

номической, из одних округлостей, массой над краем стула,
гудел Алине на ухо Семён. – Я ж про что хотел сказать? Ведь
всё это такие условности, ну согласись. Люди живут, меня-
ются, умнеют, толстеют, худеют, потом ещё умнеют, а иногда
наоборот – глупеют. Каждый день меняются. И это процесс
непрерывный. А параллельно – присматриваются друг к дру-
гу, осторожничают, выбирают, так сказать, спутника – и по-
том решают – всё, выбрал. А процесс изменений-то не оста-
навливается. Кого ты, спрашивается выбрал? Моё сегодняш-
нее состояние? Так я уже завтра совсем другой буду. По-
худею, или накачаюсь вон, как Шварценеггер – откуда тебе
знать, а?

Алина прыснула и поставила на стол высокий фужер с ис-
крящейся жидкостью.

– Отличная попытка, Семён – она кокетливо склонила го-
лову набок, обнажив в улыбке жемчужные зубы. – Ты снача-
ла накачайся, как Шварценеггер, а там посмотрим.

– Ну я накачаюсь, ты на мне женишься, а я за медовый
месяц опять отъемся – не унимался Семён. – Какой смысл?
Глубже надо смотреть, дорогая моя, глубже. В самую суть че-
ловека, в его базовое, основное. Потому как если ты там что-
то рассмотрел и с этим основным в диалог вступить смог –
тут тебе и  ключик ко всему остальному. И  к  привычкам,
и к внешности, и к приоритетам.

–  Складно ты, Семён, стелешь  – вмешалась в  разговор
Виолина Фёдоровна. Она допивала уже третий фужер шам-



 
 
 

панского и происходящее вокруг явно становилась для неё
всё интереснее и интереснее. – Так-то вроде всё очень ров-
но звучит… только Алиночка наша что-то никак не проник-
нется, да?

– Да уж… – Семён картинно махнул рукой. – Алинка во-
обще пропащий вариант. Красавица, каких мало, а внутрен-
ним глазом, душой, на людей смотреть не хочет. Всё как-то
сверху да сверху – он на мгновение о чём-то задумался, его
толстые губы поползли в улыбке. – Ладно. Это я так, просто
мысли вслух.

– Семён – Алина осторожно, словно он был стеклянный,
погладила его по плечу. Лицо сделалось серьёзным, но в гла-
зах плясали озорные огоньки. – Я буду смотреть, правда. И –
как только разгляжу в тебе то самое, основное – я тут же со-
глашусь пойти с тобой на свидание. Договорились?

Семён, довольный как слон, замахал руками, изо всех сил
делая вид, что он вовсе не это имел ввиду.

– Да я же это так, к слову просто. Гипотетически, в общем.
– А что-то в этом есть! – подхватила Виолина Фёдоровна,

глядя на Семёна как-то особенно, не как обычно. – Семён,
а ты сам-то – смотришь вглубь? Или так, только болтаешь
об этом?

– Смотрю, конечно – важно парировал Семён. – Только
так и смотрю… и потому, наверное всё ещё один.

– Ну, а во мне? – перешла в откровенное наступление на-
чальница. – Во мне, например, ты не видишь того самого,



 
 
 

главного? – по её виду было совершенно непонятно – гово-
рит она всерьёз или хочет просто повеселиться. Семён, явно
не готовый к такому повороту, да ещё и в разговоре с боссом,
смутился и покраснел, как рак.

– Виолина Фёдоровна – с чувством сказал он. – Вы – заме-
чательнейший человек, кто же спорит. Но я – человек под-
чинённый, субординацию – соблюдаю, поэтому…

– Ладно, ладно, можешь не отчитываться – засмеялась Ви-
олина Фёдоровна. – Всё понятно, можно без подробностей.
Я так, шучу.

Семён, смущённый, озирался по сторонам, будто бы ища
поддержки у окружающих. Своим видом он теперь напоми-
нал рыбака, вдруг неожиданно каким-то образом поменяв-
шегося местами с рыбой.

– А давайте-ка наполним бокалы – вдруг вмешалась в раз-
говор Аня, оставившая наконец в покое свои ногти. – Семён,
наливай!

–  Конечно!  – засуетился Семён, явно обрадовавшийся
возможности сменить тему. Он ловко подхватил со  стола
еще не початую бутылку и с легким хлопком открыл её. Но-
вая порция шампанского заструилась по бокалам под одоб-
рительные возгласы собравшихся.

Я, с любопытством разглядывая своих коллег, откровенно
наслаждался происходящим. Мне нравились такие вот мо-
менты – когда рабочие вопросы отходят на задний план, те-
мы шуток меняются, люди открываются друг перед другом.



 
 
 

У нас подобрался интересный коллектив – и мне нравилось
наблюдать за тем, как развиваются внутренние отношения.
Наверное, во мне умер психолог. Я чокнулся с остальными
и отпил приятно горчащее шампанское из фужера. Поста-
вил стакан на стол, на мгновение задержал взгляд на стоя-
щей рядом бутылке – тут же рядом побежала информацион-
ная строка – цена, информация о бренде, отзывы критиков,
где купить. Я отключил эту становящуюся порой навязчивой
опцию и вернулся к происходящему в офисе.

Кто-то сделал музыку громче, кто-то другой – чуть при-
глушил свет, оставив только низко склонившие головы к сто-
лешницам настольные лампы. У меня выдалась довольно на-
пряжённая неделя, поэтому я, ощущая накопившуюся уста-
лость, сегодня предпочёл выбрать скорее наблюдательную
позицию. Появилось еще несколько человек из  бухгалте-
рии – тусовка разбавилась новыми людьми и стала набирать
обороты.

– А ты чего это сегодня такой грустный? – я повернул го-
лову и увидел Аню, секретаршу. Вообще она представлялась
мне довольно скромной, хоть и симпатичной особой. В воз-
духе, рядом с её улыбающимся лицом тут же повисли замет-
ные только мне все её персональные данные и информация
соцсетей, в которых она состояла. Краем глаза отметив до-
вольно откровенные для такой скромницы фотографии, я
бегло поставил ей несколько лайков и улыбнулся.

–  Да ничего я не  грустный, Ань. Просто… хочется,



 
 
 

не знаю, спокойного какого-то, что ли, веселья. Всё нормаль-
но, не переживай.

– Я и не переживаю – она подсела на подлокотник дивана,
в котором я пригрел себе местечко.

Я смотрел на  неё сверху вниз. Инфоводы  – тоненькие
полоски с постоянными ссылками – кружились вокруг неё,
словно маленькие насекомые. Выдавая мне массу информа-
ции  – сейчас я почти не  блокировал ничего, наслаждаясь
этим потоком. Помада – Dior Extensive, последняя коллек-
ция. Стиль мейкапа – фьюжн, прическа – парикмахерская
SityStyle, вот и ссылка на её другие работы. И многое, мно-
гое другое – стоило лишь мысленно перемещаться по ссыл-
кам и они начинали расцветать новыми веточками подроб-
ностей.

В этот момент что-то внезапно стрельнуло у меня в райо-
не ушной раковины. Я дернулся от неожиданности, но ощу-
щение было очень резким и каким-то оборванным – тут же
исчезло, словно ничего и не было. И приложил руку к уху
и начал озадаченно теребить его, пытаясь понять, что же это
было такое.

– Что с тобой? – спросила Аня, продолжая нависать надо
мной.

– Не знаю… – я продолжал недоуменно тереть ухо ладо-
нью. – Кольнуло что-то… наверное, нервное. Надо отдохнуть
как следует. Или ещё выпить – я в один глоток допил плес-
кавшееся на дне фужера шампанское.



 
 
 

– Хочешь, я принесу тебе ещё бокальчик?
– Если тебя не затруднит – мне было приятно её внимание,

хоть и на самом деле сейчас я предпочёл бы побыть в оди-
ночестве.

Она повернулась и медленно, как-то излишне покачивая
бедрами, двинулась в сторону импровизированного бара, ко-
торый мы устроили на столе для переговоров.

И в этот момент я увидел новую ссылку, которую раньше
не замечал. Она светилась ярко-красным флажком, выбива-
ющимся из основного стиля моего Интерфейса – я сам на-
страивал цвета в пастельных тонах и не заметить эту ссылку
раньше не мог.

Папка, несмотря на свой вопиюще красный цвет, называ-
лась при этом, как ни странно, «Чёрный Ящик».

Не задумавшись, я открыл её… и первое, с чем я столк-
нулся, был её внутренний диалог. Он был издевательски
оформлен в виде окошка онлайн-радио – там даже стояла
какая-то частота, но главное было не в этом.

…ничего, он посмотрит, я сейчас принесу шампанское,
а там сяду поближе… тогда-то он точно отреагирует. Глав-
ное, чтобы Баклажан себе не напридумывал лишнего…

Я сначала даже не понял, что это было. Меня осенило бук-
вально через доли секунды – но ещё раньше я успел понять
вещь более простую – все эти шаги ко мне только для того,
чтобы обратить на себя внимание… Семёна! И Баклажан –
это я. Не, это было сказано абсолютно беззлобно, но меня



 
 
 

задело – почему блин, Баклажан? Ответ пришёл очень быст-
ро – оказалось, это всего лишь из за одной из моих рубашек,
в которой я однажды пришёл на работу – но, блин, Бакла-
жан?! Терпеть не могу баклажаны.

Алкоголь бурлил в крови, и я, отреагировав на этот чёртов
баклажан, даже не понял самого главного. Я сидел на крес-
ле, почти ничего не  соображая, и  переводил взгляд с  од-
ного на другого, щёлкая на злополучный красный флажок.
Мозг был замутнён, и я перестал соображать, что на самом
деле происходит – картинки, всплывавшие перед внутрен-
ним взором, были неожиданные, шокирующие, в ушах сто-
ял гвалт внутренних диалогов – но тогда я был почти уве-
рен, что это всего лишь галлюцинации отравленного алкого-
лем мозга. Я пролистал «чёрные ящики» всех своих коллег –
поверхностно, всего чуть-чуть… но этого было вполне до-
статочно. Увиденное и услышанное повергло меня в шок…
О чём то я, конечно, догадывался – например, о бурном во-
ображении моего босса – но некоторые вещи представить се-
бе я совершенно не мог. Я встал с кресла и, чуть пошаты-
ваясь, пошёл к окну, чуть не столкнувшись с ней по пути.
Она посмотрела на меня – каким-то совсем новым, необыч-
ным взглядом – и в этот момент я понял, что папка «Чёр-
ный Ящик» появилась и у меня. Волна неприятного предчув-
ствия пробежала по телу. Я не мог в это поверить, но у ме-
ня продолжало бормотать внутренне радио моей коллеги –
и сейчас я слушал прямую трансляцию мыслей, теперь про-



 
 
 

должавшуюся из  уборной. Заплетающимся языком вещав-
шей какую-то мешанину из Баклажана, Семёна и что-то на-
счет предмета женской гигиены, с которым она никак не мог-
ла справиться. Я свернул окно – и бормотание прекратилось.

Аня вернулась через несколько минут – улыбаясь, с двумя
бокалами шампанского… но вид у неё был какой-то задум-
чивый. Она поставила бокалы передо мной на журнальный
столик, и наши взгляды встретились.

– Всё в порядке? – как-то неуверенно спросила она.
– Ну да… Баклажан в порядке – ответил я и по-идиотски

хихикнул.
Она изменилась в лице. Внимательно посмотрела на меня,

после чего на секунду прикрыла глаза. Мне в очередной раз
стало не по себе.

– Извини, я наверное, пойду – я встал с дивана, рассе-
янно обшаривая взглядом пространство вокруг – ничего ли
не выпало из карманов. Стараясь не глядеть на Аню, я по-
прощался и направился к выходу, но в коридоре опять вне-
запно наткнулся на свою начальницу. Она остановилась пря-
мо напротив меня, привалившись к стене.

– Я не знаю, конечно, что это было… – чуть заплетающим-
ся языком игриво произнесла она. – Мы… мы что, посмотре-
ли вглубь? – она вопросительно подняла бровь. Её «Чёрный
ящик», такой же ядовито-красный, моргнул, обновляясь –
но я не хотел заглядывать туда ещё раз. Не хотел знать, что
на самом деле стояло за этим вопросом. Она оказалась раз-



 
 
 

рываема сотнями самых противоречивых желаний, и мне…
мне не хотелось больше ничего про них знать.

– Мне… мне что-то нездоровится – невнятно промямлил
я. Начальница чуть прикрыла глаза – и я с ужасом понял, что
она-то как раз не отказала себе в возможности посмотреть,
что в действительности скрывал мой ответ. Мне только что
залезли в голову – а я даже не почувствовал этого. Словно я
и мои мысли теперь – совершенно не связанные между собой
вещи. От этого ощущения стало по настоящему страшно.

Виолина Фёдоровна открыла глаза и чуть заметно кивну-
ла. Её взгляд похолодел и стал… немного насмешливым?

– Ну бывает – с легким сожалением сказала она. – Наде-
юсь, ваше состояние не помешает вам выйти завтра на рабо-
ту?

– Будьте уверены – уже пробираясь мимо, стараясь не обо-
рачиваться, пробормотал я. – Всё по расписанию.

Но  по  расписанию не  получилось. На  следующий день
мне было плохо, как никогда. Наряду с обычным похмельем
от шампанского – чертово газированное пойло – я испыты-
вал ещё один, до этого дня незнакомый мне тип похмелья –
информационное. Мне было физически плохо от того, что
мне довелось узнать. Я не хотел ничего знать о тяжёлом дет-
стве своей начальницы и о том, как теперь оно меняло её
восприятие мира. О её мыслях на мой счёт. Об этом чёрто-
вом баклажане и всех этих фантазиях. Слава богу, я не успел
многого посмотреть – но мне было достаточно.



 
 
 

Из офиса я уволился через три дня. Не став даже забирать
своих вещей и какие-то там зарплатные огрызки. Я, честно
говоря, не думаю, что там остался хоть кто-то из прежних
сотрудников. Ходить и громко молчать целый день в одном
помещении было невыносимо. А раскрывать рот и говорить
о чём-то было просто глупо.

Ещё через пару дней чертова программа, вирус – или что
это было – добрался и до моей семьи. Всё случилось быст-
ро и даже как-то обыденно, что ли. Она посмотрела «в ме-
ня» после мелкой семейной стычки. Всё произошло сухо
и немногословно – было бы совершенно нелепо устраивать
грандиозные словесные перепалки в нашем положении, со-
гласитесь? Скупо выдавив друг другу на  прощание что-то
вроде «нам надо во  всем разобраться», мы распрощались
прямо на пороге новой квартиры, совсем недавно купленной
для того, чтобы всерьёз заняться продолжением рода.

Я забился в  эту квартиру в  полном одиночества отчая-
нии, пытаясь хоть как-то собрать мысли в кучу. Всё кати-
лось как снежный ком – я переваривал гигабайты информа-
ции, ненужной, мозг подхватывал её, плодил образы даль-
ше – и вся эта каша оседала и оседала на носителе моего
мозга мрачным, давящим, бесполезным балластом.

Следующее открытие, которое мне пришлось совершить –
чертова папка появлялась не только в режиме реального вре-
мени. Всегда, когда ты был в сети, любое изображение чело-
века мгновенно распознавалось и снабжалось соответствую-



 
 
 

щим контентом.
Политики, священнослужители, артисты, да се публичные

люди – столкнулись с жуткой и практически непреодолимой
проблемой. Все их слова, действия, поступки меркли перед
открывшейся людям абсурдной мешаниной их внутреннего
диалога. Вы думаете, в голове у попа, например, только свет,
ладан и церковное смирение? Как бы не так. Весь религиоз-
ный пафос, все высокие высказывания меркли перед шква-
лом информации, который порождал поход в  баню с  дев-
чонками накануне или просмотр порнухи на  айпэде в  са-
лоне «рабочей» машины бизнес-класса. И теперь это могли
посмотреть все. Ну, или не все. Те, кто были Подключены.
Но их было достаточно. Особенно если учесть, что каждо-
му Подключённому слить информацию в любую из архаич-
ных социальных сетей – дело минуты. Посидеть с остекле-
невшим взглядом, словно статуя, в своем удобном рабочем
месте, мысленно двигая курсором по виртуальному интер-
фейсу.

Мало кому в  голову приходила мысль о  том, что глав-
ный враг, с которым мы столкнёмся – это информация. Ин-
формация, которую рождали наши собственные мысли – как
оказалось, совершенно нам неподконтрольные.

Писатели и  мыслители прошлого живописали сценарии
гибели от ядерного оружия, от эпидемий, глобального по-
тепления, метеоритов, взрыва солнца… – но мало кто подо-
зревал, что нас по настоящему раздавит информацией – суб-



 
 
 

станцией, которую все здравомыслящие люди без оговорок
считали абсолютным добром. Мы копили её и собирали –
и считали, что делали правильно, до самого последнего мо-
мента.

Пока нам не довелось ткнуться в неё носом, да так силь-
но, что мы и  представить себе не  могли. Подобно радже
из  мультика про золотую антилопу, мы, наверное, могли
успеть вскрикнуть – «Довольно!» – но увы, упустили этот
момент.

А потом всё превратилось в черепки. Причём всё абсо-
лютно. Черепками стали мы сами, воздух вокруг, всё – и бы-
ло невозможно сказать, где закончится эта черепичная все-
ленная и закончится ли она вообще.

Мысли. Мысли человека сыграли злую шутку. Ведь если
задуматься, как мало отражает суть человека то, что он гово-
рит? Почти не отражает. Человек часто говорит то что надо,
то, что соответствует моменту, то, что ждут от него, в конце
концов. А то, что он при этом думает – полный мрак. Кото-
рый, к большому несчастью для человечества, совершенно
случайно получилось достать и придать ему чёткую аудиови-
зуальную форму. Потому что теперь мысленный аудиоряд –
внутренний голос, если хотите – записывался в отдельную
папку. В контракте на подключение был пункт об отключе-
нии этой опции – но какой дурак, скажите, стал бы отклю-
чать её? Когда всё, что ты подумал – тут же пишется, да ещё
и в нескольких форматах – аудио и текстовом? Не надо боль-



 
 
 

ше набирать заметки и чёркать на полях. По тэгам ты всегда
найдёшь любую информацию, с которой когда либо сталки-
вался.

Поэтому, наверное, неудивительно, что мы шагнули в эту
ловушку ногой, не задумываясь. Люди творческие словно со-
рвались с цепи, воплощая все свои самые безумные идеи, та-
кими, какими они их видят, без чьих-то советов и «своеоб-
разных прочтений». На какое-то время все погрузились в эй-
форию, раскрыв рты наблюдая словно разорвавшуюся бом-
бу всевозможного творчества. Миллиарды гигабайт инфор-
мации прибывали каждую секунду на выросшие до астроно-
мических возможностей цифровые носители, немалая часть
которых теперь размещалась в головах у людей. Но внезапно
эту плотину прорвало.

Я смог провести в нашей новой квартире всего месяц, по-
том съехал с нее к чертям. Только что обустроенное семей-
ное гнёздышко счастливой пары угнетало и давило – наша
семья умерла, а  ребёнок, о  котором мы столько говорили
в последнее время… Хоть он так и не родился, но… В ко-
ридоре стояла коляска, в углу спальни валялись какие-то ро-
зовые покрывала… В спальне уже была кроватка. Ребёнок,
только что всего лишь запланированный нами, ещё не воз-
никший в реальном мире, не ставший даже несколькими сце-
пившимися клетками – обрёл вполне реальное воплощение
в моём сознании. Настя, женщина очень целеустремлённая,
решила подойти к делу серьёзно, не рассматривая возмож-



 
 
 

ность неудачи – и теперь весь дом был завален самым разно-
образным детским барахлом. Да и я уже вовсю свыкся с тем,
что скоро у нас будет малыш. Я видел его как наяву – ма-
ленького, розовощекого, упитанного карапуза… но в следу-
ющий момент проклятое воображение напоминало мне, что
его нет – причём самыми разными способами. Мне стал ме-
рещиться детский плач, мелкие детские шажки по  комна-
там… в общем, это был кошмар. Я бросил квартиру и сбежал
из неё, как из дома с привидениями. Жить в квартире, где
ты видел повсюду ребёнка, умершего так и не родившись –
это оказалось выше моих сил. Я почувствовал, что у меня
начинает съезжать крыша.

Стучаться к друзьям или каким-то близким людям совсем
не хотелось. Можно было позвонить родителям, они-то точ-
но не оказались в лапах взбесившегося цифрового вампира –
но сама мысль о том, что могло открыть их подсознание, ес-
ли бы они были в Системе, приводила меня в ужас. Говорить
ни с кем не хотелось – тем более что интернет и так гудел
миллионами голосов, не замолкавших ни на секунду.

Забавным проблеском в этом состоянии для меня стала
случайно дошедшая информация о том, что Семён и Али-
на таки начали встречаться. Удивительно, но  им кажется,
действительно удалось взглянуть достаточно глубоко. И они
не испугались этой глубины. Здорово, что тут можно ска-
зать. Я порадовался за ребят… но наполнить позитивом пол-
ностью разрушенную собственную жить эта новость увы,



 
 
 

не могла.
В какой-то из череды дней, задушенных тёмными штора-

ми, такой же, как и прочие, мрачный, влажный и липкий,
когда сон и бодрствование смешиваются в какую-то безвкус-
ную, однообразную кашу, я понял, что больше не выдержу
так. Снять Систему оказалось не труднее, чем поставить –
но вот убрать последствия, то, что уже успело осесть в мо-
ей, собственной голове – за это никто, оказывается, браться
не собирался. Было даже немного забавно слушать от мене-
джера компании (явно только-только покинувшего стены ву-
за юнца) несвязный лепет насчёт того, что в голову к другому
человеку, увы, не залезть и что мысли и эмоции так и остают-
ся для людей одной из величайших загадок. Забрав какие-то
деньги, оставленные в залог оборудования, я вышел в мир.
Серый, потухший, неприветливый – встретивший меня над-
менным безмолвием. Я лишился работы, любимого челове-
ка, и полностью разочаровался абсолютно во всём, что каса-
лось людей и их слов.

И  вот теперь  – эта съёмная квартира. Холодная пицца,
медленно, но неумолимо уменьшающаяся цифра на банков-
ском счету и… и что дальше? Стремительный спуск в  са-
мый низ социальной иерархии? Но к этому я был не готов –
мне всё-таки, как ни крути, хотелось жить. Надо было что-
то срочно предпринимать.

В кухне, на старом, замусоленном холодильнике, покры-
том мелким янтарём прилетевшего с плиты и навеки застыв-



 
 
 

шего там жира, я обнаружил какой-то журнал для путеше-
ственников. Читать печатный текст было приятно и  успо-
каивающе – особенно не художественную литературу, арха-
ичную разновидность «чёрного ящика» человека, а обзоры
путешественников. На тридцать седьмой странице я нашёл
небольшую статейку о жизни вдоль Транссибирской маги-
страли – и из всех статей в этом журнале почему-то имен-
но она привлекла моё наибольшее внимание. Материал со-
провождался массой красочных фотографий – занесённые
снегом избы, уходящие в точку на горизонте белоснежные
санные дороги, прикрытые со всех сторон вековым лесом…
Что-то колыхнулось в душе. Корни моих предков уходили
в  Сибирь, а  мысли покинуть мегаполис уже не  раз появ-
лялись в моей голове за этот период бесцельного шатания
по пустой, неприветливой квартире.

Ленивое, праздное и изнывающее от жары туристическое
существование жарких стран отчего-то совсем не привлека-
ло меня, а вот Сибирь… место, где неизбежно требовался
какой-то весьма солидный минимум силы духа – кажется,
было как раз то, что нужно. Я достаточно навалялся на ди-
ване за эти несколько месяцев, и смена обстановки мне была
совершенно необходима. За окном стояла поздняя осень —
а это означало, что в Сибири уже наверняка вовсю хозяйни-
чала зима. То есть шанс увидеть все как на картинках с то-
го самого журнала был очень высок. Не  облезлые деревья
и жирные лужи под ногами, а искрящийся белый снег и вели-



 
 
 

чественные, скованные морозом сопки, покрытые смешан-
ным лесом.

Воспользовавшись обычным древним интернетом я, про-
сидев два дня на  почте и  уткнувшись в  допотопный за-
мызганный компьютер, нашёл-таки работу, которую искал.
Станционный смотритель на  железнодорожном перегоне
станции «Зима – 5». Вы, наверное, подумаете, что я сошёл
с ума – но я был стопроцентно уверен, что нашёл именно
то, что мне было нужно. Я набрал указанный в объявлении
номер и сказал, что крайне заинтересован в этой вакансии –
мне только надо добраться к вам из Москвы. Человек на том
конце провода, кажется, изрядно удивился  – вряд  ли они
предполагали увидеть на этой должности кого-то из столи-
цы, но согласился придержать это место для меня несколько
дней.

Сборы не заняли слишком много времени. Собственно,
они не заняли его абсолютно. Я просто встал, оделся, взял
все документы, покидал все первые попавшиеся под руку
вещи и отправился на железнодорожный вокзал. Купил би-
лет на ближайший поезд, и уже через несколько часов сидел
в купе, слушая успокаивающий перестук тяжёлых стальных
колёс с отполированными рельсами. За окном непрерывной
лентой бежали виды Подмосковья – сырые, серые и одно-
образные, станции с полустанками, кирпичные дачи и ску-
чающие на переездах дачники. Внутренний диалог города,
вдогонку пытающегося что-то сообщить мне сквозь мокрое



 
 
 

стекло вагона.
– Можно? – раздвижная дверь с шумом откатилась в сто-

рону, и на пороге купе возник крупный мужчина в плаще,
костюме-тройке и с чемоданом в руках. На голове у него кра-
совалась смешная кепка-аэродром из какого-то черного ме-
ха.

Я кивнул и выдавил из себя улыбку. Ну конечно можно,
у вас ведь билеты на руках. Чего меня спрашивать. Мужчина
ввалился внутрь, закинул на верхнюю полку свой багаж, по-
сле чего снял плащ и кепку, аккуратно пристроив их на ве-
шалку возле дверей. Разобравшись с вещами, он осторожно
присел за столик напротив меня.

– Евгений Витальевич – он протянул мне большую широ-
кую ладонь.

–  Евгений Витальевич  – я пожал руку, и  на  секунду
в воздухе повисла тишина – мужчина непонимающе смотрел
на меня, после чего мы оба рассмеялись. Обстановка в купе
сразу стала как-то теплее.

– Вон как? – прогудел мой новый попутчик. – Тёзка, зна-
чит? А фамилия, часом, не Савельев? А то мало ли, может,
вообще с двойником еду?

Я покачал головой и слабо улыбнулся.
– Ну и ладно. Куда путь держите?
Я туманно ответил что-то насчет желания познакомиться

с внутренней красотой сибирских земель, и мой попутчик
энергично закивал.



 
 
 

– Да, у нас там красиво. Тут-то – он брезгливо махнул ру-
кой в сторону окна – многие думают – ну что Сибирь, хо-
лод, медведи, а на самом деле пока не съездишь, не поймёшь
ничего – и он пустился в рассказы о том, чего можно пови-
дать в его родных краях. То, что он – сибиряк, было как-
то и так сразу понятно, но теперь в этом не осталось ни ма-
лейших сомнений. Он говорил громко, с чувством – и было
видно, что он действительно любит свой родной край всей
душой, и это было очень заразительно – я и так особо не со-
мневался в сделанном мной выборе, но теперь совершенно
окончательно убедился в том, что всё происходящее – пра-
вильно. Слова попутчика рождали в голове величественные
картины – они, конечно, очень походили на те фотографии
из журнала, но я знал – нет, скорее чувствовал – что в жизни
всё окажется намного круче. Попутчик оказался довольно
приятный – я несколько месяцев избегал людей, и, по правде
сказать, ужасно боялся оказаться в тесном купе с кем-то, кто
вдруг решил бы излить мне свою душу. Но Евгений Вита-
льевич оказался отличным аудио-дополнением к статье про
Сибирь, а не очередным распахнутым до дна ящиком души –
и это было замечательно. Я расслабился, слушая его, и смот-
рел в окно, изредка кивая и хмыкая там, где это было нужно.

Три дня в поезде прошли довольно быстро. Кому-то ка-
жется, что это невыносимо долгий срок – но поверьте, так
кажется только тем, кто сам ни разу не пробовал совершить
такое путешествие. Мы тепло попрощались с тёзкой на пер-



 
 
 

роне – он долго тряс мою руку, после чего, решив, что этого
недостаточно, крепко обнял. Но и этого видимо, ему было
недостаточно – он снял с запястья и сунул мне в руки узкий
браслет из бересты с выжженным на нём тонкой вязью узо-
ром.

– Это наши, Алтайские духи здесь спрятаны – заговор-
щически понизив голос, сказал он мне. – Будут беречь те-
бя от  всяких напастей. Ну, бывай, Жень. Приятно было
познакомиться  – и, подхватив чемодан, он бодро зашагал
прочь, прижимая правой рукой свой смешной соболиный
аэродром, спасая его от налетающего порывами морозного
ветра. Я проводил его взглядом, поплотнее запахнул курт-
ку, оказавшуюся все же слегка не по погоде, и отправился
на поиски автовокзала. Как это не удивительно, но до желез-
нодорожной станции «Зима-5» добраться можно было толь-
ко на автомобиле.

Автовокзал оказался небольшой площадью с  рассыпан-
ными по  ней палатками с  различной снедью, а  автобус  –
небольшим праворульным минивэном с прилепленным из-
нутри листком а-четыре, на котором маркером был нарисо-
ван номер маршрута. Убедившись, что я точно попаду по на-
значению, я вдруг понял, что изрядно проголодался – и ре-
шил потратить оставшиеся до отправления минуты на ка-
кой-нибудь перекус. Мой выбор упал на небольшую палат-
ку, в которой за прилавком ловко орудовала восточного ви-
да женщина. «Бурятские позы»  – значилось в  меню, явно



 
 
 

не стремившемся поразить клиента своим разнообразием. Я
выбрал порцию поз с говядиной – и был поражен, насколько
вкусными оказались эти самые «позы». Казалось бы, обыч-
ные пельмени – но это было так сочно и с душой сделано, что
я взял ещё одну порцию с собой, которую съел тут же, как
только мы тронулись. Наверное, благодаря позам (а может
быть, начали действовать духи из браслета) я почти сразу же
уснул, свернувшись калачиком на велюровом диване.

Мы прибыли затемно. Набрав сохранённый в памяти но-
мер телефона, я узнал, как именно добраться до  домика
станционного смотрителя. Нужно было пройти ещё несколь-
ко километров пешком или ловить машину, но я решил про-
гуляться. Воздух был пронзительно свеж, природа вокруг за-
таилась в ночном безмолвии, и я брёл по тропинке, выды-
хая пар и слушая, как недовольно скрипит под ногами по-
тревоженный мной снег. Дорога, подпёртая по краям груз-
но развалившимися срубами частных домов, почти не осве-
щалась – лишь изредка на истоптанный снег падала полос-
ка света из убранного занавесками окна. Я шёл, не встречая
никого на пути, время от времени поглядывая на эти уютные
оазисы света, пока избы не кончились – и теперь дорога бе-
жала через редкий подлесок, который через несколько кило-
метров уступил место вынырнувшей слева насыпи с несколь-
кими парами рельс. Парень, у которого я спросил дорогу,
говорил, что тут не ошибешься, поэтому я смело шагал впе-
рёд, наслаждаясь ночным лесом и чистым тёмным небом над



 
 
 

головой.
Домик станционного смотрителя оказался небольшим

бревенчатым строением, стоящим в  нескольких метрах
от  железнодорожных путей. Я громко потопал на  крыль-
це, сбивая с ботинок налипший снег, после чего постучал
в дверь.

Смотритель оказался плотным коренастым мужиком с бо-
родой, прячущейся в свитере с высоким воротом – настоя-
щий сибиряк. Он с любопытством разглядывал меня, стоя
на пороге избы, окутанный клубами вырвавшегося вслед па-
ра.

– Сменщик, значит? – он лукаво подкрутил ус и посторо-
нился, пропуская меня внутрь. – Из самой Москвы, слыха-
ли?

– Из неё самой – улыбнулся я, проходя внутрь.
Внутри оказалось жарко натоплено и пахло тем самым су-

ровым терпким запахом, сопровождавшим обычно жилища
настоящих работяг – смесью табака, пота, теплой одежды,
грубой кожи кирзовых сапог и незамысловатой рабочей еды.
Смотритель брякнул на грубый стол большую чумазую круж-
ку и сел напротив, продолжая с интересом рассматривать ме-
ня.

– И чёй-то тебе в Москве не жилось? – не обнаружив, ви-
димо в моем облике чего-то снимающего все вопросы, спро-
сил он. – У нас вон вся молодежь только и думает, чтобы ку-
да-нибудь туда – он махнул рукой куда-то в противополож-



 
 
 

ную сторону – … податься, на заработки, мир посмотреть,
легкой жизни сыскать. А ты вон обратно двинулся.

Я отхлебнул из кружки крепкий горячий чай и пожал пле-
чами.

– Да, надоело всё – просто, не вдаваясь в подробности,
ответил я. – Пожил, легкой жизни поискал… а теперь не хо-
чу. Корни у  меня сибирские, вот, видимо, и  заговорила
кровь, попросилась, так сказать, в родные края. Хорошо же
у вас тут.

Мужик довольно крякнул – ему явно понравился мой от-
вет.

– Ну коли корни, значит, так и должно быть. Правильно
все. Звать-то тебя как?

– Женя – представился я.
– А меня Анатолий Семёныч. Можно просто дядя Толя.

Значит так, Жень. Я сейчас до хаты двину – меня давно уже
жена ждёт. Сегодня работы уже быть не должно. Поезда все
проходящие до двенадцати дня – делать ничего не надо. По-
этому ты осваивайся, располагайся – а я утром подъеду и де-
ла тебе передам. Вон там – он кивнул на примостившийся
в углу умывальник – телефон висит на стене, если что. Ма-
ло ли чего приключиться может – ты звони, не стесняйся,
в любое время, помогу чем смогу, да и подъеду если что, я
тут неподалеку живу. Чай, не в Москве – и он лукаво под-
мигнул мне. Видимо, его очень забавлял тот факт, что я про-
делал такой путь, чтобы занять вакансию его сменщика.



 
 
 

– В общем – продолжил дядя Толя – утром подъеду, там
и решим что да как у нас будет. А ты пока освойся, поспи,
так сказать на новом месте, свыкнись. Дрова вон есть, вода
тоже, ночь без проблем пройдет, я думаю. По рукам?

Я согласно кивнул. Дядя Толя, кажется, неплохой мужик,
но я с удовольствием сейчас остался бы один. Я был благо-
дарен ему за такую возможность.

– Ну всё, бывай – он ловко подхватил со стены шубу, за-
вернулся в неё и замер на мгновение на пороге. – До завтра.

– До завтра – уже практически вдогонку сказал я, после
чего дверь, дохнув в комнату облаком морозного пара, за-
крылась, оставив меня одного в моем новом жилище.

Я снял обувь и вытянулся на мягкой, широкой койке, за-
кинув руки за голову и глядя в потолок из грубо обструган-
ных досок. Уютно потрескивала печь, за окном ворочался
ветер, изредка бросая пригоршни снега в покрытые инеем
небольшие окна, и впервые за несколько месяцев я почув-
ствовал себя спокойно. Бешеный темп последних месяцев
моей жизни, перегретые сумасшедшим темпом роста инфор-
мации мозги словно кто-то опустил в большую чашу с охла-
ждённым обезболивающим. Город, набитый людьми со свои-
ми «чёрными ящиками», информационным безумием и рит-
мом теперь казался чем-то надуманным и нереальным. Я сам
не заметил, как провалился в сон.

Спалось на  новом месте отлично. Наверное, сказалось
всё – и усталость от проделанной дороги, и чистый, свежий



 
 
 

воздух с легким ароматом угля, и удачно съеденные на стан-
ции позы. Даже периодически пролетавшие прямо за  сте-
ной домика поезда никак не нарушали моего покоя. Печь,
правда, к утру потухла и помещение изрядно остыло, но это
не помешало мне крепко выспаться. Проснувшись как нико-
гда бодрым и отдохнувшим, я умылся ледяной водой из умы-
вальника, растопил огонь по новой и начал разбирать вещи.
Через некоторое время пришёл дядя Толя, и я начал осваи-
вать нехитрую работу станционного смотрителя.

Через два часа инструктаж был окончен. Теперь мне было
известно всё, что я должен был делать, где брать еду и воду,
как включается автомат, если вдруг выбьет пробки, ну и куда
звонить, если какие-то неполадки всё-таки приключатся. Ра-
бота, как я и предполагал, была совершенно примитивной.
Дядя Толя, убедившись, что я не глуп и всё, скорее всего,
сделаю правильно, тут же поспешил обратно домой, заговор-
щически намекнув, что жена мол-де соскучилась за эту затя-
нувшуюся вахту без сменщика и теперь настойчиво требует
его дома. Я, признаться, даже испытал легкое чувство зави-
сти, но задерживать «коллегу», спешащего домой по такой
уважительной причине, не посмел. Мы тепло простились, и я
приступил к своим новым обязанностям.

Так началась моя новая жизнь в  амплуа станционного
смотрителя.

Моё психологическое состояние почти сразу  же стало
улучшаться. В городе я чувствовал себя насекомым, зажа-



 
 
 

тым в одной из крохотной ячеек гигантской сетки, а здесь…
здесь все было пропитано размеренностью, вечным, неспеш-
ным ритмом природы. И этот ритм втягивал меня, подчинял
себе.

Я работал, занимался хозяйством, а по вечерам вырезал
из сосновых поленьев разные фигурки, составляя их на ши-
рокий, грубый подоконник  – просто так, для себя. Путь
от  фантазии до  её воплощения теперь был опять отнюдь
не маленьким – но меня всё абсолютно устраивало.

Работа, при всей её монотонности и однообразии, достав-
ляла мне неподдельное удовольствие. Поезда, заснеженные,
в  клубах колючей снежной пыли, чудовищами из  другого
мира проносились мимо, свирепо гремя колёсами, а я, заку-
танный в огромный меховой бушлат, стоял рядом, сжимая
нужный флажок, и лишь провожал их взглядом. Окна ваго-
нов сливались в размазанное световое пятно, стирая грани-
цы между лицами находящихся внутри людей, превращая
их безликую аморфную массу, один размытый организм…
Мне нравилось, что поезда почти никогда не останавлива-
лись на моем полустанке – я знал, что мимо меня проносятся
сотни судеб, сотни набитых тараканами голов, тысячи и ты-
сячи мыслей – но они пролетали мимо, не трогая меня и мою
душу. Я, пусть и немного, помогал людям добраться до места
следования, оставаясь в тени, не замеченный никем – и это
было прекрасно. Только один раз подвыпивший пассажир
что-то проорал мне, пролетая мимо – но я не разобрал слов.



 
 
 

Грохот и лязг стихал, ветер уносил снежную пыль, и я снова
оставался один – наедине с моей избушкой, лесом, снегом
и горами вокруг.

Дни бежали один за  другим, похожие, однообразные  –
но теперь я совершенно иначе ощущал себя. Дни были как
песчинки на пляже – каждая сама по себе вроде бы и не важ-
на, не представляет абсолютно никакой ценности – но все
вместе они рождали нечто совершенно другое  – величе-
ственное, значимое и самодостаточное.

В один из таких дней я, проснувшись и сделав себе при-
вычный крепкий кофе (запасы зёрен подходили к концу, на-
до будет пополнить их в ближайшее время), одел свою тепло-
вую броню и приготовился совершать утренний обход стре-
лок на доверенном мне участке. Я открыл дверь на улицу
и замер от неожиданности.

Неподалеку, метрах в пятидесяти, на тропинке, ведущий
к посёлку, стояла девушка. На ней был яркий жёлтый пу-
ховик, резко бривший в глаза на фоне ослепительно белого
снега. Она стояла, совершенно не двигаясь, и напряжённо
рассматривала что-то в заснеженных кронах деревьев.

Я тоже застыл на месте, совершенно не зная, как посту-
пить – настолько непривычно было видеть тут ещё кого-то,
кроме меня и моего сменщика.

Встряхнувшись от оцепенения, я захлопнул дверь и осто-
рожно, будто опасаясь спугнуть, направился к ней. Она сто-
яла спиной и как будто вовсе и не замечала меня, по преж-



 
 
 

нему увлечённо вглядываясь куда то вверх.
Не доходя пару шагов, я остановился и снова замер.
– Простите – наконец выдавил я из себя. – Вы… – я вдруг

понял, что совсем не придумал, что сказать дальше, но мне
и не пришлось.

– Тсс!… – зашипела она, даже не обернувшись. – Не шу-
ми.

Я тут же замолк и задрал голову вверх, пытаясь рассмот-
реть, что  же так увлекло её в  голых, покрытых летевшим
от поездов снегом ветвях.

– Вон, смотри – он показала куда-то вверх рукой в яркой
оранжевой варежке. – Смотри, как белка хозяйничает смеш-
но.

Я пригляделся и увидел на одной из веток, довольно вы-
соко, маленький рыжий комочек меха. Белка вертелась во-
круг себя, пытаясь что-то сделать, но что именно, разобрать
было почти невозможно.

– Она там еду припрятала, точно. А теперь отцепить, ка-
жется, не может. Вот дурёха! – и она повернулась ко мне.

В этот момент я смог бегло разглядеть свою внезапную
гостью, если её можно было так назвать. Высокая, примерно
моего роста, она внимательно смотрела на меня большими
карими глазами, в которых где-то глубоко внутри плясали
озорные искорки.

Она была красива – но не той глянцевой, отполирован-
ной красотой, которой ослепляют нас с обложек журналов



 
 
 

и рекламных щитов. Во всем её облике – в каштановых во-
лосах, беспорядочно выбивающихся за под синтетического
меха капюшона, глазах, аккуратных линиях лица – светилась
какая-то глубинная, непорочная и не избалованная красота.
Я, только сейчас осознав, что вообще не видел женщин уже
несколько месяцев, смотрел и смотрел во все глаза на стояв-
шую передо мной как ни в чём не бывало девушку. Надеюсь,
она не подумает чего-нибудь не того – мелькнула в голове
не очень приятная мысль.

–  Ну, чего ты уставился?  – она лукаво улыбнулась, об-
нажив белые ровные зубы. Казалось, она в такой ситуации
не в первый раз.

– Меня Марина зовут.
– А… – продолжая чувствовать себя полным идиотом, вы-

давил из себя я.
– А меня Евгений… Ну то есть Женя. Можно называть.

Вот – и я протянул ей руку, сняв перед этим большую мехо-
вую рукавицу.

– Привет – она улыбнулась и ответила на рукопожатие –
её ладошка была узкой и холодной, но все равно меня словно
ударило током, когда я сжал её в своей руке.

– Какой-то ты странный – добавила она и обезоруживаю-
ще улыбнулась.

– Я —то? Ну да… – вместо того, чтобы смутиться ещё
больше, я наоборот, почувствовал себя увереннее. Ишь ты,
какая деловая нашлась.



 
 
 

– Ты тоже странная – парируя её выпад, ответил я. – Чего
это ты тут в лесу одна делаешь? И откуда вообще ты свали-
лась?

– Я не  свалилась! – деланно обиделась она. – Я просто
гуляю тут иногда. А живу в деревне, отсюда километров пять
пешком.

– И ты сюда пешком дошла? – изумился я.
– Ну да – она пожала плечами. – А что тут такого? Дале-

ко, что ли? Ты посмотри, как красиво вокруг. Идешь себе
и не замечаешь, как время летит.

– Ну да – с сомнением согласился я. – Ты не замёрзла слу-
чайно? – я повернулся и зачем-то пространно указал на своё
засыпанное снегом жилище. – Если хочешь, я могу напоить
тебя чаем.

– Не… – она решительно мотнула головой.  – Я к кому
попало в гости не пойду.

Меня почему-то жутко зацепили её последние слова.
–  Почему это к  кому попало?  – я обиженно посмотрел

на неё. – Я тут, вообще-то, официально работаю станцион-
ным смотрителем. И, между прочим, могу тебя попросить
тут не шлындать. Имею право по службе, так сказать.

– Ишь какой деловой, имеет он право – она хитро улыб-
нулась. – А дядя Толя где?

– Ну, отдыхает, наверное. Сегодня я дежурю.
– Понятно… – протянула незнакомка, но по её хитрому

выражению лица было понятно, что она явно что-то недого-



 
 
 

варивает. Но через минуту она сдала себя:
– Так это ты, значит, из Москвы приехал?
После этих слов я более-менее понял, что происходит. Де-

ревня небольшая, слухи, наверное, быстро расходятся. Вот
и решила Марина, видимо, проверить, что это за странный
новый смотритель. Что ж, теперь понятно.

–  Да, я. Ладно, ты тут давай рассматривай свою белку,
а мне надо обход делать. – после чего, отвесив церемони-
альный поклон, я обогнул её и направился к путям. Через
пару десятков шагов я обернулся и увидел, что она продол-
жает с любопытством наблюдать за мной. – Ты только это,
на рельсы лезть не вздумай, окей? А то жалко будет такую
красоту-то… по шпалам собирать.

Она вздрогнула и широко распахнула глаза.
– Ты чего такое говоришь-то, а? Дурак! Я тут, между про-

чим, давно хожу и не хуже тебя всё знаю. Понял?
– Ну ладно – ладно… – примирительно улыбаясь, сказал

я, после чего повернулся и пошёл прочь, довольный произ-
ведённым эффектом. А то пришла тут, деловая такая. Сва-
лилась как снег на голову.

Но когда я обернулся, Марины больше не было. Не бы-
ло и белки – или, по крайней мере, мне она показываться
не торопилась. Я, честно признаться, расстроился – в чере-
де рабочих дней я как-то и не задумывался о том, что успел
соскучиться по людям, по звукам человеческого голоса. Это
было хорошим знаком.



 
 
 

Хотя… может, мне хотелось услышать именно этот голос?
Ближайшие два дня прошли в  обычных делах и  забо-

тах… Но этот жёлтый пуховик, карие глаза и насмешливый
голосок не  выходили у  меня из  головы. Я как —то даже
не мог сформулировать, что такого меня зацепило и поче-
му… но почему-то был уверен, что она обязательно появит-
ся ещё. И чутьё не подвело меня.

Она появилась так же внезапно, как и в прошлый раз. Да-
же круче – я отбивал пешней намерзший на стрелке за ночь
снег, как вдруг сзади, совсем рядом, раздался знакомый го-
лосок.

– Помощь не нужна?
Я вздрогнул от неожиданности и чуть не съездил прива-

ренным к лому топором себе по валенку, после чего повер-
нулся и увидел тот самый жёлтый пуховик. Она была похожа
на огромного веселого цыпленка, невесть откуда сваливше-
гося в эти занесённые снегом величественные холмы.

– Чуть не напугала… – постарался нахмуриться я. – И ка-
кая тут от тебя помощь, милая? Да ты вмиг умаешься ломом
махать, а больше работы никакой нет.

Она ехидно прищурилась.
– Ну куда там! У нас тут женщины знаешь, какие есть?

Покруче ваших столичных дохляков будут. Сами и воду но-
сят, и дрова…

…и в горящую избу вбегут, и коня на бегу остановят. –
не сдержав улыбки, закончил я за неё фразу. – Да в курсе я.



 
 
 

Что ещё?
– Умный очень, да? – она продолжала рассматривать меня

в упор, взгляд её так и полыхал огоньками.
– Да вроде не дурак – я с любопытством ждал, чем же за-

кончится эта трогательная перепалка. Она, видимо, тоже ре-
шила не спешить, уперла руки в бока и продолжала светить-
ся передо мной ярким жёлтым пятном, готовым поспорить
с самим солнцем.

– Ладно – я не стал дожидаться её следующей реплики. –
Мне работать надо. А ты давай иди белок рассматривай, ну
или зачем ты там пришла.

– А я не за белками! – последовала мгновенная реакция. –
Я, может, насчёт чая передумала?

Я усмехнулся в успевшую изрядно отрасти с момента при-
езда сюда бороду.

– Ну подожди тогда немного – и я снова принялся отка-
лывать ледяные наросты. Она молча ждала рядом – и я, надо
признать, управился довольно быстро. Я тоже хотел попить
чай со своей новой гостьей, чего уж там лукавить.

Мы прекрасно попили чай, поболтали, потом сходили
проверили нашу белку, и с тех пор Марина стала появляться
у меня в гостях регулярно.

Мы подружились. Дружба эта была странной, но назвать
это как-то иначе у меня, хоть убей, не получалось. Она за-
глядывала ко мне раз или два в неделю – сначала за обледе-
невшим окошком появлялось размытое жёлтое пятно, а че-



 
 
 

рез несколько секунд раздавался тихий стук в дверь – два
удара и еще два, как кукушка. Я громко, что есть мочи, орал
«открыто!», пытаясь проткнуть звуком толстые бревенчатые
стены, и она появлялась на пороге моего жилища, окутанная
морозом и клубами холодного воздуха, жадно врывавшего-
ся в натопленный бревенчатый сруб. Мы пили чай, броди-
ли по лесу в свободные от дежурства часы, разговаривали. Я
был рад появлению в моей жизни такого приятеля и очень
дорожил нашим общением. Мы говорили о разном – и я по-
тихоньку узнавал много нового о месте, в котором мне те-
перь приходилось жить.

Оказалось, что вокруг станции есть несколько охотни-
чьих зимников, в это время года, как ни странно, стоявших
пустыми. Мы условились как-нибудь остановиться в одном
из  них  – так, просто для того чтобы разнообразить наши
встречи.

И вот в один из дней, мы, вдоволь набродившись по ле-
су, мы решили наконец осуществить этот план. На станцию
вот-вот должен был приехать новый сменщик, на душе было
легко и беззаботно, поэтому мы выбрали ближайший к нам
приземистый домик и ввалились в него, словно захватчики,
собирающиеся всего лишь вероломно согреться, и только.

Я принёс дров и  растопил большую грубую кирпичную
печь, Марина достала взятый с собой из дома термос и вы-
ставила на стол из едва обструганных досок баночку с варе-
ньем и свёрток с бутербродами. А также вывалила на боль-



 
 
 

шие, широкие топчаны несколько теплых пледов. Мы съели
бутерброды, после чего укутались в пледы и сели по лавкам
друг напротив друга.

Печь набирала обороты, пламя мощно и  ровно гудело
в топке, и до нас, завернутых, словно личинки бабочек, стали
потихоньку доходить волны тепла, расслабляющего и прино-
сящего с собой сонное, домашнее умиротворение.

– Ну… – внезапно нарушив дремотную тишину, сказала
Марина. – И почему ты вдруг сбежал из Москвы?

Вопрос – такой, по сути, ожидаемый – совершенно застал
меня врасплох. Я вдруг понял, что мы ни разу не касались
этой темы, что само по себе было довольно странно. Навер-
ное, Марина выбирала для этого подходящий момент – и,
наконец, решилась.

А почему я, собственно, сбежал из Москвы? Москва тут
была ведь совершенно не при чем. Я бежал от себя. И что
самое удивительное – у меня, кажется, получилось. Ну или
получилось создать самому себе такую иллюзию. Перед гла-
зами молниеносно пронёсся калейдоскоп картинок прошлой
жизни – новая квартира, Настя, офис, заказы… интерфейс
Подключённого и треклятая ядовито красная иконка, «вися-
щая» в воздухе на расстоянии вытянутой руки. Я вздохнул.

– Ты правда хочешь знать?
– Конечно – она смотрела на меня в упор, карие глаза,

в которых всегда светилась хоть маленькая толика озорства,
были сейчас совершенно серьёзны и как-то особенно глубо-



 
 
 

ки.
– Ты убил кого-нибудь?
Вопрос был настолько нелепым, что я рассмеялся, сра-

зу же немного расслабившись.
–  Конечно нет, ты что?  – я бросил на  неё укоризнен-

ный взгляд. – Ты что, всё это время думала, что общаешься
с убийцей?

– Фу, ну слава богу – она расслабилась. – Ну а что тогда,
рассказывай давай, мне жутко интересно.

Я задумчиво почесал изрядно отросшую бороду. Расска-
зывать всё? Ну а с другой стороны, рассказав ей всё, я сам,
может быть, смогу лучше разобраться в  причинах своего
добровольного побега?

– Ну ладно – я поёрзал на топчане, поудобнее устраиваясь.
Во рту вдруг пересохло – что это, я волнуюсь? Я промочил
горло успевшим немного остыть чаем из термоса.

– Ты знаешь, что такое Подключение?
Марина, превратившаяся в живое воплощение любопыт-

ства, энергично помотала головой.
– Ну… я что то такое слышала… но точно не знаю. У нас

тут такого нет.
«И слава богу» – автоматически подумал я про себя. – То-

гда слушай.
И я начал рассказ. Она слушала очень внимательно, с вы-

тянувшимся от удивления лицом, лишь изредка перебивая
меня. Когда я закончил первую часть – не рассказывая про



 
 
 

появление «чёрного ящика», она вдруг встала и прошлась
по комнате, потягиваясь.

–  Это всё ужжасно интересно  – смешно делая акцент
на букву «ж», сказала она. Но мне так трудно представить,
как же то, о чём ты говоришь, выглядит по настоящему –
она обезоруживающе улыбнулась и пожала плечами. Жест
вышел бесконечно милый – захотелось обнять её и взъеро-
шить волосы, например.

– Ну… блин – я замялся. – Ну вот представь… А, вот –
я нашёл пример, пусть и  странный. – Знаешь, был фильм
такой, Терминатор? Древний – древний. Видела?

– Конечно, видела. С Арнольдом Шварценеггером, да?
– Ну да – она так произнесла его имя, что я почувство-

вал что-то вроде ревности и сам удивился этому чувству. –
Так вот. Помнишь, там иногда показывали, как он видит. Он
смотрел, всё было красное и у него такая строка бежала –
описание всего. Видела?

– Ну да – снова сказала она и покивала головой. – У тебя
тоже, что ли, всё красное было?

–  Да не. У  меня всё было нормальное. А  вот строка  –
точнее, она была не одна, а много – как настроишь – бы-
ла похожая. Тоже сразу описывается всё. Только без зада-
ния убить Джона Коннора. Только описания, информация.
Ссылки. Адреса магазинов. Всё, что только может понадо-
биться человеку, любая информация. понимаешь теперь?

Марина прыснула и бросила на меня озорной взгляд.



 
 
 

– Ты, если честно, не очень похож на Терминатора.
Это было понятно и так, но я вдруг опять ощутил дурац-

кий укол ревности к Шварценеггеру.
– Спасибо, что напомнила – съязвил я.
– Так у тебя было задание? – то ли в шутку, то ли всерьёз

спросила Марина.
– Да – решив подыграть, серьёзно ответил я.
– Какое?
Я выдержал небольшую паузу и так же серьёзно сказал:
– Жить. И быть хорошим человеком.
Она, видимо, не ожидав такого ответа, прыснула.
– И что ты, не справился?
Этот вопрос, произнесённый веселым, почти детским го-

лосом, вдруг словно ножом полоснул меня. Да, я не спра-
вился. Я ведь и правда не справился. Все вокруг говорят –
мысль материальна, работай над своим мышлением, мысли
позитивно… А кто, спрашивается, справился? Кто из всех
этих людей, которых чёртова программа вывернула наизнан-
ку, оказался чистым внутри? Кому ни разу не пришло в го-
лову взять что-нибудь потяжелее и врезать человеку, кото-
рый позволил себе, например, нахамить кому-то на пустом
месте? Я, увы, не видел таких людей.

Наверное, в истории человечества мог быть только один
человек, чей чёрный ящик не содержал внутри зла. Иисус.
И то – я бы еще посмотрел на его ссылочку. Внимательно бы
посмотрел.



 
 
 

– Ну, чего ты погрустнел? – мелодичный голос Марины
вернул меня к реальности. – Мы остановились на Термина-
торе.

Я печально улыбнулся.
–  Да, помню. Так вот, всё было хорошо и  замечатель-

но, пока терминатора не взломали. В какой-то момент – я
не знаю до сих пор, кто или что это сделало – внутренний
диалог и фантазия перестали быть твоей частной собствен-
ностью. Все, кто Подключён, может теперь залезть в голову
к другому человеку. Если тот тоже Подключён. Ну или хо-
тя бы был.

– То есть… те, кто были подключены – не могли врать?
Так это же хорошо – она смотрела на меня большими рас-
пахнутыми глазами.

Я усмехнулся. Какая же она, всё таки… правда, совсем
ещё ребёнок. Прекрасный ребёнок, чьи идеальные представ-
ления о мире ещё не налетели с размаху на какую-нибудь
давно и прочно обосновавшуюся в нашей жизни глыбу об-
мана, до поры до времени совершенно незаметную.

Воспоминания нахлынули на  меня, топча и  сметая всю
скорлупу, которую мне удалось по крупицам создать здесь,
убежав от большого мира в этот забытый богом запорошен-
ный снегом полустанок. Я пожалел, что мы завели этот раз-
говор.

– Если бы всё было так просто, Мариночка – я потянул-
ся к столу и плеснул себе из термоса чай, немного подумал,



 
 
 

формулируя мысль, и продолжил:
– Мы столкнулись с необычной проблемой. То, что немно-

го позже получило название «блик». Фантазия человека ведь
работает очень странным способом. Ты замечала, что ино-
гда, когда тебе попадается в поле зрения какой-то предмет,
и твой «внутренний голос» как-то комментирует это собы-
тие, иногда может произойти какая-то вспышка, секундное
представление любого возможно варианта развития собы-
тий. Образ… Причём это может касаться предмета, а может
нет… я не слишком непонятно говорю?

Марина, до  этого внимательно слушавшая меня, чуть
склонила голову набок и едва заметно улыбнулась. Её глу-
бокие карие глаза, казалось, смотрели мне прямо в душу –
и я был рад, что это было лишь ощущение, домысел, фанта-
зия… и ничего более. Потому что я точно знал, что будет,
если посмотреть достаточно глубоко.

– Да нет, всё порядке – она сделала в воздухе неопреде-
лённый жест рукой. – Продолжай, я потом спрошу если что.

Я кивнул и отхлебнул из чашки обжигающий чай. Прият-
ное тепло разлилось по телу, умиротворяя, расслабляя на-
труженные за день мышцы. Раз уж мы затронули эту тему,
значит продолжить рассказ придётся. Хоть я уже сильно со-
мневался, хочу ли я этого.

–  Так вот. «Блик». Мимолётная вспышка, видение, об-
раз  – называть его можно по  разному. Спроецированная
из какого-то неведомого нам хранилища картинка… кото-



 
 
 

рую раньше люди могли увидеть своим внутренним взором,
а после чего… попытаться воплотить в жизнь. Нарисовать
картину. Или сделать скульптуру. А теперь все эти картинки,
«блики», легко появлялись, сразу – в удобном, конвертируе-
мом цифровом виде. У кого-то хуже, в форме эскизов и на-
бросков, у кого-то – способного представить сразу много де-
талей – в форме законченного проекта – будь то чертёж или
что угодно еще… Теперь чтобы сделать картину надо было
лишь придумать её, чтобы сделать скульптуру… ну, просто
перенести её с 3D модели.

По мере того, как я рассказывал, выражение лица Мари-
ны менялось несколько раз. Она то восхищенно, словно ре-
бёнок, открывала рот, мечтательно глядя куда-то в никуда,
то вдруг мрачнела, поджав губы и прищурившись.

Я говорил, чувствуя, что слова передают лишь малую то-
лику тех эмоций и ощущений, что мне довелось пережить.
Я понимал, что приблизительно с ней сейчас происходит –
она представляет, какие они… эти картины и скульптуры.
И я точно знал, что они совершенно не похожи на те, что я,
например, видел. Они какие-то совершенно другие, её, лич-
ные – и возможно, намного более прекрасные, чем описан-
ные мной. И если бы она была Подключена – через пятна-
дцать минут я держал бы в руках рисунки. Её фантазии. Они
могли быть похожи на детские рисунки, а могли… они могли
быть любыми. Эти замершие стеклом красивые карие глаза,
за которыми сейчас стремительно несётся мысль… Пример-



 
 
 

но так и выглядели Подключённые, отодвигающие ширмой
сознания окружающий мир вокруг, чтобы создать что-то но-
вое, свое.

– Это же прекрасно – после небольшой паузы выдохнула
она. – Когда можно… вот так. Я не могу себе это предста-
вить, но… например, мне Сашка, кузнец, недавно рассказы-
вал про украшение для жены. И так его описывал и эдак…
руками махал, что-то калякал. И я вроде б поняла, но так,
примерно. А  вчера он меня на  рынке подловил, затащил
в кузню и показывает – вот, мол, смотри. А там брошь… ну
точно как я представляла, веришь? Какой ты, говорю, моло-
дец – а тот довольный стоит, лыба до ушей. А если б мы…
ну это, как его, включённые были бы – она вопросительно
подняла бровь, но я не дал ей договорить.

– Подключенные – поправил я. – Правильно. Ты могла бы
сразу ему показать эту картинку, он тебе – свою, и вы через
пять минут уже придумали бы третью, общую для вас двоих.

–  Здорово как…  – сейчас она выглядела, как человек,
впервые увидевший море. Бескрайнюю синюю гладь, кра-
сивую и  величественную. При этом совершенно не  пони-
мая, сколько опасностей может хранить в себе эта стихия. Я
усмехнулся.

– Здорово, спору нет. Но «блики» бывают разными. Чело-
век проматывает в голове тысячи сценариев, и часть из них –
дверь в тёмные, мрачные уголки души, где страхи, обиды,
душевные травмы и комплексы терзают наше сознание, как



 
 
 

свора голодных собак. И как ни печально, со временем их
становится бОльшая часть.

Она недоверчиво склонила голову набок.
– Ну почему же так? Ведь не так уж много вокруг плохих

людей. Ну, по крайней мере у нас.
Я вымученно улыбнулся.
–  Знаешь, почти все так думали. Но  в  памяти каждого

накапливались эти «блики». Они – отражение внутреннего
диалога. Они – абсолютно чёткие фотографии работы мозга.
Они, в конце концов – правда. Но правда каждого отдель-
но взятого человека. Ведь что такое, по сути, правда? Её же
просто не  существует. Всё, что мы воспринимаем  – толь-
ко проекция окружающего мира через призму нашей лич-
ности. Наши оценки, выводы, любые мысли – продукт, ко-
торый складывается из уникального набора событий, через
которые мы проходим в течении жизни. Согласись, в жизни
грудного ребёнка очень много правды? Он вообще не может
сказать и даже более того, почувствовать, что ему лгут. В нем
пока нет этого лекала, которое он может примерить на ситу-
ацию. Ну ладно, ребёнок это отдельная тема. Давай вернём-
ся ко взрослым. Вот, например такая ситуация. – Допустим,
у тебя есть парень.

– У меня нет парня – тут же отреагировала она.
– Ну неважно – невольно поставив мысленно галочку, от-

ветил я. – Допустим. И вдруг он изменил тебе, например.
Был зол, не сдержался – но всё, что он в итоге понял, это



 
 
 

то – насколько же сильно он тебя любит. Ему было противно
и мерзко, ну и вообще. И вот она, эта правда перед тобой.
Что ты будешь делать?

Марина фыркнула и откинулась на диване, сложив руки
на груди. Закрылась, про себя отметил я.

– А зачем он тогда это сделал?
– Да неважно – сказал я. – Могло по-разному случиться.
– Но ведь был факт? – Марина была непреклонна. – Был.

И это – правда. А всё остальное лишь уловки, чтобы кру-
титься вокруг неё так, как тебе удобно.

Я поудобнее устроился в  кресле и  тоже сложил руки
на груди.

– Ну хорошо. Пусть так.
Мы сидели друг напротив друга и смотрели прямо в гла-

за. Печка уютно потрескивала дровами, от начавших про-
греваться смолистых брёвен стен начал исходить приятный
хвойный запах. Я с  содроганием представил, что случи-
лось бы, если бы мы были Подключены. Отчётливо увидел
привычный интерфейс, расчерченное тоненькими линиями
инфоводов пространство вокруг – и злополучный мигающий
красный флажок. Куда трудно было бы сейчас туда не ткнуть.
И узнать сразу много нелепой, ненужной «правды» – что ей
показалось, что мой нос похож на фасолину, например. Или,
блин, на баклажан какой-нибудь. А также глянуть несколько
«бликов» из её жизни – не факт, что приятных. Увидеть все
возможные варианты событий с нами. И ведь многие мне бы



 
 
 

скорее всего понравились, верно? Наверняка – я же вижу,
какие она иной раз бросает на меня взгляды. Хотя всё может
оказаться с точностью до наоборот… Я отогнал нахлынув-
шее видение.

Я больше не хочу этого. Я хочу сидеть вот так, просто,
смотреть, спорить, присматриваться друг к другу – без каких
либо подсказок наших больных и напрочь изъеденных так
называемыми достижениями цивилизации мозгов. Я не хочу
об этом даже говорить – но мы уже слишком далеко зашли.
Насколько это было возможно в нашей ситуации простого
общения – тут, в креслах, закутавшись в тёплые пледы… Ни-
чего особенного – а с другой стороны, как много всего в этой
обманчивой простоте. Подключённым это было очень труд-
но заметить. Люди, подсевшие на информацию как на нар-
котик, практически теряли способность адекватно воспри-
нимать окружающий мир без подсказок и дополнений. Для
Подключённых наше с ней общение показалось бы тем же
самым, что просто сидеть с человеком в абсолютно тёмной
комнате и молчать.

Она спрятала подбородок в воротник водолазки и замерла
взглядом на дымящейся на столе чашке с чаем. В глазах за-
метались искорки воспоминаний, каких-то переживаний…
Я не стал дожидаться, что она ответит.

– Но оставим в  сторону то, что было и как мы про это
думали. Тут все относительно просто. Хуже дело с тем, чего
не было. – я замялся, подыскивая слова.



 
 
 

– Ну например. Позавчера сюда приходил мой сменщик,
дядя Толя. С племянником – Антошка его звали, пять лет
ему, что  ли. Они попросили меня помочь разделать пой-
манного в лесу оленёнка. Живое, теплое существо, из кро-
ви и плоти, как мы с тобой. С ребрами и мышцами, сухожи-
лиями и прочим. Я не часто сталкиваюсь с этим и никогда
не охотился – но вчера помочь было некому. Я справился
с задачей, но в памяти хорошо отложился хруст ломающих-
ся рёбер и то ощущение, которое рождает теплеющая в ру-
ках мышца – так похожая на мои собственные, на  те, что
в каждом из нас. А вечером, когда мы играли с племянни-
ком, я взял его в руки и вдруг почувствовал под теплой ко-
жей такие же почти рёбра… и мозг, то бесноватое нечто, что
сидит за кинопроектором наших мыслей… – я замялся.-…
тут же подсунул мне картинку, где Антошка вдруг поменял-
ся местами с этим несчастным оленёнком. Случайная, мерз-
кая фантазия, ничто, так называемый «блик» – но картин-
ка была, и видеоряд был. Который потом можно вытащить,
взломав коллектор – и что мы получим? Если просто пока-
зать его всем желающим, что это будет. Какие можно сделать
выводы о человеке после такого маленького, леденящего ду-
шу ролика? Если достать её и показать – смотрите, о чём он
думает?

Марина настороженно смотрела на меня.
– Да ладно тебе, я не маньяк и не монстр какой-то – решил

снять напряжение я. – Просто у меня образное мышление



 
 
 

хорошее, вот и всё.
– Ну ладно – она расслабилась, скинула тапочки и забра-

лась на топчан с ногами, поджав их под себя. В комнате стало
сразу как будто чуть-чуть теплее – настолько уютно смотре-
лась она, утонувшая в огромном меховом кресле, задумчи-
во покусывающая прикрывающий подбородок воротник…
Но руки с груди не убрала.

– Ну это же совсем не то. Фантазия, вспышка… ты ведь
никогда не сделаешь такого, да?

– Да конечно, не сделаю, это понятно… Только кому по-
нятно? Зачем мне вообще была нужна эта нелепая, жуткая
ассоциация? Самое ужасное, что вырванной из контекста она
становится реальностью. Для кого-то абсолютной. Для тех,
кто не станет разбираться в подробностях, или просто не зна-
ет, как появилась такая картинка.

Я встал и прошёлся по комнате, разминая затёкшие мыш-
цы. Остановился возле гудевшей под напором пламени печ-
ки и  втянул носом запах дыма  – дерева, отдавшего свою
энергию огню.

– Ты так смешно ходишь тут, всю щупаешь и нюхаешь – её
голос искрился улыбкой, и я обернулся – она морщила нос,
сдерживая озорной смех. – Как ребёнок!

Её энергетика была потрясающе заразительна, и я улыб-
нулся – образ меня, огромного ребёнка в подтяжках и с боль-
шим чупа-чупсом вспыхнул в голове и тут же улетел – те-
перь уже, слава богу, безвозвратно. Мозг истерично проли-



 
 
 

стал в голове ещё несколько цепочек картинок и отпустил
меня обратно – в уютное, тёплое бревенчатое зимовье в ком-
пании красивой девушки.

Ну да, как ребёнок. И она – как ребёнок. Только я – ре-
бёнок, которого вырвали из детства на час и заставили про-
жить за этот час тысячу лет. И вернули назад – в детскую
комнату, глазами старика уже не кажущуюся такой весёлой
и безграничной. В которой слова родителей из-за стены уже
обретают совсем другой смысл. Я погрустнел.

– Я рад быть ребёнком. Если ты, конечно, не против об-
щения с несовершеннолетними.

Она звонко рассмеялась и бросила на меня многозначи-
тельный взгляд.

– Я хорошая няня. Ну, так и что было дальше?
– С чём? – не понял сначала я.
– Ну, подключённые эти твои. Слово такое неприятное…

как заключённые звучит. Ну, те кто сидел.
Я усмехнулся. Забавная ассоциация, можно было бы ис-

пользовать для какого-то объекта или кампании… Она точ-
но могла быть успешной в нашем мире – том, который я доб-
ровольно покинул.

– Я, наверное, всё таки плохо понимаю, как это работа-
ет – она поводила руками в воздухе, расталкивая невидимые
окошки, наверное. – Вот это всё ваше полное информацион-
ное взаимодействие. И слава богу, наверное. Мне и так хо-
рошо живётся. Но правда – это правда, и всё тут – она от-



 
 
 

хлебнула из чашки и приняла расслабленную позу, положив
одну руку на подлокотник, а второй перебирая по поверхно-
сти подушки. Ну наконец-то, подумал я.

– Ну хорошо, конечно. Я и не говорю, что правды нет –
примирительным тоном сказал я.  – Ты согрелась. Может,
пойдём ещё прогуляемся?

Через несколько минут мы уже стояли на улице. Холод-
ный воздух встретил нас, бросив в лицо ворох крохотных
снежинок, жизнерадостно клубящихся в лучах яркого зим-
него солнца. После полумрака зимовья искрящийся милли-
онами ледяных солнц снег, лежащий вокруг величественны-
ми холмами, ослепил и оставил без слов – можно было толь-
ко что есть сил сжимать веки слезящихся глаз, ожидая, когда
они привыкнут к этому безумию света. Мы стояли на крыль-
це, зажмурившись, как наевшиеся лимонов китайцы, привы-
кая к свету и морозу, обступившему нас со всех сторон.

Наконец я смог открыть глаза. Марина, в большой шапке
из искусственного меха и своем неизменном пуховике, вы-
глядела словно сошедшая со страниц какого-то необычно-
го журнала красавица. Солнце раскрасило её лицо, очерти-
ла скулы… я почувствовал, что могу бесконечно долго смот-
реть на это лицо и всё что вокруг.

–  Ну что, пойдём?  – я подал ей руку, и  мы спустились
с крыльца. Тропинка была довольно широкой, снег сварливо
кряхтел под подошвами валенок, морозный воздух обжигал
лёгкие… и это было прекрасно. Ели, натужно потрескива-



 
 
 

ющие от пышных снежных шапок, абрис разрезающих вда-
леке синеву неба гор… это настолько не походило на реа-
лии города, его серую, заляпанную рекламой квадратность,
на поток сумасшедшей информации вокруг, противоречи-
вой, спорной, просто мерзкой иногда… Этот снег, эти го-
ры тоже несли информацию – но информацию вечную, муд-
рую, проверенную временем. И для того, чтобы считать её,
не нужно было быть Подключённым. Не нужно всех этих ли-
неек и бесконечных ссылок. Не нужно знать, как называет-
ся на карте вот этот пик, какая у него точная высота, виды
и типы деревьев вокруг, листать луки людей, бывших в этих
местах и читать комменты – нелепые, бестолковые, до оско-
мины субъективные… А также температуру воздуха, влаж-
ность и прочее, прочее… Гораздо приятнее было сжимать
тёплую ладонь в руке, дышать полной грудью и просто вер-
теть головой по сторонам, наслаждаясь величием и красотой
природы вокруг – массой гор, молчанием деревьев, стреко-
том сухих снежинок по синтетической ткани. Марина, оку-
танная облаком пара, шла рядом, такая живая, естественная,
органичная этому месту. Его неотъемлемая часть.

– Что ты так уставился? – кокетливо спросила она и ле-
гонько ударила меня рукой в вязаной варежке по плечу. –
Перестань, мне неловко.

– Хорошо – улыбнулся я в ответ и отвел взгляд. – Веди
меня.

– Да тут особо ничего интересного-то и нет – она пожала



 
 
 

плечами. – Лес, горы… снег. Вон там за холмом – ещё посё-
лок, но до него идти, наверное час… километров пять. Да-
лековато пешком.

– Да? – удивился я. – Не знал. Пять километров – в самый
раз – не согласился я. – Пойдём. А обратно машину возьмём.
Там же есть такси?

– Такси! – она звонко засмеялась. – Слово-то какое серьёз-
ное. Какое у нас тут такси? Попросим кого-нибудь из лесо-
рубов или сноубордистов на снегоходе отвезти. Не откажут,
скорее всего.

– Как можно отказать такой красавице – я удивлённо под-
нял бровь и схлопотал ещё один мягкий удар в плечо.

– Хорош болтать – постаравшись придать голосу серьёз-
ность, она указала подбородком на убегающую за деревья до-
рогу. – Пойдём, раз решили.

Мы двинулись по тропинке – не задумываясь, зачем мы
идём в посёлок и что хотим там увидеть. Точнее она-то зна-
ла, что там будет  – знакомые люди, привычные дома, ка-
кие-то знаковые, выбивающие воспоминания и ассоциации
вещи… и меня снова посетила мысль о том, что я всё это
уже мог бы посмотреть. Будь мы оба подключены, в посе-
лок можно было бы и не идти. Чёрт, а я ведь думал, что уже
совсем перестал вспоминать обо всех этих возможностях.
Слезть с этой информационной иглы, оказывается, было тя-
желее, чем мне казалось.

Но через пару километров пути я уже так не думал. Точ-



 
 
 

нее, я не думал об этом вовсе – происходящее вокруг полно-
стью завладело мной. Размеренный шаг убаюкивал, мы шли
почти молча, лишь изредка перебрасывались незначитель-
ными фразами – но нам было хорошо, и это было главное.
До чего же приятное ощущение – чувствовать рядом живого
человека, наслаждаться его присутствием, прорывающимся
сквозь морозный воздух запахом дыхания или волос… и на-
плевать, что там на самом деле творится у него в голове.

Она вдруг нарушила тишину леса.
– Ты знаешь… Я вот всё иду и думаю… над тем, что ты

мне рассказал. Я вот, например, вела дневник. Долго, с тре-
тьего класса до одиннадцатого. И потом, когда перечитыва-
ла… такие разные эмоции испытывала. Где-то, конечно, сме-
ялась до упаду – как я на бабушку обиделась, например, и со-
ли ей в компот подсыпала… а где-то – её карие глаза стали
задумчивыми – … такие вещи прочитаешь. Где-то родите-
ли ссорятся, собака у нас умерла… и это всё таким детским
языком написано, таким почерком – буквы пузатые, смеш-
ные – так грустно становится. Всё будто оживает перед гла-
зами. Я бы не хотела, чтобы этот дневник у меня постоян-
но перед носом висел. Пролистнул разок, всплакнул где-на-
до, посмеялся. И хватит. Да? – она вопросительно смотрела
на меня, ожидая какой-то ответ.

А что я мог ей сказать? Да. Хватит. Но она никогда не бы-
ла Подключённой. Она не  знала  – какой это кайф  – тво-
рить прямо из  ничего, быть в  курсе всего… и  какая это



 
 
 

боль и  грязь. Ты окунаешься в  чьё-то больное воображе-
ние – и твой мозг, подхватывая волну, начинает гнать тонны
отвратительного контента, который сливается в хранилище
словно по какой-то зловонной трубе… А потом однажды это
хранилище кто-то достаёт и выливает на голову всем, кому
не лень сделать всего лишь один клик на своём виртуальном
интерфейсе. Разворошить всю твою ложь и убогую, нелепую
и никому не нужную правду. Сомнения, поступки, за кото-
рые тебе стыдно. Поступки, за которые не стыдно – но боль-
шинству они покажутся всё равно просто отвратительными.

Я остановился – скрип снега под ногами словно замер вме-
сте со мной, повиснув эхом в привыкших к нему ушах. Она
встала рядом, лицом ко мне, на расстоянии вытянутой руки –
и все мои «блики», фантомы, лишние мысли растворились
в окутавшей нас тишине. Не упали в дальний угол флэш-на-
копителя, а просто исчезли. Почти навсегда. Остался только
лес, мороз, и красивая девушка передо мной. Загадка, образ,
который никогда не вывернется перед тобой калейдоскопом
до оскомины подробных картинок даже на одну сотую часть.
Мне захотелось обнять её.

– Да, Марин. Дневник – это круто. Его не обязательно ча-
сто листать. А потом можно передать его детям. Пусть про-
читают, что захотят. Узнают про жизнь мамы то, что она са-
ма захотела рассказать, будучи ребёнком… А то, чему места
в нём не нашлось, пусть и пропадает к чертям. Да?

Она медленно, задумчиво кивнула, находясь где-то дале-



 
 
 

ко от меня – возможно в детской комнате, может быть – у мо-
гилки только что умершей собаки. Или – зловеще нависнув
над бабушкиным компотом с коробкой соли. Она отбросила
«блик» – и снова вернулась ко мне.

– Да, не всё. – твёрдо сказала она. – Пойдём, что мерз-
нуть – и она аккуратно расправила воротник из синтетиче-
ского меха на  моих плечах. Так уютно, по-женски тепло.
Вместо тысячи «бликов». Да что там вместо тысячи – вместо
миллиона.

– А как бы ты хотела назвать своих детей? – не знаю для
чего, вдруг спросил я. Она опять посмотрела на меня этим
своим взглядом… тем, который я хотел видеть как можно
чаще.

– А зачем тебе? Всё-то тебе нужно знать. Ну, если будет
мальчик и девочка… тогда…

Мы тронулись дальше по тропинке. Лес вокруг пригнул-
ся, впитывая нас, молча всматриваясь, колдуя, совершая
магические пассы над нами своими заснеженными лапа-
ми… Запоминая – молча, по своему. Забирая частичку нас
и оставляя частичку себя взамен – в памяти, не разложен-
ной на единички и нолики, на схемы, классификации и типы.
Не забивая лишней и никому не нужной информацией без-
донный накопитель, расположенный во рту вместо гнилого
коренного зуба. Мы просто молча понимали, что все мы –
единое целое. Каждый по своему – мы сложно и запутанно,
а лес – на своём, древнем бессловесном языке.



 
 
 

И этого было вполне достаточно.



 
 
 

 
2. Вода

 
Проблемы со  слухом начались у  меня довольно давно.

Сначала это носило совершенно безобидный характер – все-
го лишь какофония звуков внешнего мира, в основной своей
массе абсолютно необязательная для восприятия, внезапно
стала для меня не такой резкой и потеряла свою пронзитель-
ность и остроту. Я склонен был вообще не придавать этому
какого-то серьёзного значения, но моя на тот момент основ-
ная занятость – игра на барабанах в популярном музыкаль-
ном коллективе – была всё-таки напрямую связана со слу-
хом, и через некоторое время где-то глубоко в душе посе-
лилось беспокойство – что, если недуг начнёт прогрессиро-
вать?

Но  в  шуме и  гаме рок-н-рольной жизни как-то осо-
бо не нашлось места серьёзным обследованиям и походам
по  врачам, и  я забил на  эту проблему  – подумаешь, тут
не разобрал чьих-то криков, где-то что-то не так услышал –
одно слово, затем другое, да и вообще – так ли они важны
были, эти слова?

Возникшая проблема была, с одной стороны, вполне ожи-
даема – постоянный грохот ударных и железа перед носом,
помноженный на  рев перегруженного мониторинга и  при-
правленный кликом метронома, вынужденного прорезать
всё это звуковое безумие – всё это не могло сказаться на слу-



 
 
 

хе как-то позитивно. Первое время, кстати, тот  же самый
грохот позволял мне не  замечать своей новой проблемы.
На  автограф-сессиях люди порой сами не  только глухи,
но  и  слепы и  немы в  своем желании получить вожделен-
ную закорючку, а «звёздный статус» позволял не реагиро-
вать на вопросы редких смельчаков, создавая вокруг ореол
парня загадочного и немногословного. Потом падение слу-
ха стало сказываться в общении с друзьями-музыкантами –
пару раз я, разбирая повествование через слово, несколько
неверно услышал и воспринял информацию, из чего потом
получился ряд не  очень приятных ситуаций, но  и  это всё
было так, маленькой ядовитой рыбкой в тёмном бушующем
океане жизни.

Действительный шок мне довелось испытать несколько
позже – когда прошло не менее полугода с момента, как я
впервые почувствовал, что уши у меня стали уже не те. Слу-
чилось это при довольно интересных обстоятельствах, вы-
строенных судьбой словно по чётко выверенному и вычитан-
ному сценарию.

Наш коллектив отправился на съемки нового клипа, обе-
щавшего стать самой масштабной и  эпичной видео рабо-
той группы. Место съемок как нельзя лучше подходило для
этой цели – гигантская тарелка для прослушивания сигна-
лов из космоса и таинственный институт с вызывающим ка-
кие-то оккультные ассоциации названием ГЭЦАИ, постро-
енные на деньги Советского союза безумным учёным – экс-



 
 
 

периментатором в армянских горах.
Поездка выдалась во  всех отношениях замечательной –

приятная съемочная группа, виды и достопримечательности,
дружелюбие местного населения и сам локейшн съёмок – всё
сложилось в дивный пьянящий и бодрящий одновременно
коктейль. Нацепив лётную форму армянских погранични-
ков, мы с друзьями важно тыкали в небо пальцем под всеви-
дящим оком какой-то модной камеры, скатывались по снегу
и пили из горных ручьёв, старательно изображая спасение
планеты – и это было прекрасно, и планета отвечала нам, со-
гревая солнечным светом и всячески щедро одаривая мате-
риалом для новых переживаний.

Последняя часть съемок, общий план  – где мы играем
вместе, как на сцене, плечом к плечу – снимался в центре
той самой огромной тарелки, уже глубокой и тёмной как ни-
когда ночью. Словно по заказу великого небесного режиссё-
ра, под утро зарядила мощнейшая гроза – и я, пожалуй, ни-
когда раньше не видел буйства этой стихии с таким разма-
хом. Пронзительно-синие кривые линии молний драли небо
на части, грохот грома, казалось, был способен обрушить го-
ры, молча подпирающие взбунтовавшийся небосвод со всех
сторон. Одна из молний ударила в опасной близости от нас –
в какую-то ферму на границе той самой огромной тарелки.
Нас посетила мысль, что пережидать грозу в гигантской ме-
таллической полусфере на возвышенности – что-то сродни
прогулки по городу Волгограду с гей-флагом на день ВДВ,



 
 
 

но предпринимать ничего не стали – слишком трудно было
спускаться на место съёмок и уж тем более выбираться об-
ратно. Да что уж там, это было круто – просто находиться
в таком завораживающем месте, со своими друзьями, стоять
с освещёнными небесным электричеством лицами под кап-
лями прохладного летнего дождя – мне могли бы позавидо-
вать многие.
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