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Глава первая

 
– Готова?
– Боюсь.
– Он совсем не страшный. Иди уже, никто тебя ждать не будет.

Дина нерешительно открывает дверь и входит в гримёрку. Перед зеркалом сидит грузный
мужчина лет пятидесяти, вокруг него порхает тонкий паренёк, суетливо хватающий то одну,
то другую кисть.

– Здравствуйте, Прокопий Иванович! – девушка почтительно пригибает голову и растя-
гивает глупую улыбку.

– Что? – не поворачивая головы, отзывается мужчина.
– Я из журнала «Лицо», вы согласились дать нам интервью. Вот мой бейдж. Меня зовут…
– Десять минут, – обрывает её Прокопий и резко поворачивается на стуле, сбивая плечом

паренька-гримёра. – Что ты мельтешишь? Идиот.
– Простите, – выставляет вперёд ладони мальчишка.
– Простите… Девушка, а ты вообще нормальная? Кто перед концертом берёт интервью?
– Ваш менеджер сказал…
– Нет, это ваша подлая газетёнка плевать хотела на моё личное время. Ну начинай, что

ждёшь?
– Участие в новом сериале «Настоящая Америка» – это ваш первый актерский опыт.

Каково певцу быть актёром?
– Это вопрос такой?
– Его одобрил ваш менеджер. Я могу поменять…
– Бред какой-то. Певец – это актёр, деточка. Я всю жизнь актёр.
– Наши СМИ отмечают, что ваш сериал вызвал сильную реакцию американцев.
– Да, они были в восторге. У них нет нашей школы, нашего духа. Они перепрыгнули нас

в гонорарах и уважении к труду артиста, но само искусство у них отстаёт от нашего. В плане
духовности.

– Планируете ли вы продолжить свою работу в сериалах?
– Пока это нравится людям, я продолжу свою работу!
– Вы трудитесь для людей?
– Деточка, актёрство – это величайшая жертва всем возможным ради людей.
– У вас уже есть конкретные планы?
– Я уже подписал контракт на съёмки в гениальнейшем сериале величайшего режиссера

Прохора Константиновича. Это будет то, что никто и никогда не делал до нас: криминальная
драма с элементами комедии.

– Звучит интригующе.
– Любой человек с хорошим вкусом будет не просто заинтригован, нет. Этот сериал поме-

няет его мир.
– А какие сериалы вы сами смотрите?
– Все сериалы Прохора Константиновича – мои настольные сериалы, – Прокопий Ива-

нович бросает взгляд на свой «Ролекс». – Всё.
Мужчина с трудом отталкивается ногой от пола и снова разворачивается к зеркалу. Гри-

мёр делает большие глаза, и в упор глядя на Дину, шепчет:
– Ну, брысь, брысь же.
Журналистка торопливо выскакивает за дверь и утыкается в ожидающего Артура.
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– Ну как он? Я же говорил, что он совсем не страшный! Когда я его фотографировал,
он даже шутил.

– Ага…
– Как он?
– Отвечал.
– Давай диктофон. Сколько минут?
– Что? – Дина рассеянно достаёт из кармана косухи аппарат и бледнеет. – Всё пропало.

Я его не включала…
–  Ты чего?! Я  же говорил тебе: зашла-поздоровалась-включила!  – Артур хватается

за голову. – Чёрт! Завалила первое задание, молодец!
– Слушай, слушай… Давай я ещё раз зайду…
– Ты с ума сошла?
– Или другой вариант: я помню его ответы! Почти точно!
– Когда он подаст в суд с иском в пару лямов долларов за клевету, ты это прокурору

говорить будешь?
– Тогда я пошла к нему.
– Стой! Не усугубляй!
Дина пригладила и без того аккуратно собранные в хвост длинные тёмные волосы и так-

тично постучала в дверь. Её напарник обречённо приложил свою пухлую руку ко лбу и смор-
щился. Через несколько секунд дверь приоткрылась, в щель просунулась уже знакомая физио-
номия мальчишки:

– Что надо?
– Мне нужно… ещё десять минут. Я не включила диктофон. Я первый раз… Можно?
– Чего вы хотите?
– Опять задать вопросы.
– Уже же задавали.
– Я не записала. Пожалуйста, – Дина жалобно смотрит на гримёра. – Хоть пять минут.
– Что за дурдом? – раздаётся скрипучий голос актёра. – Кто там опять?
–  Прокопий Иванович, тут снова эта журналистка. Просит пять минуток: она забыла

включить диктофон.
– Вы с ума тут посходили, что ли? Башку свою она нигде не забыла, нет?
– Пять минут, – умоляюще складывает руки Дина, но Прокопий отзывается неразборчи-

вым матом.
Гримёр криво поджимает губы, пытаясь выразить своей гримасой сострадание то  ли

девушке, то ли артисту и суетливо закрывает дверь.
– Ну а что ты ожидала? – Артур разводит руками. – Поехали.
– Поехали…

Холл «Шоуклаба» наполнен людьми. Артур, прикрывая руками висящий на груди фото-
аппарат, начинает протискиваться сквозь толпу:

– Ра-зой-дись! Пропустите прессу!
Заклинание работает слабо, но ребятам всё-таки удаётся добраться до выхода. Оказав-

шись на улице, Дина выдыхает:
– Наконец всё закончилось.
– Ага, твоя даже не начавшаяся карьера, – угрюмо констатирует напарник.
– Меня выгонят?
– Скорее всего.
– Не хочу снова становиться продавцом. Как можно жить на двести баксов в месяц?
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– Не  знаю, не пробовал, – отзывается Артур. – Я пообщаюсь с  главредом. Попробую
уговорить его дать тебе ещё одно задание.

– Мой герой!
Артур жеманно открывает дверь машины:
– Всегда пожалуйста, сударыня.

Автомобильное радио кричит какую-то новую песню. Дина вслушивается:
– Кто это поёт?
– Евлампия Евгеньевна Долорес.
– Не узнала: тут она другая. Ты её когда-нибудь фотографировал?
– Не-е-ет, – смеётся Артур. – Мне такое не доверят. Кто я? Но мой друг снимал, он

большой профессионал.
– И как?
– Было круто.
– Её сын стал министром сельского хозяйства.
– Слышал.
– Молодой такой.
– Ну да. Он учился заграницей. Интеллектуал.
– А я тут училась, в Дримсити, на журфаке.
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