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Аннотация
Книга «Три товарища»  – ещё один проникновенный текст

о  крепкой мужской дружбе, для которой девиз мушкетёров
короля «один за  всех, и  все за  одного» не  пустая игра слов,
но руководство к действию. А пришло это выражение в русский
язык из  бурлацкого фольклора и  зафиксировано оно в  словаре
В.И.Даля «Стоять всем за одного и одному за всех».
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Часть первая. Переплетение судеб

 
 

Глава 1. Ночная переделка
 

Степан шагал по гулкому ночному коридору Большой Ор-
дынки, то пританцовывая, то загадывая количество шагов
до  очередного фонаря. Случайный прохожий, окажись он
рядом, наверняка бы решил, что праздный гуляка пьян или,
на худой конец, влюблён. Но улица была пуста, и полуноч-
ное дефиле тридцатидвухлетнего бесшабашного москвича
(приезжие так себя не ведут!) долгое время оставалось ни-
кем не замеченным, если не считать любопытных переглядов
бессонницы за мутными занавесками чёрных окон.

– Сволочи!.. – из переулка шагах в двадцати от Степана
вырвался сдавленный мужской голос, сопровождаемый со-
пением и глухими ударами.

Стёпа бросился на крик стремительно, будто ждал случая
проявить в ночи мужскую доблесть и благородство.

Три сопляка повалили большого грузного мужчину. Двое
добивали жертву ботинками, а третий шарил в большом ко-
ричневом портфеле, из-за которого, видимо, и  случилась
грызня.

– Бабло! Стручки, бабло! Рвём!.. – заорал пацан, сгибаясь
пополам над шоколадным трофеем. Он уже привстал и гото-



 
 
 

вился бежать, но в этот миг Стёпа размашистым апперкотом
снёс парня, выхватив на лету добычу.

– Ах ты, су… – один из двух «степистов» прыгнул в но-
ги рослому Степану. Сверкнул нож. Стёпа отскочил на шаг
и ударом тяжёлого портфеля по голове прибил нападавше-
го стручка к асфальту. Бросив портфель в сторону, он схва-
тил парня за руку, ловко вывернул кисть и заставил отпу-
стить нож.

– А-а! Руку сломал! – взвыл пацан, перекатываясь по ас-
фальту.

Третий парень хотел бежать, но страх так сильно сковал
беднягу, что тот медленно сполз по стене дома и как под-
рубленное дерево, цепляясь ветвями рук за выступы фаса-
да, повалился на тротуар. Он так и остался лежать, наблю-
дая за Степаном глазами, полными щенячьего подростково-
го ужаса. От парня во все стороны поползло тёмное сырое
пятно, посверкивая на незатоптанных бугорках новенькой,
укатанной накануне асфальтовой крошки.

Степан протянул пострадавшему мужчине руку, предла-
гая подняться.

– Пойдёмте, – сказал он, сдерживая волнение, – кто знает,
сколько их ещё.

Мужчина, кряхтя и держась за стену, поднялся, перешаг-
нул через мокрого стручка, отыскал глазами и поднял порт-
фель. Затем, опираясь на руку Степана, он сделал неуверен-
ный шаг в сторону:



 
 
 

– Пойдёмте. Кажется, вы меня крепко выручили.
Степан окинул прощальным взглядом переулок и, поддер-

живая под руку помятого великана, зашагал прочь. Один раз
ему всё же пришлось обернуться. Парень, похожий на под-
стреленного волчонка, полз в  темноту переулка и  жалоб-
но выл:

– Бабло, бабло хиляет…
Они шли по пустынной Ордынке. Спасённого мужчину то

и дело рвало. Каждый раз, вытирая платком лицо, он вино-
вато поглядывал в сторону Степана и говорил: «Простите,
не знаю, что со мной». «А я знаю! – улыбался в ответ Стёпа,
пытаясь расштопать неловкость момента. – Вы поскользну-
лись, упали, к вам подбежали пионеры, хотели втроём под-
нять дядю. Тут явился я и, как всегда, всё испортил!»

– Я не могу идти, – мужчина присел на выступ фундамен-
та и вытянул вперёд правую ногу, – кажется, они мне повре-
дили коленку.

– Спокойно, концентрируем внимание! – Степан взмах-
нул руками, превращая ладони в источники положительной
энергии. – Абра-вибра-таксомоторра!..

Действительно, буквально через пару секунд со  сторо-
ны метро «Третьяковская» вынырнула машина с  зелёным
огоньком.

– Что я говорил! – Степан приветливо махнул рукой ко-
му-то в небе. – Едемте ко мне, вас надо привести в порядок.

Расположив спутника полулёжа на  заднем сидении, он



 
 
 

подсел к  водителю. В  это время метрах в  ста от  машины
из переулка вывалилась толпа пацанов. За головами первых
Степан увидел одного из  трёх битых стручков. Сверкнули
металлические прутья. «Мобильные ребята, – присвистнул
Стёпа и, обернувшись к водителю, с ленцой в голосе доба-
вил: – Шеф, видите вон ту группу подростковой молодёжи?
Да-да, вон ту, с фрагментами металлической ограды? Лично
мне они напоминают ваганьковский бюст Япончика, раско-
лотый и розданный братве на сувениры».

– Мне тоже! – хохотнул таксист.
– Однако нам пора, – Степан заметил, что толпа развер-

нулась к машине. – Большая Татарская, двадцать. Гони!
Такси взвизгнуло протекторами и, набирая скорость,

угрожающе двинулось навстречу ораве молокососов, запру-
дивших Ордынку. Не ожидая атаки, те шарахнулись в сто-
роны, и  «абра-вибра-таксомоторр» беспрепятственно про-
мчался сквозь стрельчатый кордон металлических прутьев
в сторону Серпуховки.

– Наш человек! – Степан одобрительно хлопнул таксиста
по плечу. —Жизнь продолжается, господа присяжные засе-
датели!



 
 
 

 
Глава 2. Степанов мебельный салон

 
Одной рукой придерживая портфель, другой цепляясь

за  перила, мужчина поднимался по  бесконечно долгому
лестничному маршу. Несколько раз Стёпа предлагал ему по-
мощь, но получал вежливый отказ.

– Ну и правильно, – заключил Степан, – на мелководье
спасение утопающего  – личное дело его собственных рук.
Если увидел чайку, надо не мешкая встать на четвереньки,
упереться руками в дно и ползти к берегу. Главное – пра-
вильно выбрать направление!

– Будет вам смеяться, – улыбнулся мужчина, – лучше при-
мите портфель. Деньги – штука тяжёлая.

Они поднялись на третий этаж и вошли в опрятную ком-
мунальную квартиру. Некогда просторный коридор, устав-
ленный древними шкафами и тумбочками, напоминал ме-
бельный зал антикварного магазина. Прихожая расходилась
на два отдельных коридора. Один вёл на кухню, другой – ку-
да-то в глубину квартиры, видимо, в ванную комнату. Осо-
бый запах исторической мебели свободно гулял из одного
коридора в другой по узким проходам между стеклянными
и глухими дверцами шкафов.

– Это всё моё! – опережая вопросы, сказал Стёпа. – Не мо-
гу ничего с собой поделать, как увижу что-то старое, бегу
занимать деньги. А-а, вот и мои девоньки!



 
 
 

В  дверях, расположенных друг напротив друга, показа-
лись две сморщенные старушечьи головки. На одной из них
пестрел расшитый бисером голубой сатиновый платочек,
на  другой возвышался старомодный белоснежный чепец.
Держался чепец на двух лентах, завязанных в узел под под-
бородком.

– Разрешите вам представить: Авдотья Эрастовна, – Сте-
пан сделал реверанс в сторону старушки в сатиновом пла-
точке, – и несравненная Пульхерия Модестовна!

Он подал руку старушке в чепце, и та, нимало не смуща-
ясь, вышла в своей длинной белой ночной рубахе на середи-
ну коридора и обратилась к гостю в дверях:

– Вы чаю будете?
– Пульхерия Модестовна, вы великолепны! – дружелюбно

захохотал Степан и вдруг принял серьёзный и даже несколь-
ко растерянный вид.

– Дружище, а ведь мы с вами даже не познакомились. Я
не представился, не предложил сесть, вам же больно стоять!
Вместо элементарного человеколюбия устроил цирк. Прошу
меня простить, – он протянул руку, – Степан.

–  Георгий,  – ответил мужчина, пожимая Степану руку
и одновременно оседая на предложенный табурет.

– Пока готовится чай, я провожу вас в ванную. Вам надо
тёплой водой хорошенько смыть признаки асфальтовой бо-
лезни и переодеться. Здесь у меня куча одежд брата, он та-
кой же, как вы, толстый, могучий и, наверное, умный. Пой-



 
 
 

дёмте.
Несравненная Пульхерия приготовила чай на  изящный

старорежимный манер. Она любовно накрыла стол на  две
персоны, разложив ложечки, щипчики для сахара и всевоз-
можные розетки для варенья, мёда и орехов. Не признавая
чайные пакетики, старушка заварила из смородиновых ли-
стьев ароматный чай цвета чеховской вишни. Накрыла за-
варной чайник забавной ватной куклой и рассыпала по ва-
зочкам недорогие конфеты и пастилу. Когда всё было тща-
тельно приготовлено, она что-то шепнула Степану на  ухо.
«Хорошо-хорошо»,  – ответил ей Стёпа. Затем Пульхерия
Модестовна лёгким наклоном головы попрощалась с гостем
и вернулась в свою комнату.

Георгий, переодетый в чистую добротную одежду, похо-
дил на благополучного буржуа, спустившегося из рабочего
кабинета в гостиную на зов распорядителя чайной церемо-
нии. Он ещё прихрамывал, но повреждённая коленка после
ванной процедуры вела себя вполне прилично. Единствен-
ное, что его по-настоящему беспокоило, – это были синяки
на правом боку, вздувшиеся после ударов ботинками. Ботин-
ки были, видимо, с металлическими набойками, потому что
кроме синяков на коже остались царапины. И это несмотря
на велюровый пиджак и плотную фланелевую рубашку.

– Георгий, давайте на «ты», в бою так проще! – улыбнулся
Степан, наливая гостю чай.

– Какой из меня вояка, писарь я мелкотёртый. Кроме ки-



 
 
 

сточки да ложки никакого другого оружия в руках и не дер-
жал.

– Художник, что ль?
– Вроде того. А вы, простите, а ты?
– Я? Да я и того хуже. В советское время служил журна-

листом. Как скинули с социалистического броневика батьку
Ленина со всем его учением, подался было по совету Бен-
дера в управдомы. Но в ихнем капиталистическом общежи-
тии место мне нашлось тольки в гардеробе. Стал я всякой
сволочи польты подавать. Они мне чаевые суют, а я не беру.
Один раз, правда, попробовал, больно жрать захотелось, так
совесть желудком пошла. Облевал я, прости Господи, евой-
ного песца по самое немогу. Тот в скандал, вцепился, как
клещ, всю грудь мне моей же блевотиной, гад, и перепачкал.
Я ему говорю: «Отойди, дядя» – не понимает. Ещё раз го-
ворю: «Отойди, родной!» – не понимает. Третий раз повто-
ряю, но  уже со  всего размаху. Падает, кричит. Ну, все ко
мне. А меня уже разобрало. Тут теннисный мячик подвер-
нулся. Схватил я его, поднял руку и ору: «Стой, мразь пост-
советская! Взорву всех на хрен!». Так не поверишь, попада-
ли от страха, друг за дружку попрыгали, ну прям как сарди-
ны, ежели косяк затралить! Противно стало. Плюнул я на их
сытый гардероб и ушёл. И теперь… Разрешите представить-
ся: лишний человек. Ни работы, ни друзей, полна горни-
ца старух. На их чаевые и живу. Знаю, что похоронные, ан
не рвёт, как от тех новороссийских соплей, – загадка!



 
 
 

– Выходит, я жирую там, где ты лапу сосёшь, – задумчи-
во произнёс Георгий. – Я, Стёп, церковный художник. При
Советах жить трудом на церковь – нельзя было и думать. Те-
перь – пожалуйста! Кстати, вон в том портфеле, – Георгий
указал на коричневое пятно, брошенное в прихожей, – два-
дцать четыре тысячи рублей. И хотя по большей части это
не мои деньги, ты можешь ими распоряжаться как своими.
Добыл их ты, значит, они принадлежит тебе.

Георгий умолк и занялся новой порцией чая.
– Вроде как контрибуция, что ли? – ухмыльнулся Степан.
– Ну да, вроде того.
– Э-э, нет, эдак мы и до людоедства дойдём, ежели будем

друг на друга как на добычу смотреть. А потом, Егор, – ни-
чего, если я так, по-простому? – ты же сам их спровоциро-
вал. Шляться ночью по голодной Москве со сладким пиро-
гом! Да тут не то что зверя, тут человека можно раздразнить
до зверя. И ещё. Бандит – точно такой же продукт эволюции,
как и ты, только ты художник и получил в наследство от Фи-
дия нюх на красоту, а он получил от Бендера или самого Со-
ломона нюх на деньги. Чему ж тут удивляться?

– Степан, давай святых не трогать. У них с миром свои
расчёты.

–  Прости, увлёкся. Э-э, да ты спишь! Звони, чтоб тебя
не ждали, – и баиньки. Пойду постелю.

– Да мне, собственно, звонить-то некому. Живу один, как
Фидий.



 
 
 

–  Как и  я! Журналист из  несуществующей газеты уже
несуществующей страны. Бр-р! Во ляпнул, врагу не пожела-
ешь…



 
 
 

 
Глава 3. Под самое небо

 
Наступило утро. Степан взялся угостить Егора настоящим

бразильским кофе.
– Ваши планы? – спросил он, выслеживая пенку.
– Мне надо в храм. Вы, милостивый государь, отказались

взять деньги. Значит, мне следует отнести их по назначению
и раздать художникам.

Степан резко обернулся к Егору.
–  А  если  бы я принял положенную мне контрибуцию,

что бы вы, милостивый государь, делали тогда?
– Пошёл бы в банк и оформил ссуду.
– За проценты?!
В это время вспенился коварный бразильский кофе. Стё-

па бросился к кофеварке. Егор с любопытством наблюдал,
как сто граммов латиноамериканского порошка повергли
в трепет бесстрашного героя ночной переделки.

Когда остатки кофе наконец были разлиты по  чашкам,
Степан попросил:

– Возьми меня! Нет, правда, возьми меня с собой в цер-
ковь, – он спрашивал и одновременно о чём-то думал. – Я –
худой материалист, в смысле, хороший безбожник. Но в по-
следнее время со мной происходят странные вещи. Иду, чув-
ствую, будто ветер в спину. Что такое? Гляжу, впереди церк-
вуха посверкивает. Подхожу. Постою-постою у ворот да иду



 
 
 

дальше. Неловко. Внутри-то весь чужой. А как отойду от неё,
ветер давит на грудь: «Стой, – говорит, – человече, не пущу
одного!». Нелепо как-то. Что скажешь?

Егор посмотрел на Степана, с минуту подумал и ответил:
– Правда смешной не бывает. Или ты всё это придумал,

или тебе вправду нелепо, а признаться в этом страшно. Ты –
человек сильный, страхам волю не даёшь. Но за всякое на-
силие, тем более за насилие над самим собой, нормальному
человеку становится так или иначе неловко перед Богом, да-
же если он считает, что Бога нет. Это как кичиться силой
в присутствии силача.

– Ого! Будет о чём поговорить за рюмкой чая! – Степан
откинулся на спинку стула. – Ну так что, берёшь?

– Едем.
Они вышли из метро «Арбатская» и направились в сто-

рону Калининского проспекта. Под огромной многоэтажкой
ютилась древняя пятиглавая церковка. Купола, крашенные
в зелёную строительную окись хрома, сверкали на солнце.
Белёные стены празднично выделялись на сером фоне город-
ской застройки.

– Нам сюда? – Степан поглядывал на храм через плечо
Егора.

– Ну да. Запоминай: храм преподобного Симеона Столп-
ника.

– Преподобного Симеона Столпникова.
– Да не Столпникова, а Столпника, столп, понимаешь?



 
 
 

– Ладно. Насчёт «понимаешь» – это ты круто. И что, мы
прямо в храм зайдём сейчас?

Егор внезапно остановился.
– Ты сам как думаешь, зачем мы здесь?
– Прости. Собрался.
Егор перекрестился, открыл дверь и прошёл в храм. Сте-

пан на уровне груди произвёл какие-то полумагические дви-
жения и последовал за Егором.

Полумрак трапезной залы, аромат кадящего ладана и ти-
хие шёпоты прихожан необычайно сильно подействовали
на  Стёпу. Отсутствие «предрассудков» и  ощущение соб-
ственной интеллектуальной значимости, проще говоря, то,
что всегда защищало его от  давления окружающей среды,
вдруг пошатнулось и стало на глазах рассыпаться, как кар-
тонные пазлы. Ничего подобного он не ожидал. Он стал за-
дыхаться. Не чувствуя ни аромата благовоний, ни приятной
свежести работающего кондиционера, Степан буквально вы-
валился наружу. Минут пять он приходил в себя. Кровь сту-
чала в висках, а руки походили на две переломанные жерди-
ны, не способные держать даже легчайший рюкзачок, с ко-
торым он никогда не расставался, выходя из дома.

«Не дури, паря. Повернулся и пошёл в храм!» – приказал
себе Степан и на автомате поспешил обратно.

– Ты куда пропал? – шепнул ему на ухо Егор. – Пойдём,
покажу главное.

Он повёл Степана из  трапезной в  четверик, где метал-



 
 
 

лические леса и деревянные лестницы затейливо, как змей-
ки, поднимались вверх под самый купол. Четыре нешироких
оконных проёма наполняли храм тихим рассеянным светом.
Сквозь полумрак вертикали можно было разглядеть фраг-
менты живописи на своде. Всё это придавало пространству
четверика неземное очарование, а строительные конструк-
ции воспринимались как части некой космической матрицы.

– Здорово! – не удержался от восторга Степан. – А можно
туда?

– Можно, только осторожно. Смотри под ноги, – ответил
Егор и полез на высоту первым.

На последнем, шестом ярусе лесов, под самым куполом
храма Егор включил софиты. Свод мгновенно ожил и заиг-
рал красками. Степан от неожиданности чуть не повалил-
ся обратно в люк. Ему показалось, что молчаливое до того
звёздное небо вдруг очнулось и заговорило на тысячу разных
голосов. Егор был доволен. Он хорошо знал, как действу-
ет церковная каноническая живопись при лобовом столкно-
вении с  житейским мироощущением. Это эмоциональный
шок! Будто сама Вселенная взлетает высоко вверх и расправ-
ляет над вами голубой зонтик. Такое переживается, как го-
ворят, только в  натуре. Ни одна литературная схоластика
(общение со Вселенной всё прочее обращает в схоластику!)
не в силах описать и сотую долю этого неожиданного чув-
ства.

– И что, вы каждый день здесь среди всего Этого?.. – Сте-



 
 
 

пан с трудом находил правильные слова.
– Сначала были просто пустые стены. Впрочем, не совсем

так. Когда долго смотришь на стену, начинаешь видеть в ней
скрытые изображения. Тут важно не  торопиться. Храм  –
это, по  сути, небо на  Земле, райский Эдем. Обустраивать
Его по своему разумению нельзя. Надо уметь всматриваться
и вслушиваться…

– Красиво говоришь, – перебил Егора Степан, – но твои
ля-ля, уж прости нас, дураков, мне профнепригодны. Сколь-
ко ни стой я перед пустой стеной, ничего, кроме серой шту-
катурки, не  увижу. Выходит, чуять Божественное присут-
ствие – дело избранных. Так, что ли?

Степан незаметно для себя пересел с  крылатого Пегаса
на привычногосамодовольного конька и почувствовал внут-
реннее облегчение. Голова перестала кружиться. Ощущение
чуда исчезло. Вихрь космического миропорядка вдруг пре-
вратился в статичный видеоряд непонятных цветных карти-
нок.

– Ладно, – Стёпа для приличия ещё раз оглядел свод и,
не дожидаясь ответа Егора, начал спускаться.

– Будь осторожен…
Не  успел Егор договорить фразу, как услышал грохот

и плеск разливающейся жидкости. Он сбежал по ступенькам
и увидел Степана, застрявшего в проёме строительных ле-
сов, выпачканного с головы до пят серой краской. Над его
головой, на узенькой площадке, покачивалось опрокинутое



 
 
 

ведро. Слой густого серого концентрата, посверкивая в све-
те рампы, медленно стекал по ступенькам за шиворот ново-
испеченного «художника». Но самое забавное заключалось
в том, что Степан, преодолев испуг, обиду и неловкость по-
ложения, широко улыбался и  казался совершенно доволь-
ным. Егор невольно улыбнулся в ответ Степану:

– С крещением!..
Через полтора часа отмытый и  переодетый Степан пил

чай в крохотной чайной комнате, выгороженной в трапезной
храма гипсокартонной фальшстеною.

– Скажи честно, зачем ты разлил краску? Она денег сто-
ит, – Егор глядел на Степана, невозмутимо расщёлкивающе-
го одну баранку за другой.

– Да как тебе сказать. На меня вдруг такая серость напала!
Что же это, думаю, опять меня учат, как школяра. Неправда,
нет тут никакого Бога! Вечно мы путаем врождённое прав-
доискательство и наше неистребимое желание всё, даже соб-
ственную жизнь, утвердить у начальства. И так-то меня разо-
брало. Не-ет, думаю, не отдам я вам мою личную свободу, се-
бе оставлю! С этими словами я вспорхнул, как птица, с лест-
ницы и…

– И приземлился, так сказать, в свободном падении.
– Да, именно так.
– Знаешь, как называется краска, которую ты использо-

вал?
– У этой бесцветной грязи есть название?



 
 
 

– Есть. Эта краска называется рефть. Запомнил?
– Так я и знал…
– Ничего ты не знал! – рассмеялся Егор. – Эта бесцветная

грязь – знатная штука. На ней вся наша живопись держится.
– Что-то вроде глины для человеков?
–  Верно! Рефть кладётся под синий цвет, под красный,

иногда даже под жёлтый. И  если эту «грязь» поварить
с охрой, чтоб вышло теплее, или наоборот остудить, добавив
голубца, – поверь мне, живопись начинает благоухать, как
борщ на плите!

– Согласен. Сегодня я Богу проиграл. Ничего! Предлагаю
Всевышнему серию из двадцати партий до одиннадцати по-
бед. В случае ничьей победа присуждается мне как младше-
му по возрасту!

– Типун тебе на язык, товарищ Бендер. Нам пора.



 
 
 

 
Глава 4. Разговоры, разговоры…

 
Они стояли за небольшим круглым столиком в кафе-пи-

рожковой на  углу Валовой улицы и  небольшого переулка,
идущего вдоль фабрики «Парижская коммуна» к обводному
каналу. Место было простое, привокзальное, рабочее. Толь-
ко что закончился пересменок на «Парижке». Через витрину
кафе наши друзья наблюдали, как женщины по одной выхо-
дили через турникеты на улицу и молча, не прощаясь друг
с другом, разбредались кто куда. Им навстречу спешили но-
вые толпы работниц. Это были свежие энергичные дамочки,
они кокетливо поправляли повязанные на головах платочки
и весело болтали, поднимаясь по ступеням парадного крыль-
ца к дверям фабрики.

Редкие мужчины (обувная «Парижка»  – фабрика жен-
ская) неловко просачивались между теми и другими и то-
ропливо шли в пирожковую. Здесь они брали пиво и, раску-
рив «Беломор» или «Приму», чинно приступали к питейно-
му разговору. После второй-третьей кружки мужики нена-
долго исчезали и возвращались с оттопыренными кармана-
ми, из которых выглядывали остроконечные жерла сороко-
градусных гаубиц. И тогда начинался реальный бой с обсто-
ятельствами этой унылой и однообразной жизни, бой безжа-
лостный, до последнего копеечного патрона.

– Может, пойдём отсюда? – произнёс Егор, вглядываясь



 
 
 

в  пустую, будто вымершую проходную.  – Тысячи литров
свежего пышногрудого горючего только что проглотил этот
огромный «парижский» монстр. Сейчас он урчит, внутри
него всё движется. А  через восемь часов откроет он свои
проходные, выпустит отработанный человеческий материал
и зальёт новую партию дамской силы.

– А у тебя разве не так? – прищурился Степан, отхлебнув
пиво. – Утром, полный сил и творческих замыслов, ты вхо-
дишь в храм. А вечером, смертельно уставший, сползаешь
с лесов и тащишься домой, пересчитывая в метро каждую
ступеньку.

– Так и не так. Моя работа – живой, не книжный диалог
с Богом. Я пытаюсь с Ним говорить в меру моих скромных
сил, Он же пытается мне ответить в меру моей понятливости.
А тут станок, план, выработка.

–  Опять слышу, прости, вечное интеллигентское ля-ля.
Народник нашёлся! Выходит, ты такой  же «люден», как
и братки Стругацкие, или, на худой случай, «прогрессор»?
Мы – особенные, мы допущены говорить с Богом! Не то что
эти свистушки у станка, расходный материал для репродук-
тивного производства.

– Прекрати!
– А что, не так?
Егор приготовился произнести монолог о корневом чело-

веколюбии, как вдруг огромный рыхлый мужик, мирно дре-
мавший за соседним столиком, стал сползать вниз и терять



 
 
 

равновесие. Не просыпаясь, он повалился на Степана и, па-
дая, рукой смахнул со столика наших героев весь их нехит-
рый натюрморт. Четыре кружки и пара тарелок с креветками
вдребезги разбились. «Эй, вы там! Ну, блин!.. – взвизгнула
женщина за прилавком. – Деньги на бочку за раскол посу-
ды!»

– Погоди ты! – огрызнулся Степан на крикушу. – Егор,
пособи.

Наши герои подхватили мужика за плечи и, отшвыривая
ботинками в сторону битое стекло, оттащили его поближе
к  выходу. Мужик продолжал спать, привалившись спиной
к стене и широко раскинув длинные толстые ноги. Посадить
беднягу оказалось не на что, в зале не было ни одного стула.

Покончив с  человеколюбием, наши друзья стряхнули
с одежды брызги пива, расплатились с буфетчицей за раскол
посуды и поспешили к выходу. На улице Степан расхохотал-
ся.

– Знаешь, чего мне сейчас жалко? Думаешь, пива с кре-
ветками? Н-нет! Жалко, что я ничего не знаю про того му-
жика на полу. Может, мы русским Диогеном пол в пивнушке
подтёрли! Нехило?

– Нет, такой в бочку не влезет, – усмехнулся Егор.
– Точно Диоген! – Стёпа шлёпнул себя ладонью по лбу. –

Помнишь, она ещё сказала: «Деньги на бочку!». Они друг
про друга всё знают. А мы с тобой как чужие среди собствен-
ного народа. Анализируем, экстраполируем, а они знают!



 
 
 

С минуту Степан молчал.
– Они знают, что будет с ними завтра, – ничего не будет,

если, конечно, какой-нибудь люден вроде нас с тобой не по-
зовёт их на войну или не устроит им новый Беломорканал.
Лишнего, сверх житейского, им знать необязательно, даже
нежелательно. Они радуются, когда приобретают, и плачут,
когда теряют. Они тиранят собственных детей, воспитывая
их под себя, копируя в новые силы свой огрубевший с года-
ми менталитет.

– Тебя понесло. Я встречал немало светлых людей среди
простых прихожан. Однако то, о чём ты говоришь, меня са-
мого давно занимает. С некоторых пор я перестал понимать
смысл эволюции.

В юности меня увлёк образ славного Руматы Эсторско-
го, этакого просвещённого гуманиста из будущего. И только
много позже потребовалась чеченская война, чтобы я нако-
нец осознал весь ужас того, что совершили Стругацкие. Ведь
целые поколения думающих людей они заманили в тупик,
из которого выход только один – смерть.

– А ну-ка с этого места подробней! – Степан присел на па-
рапет уличного ограждения.

– Пожалуйста. Много лет я был очарован идеей эволюци-
онного преображения человека из варвара в истинного гума-
ниста. Я бы назвал это заблуждение «дарвинизм а-ля Стру-
гацкие». И мой зомбированный разум не смущали, так ска-
зать, исторические противопоказания. Я изучал великое ис-



 
 
 

кусство Египта, античность, русскую икону. И мне не прихо-
дило в голову простое соображение: если мы такие продви-
нутые и во всём превосходим наших далёких предков (ведь
мы на  новом витке спирали), почему  же в  художестве мы
не можем совершить и сотой доли того, что сделали они, тём-
ные представители прошедшего времени? Я понимаю, раз-
витие наук и технологий – это козырь. Вот оно, светлое буду-
щее! И мне не придётся больше выгребать фекалии из ямы
во дворе. Изящный унитаз «а-ля Гауди» по форме моей зад-
ницы всё сделает за меня в лучшем виде. Так вот. Стругац-
кие, как два чёрных кардинала, выстраивали таких, как я,
гуманоидальных технократов в шеренги, вручали им авто-
мат-ассенизатор Калашникова и говорили: «Впереди светлое
будущее – в атаку!». Братья были уверены, что никто из но-
вобранцев не развернётся и не нажмёт на спусковой крючок
в другую сторону, потому что все хотят сытно жрать и бало-
вать ум щекотливыми прожектами. А братки им с каждой но-
вой книжкой подбрасывали одну и ту же мысль: там, в свет-
лом будущем – всё самое интересное и сытое.
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