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Аннотация
Дневник ведется девочкой Лейсан в течение десятого класса.

Она ответственна в  плане учебы, но  внутренне непостоянна
в своей любви – влюбляется в нескольких людей сразу. В дневнике
она старается раскрыть секрет счастья. Каково счастье  –
в  пятнадцать-шестнадцать  лет? Если у  вас когда-либо было
желание залезть в  голову к  девочке-подростку, то эта книга  –
уникальный шанс. Откровенный дневник о том, каково любить
нескольких людей одновременно, и как мистически разрешаются
такие вопросы в юные годы.
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31 августа 1996.

Последний день лета
 

Начинаю свой новый дневник в  последний летний
день. Хочу посвятить его исследованию вопроса о счастье.
Не знаю, как получится. Знаю одно: я счастливый человек.
Что такое счастье? Как живут счастливые люди? Моя крест-
ная мама, Анна, говорит, что мне посланы благословение,
Ангел-Хранитель и пророчество: я буду счастливой. Наде-
юсь, поэтому мне будет легче найти истину в вопросах о сча-
стье!

Меня зовут Лейсан. Родители говорят, мое имя означа-
ет «первый теплый весенний дождик». Бабушка Наталья,
крестная Анна и моя мама вспоминают: в день, когда я ро-
дилась, 5 марта, потеплело, шел удивительно теплый дождь.

Мне 15 лет. Живу в городе Набережные Челны. Уже гим-
назистка-десятиклассница. В предыдущие годы мне все уда-
валось быть отличницей, учусь почти на  одни на  пятер-
ки… четверки только по геометрии и истории. Надеюсь, что
и в  этом году не подкачаю! Я еще та «зубрила»… Ну что
может быть интересного в жизни у заучившейся и в школе
и дома гимназистки, ответственно выполняющей все уроки
по пять часов каждый день? Может ли вообще остаться вре-
мя и на личную жизнь? Поживем – увидим.



 
 
 

У меня две подруги: Каролина и Асия. Мы с Асией учи-
лись в одном классе с третьего по шестой класс. Асия в седь-
мом классе ушла учиться из нашей предыдущей школы в та-
тарскую школу, а я в русскую гимназию. Теперь чаще обща-
юсь и вижусь с Каролиной. Мы в одном классе.

Мне нравится проводить время с Асией. Она спокойная
и уравновешенная, милая и душевная девочка из татарской
семьи. Любит давать советы. Знает, как надо себя вести
во  всех возможных ситуациях. Асия всегда находит поис-
тине нужные слова, чтобы описать любую ситуацию и разло-
жить её, что называется, по полочкам; она умеет видеть лю-
бую ситуацию в целом, сразу с нескольких ракурсов… Хотя
это её одна сторона, теоретическая. Порою мы с нею выде-
лывали такие номера и шутки, каких от нас никто не ожи-
дал… но об этом потом. Брат матери Асии, Рустам-абый, жи-
вет в татарской деревне недалеко от Челнов, у них пара ло-
шадей и несколько коров, гуси, голуби, да еще Булат. В де-
ревнях много детей обычно, но это единственный сын Руста-
ма-абый. Булат прикольный. Мы над ним шутим – и он все
нам прощает. А вот я ему – не всё!..

Каролина – моя самая близкая подруга, мы сидим на за-
нятиях за одной партой, видимся каждый день. У Кароли-
ны есть собака – кокер-спаниель Голди, он живет у них бо-
лее двух лет. Его им оставила подруга мамы перед переездом
за границу. Каролине нравится, чтобы друзья её звали сокра-
щенно: «Лина». Мне нравится её полное имя, оно ей боль-



 
 
 

ше подходит: ведет себя подобно королеве, интеллигентная,
деловая и проницательная… Философ, романтик, к тому же
поэтесса, пишет стихи.

Подружились с Каролиной в сентябре позапрошлого года.
Лина была новенькой в седьмом классе. В то утро я заметила
«стрелку» у неё на колготках. Она кивнула, мол, уже в курсе.
Зацепку сделал её пес, она перед школой гуляла с ним, она
сразу же заметила дырку, но переодевать капроновые колгот-
ки не было времени – иначе она бы опоздала в школу… У нас
в тот день болела учительница английского языка, и мы вме-
сто урока почти целый час с нею сидели на подоконнике и об-
суждали наших домашних животных. Показала ей свой сек-
рет: у меня на капроновых колготках тоже дырка. Дырку эту
еще неделю назад 1 сентября закрепила маминым лаком для
ногтей и ношу «капрошки» в школу, дырка все равно при-
крывается юбкой, которая до колена. Каролина рассказывала
о своей собаке Голди, а я ей про своего кота Джинджера. Мы
делились историями о своих животных, какие они продел-
ки совершают и как похоже потом ведут себя… После того
случая со стрелками на колготках мы всегда сидели рядом
на всех уроках.



 
 
 

Начало дружбы с Каролиной

Каролине нравится гулять с собакой. Еще смотреть совет-
ские фильмы, её любимые актеры – Вячеслав Тихонов и Ан-
дрей Миронов. Каролина мечтательница и идеалистка, пи-
шет стихи с неровным размером и вдохновляет меня – порой
я ей тоже подсказываю слова, эпитеты и рифмы.



 
 
 

Если Каролина обожает классическое старое кино, то
Асия любит слушать музыку. Причем слушает она разнооб-
разную музыку, не зацикливаясь ни на одном направлении:
от Линды до Уитни Хьюстон, от Меладзе до Майкла Джек-
сона, кроме того Асия играет на флейте. И даже умеет играть
на курае. Это татарский народный духовой инструмент на-
подобие флейты с длинным открытым концом. Асия в про-
шлом году еще в девятом классе успела экстерном окончить
музыкальную школу по классу флейты и курая. Эх, а я свою
бросила…

Грустно, беззаботное теплое лето уже заканчивается, и по-
слезавтра в  школу… Для того, чтобы быть счастливой,
не  обязательно быть на  каникулах и  отдыхать… Решено:
в этом году буду писать о счастье. Только о счастье!



 
 
 

 
1 сентября 1996. Воскресенье

 
Сегодня проверила почтовый ящик получила приятное

письмо от Павла из Елабуги. Поздравляет с началом нового
учебного года. Молодец, вовремя успел! Этим летом я жила
в палаточном лагере на краю города и встретилась с двумя
парнями, у которых похожие взгляды и интересы. Познако-
мились мы еще раньше, до лагеря… об этом потом.

Один из них, Павел, живет в Елабуге, симпатичный! На-
стоящий красавец с  приятным голосом. Мой «духовный
брат».

Другой парень  – Александр, он живет в  нашем городе,
в Челнах. Павел и Алекс, Паша и Саша. Совпадение – у моих
друзей похожие имена, если бы поставить их в уменьшитель-
но-ласкательной форме. Александра все зовут «Алекс». Па-
вел и Алекс – давние друзья еще с начальных классов школы
в Набережных Челнах.

Этим летом мы втроем с Павлом и Алексом торжествен-
но поклялись друг другу у  Шильнинского Камня Дружбы
стать верными друзьями на долгие годы, оставаться на связи
и поддерживать друг друга в сложные минуты жизни… Ве-
рить ли в туристические традиции? Посмотрим, может, ра-
ботает. Говорят, дружбы между парнями и девушками быть
не может, а мы дружим. Алекс уже пять раз навещал меня
в последнюю неделю августа. С Пашей мы переписываемся,



 
 
 

шлем друг другу письма примерно раз в две недели.
Впервые в жизни я обрела друзей среди парней. Жутко

боюсь их. И все равно хочу встретиться снова. Они класс-
ные!



 
 
 

 
2 сентября 1996. День знаний

 
В своем новом дневнике надеюсь правдиво раскрыть сек-

рет счастья. Как обычно, дорогой дневник, ты знаешь. Каж-
дый день думаю о счастье, нахожу новые значения счастья…
Много думаю об этом… О счастье. Сейчас счастлива тем,
что начался новый учебный год, у меня новые ручки, новые
дневники – и секретный домашний, и «общий» школьный.
Счастлива, заполняя оба дневника, предвкушая новый учеб-
ный год… чистые страницы с вызовом и надеждой глядят
на меня, сверкая новизной…

День 1 сентября выпал на воскресенье, поэтому факти-
чески сегодня первый школьный день нашего нового учеб-
ного года  – День Знаний. Сегодня обе отличницы нашего
10 «А» класса – Эвелина и я, а также одна одинадцатикласс-
ница, были Жрицами Огня – несли на торжественной линей-
ке Огонь Знаний.

У  нашей гимназии ежегодная традиция: 1  сентября пе-
ред общешкольной линейкой Жрицы Огня проносят факел
Огня Знаний, – огонь, сделанный из кусочка полупрозрач-
ного оранжевого шелка. Он похож на Олимпийский огонь,
и нести его – очень почетная роль.

Пару дней назад мы с другой отличницей, Эвелиной, из-
готовили наряд из старых штор с драпировкой, древнегрече-
ские богини. Согласно нашей школьной легенде, Прометей



 
 
 

не воровал Огонь Знаний, богини Олимпа снизошли к нам
в гимназию и сами добровольно принесли его. Впереди стоя-
ла Минерва – одиннадцатиклассница, богиня мудрости, она
и  произносила речь. Мы с  Эвелиной стояли рядом с  оду-
хотворенным умным видом, нашей задачей было держать-
ся статно и благородно, смотреть на факел светлым и целе-
устремленным взглядом. Сложно было не улыбаться… Эве-
лина мне подсказала один прием как сохранить серьезное
выражение лица.



 
 
 

 
3 сентября 1996. Сон про дискотеку

 
Вчера вечером мы с мамой начали смотреть фильм «Вьет-

нам. До востребования». Сегодня утром мне снилось, буд-
то бы мы с Асией, как и Николь Кидман со вчерашней серии,
пятнадцатилетние девчонки, прошли на  дискотеку. У  нас
и документов не спросили, такие мы были красивые…

Забавный фильм, в первой серии Серж говорит, что он
«подцепит» Николь Кидман, точнее, её героиню Мейган.
На то Фил отвечает, что «она с ним», и впоследствии уточня-
ет, мол он «живет с ней»… Да, Фил не обманул! Но и не ска-
зал всей правды! Мейган сама приглашает желавшего её
«подцепить» Сержа на  танец, раскрывает все карты: «Это
мой брат». И Серж поспешно оправдывается перед Филом:
«Ты прости, так вышло… она твоя сестра, а я сказал, что
её подцеплю… Я венгр, у  нас до  свадьбы ничего нельзя!
Это одновременно забавно и серьезно. Татары, скорее все-
го, как и венгры: консервативны и строги в этом отношении,
и до свадьбы ничего нельзя. Именно то воспитание, которое
стремятся мне привить и мои бабушки, и родители. Прави-
ла, внушенные сызмала.

Итак, вернемся ко сну, я побывала на дискотеке, будто бы
там в ночном клубе встретила всех-всех, в кого была влюбле-
на или кто мне нравился. Там был и мой одноклассник Про-
кофьев, и мой «духовный брат» Павел, и Алекс, и двоюрод-



 
 
 

ный брат Асии Булат, и скрипач Денис Саттаров, и тот са-
мый Фил из «Вьетнама»… много кто, даже Мейсон Кэпвелл
из «Санта-Барбары» там тоже присутствовал, в этом сне…
комментировал наши действия и ехидничал над нами, де-
скать, девочки, что вы тут забыли…

Мы с Асией танцевали и пили чай. Мейсон ко мне подхо-
дит, спрашивает, а что ты чай пьешь, может, чего погорячее
лучше. Отвечаю ему в шутку:

– Тут чай – это самый горячий напиток!
Он улыбается и перечисляет мне напитки: мартини, белое

вино, красное… Ничего из этого я все равно не пробовала,
и во сне закон тоже нарушать нельзя, итоге признаюсь ему –
мне нельзя, мне пятнадцать. Мейсон Кепвелл теряет ко мне
весь интерес…

И… ну вот, на этом месте и проснулась. Собралась и по-
шла в школу. И думала всю дорогу, ну зачем сразу Мейсону
рассказала о себе и зачем ночью ходила в ночной клуб, во-
обще не выспалась… Так устала… спать…!

Так что там о счастье? Счастье – это быть таким интерес-
ным собеседником, чтобы даже во сне было с тобой интерес-
но другим персонажам твоего сна. Вот если бы во сне как-то
стала таковой, то не обязательно было бы модифицировать
свой возраст, чтобы Мейсон Кэпвелл со своим обалденным
голосом подольше был со  мною? Вот обидно: наконец-то
приснился любимый герой, да сбежал от меня! Не такой уж
из меня и интересный собеседник, выходит. Да, мы же Гар-



 
 
 

вардов не заканчивали, о чем со мной разговаривать… И за-
чем он появился во сне среди обычных нормальных людей,
и почему из всех персонажей сна его выбрала? Да просто!
Его-то жизнь и судьбу, его-то самого я знаю лучше, нежели
всех остальных, вместе взятых!..



 
 
 

 
4 сентября 1996. Планы:

раскрыть секрет счастья…
 

Хочу раскрыть секреты счастья. Счастье для девочки  –
это чувствовать на  себе чей-то восхищенный взгляд, чув-
ствовать себя нужной и значимой в чьей-то жизни. Счастье –
это даже не в том, чтобы быть интересной, оно в том, скорее,
чтобы быть нужной. Для счастья мне не хватает решитель-
ности. Всё думаю, надо будет поехать к Алексу.

Вспоминаются слова Алекса, когда он в предпоследний
день августа приходил ко мне: «Когда ты будешь не такой,
а? Дай мне знать, тогда я в следующий раз приду к тебе!».
Это был последний раз, когда он приезжал ко мне. Похоже,
не шутил, хотя вроде шутил. Я его боялась, каждый раз мы
говорили всего минут десять, я даже дышать боялась, крас-
нела, и он уходил. В первый раз он привез мне первое пись-
мо из Елабуги и взял «Гранатовый браслет» Куприна из на-
шей домашней библиотеки, во второй раз – принес мою фо-
тографию со Дня рождения Булата, в  третий раз – вернул
книгу Куприна, в четвертый раз он зашел к нам домой вме-
сте с моей мамой. Так они и познакомились. В пятый раз он
приходил 30 августа, в День Суверенитета, звал меня пой-
ти с ним на Майдан, там вечером фейерверк. Мои родите-
ли День Татарстана празднуют по-другому, без фейерверков,



 
 
 

у наших друзей. Мне надо было ехать с ними, я там за нянь-
ку. Пришлось отказаться. Алекс так понял, что его боюсь,
поэтому…

Очень хочется его вновь увидеть! Для меня это слишком
серьезный шаг. Боюсь это сделать. Страшно ехать к нему.
В июле мы решили стать друзьями… Еще так и не приняла
решения… надо ли мне встречаться с ним. Но как, спраши-
вается, дружить, если не встречаться?

Не слишком ли еще рано? Когда он каждый день заезжал
ко мне в последнюю неделю августа, папа и мама, кажется,
испугались появления в моем окружении семнадцатилетнего
парня… не меньше меня… Мне пятнадцать лет. Они не зна-
ют, мы у Камня Дружбы поклялись… Наша дружба для них
сомнительна.

Да, пожалуй, все-таки рано. Не поеду. Лучше пусть сам
опять придет! Только приедет ли? Как ему сообщить, если
ни у него, ни у меня нет телефона? «Когда ты будешь не та-
кой, а? Дай мне знать! Тогда я приду к тебе!». Ехать или
не ехать?… Вопрос посложней, чем «быть или не быть»!



 
 
 

 
7 сентября 1996. «Жестокие тучи»

 
Чего нужно для счастья? Рецепт дня: услышать знакомую

«цепляющую» песню…
Позавчера, вчера и  сегодня соседи целый день крутили

на магнитофоне песню «Иванушек International» – «Тучи».
«Тучи так жестоки». Правда, дорогие соседи! «Тучи» жесто-
ки, а вы – и подавно… Сначала мне эта песня не понрави-
лась, совсем. Ко мне пришла Каролина, и мы вместе с ней
танцевали под эту песню. Когда соседи запустили «шарман-
ку» в пятый раз, под конец мы даже орали с ней эту песню.
Чтобы соседи слышали, и им стало стыдно.

– Пошли лучше – погуляем? – предложила Каролина. –
Похоже, у твоих соседей эта песня каким-то образом надолго
застряла в магнитофоне. Они не могут ее вытащить оттуда!
Погуляем – и хоть отдохнешь от этих «жестоких туч»!

Как же, отдохнешь… Из-за соседского магнитофона вы-
учила весь текст наизусть. «Ты стоишь и ждешь!». Что-то за-
цепило меня и попало в резонанс с моим душевным состоя-
нием. Теперь, как назло, сама пою эту песню без остановки.
Мы гуляли с Линой, и я то и дело: «…Да и на небе тучи…
Тучи… Тучи! Тучи!»

…Лина надо мною несколько раз смеялась:
– Ты говорила, тебе песня эта не нравится?!…
Пришла домой и  обрадовалась… когда соседи запусти-



 
 
 

ли вновь эту песню по новому кругу… Не могу отвязаться
от этой песни, она сама звучит в мозгу!

Эх, не люблю песен, которые так сложно, невозможно по-
добрать на фортепиано! Или это только у меня не получа-
ется?.. Для меня счастье – это услышать мелодию – и подо-
брать ее на фортепиано, хотя бы одной рукой…



 
 
 

 
8 сентября 1996. «Тучи как люди»

 
Чего нужно для счастья? Да просто одного удивительного

странного совпадения хватает на целый день.
Джин – так сокращенно зовем нашего хорошенького ры-

жего кота Джинджера, – греется на подоконнике, а под окном
стайка сизых голубей в высохшей траве копошится и мяг-
ко курлыкает. Джин смотрит и поет им какое-то протяжное
«Мя-яя-аа-аф»… Видит око, да зуб неймет!

Нет никаких поводов ни для радости, ни для отчаяния…
однако так радостно, прямо-таки небольшое счастье! Как
вспомню сегодняшнее… Вчера же писала про «Тучи»? Да,
признаться, мне пришла вчера в голову мысль: «По утрам
у нас Сергей Прокофьев поет… А что, если Прокофьев вдруг,
как всегда, придет и начнет петь с утра эту песню… Вот
возьму – и подпою!?»

Ой, глупо, конечно… Напевала вчера, словно пыталась за-
ранее отрепетировать такую ситуацию…

А  сегодня это и  сбылось! То есть, не  совсем сбылось,
не до конца. Сережа Прокофьев, стоял и перекладывал учеб-
ники в портфеле позади меня… и напевал:

Ты ругаешь дождь,
Лужи на асфальте,
Ты стоишь и ждешь…



 
 
 

И намокло платье…

Мы с Каролиной улыбнулись друг другу, сдержав смех.
«Сбылось, мда!». Только сама и  не  решилась подпеть,

не то что вчера весь вечер напевала. Странно, правда? Я ис-
пугалась. Ну что, я плохо пою… Или не этого? От удивления
не смогла рта раскрыть! Невероятно… Удивительное совпа-
дение! Впрочем, может, и неудивительно: песня настолько
приставучая, даже Прокофьев решил поделиться своею «на-
ходкой» с нами. А я не смогла подпеть, испугалась, труси-
ха…

Алекс сегодня не приходил. Может, вчера приходил, когда
мы с Линой гуляли?



 
 
 

 
9 сентября 1996. Дружба.
«Доходное место». Голди

 
Что нужно для счастья? Рецепт дня: нужно проводить вре-

мя с друзьями, надо уделять время тем, кем дорожишь… Хо-
рошо, когда устремления друзей совпадают!..

Утром уже было холодно; травы увядают, листья на дере-
вьях желтеют, засыхают – исчезает их нежность и гибкость,
скоро опадут. Перед школой по пути отправила Маше ответ-
ное письмо на семь страниц, каждое последующее оказыва-
ется длиннее предыдущего… Письмо – это тоже способ уде-
лить время тому, кем дорожишь. Такая у меня дружба по пе-
реписке. А днем было просто прекрасно, солнечно… словно
лето еще и не уходило.

Было всего пять уроков, после этого пошли ко мне домой
с Каролиной, читали «Доходное место».

Мы с Каролиной закончили читать, она предложила погу-
лять. У нее пес, поэтому она каждый день гуляет.

Небо светло-голубое, почти безоблачное, лишь тонкие
светлые размывы; земля сухая, серо-коричневая, на ней су-
хие желтые травы. Погода чистая, светлая!

Голди, умный и славный, друг человека… глядя на него –
мне тоже хочется завести собаку… Джинджер сейчас словно
своим рыжим телом прочитал мои записи, и разлегся с дело-



 
 
 

вым видом на моей тетради, смотрит на меня, как совесть:
«А полы ты помыла, Лейсан? А ужин приготовила? А мойву
купила мне?». Согнать?

Алекс не  приезжал. Ой, дальше писать негде уже… да
и нечего. Потому что Алекс не приходил. Или меня не было?
Нет, Джин, не бойся… Сиди, пойду полы помою…



 
 
 

 
10 сентября 1996. Огород
и «Дворянское гнездо»

 
Чего надо для счастья? Самое главное для счастья – жить

в согласии с собой… И поэтому важно не спорить.
Вечером мы с родителями ездили в огород. Сказала се-

бе: «А  отчего  бы и  не  поехать?». Приготовилась к  угово-
рам, и решила не спорить. А родители меня не стали застав-
лять. Как нарочно. Закат солнца был яркий, но расплывча-
тый, контур солнца не разглядеть. После заката темнеет так
быстро, но долго горит еще розово-фиолетовая полоска над
горизонтом, это невероятно красиво!

В огороде поспели патиссоны да баклажаны, цветут мно-
голетники – лиловые астры.

Как холодно на леденящем осеннем воздухе, а еще сен-
тябрь…! Мы еще мечтали с  классом в  поход собраться,
с ночевкой… Уже слишком холодно для походов. Мечтать
не вредно!

Приехав домой, помылась и дочитала «Дворянское гнез-
до» Тургенева. На  последних страницах у  меня в  голове
на  слове «Лиза» с  тоской звучали слова из  песни Губина
«Лиза, не уезжай… Побудь со мной еще немного, Лиза…
Как жаль, что расставанья час уже так близок»…

Какой удивительный роман, потрясающая книга! Оча-



 
 
 

ровательная Лиза, героиня романа, которая воспитывается
в дворянском гнезде, она тихая и простая, но сильной воли;
не особо красива, но полна шарма… И видится всем, что та-
кая девушка должна любить только прекрасных людей с кра-
сивой душой… А если душа не прекрасна, то, стало быть,
в таких людей нечего влюбляться. К чему кого попало лю-
бить и выходить замуж за таких как Паншин. Лиза, распро-
щавшись со всем дорогим в доме, поклонилась всему, да от-
правилась в монастырь. Отмаливать свои грехи? Может ли
быть грехом одно только чувство… любовь…? В книге ме-
ня затронула одна фраза, – я же о счастье размышлять взя-
лась, – упрек Лаврецкому, мол, нельзя желать только счастья
в жизни, самонаслажденья, жить только для себя… Споры
людские до третьих петухов.

Можно только догадываться о  том, что пережили Лиза
и Лаврецкий. Вспоминается песня Губина: «Лиза, где же от-
вет? Счастье – было и нет»…

Ездили в сад-огород… Философствовали в машине. Пе-
ресказала содержание «Дворянского гнезда», родители или
правда забыли программу, или проверяют меня. Задала им
вопрос, а в чем смысл в жизни, почему только счастья нельзя
желать, почему для себя нельзя жить? Папа тоже удивился,
с чего это так нельзя, ну понятно – жить надо сначала для
себя, потом для детей. А мама говорит, что нужна вера. Без
нее – как строить на песке… Наверное, помнит, там что-то
в книге было про это. Это во всем, главное в людских отно-



 
 
 

шениях – это вера и доверие. В любых отношениях – в дру-
жеских, рабочих, семейных. Доверие и согласие – вот залог
счастья.



 
 
 

 
11 сентября 1996. Песня «Лиза».

Фотокарточки распечатаны
 

Перед уроком литературы Прокофьев пел песню… Зна-
ешь, какую? Не догадаешься… Песню Андрея Губина – «Ли-
за»! Обалдеть!

Побудь со мной еще немного, Лиза,
Как жаль, что расставанья час уже так близок…

Видимо, эта песня пришла на ум не мне одной… Или…
Как он это делает? Как? Впрочем, в классе у нас есть Лиза,
это он её смущает?

Вернемся к книге – «Дворянское гнездо». Наталкиваюсь
для себя на вопрос: как человек должен поступать, чему сле-
довать – рассудку или чувствам? Пока не выбрала еще пози-
ции. Это хорошо рассматривать любую ситуацию уже потом,
или со стороны… Мама вчера мне устроила нагоняй за то,
что я дома как будто бы больше всех нахожусь, надо полы
мыть и пыль вытирать… Так я тоже дома не все время, го-
ворю ей. Она сердится: «та-ак, значит тебя и дома-то не бы-
вает»? Вот когда можно без смеха оценить мудрость Кукуш-
киной из «Доходного места» – «нужно спокойствие, что-
бы она могла быть отдалена от всего, по своему благород-
ству, ни в какие хозяйственные дрязги не входила»… В мо-



 
 
 

ем же «дворянском гнезде» хозяйственные дрязги неизбеж-
ны… Что так дома пыльно? Почему меня дома не бывает?

– Так вчера же вы сами меня в огород отвезли!
– Но такая пыль же не за пару вечеров собирается! Когда

ты в последний раз…
Только вот ведь на днях прибиралась… или… когда…?

Мы гуляли с Каролиной и Голди… Да, меня вообще дома
не бывает днем, еле успеваю ужин родителям готовить…

Папа сегодня забрал распечатанные цветные фотографии
класса с 1 сентября и прочие. Как раз сегодня он и носил
фотографии в школу на родительское собрание.

Больше всех фотографий мне нравится та, где мы с Джи-
ном на  качелях в  последних числах августа… Глянула
и на остальные фотографии, которые распечатал отец. По-
ловину пленки снимал его сотрудник Ренат. В августе Ренат
он брал камеру сделать несколько кадров со свадьбы своей
младшей сестры Зульфии. Зато он папе заправил фотоаппа-
рат новой пленкой на 36 кадров. Сейчас Ренату пришлось
уехать в отпуск в деревню к матери – картошку копать, утеп-
лить сараи для кур. Ренат попросил папу отдать эти фотогра-
фии молодоженам через своего племянника, сына его стар-
шей сестры.

Этот племянник на днях звонил моему отцу на работу,
папа дал ему наш домашний адрес. Папа мне сказал, если
подойдет кто-то от Рената, передать ему фотографии. При-
бралась в квартире, а затем и в своей комнате, пока папа схо-



 
 
 

дил на родительское собрание. Никто не приходил.



 
 
 

 
12 сентября 1996. Лесная пробежка

 
Чего для радости не хватало? Быстрого осеннего дождя…

А потом – урока физкультуры в лесу! Да-да! Хорошо хоть
лесные дорожки успели просохнуть! А еще для счастья по-
рой достаточно увидеть на фотографиях знакомые лица.

Сегодня был дождь, я была ему так рада! Через мое окно
пробиваются в комнату холод, темный и тусклый свет, звуки
улицы. На оконном стекле блещут моросинки дождя.

Серый блеск мокрых тротуаров, более яркие краски теп-
ла, – желтые и рыжие листья – настоящая осень.

На уроке физкультуры мы бежали километр по пересе-
ченной местности, по  лесу. Ура, прибежала второй с  ре-
зультатом 3 минуты 54 секунды! Норматив сдан! В отличие
от быстрых на старте, бежала всю дорогу. Одни резво рвану-
ли, потом перешли на шаг, наглотавшись холодного воздуха.
Знаю этот лес. Мы с папой раз в неделю по утрам бегаем че-
рез него на Камский Родник. Обычно в субботу или воскре-
сенье, если папа не с ночи. Как хорошо в лесу, свежем после
дождя!

Это был последний урок. Мы не  торопимся разойтись
по домам, после свежего дождика горящие золотою листвой
леса манят к себе. После физкультуры пошли к Каролине,
она взяла своего кокер-спаниеля Голди, и мы втроем сно-
ва пошли на набережную. На небе неожиданно образовался



 
 
 

разрыв между плотным слоем туч, вдруг выглянуло солнце.
Оно так обрадовало нас! Голди радовался больше всех, он
улыбался и весело бежал рядом. «Собака! Моя собака-улы-
бака» – трепала его по шее Лина. Вернулась, когда уже стем-
нело. Еле успела сварить суп из рыбных консервов к ужину.

– Никто не приходил? – спросил папа.
– Кто? – я переспросила, не поняла…
Забыла, а  кто должен был подойти… Папа подошел

к стопке фотографий, где были фото моего класса и свадеб-
ные, вместо ответа он показал на эту толстую стопку.

– За фотографиями? Нет, не приходили, – ответила я.
А! Это  же за  фотографиями со  свадьбы Зульфии. Ой,

а вдруг приходили?
– Кто подойдет? Как мне его узнать?
– Кто подойдет – там скажут «От Рената». Впрочем, тут

где-то еще должен быть на фотографии.
Чтобы поскорее закончить последние пару кадров той

свадебной пленки, Ренат сфотографировал своего племян-
ника со своими друзьями. На пляже. Папа показал мне эту
фотографию:

– Вот. Кто-то один из них.
Пока папа вытаскивал фотографию из стопки и передавал

мне, зажмурила глаза и загадала: «Интересно, кто придет?
Вдруг, моя судьба?». Ладно, глупости… На фотографии чет-
веро парней. Все в кепках-панамках и… семейных трусах.

– Ой! – сказала я, как увидела эту компанию. Папа поду-



 
 
 

мал, что я смутилась. Парни в семейных трусах.
Нет. Смутилась не  тем, что они в «семейниках». Обал-

деть!.. Я их всех знаю…



 
 
 

 
13 сентября 1996. История

одного знакомства (7 мая 1996)
 

Этой весной мы с девчатами – с Асией и Милой – ходили
гулять на Каму. Там мы познакомились с друзьями Булата,
двоюродного брата Асии. Мы все втроем с Булатом уже мно-
го раз виделись, вот только и на дне рождения Асии в апреле
в последний раз. Тут мы даже прошли бы мимо… Когда без
очков гуляю, никого узнаю… Да вдруг Булат нас окликнул:

– Асия! Асия! Лейсан и Миляуша – пожалуйста, идите
к нам?!

Булат нам троим представил всех своих друзей: Рома, Па-
вел и Александр.

Мальчики увидели у меня на шее фотоаппарат и попро-
сили меня их сфотографировать. Много лет дружат, а ни од-
ной совместной фотографии нет, наконец-то им представи-
лась такая возможность.

–  Извините, ребята, у  меня только черно-белая пленка,
не цветная.

– Ничего, так даже лучше, – сказал Булат. – Мне гораздо
больше нравятся черно-белые фотографии.

Все только встали в позы, чтобы их сфотографировали,
замерли. Достала из дополнительной сумочки на плече па-
пин экспонометр. Как меня учил отец, посмотрела, какую



 
 
 

надо поставить комбинацию выдержки и диафрагмы. Прики-
нула расстояние. Когда стала настраивать резкость, никого
уже не было на месте! Оказывается, их заинтересовал при-
бор из сумки, они столпились посмотреть на экспонометр.

Всем фотографам известно: нужно сразу четко договари-
ваться о дате, когда можно будет забрать фотографию. На-
значить конкретную дату. Спросила Булата, когда он уезжа-
ет в деревню на каникулы. Он ответил:

– Я уезжаю в конце июня, как только сдам последние эк-
замены по первому курсу.

Прикинула, когда смогу «дощелкать» все кадры на  фо-
топленке и распечатать черно-белые фотографии. Осталось
только пять кадров на пленке, а может, и четыре.

– Булат, придешь к нам вечером 15-го июня, или давай
16 июня? Я тебе напечатаю до этого времени и отдам фото-
графии, пятнадцатого они уже будут готовы.

– Договорились, спасибо! – кивнул он.
Договорились. Нащупав в сумке ручку и свой любимый

блокнот, достала их, выдернула оттуда страницу, написала
свой адрес и дату «16.06.1996».

– Извини, телефона нет. Жду тебя 16-го июня.
– Хорошо. Я приду забрать фотографию.

В начале июня худо-бедно – все же напечатали фотогра-
фию. Мы с отцом распечатывали фотографии в домашней
фотолаборатории в ванной. Оказалось, обещанная фотогра-



 
 
 

фия вышла недостаточно резкой.
– Это не очень хорошая фотография, – сказал папа, он

хотел пропустить ее, печатать.
– Жаль, – расстроилась я. – Тут брат у Асии, Булат. Да,

тот, над которым мы постоянно шутим. Помнишь, про пома-
ду и про суп рассказывала? Хотелось бы хотя бы одну попро-
бовать напечатать для него – хоть как-то загладить вину…
Что так плохо получилось, это резкость неправильно поста-
вила?

– Нет, это похоже, когда ты нажимала, фотоаппарат вниз
дернула. Видишь, на фотографии контуры вниз смазаны. Ну
ладно, давай попробуем – посмотрим, что можно сделать…

Хорошо, что папа меня понимает. Папа показал, каким
образом можно «вытянуть» плохое качество фотографии:
напечатать ее меньшего размера, чем обычно…

Так себе фотки вышли, одна мельче другой. Немудрено,
что вчера папа не узнал эту компанию на цветной пленке!
Или узнал, да не сказал. А я тогда радовалась! Хоть Булат
не уйдет с пустыми руками… не зря съездит. Хоть и под Чел-
нами его деревня, да путь неблизкий. Дала слово, что напе-
чатаю фотографию – сдержала. Пусть она в два раза меньше
стандарта – ничего страшного. Объясню, рука дрогнула. Ко-
гда нажимала – фотоаппарат вниз дернула.

Вечером 15-го июня Булат не пришел. 16-го июня тоже.
Весь тот день, с утра до вечера, ждала и ждала его. Боялась,
что он и правда придет. И что не придет. Прибиралась дома,



 
 
 

испекла манник…
Родители хотели после 9-го класса, как только в начале

июня закончились экзамены, сразу же везти меня в Бугульму
к папиным родителям. Я все оттягивала. Родители собира-
лись отвезти меня на машине, если бы поехала на выходных.
И 16-го он не пришел… Родители не смогли отвезти меня
на машине, пошли на работу. Мне пришлось ехать в Бугуль-
му одной. На междугородных автобусах с пересадкой в Аль-
метьевске.

С 17 июня по 1 июля была в Бугульме. Мы с бабушкой
и дедушкой каждый день ездили в огород. 1 июля в Бугульму
приехали родители, забрали меня назад в Челны, в туристи-
ческий лагерь. В тот же вечер мы с мамой побывали в Бо-
ровецком лесу ближе к Шильнинке. На этом слете мы сно-
ва встретились с Александром, Павлом, Булатом и Ромой.
Похоже, Булат и вовсе позабыл о нашем договоре. Не стала
спрашивать Булата о том, почему он не пришел. Не хотелось,
чтобы он знал о том, как много думала о нем. Как настойчи-
во его ждала. Всю ночь со 2 на 3 июля, часов до трех, пока
светать не стало, мы сидели у костра. До часу или двух но-
чи было нас человек десять. Марат Нурбулатович в два часа
ночи махнул на меня рукой, сказал, что спать пошел.

А с двух до трех мы были вдвоем, только вдвоем на од-
ном бревне у затухающего костра. Булат играл мне на гита-
ре «Облака в небо спрятались», смотрел на меня медово-зо-
лотыми глазами. И я тогда мысленно простила его. Что он



 
 
 

тогда не пришел. К тому же фотография все равно не осо-
бо высокого качества, чтобы о ней вспоминать. Да и не бы-
ло с собой фотографии… Как можно было предугадать, что
на слете Булата увижу? Тесен мир нашего городка…

В начале августа мне довелось с Асией поехать на два дня
к ней в татарскую деревню. В деревне у Рустама-абый (у род-
ного дяди Асии) есть рыжий конь и серая кобыла. Асия мно-
го раз звала меня в аул покататься на лошадях. Там был и Бу-
лат, он и есть сын Рустама-абый. Так совпало, на следующий
день после моего приезда был его день рождения. Подари-
ла ему майскую фотографию. Он был очень рад, сказочно
счастлив этой фотографии! Хотя это вовсе нельзя считать
за стоящий подарок – да мне Асия про день рождения Була-
та ничего не сказала. В этот приезд мы с ним серьезно пору-
гались. Поссорились. В его день рождения. Нет, на этот раз
не из-за наших приколов, из-за него. Дорогой дневник, по-
том расскажу тебе, почему… Мне надо время, чтобы обду-
мать это.

А с 8 по 22 августа снова была у бабушки с дедушкой в Бу-
гульме… Каждый день ездили в огород… Загорала. Загоре-
ли руки и спина.

Эх, жаль, что лето так быстро закончилось… Вновь хочет-
ся в деревню, кататься на лошадях, даже если потом опять
убирать за ними навоз; снова хочу в палаточный городок, да-
же если хоть целую неделю без душа; хочу к бабушке соби-
рать клубнику и помидоры, даже если придется полдня вы-



 
 
 

дирать сорняки. Люблю лето!



 
 
 

 
14 сентября 1996. Туманное утро

 
Чудесное туманное начало дня. Вчера был грустный ве-

чер за просмотром фильма, который заставляет задуматься
и оставляет надежду, веру в людей, и в то, что не должно
быть в мире войн… «Вьетнам. До востребования».

Какой густой-густой белый туман разлился утром! Мама
разбудила меня утром, и, раздвинув шторы, сказала:

– Посмотри на молоко, которое пролилось у тебя за ок-
ном!…

Не сразу поняла о каком молоке речь.
Мама дала мне листочек бумаги, который нашла перед

входной дверью. На нем было написано: «Приезжал. Никого
не было. Алекс». Снизу был приписан его домашний адрес.
У меня и так есть его адрес. Съездить самой?



 
 
 

 
15 сентября 1996. «Рудин».

Кама. Фотографии отданы!
 

Чего нужно для счастья…? Дождь. Прогуляться на Каму.
Прочитать хороший роман. Приготовить вкусный ужин. По-
сле вчерашнего фильма не зря боялась, что образы фильма
и во сне не дадут покоя… И мне снилась война во Вьетнаме
и даже несколько убийств.

Утро встретило меня влажным блеском, дождь то начи-
нался, то утихал. Прочитала маме вслух роман Тургенева
«Рудин». Впечатляет! Незаметно пришел вечер. Честно го-
воря, в этот выходной планировала съездить к моему другу
Алексу. Давно его не видела, уже начинаю скучать по нему.
Хотела  бы сама доказать себе: больше не  боюсь дружить
с мальчиком.

Настроилась на поездку. Но пришла Лина, позвала меня
погулять с Голди. Сначала хотела отказаться, но мы разгово-
рились и пошли. А тут чудесный осенний дождик. Обожаю
тебя, робкий и тихий осенний дождь!

Сходили с Линой на Каму, снова набрала воды из родни-
ка. После нашей прогулки Каролина написала стих «Спящая
осень»:

Мир осенний почти дремлет,



 
 
 

Капли сыплет дождь на землю,
Траву и листву ласкает,
Бисер капель рассыпает,
Тихо шепчет, усыпляет…
Мелко, кротко моросит.
Чем его земля манит?..

Тихий дождик, нежный и неторопливый, всю дорогу шел
с нами рядом. Люблю тебя, осенний грустный дождик! Ты
такой  же, как и  моя нерешительность. Когда-нибудь Лина
опубликует свои стихи, так вот, чтобы не забыть: метафора
«бисер капель» и сравнение «небо цвета молока» в этом её
стихе – это от меня!

Когда пришла домой, папа с мамой уже ужинали. Мама
передала папе, что племянник Рената приходил вечером, от-
дал деньги за фотографии, по две с половиной тысячи за фо-
тографию. Сейчас батон нарезной стоит две с половиной ты-
сячи, столько же и распечатка цветной фотографии. Посмот-
рела – свадебных фоток в стопке уже не было. И другой фо-
тографии, о которой я упоминала.

Кто забрал? Кто из них племянник папиного сотрудника
Рената, сын его старшей сестры Таслимы? Тот парень, кото-
рый забрал фотографии – вероятно, Булат. Это может быть
и Булат, и Паша, и Рома, и Алекс. Вряд ли Ренат стал бы по-
сылать за фотографиями родственника из Елабуги – значит,
это не Паша.

– А кто приходил? – хотела как бы невзначай уточнить



 
 
 

у мамы.
– Да один высокий парень.
Стало быть, это не Паша и не Алекс забрали фотографии,

они среднего роста. Если очень высокий – это Рома. Если
просто «высокий» – то Булат.

Ренат татарин. Стало быть, племянник Рената должен
быть хоть наполовину татарин. По  внешнему виду Ромы
непонятно, татарин он или русский? Может, татарин-булга-
рин, человек «северной расы», такие тоже бывают. У него
темно-русые волосы и каре-зеленые глаза. Скорее всего, да
судя по имени – русский… У Булата рыжевато-каштановые
волосы и светло-карие глаза. И сестру Рената, и маму Булата,
кажется, зовут Таслима-апа. Помню Рустама-абый и Тасли-
му-апу, родителей Булата. Да, это Булат! Что я там про того,
кто придет к нам, загадывала?..

– Мам, а у него какого цвета волосы были?
– Не знаю, он был в кепке.
– А глаза какие?
– Не помню. А что спрашиваешь? – спросила мама.
– Ничего, просто спросила… Интересно, кто забрал.
Да, неважно, в общем-то, кто забрал фотографии. Тем бо-

лее, что это Булат. И мы с ним поссорились. Главное, мама
передала ему эти хулиганские фотографии в трусах, а не я!
Пришлось  бы делать вид, что и  не  интересовалась, какие
еще фотографии затесались вместе со свадебными. Хотя…
Впрочем, отдала бы для полного комплекта майскую фото-



 
 
 

графию самого лучшего качества – самую мелкую.
Хотела пошутить маме: «Жаль, меня дома не было: я бы

еще одну небольшую фотографию от себя добавила Булату
для полной коллекции. Понравилась мне эта его компания!
Мам, я их всех знаю!»…

Нет, конечно, не стала. Не могу представить, чтобы мы
с мамой еще начали мальчиков обсуждать… тем более, ко-
торые это… в семейных трусах.

Я хотела спросить, заметила  ли мама Алекса на  одной
из тех фотографий, которые передала Булату. Мы познако-
мились в мае, встретились и узнали друг друга лучше в июле
в палаточном городке, в августе видела его в деревне на дне
рождения Булата. Алекс еще потом раз пять заходил нена-
долго, и один раз мама уже видела его…

Думаю, не стоит говорить. Лучше избежать лишних во-
просов. Лучше с родительскими чувствами не играть… Так
и появляются первые секреты.



 
 
 

 
16 сентября 1996. Розовый свет…

 
Что для счастья надо? Волшебный розовый свет и хоро-

шие пластинки.
Проснулась чуть раньше будильника, даже без его помо-

щи. Необыкновенно-розовый свет просачивался сквозь што-
ры! Чудо! Раскрыла их, подойдя к окну, и глазам не вери-
лось: откуда взялся этот розово-малиновый свет? Все небо
было в непробиваемых серо-белых тучах! Розовый свет лил-
ся на дома непонятно откуда, поэтому люди, которые дале-
ки от идеализма, могли видеть сегодняшнее утро в розовом
свете!

Кстати… первый день как мы питались в школьной сто-
ловой, обновленной после ремонта. На перемене в столовой
к моей подруге Каролине подошли сразу несколько… мягко
скажем, невежливых девчат из другого класса. Они приста-
ли к ней, а она им не отвечала. Каролина говорила, её ма-
ма преподавала у них. Девочки опускали её, говорили с ней
агрессивно и невежливо. Признаться, я их тоже боюсь. Подо-
шла я, стараясь держаться доброжелательно. Словно не знаю
об их конфликте, и пытаюсь их понять. Девчата переключи-
лись на меня, к моему удивлению, стали общаться повежли-
вей. И в это время, пока они разговаривали со мною, Каро-
лине удалось уйти.

Когда догнала её, удивилась: Лина была не  благодарна



 
 
 

мне. Напротив, возмущена: «Они – мои злейшие недруги,
а ты разговариваешь с ними!»…Мы не разговаривали целый
урок. Хорошо, Каролина не тот человек, что будет злиться
и долго обижаться, тем более, я не виновата.

Солнце выглядывало из  небольшого просвета, и  после
уроков, как обычно, мы зашли с Каролиной к ней за её ко-
кер-спаниелем Голди, прогулялись на Каму. С утра еще обе-
щала рассказать Каролине интересную историю. О фотогра-
фиях, которые вчера забрали – забавно получилось. Прав-
да же, забавное совпадение, две фотографии одной и той же
компании случайно оказались у одной и той же девочки. Ве-
чером был обалденный красный закат, с багряными, золоты-
ми и лиловыми разводами по небу и чистой осенней красо-
той. День начался розовым светом, им же и закончился. Гу-
ляли и любовались с Каролиной закатом. Смотрела на крас-
ное солнце и думала: «Ну почему же вчера ушла гулять, да
еще под дождем… Жаль, сама не успела отдать фотографии.
Я бы Булату еще одну напечатанную отдала, самую малень-
кую». Да, уже готова снова простить его… Если бы он при-
шел! Так ведь простила его…

С чего было начать историю? Пришлось упомянуть Каро-
лине историю о  том, как мы вместе с Асией и Миляушой
гуляли в мае, три пятнадцатилетние девочки… Познакоми-
лась с ребятами. По взгляду Лины было видно – она уже рас-
строилась. Не из-за того, что мы ее с собой не взяли!«Увиде-
ла меня в другом свете», как человека с иной стороной жиз-



 
 
 

ни. Огорчилась. Она думала, что все обо мне знает.
С одной стороны, мы с Линой такие правильные девоч-

ки! Мы с ней обсуждаем нормы поведения, как правильно
себя вести, как важно быть правильно воспитанной леди,
как держаться на людях… и всё прочее, вплоть до истины,
что надо замуж выйти девственницей. Мы стараемся учиться
в школе, делаем домашнюю работу. Идеалистки, мечтатель-
ницы… А с другой стороны, скажем так, с темной стороны –
вместе с другими девчатами хожу на Каму, знакомлюсь с мо-
лодыми людьми на улице… Каролина не тот человек, кото-
рый станет знакомиться на улице. А вот я такая…

На середине своего рассказа осознала: зря рассказываю!
Не стала договаривать всю историю целиком. Мне пришлось
утаить то, ради чего и хотела рассказать об этой компании –
забавный «злачный» факт, что у меня были две фотографии
одной и той же компании… и что вторая фотография бы-
ла в таком своеобразном виде… Лина не так поймет. Окон-
чила историю тем, что мы летом снова встретились с Була-
том, Алексом и Павлом. Они хорошие, славные ребята. Ска-
зала, что забавное, интересное совпадение: друг нашей се-
мьи – Марат Нурбулатович, оказался тренером по туризму
у Булата. Так и появляются секреты от подруг. Точнее, это
уже не секреты, тут, оказалось, огромный темный пласт жиз-
ни хранится под покровами отличия, приличия, стеснитель-
ности и целомудрия.

Сказала Каролине, что мне хотелось бы ее тоже познако-



 
 
 

мить с ними. Паша приехать хотел из Елабуги. Сообщила,
что Алекс ко мне в конце августа приходил почти каждый
день.



 
 
 

 
17 сентября 1996. Диктант

 
Вчера на  закате солнце оказалось красным, и  правда,

к плохой погоде. Серые тучи весь день. Часов до 4-х дождь
моросил мелко-мелко. Вечером полил по-настоящему.

Что для счастья надо? Порою надо устать от физкультуры,
и затем посмеяться от души. Какой был забавный диктант:
смех и шутки!

На физкультуре умаялись, мы играли в спортзале после
всех упражнений в  «перестрелку» с  нашими мальчишка-
ми. Когда я ловила мяч, не раздумывая, кидала его Сереже
Прокофьеву… Почему? Всегда смотрела больше не на мяч,
а на него… хорошо хоть, мяч оказывался у него часто.

Писали диктант по русскому – впервые без учительницы,
сами. Венеру Петровну вызвали в учительскую, и она пору-
чила диктовать Наташе. Чтобы сэкономить время, Наташа
нам не стала читать сначала весь текст целиком. Каждое сло-
во являлось неожиданностью, да еще какой! Попробуй-ка за-
писать этот отрывок под диктовку, выдерживая паузы между
словами, когда весь класс сходит с ума под следующее зву-
ковое сопровождение:

…известен был в  семействе под тремя
именами: Иудушки («Чего?»  – «И-у-душ-ки»  –
прочитала Наташа по  слогам), Кровопивушки…
и  откровенного мальчика… С  младенческих лет…



 
 
 

любил он… приласкаться… к милому другу… (вздохи
про «откровенного мальчика» и  «милого друга»)
маменьке… (вздох облегчения, «а-а!»), украдкой…
поцеловать её… (накал страстей в классе) в плечико…
а  иногда-а…  (все вдохнули побольше воздуха,
и  старались громко не  смеяться)  … Но  Арина
Петровна уже и тогда с какою-то подозрительностью…
(вздохи и  смешки по  классу) относилась к  этим
сыновним… (вздохи) заискиваньям. И  тогда этот
пристально устремленный на  нее взгляд казался ей
загадочным (смешки) и тогда она не могла… определить
себе, что именно он источает…1

– Мы такого от тебя не ожидали! Наташа, признавайся,
что это такое?! Какую книгу ты нам читаешь? – спросил Про-
кофьев с наигранным удивлением и возмущением.

– «Русский язык с 1 по 11 класс» – ответила Наташа, по-
ворачивая книгу обложкой.

Вот такое у нас развращенное поколение, обычные слова
приобретают иной смысл и простой текст – неоднозначный
подтекст…

– Что за смех без причины? – зашла Венера Петровна…
Смех без причины – признак…

Понятное дело, «смех без причины – признак дурачины».
Но Сережа иначе продолжил известную поговорку.

–  Хорошего настроения,  – отшутился Сергей, закончив
предложение учительницы.

1 Отрывок из романа М. Е. Салтыкова-Щедрина «Господа Головлёвы».



 
 
 

 
18 сентября 1996. Бывает,

не нужно причин для счастья!
 

Счастье  – это… вести дневник, ловить моменты радо-
сти… Бывает такое, когда и не надо особых причин. Доста-
точно луча солнца, да-да, счастье – это порой настигший те-
бя солнечный просвет… или вспомнить несколько эпизодов
сегодняшней жизни… Для радости не надо никаких бурных
эмоций, только спокойное и тихое счастье…

А еще счастье – это радоваться, что по твоей рекоменда-
ции дневник ведут и другие люди; знать, что другой чело-
век взял с тебя хороший пример… Порою кажется, именно
в этом счастье – осознать и оценить свой день по его оконча-
нии, подвести итог, черту. Обдумать самое приятное и хоро-
шее, что принес этот день… вечер… утро… Главное, успеть
заметить, каков был счастливый момент! Тогда и сможешь
поймать его. Ловить счастливые моменты жизни – вот это
счастье!

Небо с утра сияло светлой голубизной, было совершенно
безоблачно. Только гуляющему по свету Господину Холоду
до этого нет дела, он собрал группировку, ходит в компании
приятелей – Ветерков с Камы.

Завтра мне в школу не идти, кросс-эстафета в Парке По-
беды. Сегодня после уроков мы с Каролиной решили снова



 
 
 

сходить на Каму. Голубое небо пропало, было уже пасмурно:
бледно-серые тучи, словно положенные на стекло, – так ров-
ны были их нижние границы, – заволокли небо.

– Тебе не кажется, мы зачастили в последнее время ходить
на Каму? – спрашивала меня Каролина сегодня. – В своей
последней дневниковой записи я так и написала: «Мы с Лей-
сан и Голди в очередной раз пошли на Каму». Мне нравится
гулять со своей собакой в твоей компании. Спрашиваю тебя,
потому что я не хочу тебя заставлять…

– Если бы не хотела идти, ты бы меня не заставила! Заходи
ко мне всегда, когда хочешь, я всегда «за»!

Конечно, мне нравится гулять возле Камы! Было бы еще
лучше, если бы можно каждый день гулять по набережной
вдоль Камы… Если бы не уроки, конечно!… Замечательно,
что мы с нею в одном классе, и у нас одинаковая нагрузка.
В дни, когда много задают, Лина гуляет с Голди по-быстро-
му, всего полчаса. Прогулка – лучший вид спорта! Каждый
день у Камы новое настроение, новое состояние, разный об-
лик.

Так рада, что Лина тоже ведет дневник! Не только дурной
пример заразителен! Мы с Каролиной взошли на холм, про-
сохший за дни ветренной погоды без дождей, вспугнув ряд
сидевших на его краю ворон. Бескрайнее мутное стекло об-
лаков где-то треснуло, и на противоположный берег Камы
падали лучи солнца. Как он сиял от радости и великолепия
такого редкого солнечного почтения! Лучи светлыми ярки-



 
 
 

ми полосами спускались вниз!
Мы с Линой и Голди спустились, и все шли, пока вдруг

не заметили, что эти лучи быстро меняют свое направление,
приближаются к нам, скользя по осенней реке, поверхность
которой порыжела. Слышался шум волны. Вот и наши тени
стали четче очерчиваться, все! Небольшой просвет настиг
нас! Солнце с нами! Какая это была радость, и у меня, и у Ли-
ны, и даже у её пса – а подумать только, из-за чего?!



 
 
 

 
19 сентября 1996. Спортивная
эстафета и «палочка счастья»

 
Счастье – это увидеть по-настоящему счастливого чело-

века. Оно заразительно!
Утро было серое, сонное и тоскливое. Дождя практиче-

ски не было, падали совсем редкие капли. Как только во-
шла в спортзал, место сбора, куда должны были подойти все
участники нашей эстафеты – встретила Марину. В спортза-
ле мы простояли порядочное количество времени. Ждали,
пока все соберутся. Мы шли огромной разнородной толпой
к Парку Победы, капал редкий дождь на асфальт и на дере-
вья вдоль дорог, золотились среди всей этой серебристой се-
рости желтые листья.

Эстафета. Десять человек – пять мальчиков и пять дево-
чек. Я была вторая в  эстафете. Вот и первый из «наших»
мальчишек, Антон с  параллельного класса, он бежал пер-
вым! Мы с ним с раньше в другой школе учились, в одном
классе. С  какой радостью встретила его! Еле удержалась,
чтоб не кинуться ему навстречу, чтобы забрать палочку по-
скорей. Так рада была его видеть первым, словно мы участ-
вовали не в соревновании за школу, а на Олимпийских Иг-
рах!.. Прибежала третьей, меня двое обогнали…

Вот и конец эстафеты. Хочется пить. Жду на месте, счи-



 
 
 

тая девочек, которые выбегают из-под последнего моста…
Восьмая… Десятая… Двенадцатая… Двадцатая… Двадцать
вторая была Марина. В лесном забеге и в пробежке вокруг
школы она была 3-ей. Она споткнулась и потеряла скорость
в самом начале. Марина расстроилась, хотя ей даже удалось
кого-то обогнать.

Среди всех школ наша заняла уже неважно какое ме-
сто. Двадцать-какое-то. Принимало участие около пятидеся-
ти школ – стало быть, у нашей школы средний результат. Мы
вместе грустно побрели домой, по пути у Марины заболел
живот.

Было так свежо и хорошо, птицы щебечут… От воспоми-
нания о счастливом мальчике, передавшем мне эстафетную
палочку, мне хотелось кружиться… А рядом человеку боль-
но, она не могла всем этим насладиться. И поэтому стано-
вится даже неловко за свое хорошее настроение, за радость
на сердце, за своё счастье и прекрасное самочувствие… Тем
более, наша школа далеко не в тройке победителей…

Снова и снова прокручиваю в памяти тот момент: Антон
из нашей школы с параллельного класса пробежал первым.
Мы с этим мальчиком вместе одновременно покинули на-
шу предыдущую школу, меня в гимназию приняли как от-
личницу, а его как подающего надежды спортсмена. С какой
восторженной гордостью передал мне эстафетную палочку!
Его радость, его счастье, восторг успеха! От такого воспо-
минания так и хочется даже сейчас прыгать на  стуле. Как



 
 
 

он был доволен, как счастлив!!! Словно бы передал это сча-
стье, этот заряд мне вместе с палочкой! Готова влюбиться.
В него. В этот конкретный момент. Когда он палочку пере-
давал. Только это всё глупости!

Зашла к Каролине. Её голубые глаза светились от радости,
она сообщила нам: «Сегодня в школе был очень смешной
и веселый день, жаль – вас не было!» И рассказала потом три
смешных эпизода, что и сейчас еще весело вспоминать! Да
ладно, у меня свои воспоминания: перед глазами коронный
момент этого дня – Антон первый с эстафетной палочкой,
полный восторга; Напряженное ожидание, вот-вот он добе-
жит до меня.

Поздно! Некогда записывать… Темнота да редкое посту-
кивание дождя навевают сонность.



 
 
 

 
20 сентября 1996. История

первая. Про Булата
 

Признаться, всё-таки я та девчонка, которая в свои 15 лет
до  сих пор никого и не любила! Имею ввиду не бабушку,
дедушку, маму, папу и Джина. Никого из парней. Или нет?
Не знаю точно. Любила? Влюблялась!

Первая любовь – есть она или нет, каком возрасте берет
начало она, та самая «первая любовь»? Кто же моя первая
любовь? Дорогой дневник, давно планирую изложить тебе
несколько историй, все из которых – как бы это парадоксаль-
но не звучало – считаю своей первой историей любви…

С третьего класса, c того времени, как в 1990 году мы пе-
реехали из «малосемейки» в свою квартиру. Сменила шко-
лу, и с осени 90-го года начала ходить в новую школу по ме-
сту проживания. Там у меня появилась прекрасная подруга,
Асия. Мы с ней проводили много времени дома друг у друга,
в гостях, на улице… Асия меня всегда приглашала на свой
день рождения и просто так. Мой отец был рад, что мы с ней
дружим, такие подружки-хохотушки… Основная причина
тому, вероятно, что мой папа татарин, и ему было вдвойне
приятно, когда его дочь находит себе друзей из того же эт-
носа.

Каждый год хожу на дни рождения Асии – и там у нее все



 
 
 

время примерно та же компания. Как правило, собираются
за столом в основном её двоюродные братья и сестры, иногда
бывает и нескольких новых подруг. В тот год, когда я ушла
из нашей школы в гимназию, Асия тоже перешла в сосед-
нюю школу – в татарскую гимназию. Мы по прежнему оста-
лись подругами, и она всё равно зовет меня на все свои дни
рождения. У меня день рождения в марте, а у нее в апреле.
Все лето Асия всегда проводит в татарской деревне («авыл-
да») неподалеку от Челнов. Вся их татарская дружная тусов-
ка из татарского аула, все двоюродные братья и сестры при-
езжают в Челны каждый год…

Среди них есть и её двоюродный брат Булат.
Булат – это мальчик с каштаново-рыжими волосами и ры-

жими веснушками, он симпатичный и смешной. Мы всегда
дразнились и баловались с ним за одним столом. Его было
легко провести, обмануть, он всегда был такой простой дере-
венский парень, хотя и всю жизнь учился в городе, в Челнах.
Рустам-абый его утром привозит, а вечером увозит. Так Бу-
лат весь день находился в городе, заодно он и в Клуб Само-
деятельной Песни записался, умеет теперь играть на гитаре.
Мне Булат сначала казался простым и доверчивым, а потом
мне показалось, что он не настолько прост, каким кажется.

Не знаю, зачем мы баловались, зачем дразнили его и оби-
жали? Стыдно как-то вспомнить… Сейчас сказала бы, это
делалось с таким расчетом, чтобы никто не подумал о том,
что мы друг в друга влюбились… Чтобы не звали нас «же-



 
 
 

нихом и невестой». Так совпало, что у нас с Булатом одина-
ковые фамилии – мы Хусаиновы, поэтому нас давно в шут-
ку дразнили так… Будто  бы мы с  ним уже поженились!
И это было еще стыднее, чем прикрепить на спину листочек
с нелепой надписью. Чтобы никто даже и не подумал, что я
всерьез на него замуж собираюсь.

В прошлом году – в 95-ом, мы прикрепили к его рубаш-
ке сзади на листочке надпись «Мин дурак». Эта запись, сде-
ланная наполовину по-русски, гласит: «Я дурак», как мож-
но догадаться. Остальные их двоюродные братья, едва на-
учившиеся читать, Нияз и Альберт, смеялись над ним… Ал-
су-апа нам погрозила пальцем, но Булату ничего не сказала.
На этом мы тогда не остановились: Алсу-апе из-за границы
привезли германскую «проявляющуюся» помаду. Эта пома-
да выглядела как обычная гигиеническая бесцветная пома-
да, но после того, как намажешь ею губы, они становились
ярко-красными. Мы решили провести Булата – намазали се-
бе губы обычной бесцветной губной помадой, а Булату дали
«проявляющуюся».

К сожалению, «честь» убедить Булата намазать обветрен-
ные (якобы!) губы гигиенической помадой выпала мне. До-
сталась по считалочке. Вот в прошлом году я его провела…
Потом сама была не рада – оказывается, оттереть эту прояв-
ляющуюся помаду было невозможно!

Как увидела его в этом виде, грустного и с красными губа-
ми, как он в ванную пошел их отмывать, тут же с его спины



 
 
 

сняла эту глупую и нехорошую записку «Мин дурак». Было
стыдно и жаль Булата! Бедняга… он так и уехал домой с яр-
ко-красными губами…

А в этом году в апреле была тоже глупая история… Мы
с Асиюшкой добаловались. Сидели, хохотали, я поправила
скатерть, а Асия махнула в этот момент рукой. Так нечаянно
и перевернули тарелку Булата. Пролили традиционный суп
с деревенской курицей и лапшой ему прямо на белую рубаш-
ку и черные брюки… А он словно не за одежду боялся и пе-
реживал: «Мескен Пеструшка!» (Бедная Пеструшка!) – ска-
зал с сожалением Булат, поднимая со штанины кусок куря-
тины и кладя его в рот…

«Это была любимая курица Булата» – пояснила Асия. Мне
снова стало так жалко и Булата, и курицу, которую привезли
его родители из деревни. Чуть сама не расплакалась. Потому
что чувствовала… нечто такое… словно полюбила его?

– Гафу ит, зинхар, (Пожалуйста, прости…) – попросила
я прощения и села у его ног, стряхивала с его рубашки лап-
шу, пока Асия терла ему брюки салфеткой. А он успокаивал,
мол, ладно, девчат, хватит! Мне все равно все это придется
снять… Фанавиль-абый, можно одолжить вашу футболку?

Когда Булат переодевался в футболку, нельзя было не за-
метить со  спины, какой он стал мускулистый, этот дере-
венский парень… Асия поймала мой взгляд, заговорщицки
толкнула меня локтем. Было уже 21:00. Мне было пора ухо-
дить.



 
 
 

– Спасибо. Простите. Мне надо домой. Булат, ты должен
знать, мы это сделали не специально, – сказала за нас с Аси-
ей.

– Не волнуйся. Я знаю, ты хорошая, – сказал он глядя мне
в глаза прямым, честным взглядом медово-золотых глаз.

Никто из мальчишек раньше не смотрел мне прямо в гла-
за, это был первый случай…

Впервые шла от Асии и плакала. Не могу сказать – отче-
го тогда плакала. Кто моя первая любовь? Может, это Бу-
лат… Не знаю. Нет, разве это любовь? Это любовь-состра-
дание, любовь-жалость. Мальчишка, которого мы постоянно
мучаем ни за что, ни про что… Какие мы глупые! А он уже
и не мальчишка, а такой парень большой… И он знает, что
я хорошая.

Обещала рассказать отчего мы поссорились, на это пять
причин.

В начале августа мы с Асией ездили к ней в деревню под
Челнами на пару дней. Как раз был День Рождения Булата.
Я не знала. Асия совсем меня не предупредила. Но фотогра-
фию ему привезла. Другого подарка у меня не было. Было
такое чувство, что моему скромному подарку на 17-летие он
был рад больше, чем всем остальным, на радостях даже об-
нял меня. В татарской деревне это очень неприличный жест.
Это раз. В деревне сразу стали на меня смотреть по-друго-
му – и Таслима-апа, и его отец, Рустам-абый… Остальными



 
 
 

подарками была одежда.
Булат подрос и еще более возмужал, не став, однако, ме-

нее милым. Волосы стали менее рыжими и более темными,
цвета медного ореха с рыжеватым отливом. Это Асия наста-
ивает, что она не рыжая, а «медный орех» – стало быть, Бу-
лат тоже не рыжий. Не рыжий, да бесстыжий.

Подсадил меня на серую кобылу Наташку. Мою бабуш-
ку с маминой стороны зовут Наталья. Возмутилась, отчего
у лошади женское имя, а Булат сказал, что в их татарской
деревне нет ни одной Наташи, а имя красивое – поэтому. Он
подсадил меня на кобылу. Наташа все стояла и рвала траву,
никуда с места двигаться не собиралась. Булат похлопал ле-
гонько Наташку по крупу, а заодно и меня по ноге. По ноге.
Случайно? Не думаю. Это два. Пусть будет «случайно».

Еще была пара похожих маленьких эпизода с первого дня
поездки в деревню. Когда он хотел мне руку на плечо воз-
ложить – это три. И когда за столом он положил мне руку
на колено. Точнее, он салфетку мне положил на колено вме-
сте со своей рукой, спасибо, конечно, но мы чай без салфе-
ток привыкли пить. Да и руку надо сразу убирать в  таких
случаях. Тогда я ему в ухо прошипела: «Перестань меня тро-
гать! Ты что, с ума сошел!»… А он тихо ответил: «Прости,
я не хотел, больше не буду». Это четыре. Должна сказать,
это подействовало. Жалко его стало… хотя осадок остался.
И это ладно, может, тоже нечаянно…

Пять. Да, знаю, мы много прикалывались над Булатом,



 
 
 

и я вероятно заслужила… На этот раз не мы над ним, а он
подшутил надо мной! Еще и мой очевидный бунт накануне
против любых прикосновений… Булат положил мне на шею
ужа… Уж – наиболее распространенная в России евразий-
ская неядовитая змея. Откуда мне знать, что это не гадюка,
а безобидная змейка, сразу не разглядишь желтоватых пятен
у головы. Да я никогда раньше не интересовалась, как ужа
от гадюки отличить… Тем более, все вокруг меня были ди-
ко напуганы видом змеи. Потом просил прощения, что пе-
репугал меня до смерти. Поздно! Всё, я уже передумала его
любить!

У меня был с собой фотоаппарат, сделала пару фотогра-
фий со  дня рождения Булата. Как назло, на  фотографиях
вышел очень хорошо! Его друг Алекс тоже. Но я все рав-
но зла на Булата! Обратно в Челны вернулась с родителями
Асии. Алекс побывал в этой деревне уже во второй раз, он
ездил в деревню с отцом Булата Рустамом-абый, братом Ал-
су-апы, – с ним же и вернулся в Челны.

Такова первая история любви. Завтра расскажу вторую
историю своей «первой любви».



 
 
 

 
21 сентября 1996. История вторая.
История про Сергея Прокофьева

 
Кто моя первая любовь? Ясное дело, это не осознанные

отношения, но это тоже чувство. Может, то, что чувствовала
по отношению к Булату – это не совсем любовь. Он очень
милый мальчик. Это любовь-жалость, любовь-забота – кото-
рую прячу; любовь к нему подобна моей любви к моему коту
Джину – Джинджеру. Наверное, это не настоящая любовь.
Вот что любовь – это, пожалуй, когда каждый день думаешь
об этом человеке, а я нет. А о Булате не каждый день думаю.
Бывает, и месяцами не вспоминаю. Мы редко видимся.

Сережа. Тот мальчик, который сидит прямо за моей спи-
ной почти на всех уроках (разумеется, кроме труда, физкуль-
туры и музыки). С начала 7-го класса познакомилась с Ка-
ролиной, мы сидели за первой партой первого ряда. За нами
сидят одни мальчики. Нам с Каролиной он нравится… Бы-
вает, только мы из всего класса смеемся над его шутками.

С  конца 8-го класса мне показалось, что я его сказоч-
но полюбила. Тогда ходили слухи, что он собирался перей-
ти в  другую школу в  сентябре. Каждый год такие слухи.
Мне было так грустно, что навсегда останусь без его теплой
и доброй компании, – и, мысленно расставаясь с ним, даже
влюбилась! Но он остался в нашей школе. В нашем классе.



 
 
 

На том же месте за моей спиной.
Мы с Каролиной влюбились в Прокофьева. Если кто-то

из нас заболел и не был в школе – заботливо пересказываем
друг другу всё, чего интересного сказал Сережа Прокофьев.
Я написала «влюбились»? Ах, ну нет… мы обе обожаем его.
Это такое все-таки отчаянное обожание, яркая жаркая и рас-
терянная симпатия… Или любовь? Мне он просто ласково,
тихо и нежно нравился. Всегда восхищалась им и его смелым
шуткам. Он одаренный, он такой талантливый… Несомнен-
но, он обязательно станет хорошим актером.



 
 
 

 
22 сентября 1996. История

третья… История про
Алекса и духовного брата

 
Что такое счастье? Любой школьник в нашей стране знает,

что самое счастливое время года – это лето! Лето – это ма-
ленькая жизнь… Кто моя первая любовь? Думаю, что Про-
кофьев Сергей – это тоже не совсем любовь. Конечно, я о нем
часто вспоминаю. Вижу его регулярно. Но люблю ли?

Говорила же, дорогой дневничок, что с 1 по 10 июля ез-
дила на туристический слет в палаточном городке? У одной
из бывших сотрудниц мамы, Ирины Петровны, сын уже та-
кой взрослый и серьезный, прямо мужик, его зовут Марат
Нурбулатович. Он мощно тренирует ребят на туристических
мероприятиях, на слетах, занимается скалолазанием и про-
водит «веревочный курс». Через дружбу с маминой подру-
гой и  её сыном попала на  этот слет. Марат Нурбулатович
раньше просил, чтобы я его называла просто по имени, он
«всего лишь» на десять лет старше меня. Теперь Марат Нур-
булатович сдался. Вот его младшего брата я не зову Рафаэ-
лем Нурбулатовичем. Рафаэлю десять лет.

Половина народа, та, что с  нашего края лагеря  – тури-
сты-палаточники, а другая половина приехала на Рерихов-
ские семинары про какое-то духовное возрождение, таин-



 
 
 

ственные энергии, чистые чакры и непознанные закономер-
ности. У мамы были знакомые в обоих лагерях. Туристам хо-
дить на «духовные» лекции Марат Нурбулатович формально
запретил. Но в моем случае сдался.

На этом слете на веревочном курсе мы снова встретились
с Булатом и Ромой, Пашей и Алексом, – друзьями Булата,
с которыми познакомил нас в мае этого года. В лесном пала-
точном городке на краю нашего города – ближе к шильнин-
скому поселку было так хорошо и спокойно, весело и ком-
фортно, запах костров и хвои… Неспешно течет река Шиль-
нинка. Там гораздо ближе познакомилась с  ними. У  нас,
как оказалось, общие взгляды и интересы, мы читали одни
и те же книги не по программе, честно говоря, навязанные
нашими родителями из лучших побуждений… и, оказалось,
не зря…

С 1-го по 5-ое июля мы сидели возле одного костра с Па-
шей и Алексом, Булатом и Ромой. Нет, не одни, конечно – ту-
ристов сопровождал взрослый «надзиратель» – Марат Нур-
булатович, про которого я говорила, взрослый дядя, ему 24.
Сын друзей нашей семьи, как и остальные дети друзей нашей
семьи, подобные нашей, он наполовину русский, наполовину
татарин. 6-го июля Марат Нурбулатович с Романом и Була-
том уехали в водный поход. Рада была бы остаться в лагере
и подольше. Но без Марата Нурбулатовича, который должен
был надзирать и нести за меня ответственность, мои роди-
тели не хотели меня оставить в палаточном городке. Тут ме-



 
 
 

ня выручила мама Марата Нурбулатовича и Рафаэля, Ири-
на Петровна: я еще одну неделю с 5 по 12 июля жила с нею
в старой палатке Марата. Днем Ирина Петровна ходила слу-
шать лекции о просветлении и здоровом образе жизни, а я
готовила суп из консервов, мыла посуду и общалась с Пав-
лом и Александром, которые жили по соседству.

Павел живет в Елабуге, раньше, до 93 года он жил и учил-
ся в Челнах. Он мне разрешил его называть «Паша», в шутку
сказав это разрешение «только близким друзьям, только те-
бе, Рома, Булату и Алексу». На самом деле его все зовут Па-
ша. Стало быть, все хотят, чтобы считали его близким дру-
гом. Окружающие постоянно считали нас с Пашей братом
и сестрой, мы друг на друга очень похожи. Пашка очень кра-
сивый парень, светлые волосы до плеч и голубые глаза. У ме-
ня не голубые глаза, а зеленые, но это мелочи. Не так много
можно встретить в Челнах парней с длинными волосами…
путаными и нечесаными… Мне такие не нравятся.

Александр живет в Челнах. Все зовут его Алексом, он так
всегда и представляется. Мне он сразу очень понравился. Да-
же не знаю, может, любовь с первого взгляда. Только со вто-
рого захода – в день знакомства в мае он мне и не запомнил-
ся, а в июле он мне весьма понравился…

Павел и Алекс. Они очень хорошие друзья. Они иногда
даже письма шлют друг другу – в соседний город, как и я
своим двоюродным сестрам – до этого думала, что только
девчонки переписываются…



 
 
 

Все мы втроем решили стать верными друзьями на долгие
годы и поддерживать между собой связь. Принесли клятву
какому-то Камню Дружбы у реки Шильнинки. Этот камень
туристы-походники назвали Камнем Дружбы, Марат Нурбу-
латович рассказывал легенду, якобы, те люди, кто принесет
клятву дружбы на этом месте перед Камнем, будут всю жизнь
хорошими друзьями. Мы разыскали это место и поклялись,
что мы будем хранить нашу дружбу навеки…

Эта клятва работает? Да, похоже на то. В августе ездила
с Асией в её деревню, хоть раз побывать в татарской деревне.
Так совпало, там был День Рождения её двоюродного бра-
та Булата в те выходные в начале августа. Алекс тоже при-
ехал к нему на День Рождения, он его лучший друг. После
этого Алекс заходил ко мне еще раз пять, дважды в неделю.
Каждый раз совсем ненадолго. То кассету занести, то её же
забрать, то книгу забрать, то занести. То принес мне сам
другую книгу, хотя я его не просила, а сказала только, что
это интересно… Надо бы книгу вернуть, фотографии с мая
и со дня рождения Булата отдать. Когда соберусь поехать,
уже кабы зима не наступила, пока собираюсь!

С Пашей мы переписываемся, посылаем письма друг дру-
гу примерно раз в две недели. Сквозь его красивый почерк
слышна мелодия его очаровательного голоса. Чувствую себя
счастливой, когда думаю об этих прекрасных людях. Долж-
но быть влюбилась! Право не знаю в кого. Кто моя первая
любовь?



 
 
 

Впрочем, нет, не  влюбилась. Что такое любовь  – пока
не знаю. Знаю: вероятно, всё это еще не любовь.



 
 
 

 
27 сентября 1996. Моя первая
поездка к мальчику. Пятница

 
Сегодня очень счастливая пятница! Сразу все то, что де-

лает меня счастливой и довольной. И письма, и поход в гости
к подруге… и…

Что надо для счастья? Надо уметь принимать решение.
И с утра приняла решение – после уроков поеду к Алексу.

День начался хмуро, но сухо – без дождя.
На занятии «Я и мой мир» сидела с Наташей: Лина сего-

дня на уроки опоздала, и Наташа попросилась сесть со мною
за первую парту. Этот урок обещает быть полезным, инте-
ресным и веселым. Вернувшись со школы, первым делом вы-
полнила задание по этому уроку, настрочила «Письмо незна-
комому человеку о себе».

Решила с  утра, после школы снова решалась, надо  ли
ехать к Алексу? Увидела, что надо перебрать помидоры. Пе-
ребирала их, вспоминала милое лето, думала о том, насколь-
ко сильно я хотела бы увидеть Алекса. Всё, бесстрашно ре-
шилась в  этот же день сесть на  автобус и поехать к нему.
У меня было большое желание увидеть друга, пока он еще
не позабыл, кто я.

Пришлось постоять на остановке минут двадцать… под
снегом! Да, под настоящим снегом! Снегом, – да, в сентябре



 
 
 

месяце!
Пока стояла на  остановке, познакомилась с  мальчиком.

Его зовут Руслан. Он ехал на  тренировку по каратэ после
учебы. Мы сели на один автобус. Позади нас сидели девоч-
ки лет девяти, похоже, ехавшие на рисование, они воодушев-
ленно обсуждали дела сердечные, шептались и смеялись.

– …Вот. Такова была моя первая любовь, – подытожила,
самая высокая из девочек. Вероятно, самая старшая и авто-
ритетная из них.

Я еле удержалась, чтобы не засмеяться! Если бы не этот
Руслан, то я бы, возможно, даже прыснула от смеха… Но при
нем это было бы совсем непедагогично. Не смеяться! Чему
там учила Эвелина, когда мы стояли с факелом знаний? «Ви-
дела на дороге раздавленную насмерть кошку? Представь эту
кошку и подумай о ней! Сразу перестанешь улыбаться»…

Хотя то, что мы впереди них вместе сидели и подслуши-
вали – это тоже было не совсем правильно. Да, чуть не забы-
ла сказать… Этому мальчику Руслану всего десять-одинна-
дцать лет.

Как красиво вокруг дома Алекса! Перед домом солнеч-
ные липы все желтые-желтые, а во дворе – красные деревья.
У него никого не было дома. Постояла у его квартиры, потом
у подъезда. Прошлась по двору два раза.

Мне все казалось, что вот-вот Алекс придет, и я встре-
чу его. Пошла обратно на остановку. И тут возник вопрос:
«А сколько времени? Если еще нет четырех часов, то вер-



 
 
 

нусь, пойду и поднимусь еще раз на его этаж и снова позво-
ню в дверь. Если уже больше четырех часов – сразу домой!»
Спросила прохожего, сколько времени. У него были элек-
тронные часы, и он четко и точно ответил:

– 15:57!
На этот раз застала дома маму Алекса, Полину Петров-

ну, – видела её, только не знала, что это она. Не знала, как
она выглядит. Отдала ей фотографии сына. Со дня рожде-
ния его друга Булата в деревне – с того дня Алекс заходил
ко мне раз пять в августе, но фотографии распечатали с па-
пой лишь в сентябре. Полина Петровна поблагодарила ме-
ня, сказала, что обязательно передаст. Приятная женщина,
молодо выглядит – не скажешь, что уже бабушка. Это сыну
семнадцать – а дочь уже замужем с двумя детьми. Возвра-
щалась, укутавшись в капюшон пальто лицом, от холода ли,
от радости ли – скрывая свою счастливую улыбку от прохо-
жих. Я была счастлива. После этой поездки чувствовала себя
иначе. Свободной и смелой!

С остановки посмотрела на дом моей бывшей однокласс-
ницы Асии и увидела свет в её окне. У меня в сумке остались
еще фотографии со Дня Рождения Булата. Решила по пу-
ти навестить подругу. В комнате Асии мы с ней поболтали
об учебе, об уроках, обо всем странном и смешном, что про-
исходит в наших гимназиях. Еще Асия сказала, что Булат
очень расстроился после дня рождения, и что он сожалеет
о том, что напугал меня ужом. Хорошо, что она напомнила



 
 
 

мне про Булата – чуть не забыла, зачем пришла! Вспомнила
про фотографии и отдала их.

– О, я вижу, фотографии были напечатаны с большой лю-
бовью и заботой! Очень хорошие фотографии! – улыбнулась
Асиюшка… и мне показалось, что она дразнила меня. Или
нет? Или серьезно?

– Конечно, папа мне помогал, – ответила ей, и Асия кив-
нула. Вряд ли бы сама смогла так напечатать черно-белые
снимки одна в ванной.

Вернулась домой уже в восемь; сообщила родителям, что
ходила к Асие…

Между тем, у  меня двойная радость: что смогла пере-
силить свою стеснительность, и  съездить к  Алексу, и  вто-
рая – что Булат чувствовал вину за происшедшее в дерев-
не… В начале августа мне показалось, что не расстроился.
Булат такой человек, по которому не видно никаких пережи-
ваний.



 
 
 

 
28 сентября 1996. Письма!

 
Ура! Сразу три счастья для меня! Три письма! Итак, по-

лучила:
Раз! Письмо с семейными новостями от двоюродной сест-

ры Светы из Воркуты… Света дочь моей крестной матери,
Анны. Она мне рассказала секрет, который ее просили не го-
ворить. Бабушка Наталья вяжет мне голубой свитер на зиму
с кельтскими косами и аранами.

Два! Поэтически-прекрасное осеннее письмо от двоюрод-
ной сестры Маши (Марьям) из  Казани, она дочь папиной
сестры.

Три! Красивое, идеальное лаконичное, но местами совер-
шенно непонятное письмо от Паши из Елабуги, написанное
идеальным каллиграфическим почерком. Он поблагодарил
за оказанное доверие, что я приняла его в джедаи. Паша «со-
гласен быть джедаем, тренироваться и исповедовать их дже-
дайскую философию». Без меня «никогда бы в жизни не по-
верил в то, что он сможет быть джедаем»… Не совсем по-
няла при чем тут его признательность, это все его личные
успехи. Письмо доброе, веселое, радостное, местами подо-
зрительно загадочное. Зачем-то стал называть меня «сестри-
ца Лея» и написал какой-то бред, что прилетит ко мне забе-
рет меня со Звезды… Вроде как в начале октября собрался
приехать в Челны.



 
 
 

Все письма пришли в один день!!!



 
 
 

 
29 сентября 1996. «Ты сочинила

песню? Ты что, влюбилась?»
 

Проснулась в  девять: папа зашел ко мне посмотреть,
нет ли с западной стороны туч. Он раскрыл немного штору,
из-за которой сверкнуло лазурно-синее небо. Словно папа
включил свет, – и я проснулась. Дыхание и очарование «ба-
бьего лета», утренняя свежесть и солнце, радостно пронизы-
вающие лучезарной синевой настроившуюся на осенний лад
душу, хлынули в комнату из-за занавески…

– Едем копать картошку! – сказал папа.
Прозаично. Я и  забыла про картошку! Сколько планов

было у меня на этот воскресный день… Просто-таки меч-
талось выполнить все домашние задания и работы по дому,
спокойно и беспрекословно, как зомби… Попросила родите-
лей оставить меня дома, обещала приготовить вкусный ужин
к их возвращению. К моему удивлению, родители разреши-
ли мне остаться.

Холодильник был абсолютно пустой… то есть, в нем бы-
ло несколько долек чеснока и старая начатая горчица, нача-
тая банка домашнего лечо и куча крошек. Папа оставил мне
немного денег, чтобы купить продукты.

В магазинах в нашем и соседнем комплексе не было яиц.
В одном из магазинов меня нагнала Асия. Ее родители то-



 
 
 

же отправили ее за продуктами, Алсу-апы узнала, что яйца
есть только на «Московском». Если там нет, то хорошо хоть
ее брат в деревне неподалеку живет, там достать можно. Мы
на автобусе вместе поехали на «Московский рынок». Жел-
теющие и краснеющие деревья, яркий солнечный свет, теп-
лые краски… И такой холод! Прозрачные лужи притянули
к себе сердечки желтых березовых листов.

Цены поднялись. Смогла купить только два лимона, де-
сять яиц, два килограмма пшеничной муки второго сорта
и три дешевых рыбы для Джина на все оставленные папой
деньги, и  оставила немного чтобы заплатить за  обратный
путь.

Вернулась и испекла яблочный пирог шарлотку с наши-
ми садовыми яблоками. Пришел Рафаэль, десятилетний сын
дяди Нурбулата. Он мой друг со времени его рождения. Сыг-
рала ему свою первую песню на пианино, там припев «Что же
делать без тепла – на дворе уже зима, что же делать когда
грустно? Нужно просто улыбнуться». И в строчке: «Что же
делать без тепла» он заменил слова на «Что же делать без
ТЕБЯ».

Смысл песни совершенно изменился, как будто песня
не про осень, а о тоске по любимому… Будто бы я влюби-
лась! Рафаэль даже напрямую спросил:

– Ты сочинила песню?! Ты что, влюбилась?
– Нет, конечно! Я это… не влюбилась я… – начала оправ-

дываться, прямо стыдно стало. Обидно.



 
 
 

Чего это он решил, что я влюбилась, позор какой… Даже
и не подумаю! Словно мне тоже десять лет, а не пятнадцать.
Слово «влюбилась» – оно носит негативный оттенок, да уж
лучше было сказать «с ума сошла», чем «влюбилась»! Чуть
не поссорились!

Разогрела и очистила большую чугунную сковородку со-
лью, отполировала ее солью до идеальной гладкости. Терла
сковороду тщательно, думая думу грустную: «Вполне веро-
ятно, что Рафаэль угадал. Наверное, влюбилась. Только по-
ка не решила – в кого именно. И всё-таки такие вопросы де-
вушкам задавать нельзя!». Смешала пшеничную муку, воду
и щепоточку соли, и мы с Рафаэлем стали выпекать на ней
тонкие-тонкие блинчики без масла.

Рафаэль попробовал первый блинчик и восхитился:
– Ух ты, какой вкусный блинчик! Даже не знал, что можно

сделать блины без масла, и чтобы они были такие вкусные.
Он попросил меня разрешить ему выпекать блины, и он

сам был поражен, что их так легко переворачивать… Хоро-
шо, что не  поссорилась с  ним из-за уличения в  позорной
влюбленности. Рафаэль пек блины, а я конспектировала па-
раграф по истории. Приехали родители c дачи, с дядей Нур-
булатом и его женой Ириной Петровной, и с картошкой. От-
крыла дверь, вернулась на кухню. И тут еще сразу еще зво-
нок в дверь!

Из кухни услышала, мама кому-то говорит: «Вот, только
что с огорода приехали», а папа: «Вчера Лейсан специально



 
 
 

приезжала к тебе – звать картошку копать… Опоздал!»
Прислушалась к  этому разговору, скорее свернула свои

книжки, тетради и конспекты. Неужто он? Да…
Приехали все друзья нашей семьи – две семьи, первая –

родители Рафаэля – Нурбулат-абый и Ирина Петровна, вто-
рая – Наиль-абый и Нина Александровна с детьми: восьми-
летним сыном Тимуром и трехлетним Данилом. Был неболь-
шой праздник, застолье. Наиль-абый и Нина Александров-
на уехали в семь часов: Данила пора было укладывать спать.
Алекс остался. Мы с  Рафаэлем и  Алексом стали играть
в «шарики». «Шарики» – это вариация «китайских шашек»,
начали с классической игры в «китайские шашки», но  за-
тем поставили дополнительные преграды из  других шари-
ков, придумали еще другие правила, которые делали игру
веселее… и что-то я всё выигрывала, как ни старалась по-
меньше думать. Рафаэль хотел выиграть, а мне давно выиг-
рывать расхотелось: надо младшим уступать. Пыталась ему
поддаваться, но только лучше играла от этого… Расстроен-
ный, что не удалось ни разу в «шарики» выиграть, Рафаэль
с родителями уехал в восемь.

Ну и смешно же было на последней игре… Стало ясно,
что Алекс-то с самого начала мне поддавался! Жаль, что вре-
мя так быстро летит… Было 10 часов, и тут пришла к нам
сонная мама… И все-таки мы так засиделись. Все время чув-
ствовала, что у меня горели щеки.



 
 
 

 
30 сентября 1996. Удачный день
под крыльями ангела моего…

 
Мне было так стыдно, что Алекс ко мне пришел, что была

красная весь вечер. И оттого, что мы так долго сидели с ним
у меня рядом, позабыв о времени, мне стало еще более стыд-
но. Мне было так плохо от стыда, что я не могла ни есть, ни
спать… Одно дело – зашел на десять минут, а другое – па-
рень пришел и остался на четыре часа. Легла и думала о нем,
как мы увлеклись игрой в «шарики», как хорошо провели
вечер. Как сделать, чтобы щеки не горели, если он еще раз
придет…

Понедельник – день тяжелый, и, не выспавшись, плохо се-
бя чувствовала. Понедельник, снова понедельник – а хоте-
лось бы, чтобы это было в воскресенье… А еще лучше – суб-
бота… Ладно хоть был везучий день!

– Что хорошего было в школе? – спросила мама. Она была
дома и занималась засолкой помидоров. У неё был дополни-
тельный выходной за то, что она весь год не брала больнич-
ных.

– Было, да. То, что учителя меня не спрашивали. А кого
спрашивали – «проштрафились», у них незавидное положе-
ние… А меня словно Ангел-Хранитель защищал.

– Правда?! Точно, Ангел-Хранитель! У тебя сегодня же



 
 
 

именины… Сегодня и завтра!
Меня зовут Лейсан. Моя бабушка Наталья из  Воркуты

в 6 лет тайно от моего отца крестила меня под именем Со-
фия. Мало кто знает об этом, даже родители отца в Бугульме
не знают. Таким образом у меня появились и второе – сек-
ретное! – имя. И даже именины. А крестик не ношу, он ме-
ня только дома охраняет. Говорят, у меня Ангел-Хранитель
еще есть.



 
 
 

 
1 октября 1996. «Секретные

именины» – Нежданные гости
 

– Что такое «обломовщина»? – спросила меня Каролина
на уроке литературы, пока Венера Петровна вышла на пять
минут…

–  Хорошо, Лина, слушай: Обломов так говорил о  соб-
ственном образе жизни. Когда ничего не надо и ничего не хо-
чется, застой такой в  жизни, от  которого грусть и  апатия.
«Обломовщина» – это ничегонеделание, ленность, которую
олицетворяет собою главный герой, Обломов. Из штампов
литературы: «обломовщина» – неотъемлемая часть русского
«авось», и «Смерть Обломова – это результат „обломовщи-
ны“».

Венера Петровна вернулась, и вызвала Каролину.
– Так, начнем. Каролина, ты можешь нам рассказать, что

такое «обломовщина»?
– Это неотъемлемая часть русского «авось». Это апатия,

когда человек ничего не хочет… (и так далее).
– Молодец, Каролина! Ты сегодня отлично подготовилась.

Садись, пять!
Мы с Каролиной сегодня обе были рады. Восторг и сча-

стье, даже не подозревала, как приятно может быть оказать-
ся полезной, помочь…



 
 
 

– Спасибо, дорогая!  – сказала мне довольная Каролина
после урока. – Хорошо, что ты мне успела пересказать. Ду-
мала, что обломовщина – это как-то связано со словом «об-
лом».

– Нет, «обломовщина» – это не от «облома», как сейчас
говорят… Сейчас бы «обломовщиной» назвали бы другое –
это когда во всем неудача. Тебе везет сегодня. А у меня се-
годня как раз явно «обломовщина» от слова «облом»… Це-
лый день, сама знаешь…

Не стоило мне и сегодня надеяться на своего Ангела-Хра-
нителя… Надеялась, что раз именины у меня сразу два дня
подряд  – то это замечательно: за  меня Ангел-Хранитель
вступится, и меня сегодня спрашивать не будут… Как и вче-
ра. Уроки я делала, да основательно не готовилась… На ис-
тории не  знала про рантье, на  английском текст правиль-
но прочесть не могла (не проработала транскрипцию слов,
а сделала только перевод), на алгебре все хоть и поняла, да
знаки “+” и “-” в уравнении напутала. Про проверку нашей
добросовестности на геометрии и говорить не стоит… Попа-
лась с учебником под партой, за списыванием доказательства
теоремы. Как мне было стыдно… просто какой-то позор!

– Видишь, мне сегодня не везет… Сплошной облом! Об-
лом за обломом! «Обломовщина» по твоей изначальной вер-
сии…

Каролина закивала головой.
– У тебя сегодня день Ангела, – именины, да? – спроси-



 
 
 

ла она.
– А откуда ты знаешь? Какие именины?! Меня же Лейсан

зовут!
– Ну ты даешь, ты же мне рассказывала, что тебя крестили

как Софию. Три года как дружим, странно не знать…
В этот вечер у меня дома случился неожиданный празд-

ник. Ко мне неожиданно пришли друзья. И  Каролина,
и Алекс пришли, и Асия с Булатом. Булат к Асие заходил,
а Асия собиралась ко мне – вот они и пришли вместе. Даже
Паша в этот вечер случайно и неожиданно нагрянул к нам
из Елабуги. Он говорит, что не знал, что мы все тут решили
собраться, что за повод? Мы «пошутили»: именины у Лей-
сан. Да это все само собой получилось, спонтанно.

Паше просто по делу надо было в Челны, в клуб на собе-
седование по работе – вот он и надумал к «названой сестрен-
ке» заскочить на пару часов.

Так нас шестеро человек и собралось. Никто вроде и не со-
бирался прийти на  это незапланированное спонтанное со-
брание, никого не звали. Первый раз как отмечаю именины.
Здорово, теперь могу дважды в год отмечать свой «день рож-
дения» – весной и осенью! К чаю у нас дома ничего не бы-
ло. Испекла пирожки картофельным пюре – больше ниче-
го на стол подать не было. Алекс принес пакет с пряниками
(они были черствыми, но все равно вкусными). Паша при-
вез шоколад, сразу три плитки… Когда родители пришли
с работы, они увидели всю нашу шумную веселую, но трез-



 
 
 

вую (разумеется, и слава Богу!) компанию. Папа попросил
поесть, дала ему пирожков с картошкой. Ужиная, он по при-
вычке включил наш черно-белый телевизор на  новостном
канале.

Тогда мы переместились в мою комнату, где у стены стоит
фортепиано. Булат удивился, что у меня дома такой инстру-
мент, и спросил:

– А кто играет…?
– Моя мама закончила музыкальную школу по фортепиа-

но. Но она вообще не играет. Зато, музыкальной школы шко-
лы не окончив, играю я. Моя бабушка из Воркуты в юности
играла на фортепиано, моя мама играла… теперь я играю –
это у нас семейная традиция…

– Сыграешь что-нибудь? – спросил Булат.
Хорошо хоть, не все успела забыть. Сыграла «Адажио»

и «Менуэт» из книги – пару несложных классических про-
изведений.

– Вы еще не уснули?
В памяти всплыла реминисценция2, как мы с Лизой, ода-

ренной девочкой с  музыкальной школы экспериментиро-
вали с сочетаниями известных мелодий и пытались разра-
ботать систему создания музыкальной композиции из «хи-
тов» прошлого. Лиза перемешала мотивы «Просто Марии»
и «Лунной сонаты», а я объединила «Шергбургские зонти-

2 Реминисценция – это использование отдельных элементов или мотивов ранее
известных произведений при создании нового произведения.



 
 
 

ки» с «Историей любви».
– Интересно! Вроде что-то знакомое чувствуется, кажет-

ся, слышал похожее, а сразу не угадаешь… – засомневался
Паша. Ты, стало быть ты, Лейсан, тоже джедай3…

Паша и Булат попросили сыграть это все с самого начала
раза три. Мне неловко было – так много за весь вечер ко мне
внимания…

– А «Лунную сонату» можешь? – спросил Паша. Навер-
ное, это самое известное произведение.

– Только начало, первую четверть произведения.
Сыграла начало… После этого шикарного начала такое

ощущение, что все оборвалось на полуслове, и гостям хоте-
лось дослушать…

– А еще что можешь сыграть? У тебя какая-нибудь люби-
мая мелодия или песня… – спросил Паша, как стало ясно,
что четверть произведения закончилась.

– Есть любимая мелодия. Могу её сыграть к сожалению,
лишь кусками – пока не всё подобрала. Попробуете угадать?

– Это как в телешоу «Угадай мелодию»? – спросил Паша.
– Хорошо, слушайте. Лина, не подсказывай… – вспомни-

ла, что играла ей… Сыграла им, что помнила, те пару первых
минут, что успела переписать после «Сольфеджио» у девуш-
ки, которая заканчивала музыкальную школу.

3 Павел сказал «диджей»…



 
 
 

«Остальное не важно», (фрагмент мелодии, 4/4)

С окончанием последних аккордов на этом месте Булат
кивнул и сказал: «Остальное не важно».

– Почему не важно, Булат? В смысле, не важно?.. Не хо-
чешь угадывать – не угадывай! – возмутилась Асия…

Она-то много мелодий слышала, надеялась угадать.
– Асия, Булат угадал, – сказала я. – Если дословно пере-

вести название – «Остальное не важно».
–  Точно, «Nothing else matters»!?  – удивился Паша.  –

Не думал, Лейсан, что тебе нравится «Металлика»!
– Сама не думала, что мне может нравиться «Металлика».

Только пара песен, – я закрыла крышку фортепиано.
Мы шестеро стали обсуждать, какие сейчас песни попу-

лярны, кому какие нравятся, а Паша даже записывал к себе
в карманный блокнот названия наших любимых «величай-
ших хитов современности».

– Осторожно, за нами следят! Возможно, работает чело-
век из  КГБ, он постоянно что-то записывает!  – пошутила



 
 
 

Асия про Пашу.
– Настоящий работник не станет при всех записывать, это

привлекает внимание. Вряд ли это Пашка, не верю, – запро-
тестовала я. – Про Алекса – тоже сомневаюсь. Я бы сказала,
что единственный человек из нас, который может работать
в КГБ – это вот, Булат!

И мы с Асией, девчата, те кто всю сознательную жизнь
над ним прикалывались, привычно как по команде прыснули
от смеха. Как обычно, Булат не смутился. И вовсе не казался
расстроенным, даже немного улыбнулся.

– Почему я? – спокойно и невозмутимо отреагировал Бу-
лат, пожав плечами.

– Вот видите, он даже не удивился! – пояснила Асия, про-
являя солидарность.

– Зачем КГБ? Лучше, может, я стану юристом? – пере-
спросил Булат.

–  Ну, сначала можно и  юристом…  – «снисходительно»
махнула ему рукой: – Даю разрешение… Можно и так на-
чать, так и начинают…

Паша интересовался, какие песни, какие музыкальные хи-
ты сейчас считаются популярными. Он же джедай, ему важ-
но знать… или диджей, как правильно-то?.. Ему к 8-ми ве-
чера надо было идти вести вечер в  ночном клубе. Он из-
винился, что ему пора выходить и придется покинуть наш
«светлый дом». Перед уходом сообщил к сведению, что мо-
жет взять с собой в ночной клуб бесплатно максимум дво-



 
 
 

их, но нужно, чтобы уже было 16 лет. Никому из нас-дево-
чек, как нарочно… то есть, мне надо сказать, к счастью…
нет шестнадцати. Всем нам по 15. Паспортов ни у кого нет,
паспорта лишь в следующем году получим… А разрешения
от родителей – и подавно! Нет-нет, спасибо!



 
 
 

 
3 октября 1996. Ощущать под

ногами дорогу, по которой идешь…
 

Что надо школьнице для счастья? Нужно не учиться де-
нек – вот и счастье! А еще прогуляться у дорогих взору кам-
ских берегов… А еще счастье – это просто момент, один на-
стоящий момент. И это момент настоящего времени.

Девочки не учились сегодня всю женскую часть нашего
класса отправили в Медгородок на обследование состояния
здоровья. На всякий случай, – раз придется долго ждать и де-
лать будет нечего – взяла с собой книгу Максуэлла Мольца
«Я – это я, или как стать счастливым». Оказалось, это весьма
интересная вещь, наводящая на великие размышления!

Странно. Нет, не странно, что в Америке пластический
хирург пишет книги по психологии. Интересно, что он пе-
ресекает незримые границы между разными вещами, а что
соотносится с моим видением и восприятием жизни. Давно
знала, что мы, люди, не можем воспринять всего, что окру-
жает нас, не видим того, что происходит.

«Остановитесь, посмотрите, прислушайтесь!
Сколько в  настоящий момент в  вашем окружении
присутствует образов, видов, звуков, запахов, которые
вы не  воспринимаете! Когда вы в  последний раз по-
настоящему ощущали под ногами дорогу, по которой



 
 
 

шли?»

Счастье – в чем оно? В том ли, что когда-то было или бу-
дет? Может ли быть, что оно прямо сейчас? Два часа гуля-
ла с Каролиной и её спаниелем Голди по набережной реки
Камы. Там красиво. Пыталась увидеть и прочувствовать всё.
Позолоченные листья, непросохшие тропинки, прозрачные
ручейки. «Птичья рощица», как мы с Линой называем это
место – сбрасывает листья и сереет. В этой роще постоян-
но живут какие-то птицы… Мы только решили повернуть-
ся, пройти по бревну через широкий ручей, как вдруг кто-
то рядом с нами зашумел, взметнулся, захлопав огромными
крыльями.

«Утка!» – удивленно произнесла Лина, удерживая на по-
водке Голди. Это был шикарный селезень, он был грациозен
великолепен даже в своем побеге…

Каждый день беспокойство да вечные дела! Чего стоит
пойти в этот мир нетронутой природы – это ли не счастье?..
Ходила на Каму, стараясь остановиться, посмотреть, прислу-
шаться, ощутить дорогу, по которой иду.



 
 
 

 
4 октября 1996. День учителя

 
Как и водится, начну со счастья… Сегодня был удивитель-

но счастливый день. И еще более счастливый вечер!
Наш класс был дежурным классом по школе, и пришли

к 6:50 украшать школу. Поздравляли учителей. Поздравля-
ли нашу классную, Веру Алексеевну, преподнесли от лица
класса наши скромные подарки – конфеты и розы… Мы все
стояли и искренне аплодировали. Все мы были в приподня-
том настроении.

В  школу пришла Эмма Мелентьевна с  дворового теат-
рального клуба «Вега». Она предложила записаться в теат-
ральный клуб. А нашего великого таланта, Прокофьева, с на-
ми не было, он был на школьной репетиции. Но я взяла её
пригласительный, передам ему. Или сама схожу.

Вместе с  Каролиной после школы прогулялись с  Голди
и зашли ко мне. «Только до пяти часов!» – сказала Лина. Се-
годня у её мамы праздник, и они вдвоем приглашены на ве-
чер для учителей.

Пошли гулять, на обратном пути зашли ко мне. тут по-
звонила в дверь Асия, а  еще через полчаса заехал ко мне
Алекс. Совпадение: пришел он в то время, когда я показыва-
ла Асие и Каролине книжку М. Гарднера «Математические
чудеса и тайны», которую он же мне и дал, и я дочитала толь-



 
 
 

ко вчера.
– Алекс, долго жить будешь!
Алексу представила и Лину, и снова Асию. Хотя они и так

знакомы – Асия и Булат же меня с ним и познакомили. Каро-
лина вскоре после прихода Алекса ушла: Голди так чинно ле-
жал на коврике в прихожей и. Лина повторила для всех при-
чину своего ухода и сожалела: хотела бы пообщаться с нами
подольше, но не может остаться.

Лина пошла, и мы втроем с Асией остались и обсуждали
математические фокусы. Потом мы переключились на тему
об энергии. Точнее, про переходы энергии – от одного че-
ловека к другому. Что одни люди накапливают «энергию»,
копят в  себе счастье. Другие же не  способны накапливать
энергию, или же её так мало, что они могут прийти и забрать
эту энергию. Таких людей называют «энергетическими вам-
пирами». Они эгоистичные эмоционально незрелые лично-
сти, испытывающие недостаток в сопереживании и получе-
нии энергии из собственного «источника».

Это счастье, когда нет в твоем окружении никаких энер-
гетических вампиров – иначе вся энергия утекает, как во-
да в песок… Алекс поделился с нами мыслью, что у каждо-
го есть способность к «безусловной любви». У одних боль-
ше, у  других меньше. В какой-то момент жизни у любого
человека иссякает энергия, и он может стать «вампиром».
Он сказал, ему повезло, что в его ближайшем окружении нет
вампиров. Да, мне тоже повезло… Все его близкие друзья



 
 
 

спокойны, открыты и ответственны. Алекс поделился с нами
секретом о том, что у всех из его ближайших друзей боль-
шой запас энергии… (и еще чего-то, не помню дословно, что
сказал Алекс, кажется, безусловной любви).

– Да, я знаю одного из них… Именно такой – сказала я,
подумав о Паше.

– Да. Булат как раз такой, – вполголоса произнесла Асия,
кивнув мне.

Асия молча слушала. Удивленно молчала, задумчиво, по-
том вопросы стала задавать про понятия «энергии» и услов-
ности любви. По всему дому стоял вкусный запах выпечки,
которую мы с Асией пекли в духовке. Пришла мама, и мы
вчетвером попили чай с шарлоткой. У нас в огороде начал
плодоносить новый сорт яблок: желтые, некрупные, необык-
новенно вкусные, как мёд. Накрыла их полотенцем, чтобы
Алекс их не видел и не расстраивался: он тоже принес пару
яблок. Магазинные. Из них я и сделала шарлотку.

Тут и мама пришла с работы. Мы все вчетвером с мамой,
Асией и Алексом попили чаю с шарлоткой и решили, что
пора расходиться. Вернула Алексу книгу про чудеса и тай-
ны математики. Папа приехал. Не было и восьми часов, как
стемнело. Мы с Сашей проводили Асию, и я пошла прово-
дить его до остановки…



 
 
 

 
5 октября 1996. Ночная прогулка

 
(Дописываю это на следующий день, потому что вчера

не было времени закончить).
Пошла провожать его до  автобуса… Можно было  бы

и  за  восемь минут проводить. Вот  бы не  подумала, что…
что можно за время провожания пройти 10 километров…
потратить на провожание два с половиной часа. Таким обра-
зом, могла бы его лучше и сразу до дома пешком проводить,
и обратно на автобусе вернуться.

Пока его провожала, мы никак не могли закончить свои
размышления – свернуть тему… свернули на проспект Чул-
ман, и по нашему проспекту Чулман раз десять «вперед-на-
зад» маячили туда-сюда, и все болтали, смеялись и разгова-
ривали и не могли попрощаться. Никак не получалось закон-
чить разговор и спокойно разойтись по домам. Поняла для
себя: Алекс тот человек, с которым я хотела бы быть. С ним
очень спокойно и просто. Он делает меня счастливой одним
своим присутствием.

Как хорошо гулять ночью! Казалось раньше, что страшно,
что темно, только вот нет – светло от белого света фонарей,
редко встречаются на пути прохожие. К тому же спокойно
и… защита рядом.

Говорили о наших открытиях, поделилась философией,
почерпнутой из  книги доктора Максуэлла Мольца о  том,



 
 
 

как стать счастливым. Потом задавали друг другу загадки
на внимательность.

– Сколько людей прошло нам навстречу, пока мы до по-
ворота шли? – задал мне, например, Алекс вопрос на вни-
мательность.

– Четверо! – угадала я.
Угадала, потому что помнила лишь троих прохожих, а од-

ного добавила на всякий случай. Ещё смотрели на окна де-
вятиэтажек, какие зажженные окна образовывали случайные
рисунки, цифры, знаки…

Обнаружила в себе пару недостатков, в сравнении с Оль-
гой Ильинской из «Обломова». Ольга Ильинская, она-то бы-
ла вершиной женской природы, естественна и малоэмоцио-
нальна, у нее был чистый и трезвый ум. У меня ум не такой
уж кристальный, я эмоциональна, – нет, далеко не вершина
женской природы, воображуля и хохотушка.

Саша предположил:
– С первой нашей встречи мне показалось, что ты посто-

янно носишь на себе… этот… – он смутился.
– Крестик? – подсказала я.
–  Нет, ну… знак неприкосновенности… Или строишь

из себя принцессу… Такая тихая и скромная. А сегодня ве-
чером я понял, что ты даже и не такая.

– Это может быть объяснено тем, что не знаю… как с то-
бой себя вести… как вести себя с парнем. Знаешь… еще ни-
когда… даже за руку ни с кем из мальчиков не держалась.



 
 
 

Впрочем, нет, держалась – но только в детском саду. Но там
другое – воспитательница заставляла.

– …Даже за руки держаться впервые – это уже впервые! –
и он веселым шепотом добавил: – Ты не поверишь… А у ме-
ня тоже. Впервые.

Было поздно. Алекс на  прощание пытался вспомнить
крылатую фразу о людях, для которых время не существует.

– Как там говорят – «Любимые часов не наблюдают»…
– Говорят, «Счастливые часов не наблюдают»… Это «Го-

ре от ума».
–  Да, мы совсем замудрили сегодня с  разговорами.

И правда, горе от ума, заболтались и потеряли счет време-
ни…

– Это в смысле, Грибоедов, «Горе от ума», оттуда цита-
та…

Подите, сердце не на месте;
Смотрите на часы, взгляните-ка в окно:
Валит народ по улицам давно;
А в доме стук, ходьба, метут и убирают.
…Счастливые часов не наблюдают! (прикрыв рот, словно
это говорит другой человек)…
Не наблюдайте, ваша власть;
А что в ответ за вас, конечно, мне попасть.

«Счастливые часов не наблюдают!» – это мы в школе ре-
петировали, нам задавали учить сценки из  этой комедии.



 
 
 

Мне как раз пришлось играть Лизу в  этом эпизоде про
«Счастливые часов не наблюдают»…

– Да… Помню. – он кивнул головой, – это больше под-
ходит, чем «Любимые часов не наблюдают»… И не будучи
влюбленным можно быть счастливым и не наблюдать часов.

Не знаю, была ли влюблена, но я однозначно была счаст-
лива! Была счастлива от прожитых двух часов долгого про-
вожания, от первого держания за руки, от душевных разго-
воров. Как писал герой романа Достоевского «Белые ночи»,
мечтатель-романтик, изложивший на бумаге воспоминания
о своей единственной любви: «Разве этого мало – минута
счастья на всю жизнь!»…

– 21:50. Пожалуй, теперь мне надо отвести тебя домой, –
сказал Алекс, и  неожиданно повторил последнюю цитату
из «Горя от ума»:

Не наблюдайте, ваша власть;
А что в ответ за вас,
Конечно, мне попасть!

Не ожидала от него! В итоге Алекс, которого я пошла про-
вожать, сам проводил меня назад до моей же квартиры. Мы
вернулись в 22:03 – в 11-ом часу ночи. У меня с родителя-
ми строгий уговор, что я должна быть дома в любом случае
в 22 часа!

На прощание мы, не сговариваясь, вместе одновременно
подняли ладони и хлопнули в ладонь друг другу. Затем по-



 
 
 

жали друг другу руки. (Обычно так ребята прощаются… Или
встречаются? Не знаю, девочки точно так не делают!).

Мы пока шли почти друг на друга не  смотрели, только
на дорогу… И когда он перед моей дверью пожимал мне ру-
ку, в этот момент смотрел мне прямо в глаза. Это была все-
го минута, может чуть больше… Нет, все-таки меньше ми-
нуты… примерно половину минуты. Мы стояли в эту поло-
вину минуты за дверью, держа поднятые вверх ладони. Он
пожал мою ладонь. И в этот момент я поняла: у меня есть
самый настоящий друг.

Наверное, настолько остолбенела от происходящего, что
он в эту паузу сам быстро глянул на свои часы и тут же нажал
звонок моей двери.

Родители дома беспокоились. А  папа стоял в  коридоре
одетый с  ложкой для обуви, он собрался ехать к  Кароли-
не забирать меня. Папа пошутил, пусть уж теперь Алекс
сам до остановки дойдет… «Прости, Александр! Второй раз
за этот вечер мы Лейсанку не отпустим провожать тебя!»



 
 
 

 
11 октября 1996. День

рождения Милы… без Милы
 

Снова в эту очередную пятницу мы втроем, не сговари-
ваясь, собрались у  меня дома. Втроем  – это Каролина, я
и Алекс. Не договаривались, просто собрались.

Тут Асия зашла. Она забежала ненадолго, у нее за спи-
ной были в руках букет из белых хризантем и красивый па-
кет. И тут меня осенило, как током ударило. У нашей общей
с Асией подруги, у Милы, был день рождения – 17 лет. Каж-
дый год я ходила к ней на день рождения. Как я могла забыть,
неужели уже сегодня 11 октября?! У меня был приготовлен
подарок для Милы… Но гости пришли… Асия и заходила
за мной, чтобы мы вместе пошли на день рождения, но раз
я совсем забыла про это… и было неудобно всех выгонять.
Сказать, у меня на вечер другие планы были. Подарок для
Милы был готов – браслет с малахитовым камнем, Мила –
«Весы» по гороскопу.

Асия зашла, мы немного поговорили. Попросила у  нее
прощения, и по-татарски сказала, что у меня гости: и правда
на этот вечер с ними не договаривалась, хотела пойти с ней
в гости к Миле. Но теперь не могу. Он снова пришел, вот…
По-татарски мы говорили, чтобы Алекс и Каролина не поня-
ли… Асия намекнула, что и её двоюродный брат тоже там



 
 
 

будет.
– Гафу ит…
– Барысы да билгеле синең белән! Нәрсә Миляушага тап-

шырырга-әйтергә кирәк? (Всё с тобой ясно! Что мне Миля-
уше передать?)

– Менә, беләзек. (Вот, браслет) Әйт, мин алмыйм. «Гафу
ит» минем өчен. (Скажи, что я не смогла пойти. Извинись
за меня).

– Чирләдеңме? (Заболела?) – с открытой иронией спро-
сила меня Асия.

– Йөрәгем яна (Сердце горит), – улыбнулась я, давая по-
нять, шучу…

Асия сделала недоверчивое шутливое выражение лица,
показала мне кулак, потом покачала головой.

– Гафу ит, Асия, ярар? (Прости, Асия, ладно?)
– Ярар иде… (Да ладно…)
Вот так Асия ушла, а мы втроем остались. Мы довольно

долго сидели и общались, и было время позднее, половина
десятого, когда мои гости решили: «Пора расходиться по до-
мам». Точнее, это даже не мы решили, папа пришел и сказал,
что хоть завтра выходной, пора и честь знать.

Мы решили с Алексом, что пусть он Каролину проводит,
уже поздно.

– Может, я тоже пойду Лину провожать? – как бы всерьез
спросила я.

–  Нет уж, не  сегодня! Знаем мы, как вы «провожае-



 
 
 

тесь»… – посетовал папа.
Каролина вопросительно посмотрела на меня. Я удивлен-

но скосила глаза на потолок, мол, вообще не знаю, о чем это
папа…

Они ушли. Сыграла на фортепиано вступление к «Nothing
Else Matters»… Под эту музыку на меня нахлынуло чувство,
что я что-то забыла, упустила, потеряла… Мне и правда хо-
телось пойти к Миляуше вместе с Асией. У нее на татарских
вечеринках так весело! Асия не напомнила заранее, зашла
в последний момент, думала, помню. Моя вина, сама забыла
про этот праздник у Миляуши… У меня были гости. Надо
было договорить о всем том, о чем мы начали говорить с мо-
ими гостями… А как хотелось пойти!

О чем я жалею? Чувство вины. Все было отлично, у нас
тоже был хороший вечер. Даже лучше! В мою жизнь одни
новые друзья приходят, другие старые – уходят. Вот уже пять
лет ходила на дни рождения Миляуши, каждый год. И Булат
тоже там должен был быть. И мне теперь совестно, моя но-
вая дружба – это словно измена моей старой дружбе… Вре-
мена меняются. Меняется окружение, люди, общение, при-
вычки… Похоже, сегодня сделала свой выбор. В пользу но-
вой дружбы. В пользу тех, кто мне дорог. Счастье – это уметь
делать выбор смело, чтобы не возвращаться к своему сожа-
лению, не думать, «а что если» – жить радостно и уверенно.



 
 
 

 
16 октября 1996. Первое

признание. Письмо, которое
заставило меня заплакать

 
Что там спрашивала про счастье? Каждый день – новый

ответ. Этот день наконец-то перевернул во мне некоторые
представления. О себе. Как и любой девочке, мне тоже важ-
но знать, что я могу нравиться и что кому-то приятно и ин-
тересно мое общество… Самое приятное и важное, о чем
хочется узнать в 15 лет – что кому-то очень нравишься. Это
важно. А уж узнать, что в тебя влюблены – это ли не счастье?

Счастье – это быть любимой, нужной, желанной. До это-
го меня ни разу не приглашали на танец одноклассники…
До этого я переживала из-за каждого маленького прыщика…
Переживала из-за своих оценок и поведения, из-за того, что
отличница, а попалась за списыванием… Переживала в ме-
лочах, когда решала – красить ли утром ресницы: девчонки
с класса одобрят, а учителя – осудят. Переживала из-за того,
что обо мне подумают, из-за чужого мнения. Хочется быть
и умной, и красивой, и вежливой, и правильной гимназист-
кой…

Но главное, чего хочется… Чего хочется любой девушке –
быть любимой!

В школе был «срез» по истории и контрольная по матема-



 
 
 

тике. Пришла домой усталая, вошла в свою комнату и уви-
дела у себя на столе письмо из Елабуги, от Павла… Навер-
ное, папа перед работой проверил почтовый ящик и положил
письмо на стол. Будут вопросы. Все равно! Счастью не было
предела! Как в стихах Э. Асадова:

Как мало все же человеку надо!
Одно письмо. Всего-то лишь одно.
И нет уже дождя над мокрым садом,
И за окошком больше не темно…

Какие красивые письма пишет Павел! У него просто та-
лант рассказывать разные истории… и не только устно у ко-
стра. Еще лучше выходит в  письме. У  него прекрасный
каллиграфический почерк, лучше чем у меня. Павел писал
о  том, как он восхищен, как я ему понравилась. «Милая
и славная девчонка», такая же, как и его сестренка. Он хо-
тел бы нас познакомить… У нас с ней «одинаково сладкая
улыбка». Зовет меня в  Елабугу. В  гости. Потом он писал
про Елабужскую радиостанцию, про какое-то их новое ра-
дио, про успешное интервью. Люблю мелодию его голоса.
Паша говорит о том, что я не зря отметила летом, что у него
потрясающе приятный тембр голоса. Его берут на музыкаль-
но-танцевальную радиостанцию на год! Он в медицинском
колледже доучивается на  медбрата. Восхищаюсь им? Од-
нозначно. Влюбилась  ли я в  Пашку?… Нет. Если только
немножко.



 
 
 

Ему уже восемнадцать. Пашка сожалел, что у меня в кон-
це августа не получилось приехать на его 18-летие. Все его
лучшие челнинские друзья – Рома, Алекс и Булат приезжа-
ли. В следующем году он обязательно ждет меня к себе в го-
сти на день рождения.

Нет, не  забыла, что у  него день рождения в  конце ав-
густа! Я знала, что можно приехать и  без приглашения…
Но не могла же явиться к нему без приглашения… Что я,
влюбилась, что ли, чтобы одной к нему в Елабугу ехать?

Паша давно хотел стать джедаем4 – и как он меня встре-
тил, то его мечта сразу стала сбываться… Но это все не так
важно, как… как то, что в этом письме содержалось предпо-
ложение, что мы… влюбились друг в друга… Совсем обал-
дел, что ли? Он так и написал:

«Ты мне очень дорога, ты не представляешь, как я горячо
и искренне восхищаюсь тобой… Я влюбился в тебя с первого
взгляда. И ты тоже?».

Ничего себе! Так и хотелось его сразу осадить и возму-
титься… Так хорошо письмо начиналось… Меня растрога-
ли его слова. До слез. И расстроили. До слез. Да что же такое,
с чего это была ему «сестренка», и летом он меня так и на-
зывал, а теперь с чего-то он взял, что я в него влюбилась?!!
Если он мне «названый брат», я ему как вторая сестренка.
У него есть и родная сестра. Но у меня-то другого брата нет!

4 «Диджеем», на самом деле. Лейсан перепутала, с первого письма и на пять
последующих…



 
 
 

И люблю его как сестра. Так совсем не обязательно влюб-
ляться друг в друга?! Может, мы все-таки сможем быть…
хотя бы друзьями?



 
 
 

 
17 октября 1996. Ответ

на письмо Паши
 

Я знаю, что Паша – он слишком влюбчивый. Он может
влюбиться по-настоящему три раза за месяц. И все три ра-
за по-настоящему. Пребывала сразу в двух противоречивых
чувствах: в недоумении, в возмущении… и в умилении…
Не могу…

С другой стороны, по-эгоистически приятно знать, что я
ему «очень дорога». Душевно, Пашка мне тоже дорог. Нежно
дорог.

В самом конце письма было опять подтверждение своих
чувств и серия ложных догадок. Оказывается, он думал, что
решила стать названной сестрой оттого что «не хотела при-
знаваться в  своих чувствах, так как думала, что у меня
<т. е. у  него> уже есть девушка»… Паша считает, что я
его люблю. Якобы я скрытная, никогда не стану открыто де-
монстрировать свою любовь, как удивительно хорошо умею
скрывать свои эмоции. «Я тебя обожаю, мое дорогое сол-
нышко… Знаю, что меня любишь»…

Нет же, не умею я скрывать свои чувства и эмоции… Бы-
ло бы что скрывать… Нет, у меня и мысли такой не было!
Весь вечер вчера думала о том, как написать ему ответное
письмо. Считаю своим долгом разубедить Пашу, что я пря-



 
 
 

мо-таки «люблю». Да, Пашка мне тоже дорог, и люблю его
как брата, но нет и речи пока о любви как к парню, как к муж-
чине… в этом понимании.

«Дорогой мой брат Пашка»  – начала писать ответ. Он
в июле разрешил мне, как и членам его семьи, называть его
«Пашка». Только потому что я произношу «Пашка» нежно
и ласково. Всем остальным он разрешает к себе обращаться
только «Павел», друзьям – «Паша».

Потом написала о том, что поддерживаю его стремление
быть джедаем5…

Рада, что он будет работать на местной Елабужской танце-
вально-музыкальной радиостанции. Паша прав – это его луч-
ший выбор… И потом, постепенно подготовив Пашу на пер-
вых трех страницах, написала на последней четвертой стра-
нице: … «Коли ты еще не уснул, читая три страницы этой
чепухи»…

Ты прав. Я люблю тебя. Но  как сестра брата. Ты  же
знаешь, что мы с  тобой как брат и  сестра. Мы никогда
не сможем быть вместе – мы слишком похожи друг на дру-
га. В этом возрасте мы все так влюбчивы. Только влюбля-
емся мы не оттого что по-настоящему нашли вторую по-
ловинку. А потому что просто очень хочется влюбиться!

Никто не сможет этого скрывать,

5 Приписка сверху: «Ой, дорогой дневничок, я имела ввиду „диджеем“. В ок-
тябре так и отправила письмо с поощрением быть джедаем»…



 
 
 

Каждый хочет быть любимым отчаянно.
Хочет, чтобы был тот, кто его понимал,
Ждет любви, теплоты, понимания.

Я должна сказать тебе: ты не любишь меня. И ты не мо-
жешь любить… По правде говоря, я не та девушка, о кото-
рой ты мечтал. Придет твоя настоящая любовь, и тогда
ты проснешься, увидишь – это не я. Тогда, Пашка, тебе бу-
дет досадно и стыдно за свою ошибку… Просто подожди,
не торопись, и быть может, твоя настоящая любовь, твоя
вторая половинка найдет тебя.

Еще раз, еще раз перечитываю письмо. Еще раз думаю,
как же сказать, что добавить. Как правильно сформулиро-
вать отказ, чтобы не обидеть его… Мы же сразу с ним в июле
решили, что отныне мы будем просто братом и сестрой…
Сразу так и было решено: он и есть мой брат – «названый
брат», а я ему «духовная сестра»… Павла с нашей второй
встречи в лесу на туристическом слёте я и правда полюбила,
тепло, как сестра брата. Он дорог мне и как хороший друг.

Написала письмо и отправила свой ответ сегодня, на вто-
рой день… Всё-таки ответ на такие вопросы не должен за-
ставлять себя ждать неделями. Как это сложно – писать от-
каз! Первый вариант своего письма залит вчерашними сле-
зами. Думаю, размышлений о счастье в этой записи не будет.
Если тебе признаются в любви – это, оказывается, не всегда
счастливый опыт и радостное событие…



 
 
 

 
18 октября 1996. Я

на грани влюбленности…
 

Я на  грани влюбленности… Кажется, я люблю кого-то.
Обеспокоена, до часу не могу нормально уснуть уже вторую
ночь. Такое ощущение, что я крепко влюбилась!

Но правда, даже и не знаю в кого! В школе я мысленно
люблю Сережу Прокофьева… Как получаю письмо от Па-
ши – готова танцевать и носиться по комнате с победным
индейским кличем. Приходит Алекс, – так смотрю на него,
и тихонечко влюбляюсь.

Это нехорошо, правда? Раскаиваюсь и сожалею, что так
происходит. Как сказала бы про это Ольга Ильинская из ро-
мана «Обломов»:

«Ваше настоящее люблю не  есть настоящая
любовь, а  будущая. Это только бессознательная
потребность любить»… (И. Гончаров)

Это не настоящая любовь. Из-за нехватки реального го-
рючего, в  отсутствие огня, такая любовь горит холодным
ложным светом.

Забыла, куда вчера положила Пашино письмо, чтобы
больше его не  видеть… А  сегодня хотела достать и  пере-
читать. Перерыла весь письменный стол и книжные полки,
учебники. Мама пришла и  стояла на  пороге моей комна-



 
 
 

ты в замешательстве, продекламировала стихи: «Она сидела
на полу и груду писем разбирала, и, как остывшую золу, бра-
ла их в руки и бросала»… Не поняла культурного стихотвор-
ного обращения, и мама открыто заявила, что у меня в ком-
нате полный бардак, и что мне надо прибраться. Затем она
смягчилась и предположила, что я собралась навести поря-
док. Мама посоветовала, что в этом случае все стоит делать
постепенно и не выгребать всё разом.

После того, как разгребла комнату, написала заданное
на дом сочинение «Школьные годы». Писалось необыкно-
венно легко, быстро, так просто, только взялась за ручку…
Спасибо, дорогой дневник, моя привычка вести дневник
оказалась полезной!



 
 
 

 
19 октября 1996. «Осенний

Бал» десятиклассников
 

В эту субботу – впервые за этот учебный год – пришлось
проснуться пораньше, чтобы пойти в школу. Вечером же со-
стоялся «Осенний бал».

На географии Каролины не было, и я сидела одна. Досад-
но: в это же время другой человек из нашего класса тоже си-
дел один – Прокофьев. Прямо за мною. Но ему и в голову
не пришло, наверное, что… что можно… Ладно, наши маль-
чишки знают о том, что мы с ними принципиально не садим-
ся с седьмого класса… Можно было… ну хотя бы попробо-
вать.

В классе еще полно мест, где можно сидеть. Не обязатель-
но сидеть компактно и ближе к учителю… На мгновение по-
казалось, словно он ждал, что я сама предложу этот вариант.
Но у нас была контрольная. И у нас был один вариант. Пер-
вый.

Уроки закончились. На улице было холодно. Просто зима
в осенних иллюстрациях: золотые листья наполовину опали
с берез, на земле изморозь; хмурое, но местами лазурно-го-
лубое небо акварельно смешалось с растворяющимся в нем
розовато-белым облаком.

По моему романтичному описанию природы можно кое-



 
 
 

что предположить, да? Приходил Алекс. Он принес два яб-
лока – мне и… себе. Мы сидели на диване в моей комнате,
и разговаривали. Но затем он решил играть в «молчанку»,
решил ничего не говорить вслух, только пожимать плечами
или качать головой – «да» или «нет». До сих пор не могу по-
нять цели всей этой игры, но мне игра понравилась, хотя так
мы только запутали друг друга.

Потом он снова обрел дар речи. Решил все наши отноше-
ния разложить по полочкам, что у нас много разного: воз-
раст, воспитание, цели…

Алекс попросил о моей честной критике его недостатков.
Он спросил есть ли в нем что-либо такое, чем я недовольна,
или что-то раздражает меня в нем. С чего бы было, что мне
в нем что-то не нравится? Странно, так и не смогла его ему
по его просьбе сразу же раскритиковать. Сказала, что, веро-
ятно, пока я его плохо ещё знаю. Пока всё нравится. Спро-
сила в свою очередь, а что его во мне, может раздражает или
не нравится?

Алекс признался: хотя он меня уже достаточно хорошо
знает, оказывается, ему сложно со  мною: «Ты для меня  –
сложная задача. Сложно разговаривать с тобой: тебе на-
до так суметь сказать, чтобы – во-первых, тебе не обидно
было, а во-вторых, чтобы ты поняла»…

Вот, он сразу разгадал мой недостаток – что я чувстви-
тельная и  обидчивая. Хотя даже до  сих пор на  него пока
ни разу не обижалась! Почему? Он предвидит мои чувства



 
 
 

на два шага вперед, поэтому не дает повода. Потому-то, ве-
роятно, никогда и не обижалась. А ведь я могу…

Сказала Алексу, что мне тоже нужно, чтобы он не обижал-
ся на меня… Сегодня вечером у нас в школе «Осенний бал».
Алекс спросил, а можно ли со мною… Формального запрета
на то, чтобы можно было привести кого-либо, кто в нашей
школе не учится, не было. Но Алексу семнадцать, он вообще
не в школе, в училище учится… Как это будет выглядеть?
В школе я неприметная девочка с очками и косой, а тут –
единственная, кто придет с парнем…

– Нет, у нас только для школьников… из нашей школы.
Тебе нельзя, – ответила ему я, испугавшись своих мыслей
и этой воображаемой ситуации…

Накрасила тушью ресницы, губы красить не стала. Волосы
помыла, распустила и причесала. Очки надевать не стала.

Саша сам после нашего разговора решил проводить меня
на мою школьную вечеринку. Да уж, как я без очков в свою
школу-то дойду?..

Перед школьным забором Алекс шепнул мне:
– Ты такая красивая!
– Спасибо.
– Можно тебя обнять?
– Да.
Алекс обнял меня одной рукой, затем тихонечко ткнул

мне в руку яблочную шарлотку, которую нес в коробке из-
под торта. От его комплимента растерялась и чуть не забы-



 
 
 

ла про этот пирог! Мы каждый помахали друг другу рукой
на прощание…

Итак, школьная вечеринка под названием «Осенний Бал».
Помахав Алексу рукой, поняла, что пришла на нее нена-

долго. У нас в классе был накрыт стол, все принесли домаш-
ние пироги, блины, пряники, печенье… И яблочная шарлот-
ка. В школе были песни под гитару и танцы.

В среде своих одноклассников чувствовала себя «не в сво-
ей тарелке». Все девочки восхитительно-красивые и в ярких
одеждах! Они стали совсем другими, не как обычно в классе
на уроках. Нарядные, накрашенные. Нечаянно вышел такой
прикол, как это сейчас называют.

– Ой, у тебя волосы такие светлые-светлые! Ты их покра-
сила? – спросила Марина.

– Нет, ничего с ними не делала. Только помыла!
Все так засмеялись. Даже не стала никого убеждать, что

это правда. Просто косу распустила и помыла… А волосы
вне косы выглядят светлее.

На медленных танцах я, как и другие девчата нашего клас-
са, оставалась среди тех, кого не  пригласили на  танец…
У нас всего 6 мальчиков на 20 девочек. Если хочешь тан-
цевать медленный танец с  мальчиком  – по-быстрому бе-
ри инициативу в  свои руки… А  с  другой стороны, пусть
Алекс и не видит, уже не хочу приглашать других мальчиков
на медленный танец.



 
 
 

Зачем Алекс меня обнял? Может, он обнял меня рукой,
и, таким образом, «закодировал» от танцев с другими пар-
нями? И вот, пожалуйста, не хочу сама приглашать других
мальчиков. На этот раз не оттого, что сильно стесняюсь. Хо-
тя, возможно, и из-за этого… Да что там, признаюсь, я дей-
ствительно боюсь!

Слава Лисичкин задал мне вопрос: «Лейсан, ты что такая
одинокая?» Просто улыбнулась в ответ: «Да так!».

Слава меня пытался разговорить… Ну вот, буду ему ду-
шу открывать, этот мальчик еще меня на танец пригласит…
Снова влюблюсь. Будет у меня потом тетради с «домашкой»
спрашивать… А они у меня не для всех. С радостью могу
поделиться «домашкой» только с Каролиной и с Прокофье-
вым… С «Осеннего бала» я ушла первой…



 
 
 

 
20 октября 1996.

Воскресенье с Каролиной
 

Зашла к  Каролине писать диалоги по  английскому, она
в это время смотрела «Клуб путешественников», как раз од-
новременно упражняясь в письменности по английскому.

Я решила, устроить молчанку – как и Алекс мне вчера.
Посмотреть на её реакцию. Каролина пыталась разговорить
меня, а потом перестала пытаться. Все-таки, молчанка – ин-
тересная игра, казалось бы, гораздо более забавная для того,
кто молчит… Однако Каролина так хитроумна…

Каролина перестала пытаться меня разговорить, и расска-
зала мне о том, что было после того, как я ушла с «Осеннего
бала» нашего 10 «А». Ух, история приключилась!.. И она ко
мне, к счастью, не имеет никакого отношения…

– Почему вчера ты ушла с дискотеки так рано? – спросила
меня Каролина.

– С нашего «Осеннего бала»? – уточнила я.
– Да, с бала… Это что, бал, разве, был? Просто «осен-

няя дискотека». Какой «бал»? Не было на «балу» ни валь-
сов, ни мазурки, ни кадрили, восковых свечей и хрустальных
люстр…

– Бал, хотя только кадрили…
– В смысле?



 
 
 

– Кадрили – это не существительное, а глагол. Вот этого
я и испугалась, поэтому сбежала.

Ушла, даже не предупредив Каролину…
– Ух ты, Лейсанка! Ну что ты все молчала, кто тебя там

на балу кадрил? Давай, рассказывай…
– Слава Лисичкин. Нет, может, и не кадрил. Он просто

со мной поговорить пытался… Но Слава слишком близко
стоял. И я решила поскорее уйти.

Пока рассказывала, вспомнила истинную причину, поче-
му ушла! Поскольку подумала, что мне надо будет еще на-
писать про вчерашний день… как мы впервые с Сашей об-
нялись… и что со мною сложно… и что я красивая…

– Алекс приходил ко мне вчера. Алекс со мной так мягок,
всегда вежлив и обходителен… Знаешь, быть рядом с таким
человеком – настоящее счастье. И я не хочу это счастье за-
быть, мне захотелось поскорее описать вчерашний день. Ты
знаешь, для себя в дневнике. Поэтому я решила, что будет
правильнее держаться подальше от мальчиков… Поэтому я
ушла, – ответила Каролине.

– Что ты имеешь в виду? Ты ушла, чтобы держаться по-
дальше от наших одноклассников? Или чтобы писать днев-
ник?

– Обе причины. Впечатлений на день уже хватило – вот
и ушла. Так Лина, что было-то после моего ухода? Мне там
стоило остаться?

–  Тебе  – наверное, нет. К  нам кое-кто пронес крепкий



 
 
 

алкоголь. Всё это «застукали» учителя. Состоялся скандал
по этому поводу.

– Ты пила?
– Нет. И не собиралась. Я вообще не буду пить в жизни ни-

чего спиртного! Если бы знала об этих затеях, то вообще бы
не пошла на такую дискотеку… то есть на этот… на «бал»!

Мне нравится каждый день писать в дневнике и вдевать
в эту нитку жизни разноцветный бисер романтики, грусти
и радости в бусы дней. Одно объятие Алекса бережет меня
от разных ошибок и глупостей, уводит подальше от беды…

Шла от Каролины домой по влажным стемневшим улицам
и слегка сыпал снег и таял на асфальте… Мальчишки лет
десяти, грязные и промокшие, гоняли в футбол по сырому
влажному песку. Дети! И я подумала: а я что, не ребенок?
Мне пятнадцать. Куда уходит детство?… А, может, мое дет-
ство еще не ушло? Может, просто мое детство так и остается
внутри меня… и оно незаметно взрослеет…?

Почти сумерки, но до чего светло, все отчетливо видно…
Оттого ли, что белые снеговые тучи закрыли черное небо?
Серые тучи. На сердце легкая серая печаль. Непонятно толь-
ко, откуда это чувство? Только вчера мы с  ним виделись.
А сегодня уже скучаю. По нему? Да, скучаю по Алексу.



 
 
 

 
21 октября 1996. Магнитная буря…

 
Вера Алексеевна, наша классная, грозилась снова уйти

с классного руководства, она устала и намучилась от нас…
Понедельник – день тяжелый. Особенно, если это понедель-
ник во время кризиса, когда учителям не дают зарплаты…
Не только в нашей школе, сейчас по многим регионам задер-
живают зарплату учителям. Учителя планируют поддержать
всероссийскую забастовку.

В начале урока Вера Алексеевна говорила о нашей без-
ответственности, о  скандале на  «Осеннем балу», и  у  нее
рыдательная нотка промелькнула в голосе. Она всхлипнула
и ушла в лабораторию. Вернулась минут через пять. Все од-
ноклассники были молча удивлены, редко кому доводилось
видеть её такой расстроенной. Говорят, кстати, этот день был
каким-то слишком магнитным – может, из-за этого.

Пока наш класс ждал Веру Алексеевну, мы поддали клас-
сификации… учителей. Когда Вера Алексеевна ушла. В это
время на доске была классификация углеводородов. Кто-то
стер слово «углеводородов», и написал «учителей»:

Предельные, непредельные и циклические углеводороды
учителя… И мы сидели и строили версии, как учителя по-
падают под эту классификацию:

– Одни учителя «предельные», у них нервы на пределе.
– Есть и те, у которых еще нервы не на пределе – непре-



 
 
 

дельные учителя. У непредельных учителей нет ограничения
по времени, они способны говорить часами. Интересно, что
у них хватает энергии на эти разговоры, даже несмотря на то,
что они ненасыщенные, поскольку им не платят зарплату.

–  Третьи учителя  – «циклические», они постоянно нам
читают мораль, повторяя нам слово-в-слово постоянно одно
и то же.

Пришла домой без сил. Знала: надо готовиться к завтраш-
ним урокам, но  все из  рук валилось. Возможно, магнит-
ная буря? Легла поспать после школы, да спала, пока мама
не пришла домой с работы.



 
 
 

 
23 октября 1996. Фестиваль

Школьной Республики
 

Счастье? Да, мне есть что сказать о нем… Счастье – это
когда ты думаешь о ком-то… И когда кто-то думает о тебе.
Идешь по холоду-мерзлоте в школу и мечтаешь, а на душе –
тепло и приятно…

Сегодня в школе был замечательный концерт Фестиваль
Школьной Республики. На школьных заседаниях староста-
ми классов было решено организовать на месяц эксперимен-
тальную «Школьную Республику» (по аналогии с «Респуб-
ликой ШКИД»). На концерте были такие смешные сценки,
не передать, а были и весьма трогательные… Наш класс вы-
пустил на сцену Артема с гитарой, тот спел пару популяр-
ных песен на гитаре, а затем сказал: «Сегодня у нас в классе
у одной девочки день рождения. И я хотел бы спеть песню,
которая так и называется: „Марина“. Музыка моя, слова –
тоже».

В песенке Артема были автобиографические детали, на-
счет танцев, и про синие глаза, и про легкую фигуру… Ве-
роятно, и про их (Артема и Марины) первый поцелуй – тоже
на основе реальных событий, не знаю. Аж мурашки побежа-
ли от его песни…



 
 
 

В нашей «Школьной Республике» наш Прокофьев был на-
значен «Министром Культуры». Поистине заслуженно – он
человек, постоянно работающий над личным совершенство-
ванием… Фестиваль Школьной Республики зарядил всех
хорошим настроением.

Вечером приходил Алекс, принес два фрукта киви. Мне
и себе. Он сказал, что позавчера ко мне приходил, но меня
не было дома. Точнее, никто ему не открыл… Ясно, я же
после школы спала… неужто так крепко?!

Мы делились с ним смешными случаями из жизни. Ме-
ня удивило, что он ни одну из моих смешных историй, да-
же те истории, над которыми родители смеялись, не воспри-
нял всерьез. Алекс внимательно слушал, и вместо того, что-
бы смеяться, пытался извлечь корень проблемы. Бывают ис-
тории, из которых не надо делать выводы, их рассказывают
лишь для того, чтобы посмеяться. Над собой. А  он ниче-
го из этого не понял, либо решил, что смеяться будет непе-
дагогично и неуважительно по отношению ко мне. Это бы-
ли смешные истории и случаи из жизни, которые я описы-
вала в  старых детских дневниках, про мою бестолковость.
Алекс не смеялся. Рассказала остальные истории как анек-
доты о других людях. В итоге мы пришли к выводу, что мно-
гие из анекдотов высмеивают недостатки людей…

Вместе с осознанием его «недопонимания», или, лучше
сказать, «понимания ситуации на  другом уровне», нельзя
не уловить, что Алекс, пожалуй, мой самый неравнодушный



 
 
 

слушатель. Не  будет давать советов, как Асия, или фило-
софствовать на смежные темы, как Каролина. Он послуша-
ет, и извлечет главное. Это мой лучший друг, при этом он
не станет смеяться надо мною, даже если сама на это напра-
шиваюсь. Вероятно, в этом и есть счастье.



 
 
 

 
24 октября 1996. Моя

первая тройка за шесть лет
 

В школе меня попросили затянуть доклад про «Рудина»
и «Дворянское гнездо»: сегодня большинство не было гото-
во к уроку. Я выполнила задание класса, зачитав конспект
на основе статьи моего любимого Писарева, глядя на благо-
дарные глаза, старательно делающие вид, что меня с интере-
сом слушают. Интерес и взаправду появился, когда проци-
тировала вступление, где Д. И. Писарев говорит:

«Рекомендовать его (этот роман) для чтения
девицам трудно: в  положении главных действующих
лиц, в самой завязке романа много горькой жизненной
истины»…

После урока Прокофьев показал на свои часы, похвалил
меня и озвучил подсчитанный им «рекорд» – «33 минуты
и 20 секунд! Молодец, Лейсан! Рекорд!»

Каждый день «от Артема» шли какие-то записки Кароли-
не, там были предложения стать друзьями и погулять вместе.

Сегодня на контрольной по алгебре Артем сел рядом с Се-
режей Прокофьевым, прямо позади Каролины, где обычно
Лисичкин Слава сидит. Он передал ей записку. Каролина
была возмущена, что это не он дал ей, а лишь кто-то пере-
дал через него. Пока мы шли из кабинета математики в каби-



 
 
 

нет истории, она сетовала вслух, не замечая никого вокруг:
«Там другой почерк. И подпись у Артема другая! Я знаю его
почерк! Я у него только что списывала! Это не он писал
эти записки, я уверена! Опять мне девчонки решили провер-
ку устроить!»…

На  фразе «У  Артема другой почерк, я у  него только
что списывала!» наша учительница по  математике, Сена-
рия Гизамовна, шедшая впереди нас, обернулась. Посмотре-
ла, кто же тут только что списывал. «Ну-ну!» – кивнула нам
она. – «Ой!» – от неловкости ситуации пропищали мы ей,
и свернули к кабинету истории.

На истории мне снова пришлось отвечать. И уж там я та-
кой «муры намолола» – выложила, можно сказать, все, что
знала по теме.

Наш историк Виктор Петрович поиронизировал над моим
ответом:

– Знаете, как пицца появилась? К одной хозяйке неждан-
но-негаданно нагрянули гости, а у нее было лишь немного
теста, сыр и помидоры. Она все это положила на тесто, да
запекла  – «И  так съедят!»… Так вот пора  бы нам не  до-
вольствоваться простыми заявлениями, и  требовать блюд
поизысканнее?

Пока отвечала, Каролина туда-сюда качала страницей,
чтобы помочь мне. А я как раз читала. Это, конечно, не её
вина… Лина хотела как лучше.

Вот так получила сегодня первую тройку впервые за шесть



 
 
 

лет. Досадно!



 
 
 

 
25 октября 1996.

Камикадзе Лей-Сан
 

На литературе была тема «Отцы и дети»»; на физике мы
друг другу по парте объясняли тему; на «Я и мой мир» нас
озадачили семейным древом; на классном часу мы подво-
дили итоги четверти. Теперь в 10-ом классе у нас новая си-
стема  – оценки за  полугодие будут выставлять, не  за  чет-
верть. Впрочем, это нововведение ничем не лучше, и все по-
прежнему, и оценки за четверть еще по-прежнему выстав-
ляют. Только у четверых учеников нашего класса нет троек
за первую четверть.

Ирония судьбы, Лисичкин Слава – пятый ученик без тро-
ек за первую четверть: пятерки, четверки и… одна двойка…

Главное событие предстоящей недели: празднование де-
сятилетия нашей школы. Каждый класс выпустил стенгазе-
ту. Коллектив стенгазеты завалили материалом, что всего
не смогли поместить в газете «В ДЕСЯТОЧКУ», где и без
того много сатиры на учителей было. На стенгазете не было
написано, что это за класс, поэтому к стенгазете прикрепили
потом листочек «Камикадзе 10 А». Причем, затем подпра-
вили – написав через «о», «комикадзе». От слова «комики».

Сегодня разрешила вопрос Каролины, мучивший её с на-



 
 
 

чала года, почувствовав себя именно камикадзе. Когда-то
в седьмом классе мы с девчатами нашего класса поклялись,
что никто из нас, девчонок, не сядет с мальчиком за одну
парту, а кто сядет за парту, та – изменница. После того слу-
чая за два года было раз семь, когда девочки садились ря-
дом с мальчиками. Я уже не помню, почему же мальчишки –
наши враги, и кто это придумал… но по-прежнему счита-
ем, что мальчики наши «враги», хотя мы с Каролиной си-
дим в  одном и  том  же первом ряду с  ними. К  чему это?
Это непростая задача – подойти к «врагу». То есть, к како-
му-либо из мальчишек и серьезно поговорить. Это страшно!
В смысле сопоставления попытка подойти к мальчику – это
смело, отчаянно, по страху даже сравнимо с попыткой ками-
кадзе врезаться своим самолетом во вражеский корабль.

На перемене подошла к третьей парте и напрямую спро-
сила Артема, писал ли он Каролине записки. Он удивленно
ответил: «Какие записки? Нет, не писал»…

Каролина была права. Это не он писал записки. Она была
права, это всё девчонки проводили эксперимент… Вероят-
но, они хотели перепроверить: мы, девчата с первого, «маль-
чишеского» ряда, «изменницы» мы или нет. А мы не под-
дались на их провокацию. Интересно, что Артем передавал
нам девчачьи записки, даже не читая. Вот бы он удивился,
увидев, что записка от его имени…



 
 
 

 
26 октября 1996. Страхи.

Страх потерять…
 

В эту субботу с утра мы ходили на Генеральную Уборку
в нашу школу-гимназию.

Пришла домой, и продолжила уборку дома: полы, пыль,
цветы. Пересадила каланхоэ в  горшок побольше. Папа
со  своим другом Нурбулатом ездил в  сад-огород, к  обеду
вернулись. Алекс подошел к нам как раз к этому позднему
обеду часа в три. Принес две груши, мне и себе.

Нашла одно качество, которое и  достоинство, и  недо-
статок: он постоянно задает себе вопросы  – мне и  себе.
Но не на все вопросы можно получить ответ. Иногда вопро-
сом можно успокоить душу, а иногда и разбередить её.

– Зачем я хожу к тебе? – спросил меня он.
– Только ты сам знаешь. Мы друзья. Зачем копаться даль-

ше? Ты сам знаешь.
–  Странно… ты думаешь, что я знаю. А  я до  сих пор

не знаю.
– Хорошо. Считай, клятва у Камня Дружбы работает.
Еще он говорил, что мы – люди с разных галактик.
Он написал на листочке пять вопросов, где на другой сто-

роне я должна была поставить, не глядя, пять ответов нао-
бум – просто поставить «плюс» или «минус»… Такая игра:



 
 
 

вслепую ответить на вопросы, которые я не знала.
На вопрос «Мы друзья» ответ был «+».
На вопрос «Мы любим друг друга» – поставила свой сим-

вол “⌦” (крестик)…
– Ой, ответ на этот вопрос – крест!
– Смотри, это точно не «минус». Стало быть, это «плю-

сик», только покосившийся.
– Не знаю, мне пока рано на такие вопросы отвечать.
Алекс предположил: «Ты боишься меня?»
Он так и не спросил вслух то, что хотел узнать, и мне этот

вопрос передался по-другому, что за ним стоит другой во-
прос… «Ты мне доверяешь?» Быть может, даже вопрос «Ты
меня любишь?»…

Боюсь ли я его? Нет, не очень… Да, боюсь… в самом на-
чале нашего знакомства, как он впервые у нас дома появил-
ся, жутко краснела, садилась подальше от него… Да, я его
боюсь.

А теперь мне хочется сесть поближе.
Неожиданно поняла: вдруг так сильно начинаю любить

каждого человека, когда боюсь потерять. Когда уже на гра-
ни разрыва с этим привычным и приятным обстоятельством,
когда прощаюсь с дорогими людьми. Когда расстаемся с Ма-
шей, прощаемся 31 августа с летом, прощаемся с городом ли,
с лесом или палаточным городком… Когда прощаюсь. Тогда
я люблю по-настоящему.

Да, помнится, как этой весной на два дня сильно влюби-



 
 
 

лась в нашего приколиста Прокофьева, когда опять предпо-
лагали, что он уйдет в другую школу: всё, больше он не бу-
дет сидеть за моей спиною, не будет его выступлений, при-
колов и шуток… А когда предмет моего обожания рядом – я
и не замечаю его. Как воздух… Вслух эту историю, конечно,
не рассказала, лишь подумала.

Сказала, что ему доверяю, поэтому уже не боюсь. Стоило
мне только подумать, что я осознаю свою любовь только в от-
сутствии этого человека… или при угрозе его отсутствия…
Алекс умеет как будто угадывать мои мысли, он в этот мо-
мент думал о том, о чем и я, – об отсутствии.

– Мне нужно предупредить тебя. Мне небезопасно ходить
к тебе. Если пропаду – то это ненадолго. Я все равно приду
к тебе.

– Как так?
– Ну, просто… Я могу исчезнуть. Ходил-ходил – а потом

бац! – и пропал… Но все равно приду к тебе.
– Спасибо, что предупредил… Не пугай меня так. Не про-

падай! Я буду скучать.
– Меня уже трижды предупреждали. Решил предупредить

тебя, – так сказал Алекс на прощанье, и помахал рукой.
Почувствовала всхлипы души, и думала о «плюсе-крести-

ке», о страхах и о том, кто его предупреждал. И что будет,
если его не будет рядом. Да начинается всё по мелочи – пока
лишь насморк. Лишь бы не заболеть!



 
 
 

 
27 октября 1996. Жизнь
по зимнему времени…

 
Перевели часы на зимнее время. Мы провели вечер с се-

мьей наших друзей – у дяди Нурбулата, вечер трезвенниче-
ского типа. Мы ездили к ним в гости. Пили чай с вкусными
пирогами – с мясом, с луком и яйцом, с яблоками и с виш-
ней.

Рафаэль играл простые мелодии на клавишных. Еще Ра-
фаэль ходит в тхэквондо, это современное корейское боевое
искусство, похожее на каратэ. Он спросил меня, хочу ли я
вступить в клуб по тхэквондо, пообещала подумать об этом.
Марат Нурбулатович показывал фотоальбом с  туристиче-
ских поездок, по паре фотографий с каждой поездки, так уже
почти целый фотоальбом набрался. Видела фотографии Бу-
лата и Ромы с последнего сплава.

Чтобы уйти пораньше, папа сказал: «Пора ложиться, а то
завтра вставать очень рано!» – «Зачем?» – «В 3 часа ночи
вся страна переводит часы назад, надо будет в 3 часа встать.
Стрелки перевести!» – пошутил папа.



 
 
 

 
29 октября 1996. Tombe

la neige (Снег идет)
 

А на душе у меня песня Сальваторе Адамо – Tombe la
neige («Снег идет»). Нет, снег ещё не идет. Всё в этой песне –
и радость, и боль, тоска, ожидание… и моя тайная влюблен-
ность в Прокофьева. Его не было с 11-ти утра, опять был
на подготовке к концерту. После первого урока Прокофьев
попросил меня быть сегодня ответственной за журнал, а по-
сле уроков занести его в учительскую.

Вечером играла на фортепиано «Tombe la neige» по сво-
им нотам, вспоминала по памяти: в прошлом году в мае мне
удалось подобрать основную мелодию, мотив этой песни. Ко-
гда я его полюбила. Красивая, трогательная, милая мелодия.
Найти бы настоящие ноты!



 
 
 

 
30 октября 1996. Там где
страх, места нет любви…

 
Утром стоял легкий и морозный туман, дождя не было.
Прокофьев пришел сегодня в школу такой красивый, про-

сто… удивительно какой. Как будто вчерашнее воспомина-
ние о нем и музыка… да, глупости какие… Ну не знаю, пря-
мо так и хочется… его обнять, что ли? Обнять глазами. Так
обожаю его… Но нет, нет, я не влюблена!

Сходила в «Вегу» – в дворовый театральный клуб. Там
группа репетировала, читали рассказ по ролям. С театраль-
ного, не заходя домой, пошла в школу – во дворе нашей шко-
лы была дискотека.

Слова одной песни, «Агаты Кристи», просто вдруг оглу-
шили меня:

…Боль. Это боль – как её ты не назови!
Это страх. Там где страх, места нет любви…

Слова песни оглушили не громкостью. А смыслом. У лю-
бой песни стараюсь послушать слова, чтобы проникнуться
их значением.

После всего этого шума, криков и толкучки – я незамет-
но отрываюсь от них и грустно бреду к себе домой. Опять
раньше всех иду одна – уставившись в землю, размышляю



 
 
 

на тему: «Там где страх, места нет любви!».
В том-то и дело – это правда! Недавно Алекс спрашивал

меня о  том, боюсь  ли я его. Ответила ему, что не  боюсь.
На самом деле – боюсь. Боюсь не его, боюсь отношений. Бо-
юсь совершить ошибку. Дрожу даже от  любого касания…
Зашла к Асие, позвала её на театральный.

Еще три месяца назад боялась находиться в  непосред-
ственной близости – ближе метра – от любого человека про-
тивоположного пола.

Сейчас Алекс становится мне ближе и  ближе… Ближе
и дороже.

Рада, что он приходит ко мне, и каждый раз остается по-
дольше. Уже и думать забыла – с самого первого дня встре-
чи Алекс был для меня сначала лишь другом того мальчика,
в которого я влюбилась в десять лет. На чей день рождения
впервые попала в этом году. Теперь он не только друг Була-
та. Он мой друг.



 
 
 

 
Последний октябрьский

день 1996-го
 

Урок театрального искусства пошел мне на пользу. Выра-
зительно рассказала стих Тютчева «Первый лист»:

Лист зеленеет молодой.
Смотри, как листьем молодым
Стоят обвеяны березы,
Воздушной зеленью сквозной,
Полупрозрачною, как дым… (…)

Так выразительно прочитала стих, что впервые самой по-
нравилось.

На уроке литературы Артем на вопрос Венеры Петровны
почему он ничего не выучил, ответил: «А я не смог ни одно-
го хорошего стихотворения найти»… Все стихи из выданно-
го нам списка, кроме «Первого листа», были о любви!.. То-
же не готова прочитать стихотворение о любви перед всем
классом, – я поняла, что он имеет в виду… может, у него
были такие же мысли, как и у меня?..

–  Артемий, как так? «Не  мог стихов хороших найти».
Влюбиться надо – тогда все стихи хорошими станут! – поре-
комендовала ему Венера Петровна. Да уж, попробуй-ка пе-
ред всем классом расскажи, ладно хоть я «Первый лист» там



 
 
 

нашла!
Лиза рассказывала стих слишком быстро и торопливо, так

что Венера Петровна останавливала ёе:
– Лиза, не торопись со стихотворением! Попробуй помед-

леннее и поласковей это сказать!
– Лиза, влюбиться надо! – с последней парты донеслось

замечание Артема. И весь наш класс засмеялся…
Ко мне после уроков зашла Асия. Мы часик посидели

и собрались выходить, как раздался звонок в дверь:
– Кто там?
– Алекс.
– На этот раз ты как-то впервые пришел не вовремя…
Я шла с Асией на наш театральный… И в  то же время

не хотелось разлучаться с Сашей…
Так этого и не произошло! На театральный мы пошли все

вместе. Как только зашла туда с ним, почувствовала, как на-
чинаю краснеть, то ли из-за перехода из холода в тепло, то ли
опять из-за страха… или… одним словом, от стыда?

После театрального клуба Алекс проводил меня домой.
Мы сидели и  говорили в  моей комнате, прочитала ему

кое-какие стихи. Из  того заданного на  дом списка стихов
о любви.

– Только звук «Р» подводит меня, да?
– Ничего, все прекрасно: ты словно кошка мурлычешь…

– Алекс, а тебе кто-нибудь когда-либо писал стихи?



 
 
 

– Нет.
– Тогда можно я напишу…?
– Пожалуйста!
На самом деле уже написала ему стихи. Но пока еще ему

показывать их рано.
Время шло удивительно быстро. Алекс посетовал:
– Почему-то, лишь только влюбляюсь, начинается серия

неудач, полоса невезения. И  чем сильнее влюбляюсь, тем
больше.

Мы стали читать стихи, кто какие помнил со школы.
Заметила, у Алекса появился свежий шрам в районе вис-

ка. А что это такое и откуда – он не хотел рассказать. Го-
ворит, что на «КамАЗе» начал раз в неделю подрабатывать,
неудачно ударился. Круг света от моей лампы становился яр-
че и ярче в этой темноте. Десять часов, и… пришло время
прощаться. Предупредила Алекса, что на осенние каникулы
уезжаю к бабушке с дедушкой в Бугульму.

– Ладно, стихи стихами, любовь любовью. Время ждет,
а жизнь – никогда. Моя бабушка говорила, что «самое боль-
шое наше заблуждение в том, что у нас впереди еще много
времени».

Я молча стояла и качала головой, словно понимаю о чем
речь, но в то же время выражаю сомнение по этому поводу.

– Время идет. И мне пора, – тихо сказал Алекс, надевая
куртку. И ушел.



 
 
 

 
1 ноября 1996. Разговор
с Дәү-әни (с бабушкой)

 
Сегодня последний день учебы, и после школы мы едем

в Бугульму. Там живут папины родители.
Шел дождь. Мы ехали с нашим Джинджером в грязных

от дождя «Жигулях». Сначала мы завезли кота к нашим дру-
зьям – к Нурбулату-абый и его сыну Рафаэлю. Заснула, хотя
сквозь сон слышала всё, что говорят родители.

– Она во сколько вчера легла? – спросил папа.
– Так он вчера к ней приходил. Ушел поздно… В десять. –

ответила мама.
– Он вообще учится? Так надо ему понимать, что ей надо

делать уроки!
–  А  мне их и  не  надо было делать,  – я неожиданно

«проснулась».

Дедушка и бабушка (Дәү-әти и Дәү-әни) устроили в день
нашего приезда чаепитие с пирогами. Они приготовили лап-
шу и треугольники.

Утром Дәү-әни делала компот из сухофруктов, я встала
ей помочь. Дәү-әни дала мне раскладывать по чашкам кура-
гу, чернослив, изюм и сушеные яблоки. Затем, заливая со-
держимое чашек кипятком, Дәү-әни расспрашивала меня:



 
 
 

– Как ты живешь?… У тебя какие друзья?… А у тебя сей-
час парень есть?

Вот, думаю, она не догадалась, ей папа об этом рассказал.
– Нет, не совсем чтобы «мой парень». Просто друг.
– А как его зовут?
– Александр.
– Он русский?
– Да. Но он мне просто друг.

Дәү-әни сказала, что в теперешнее время – как она слы-
шала  – у  подростков больше свободы в  головах и  в  пове-
дении, а  это значит, что у  них больше легкомысленности
и фривольности. Как нелепо, что завязываются близкие от-
ношения, которые регулярно ведут к распаду. В настоящее
время это становится почти нормальным, хотя на самом де-
ле… мы знаем, легкомысленные отношения – не для нас!

Она поведала о чистоте и целомудрии, что девушки рань-
ше себя берегли до свадьбы…

«Разве можно запретить это тебе?» – вопрошала бабуш-
ка. Нет, любые искушения молодежь может воспринять как
вызов. Вызов – это преграда, её надо преодолеть. Нарушить.
Дәү-әнкәй не хотела бы мне ничего запрещать, ведь теперь
это бесполезно. Она хотела, чтобы я поняла, отчего эти за-
преты и почему так важна ответственность.

Есть такие девушки, которые не уважают себя, и поэто-
му позволяют обходиться с собою некрасиво. А потом они



 
 
 

плачут, что о них «вытирают ноги». Но у меня есть голова
на плечах, и я могу сделать правильный выбор… Понимаю
к чему и зачем весь этот разговор. Разумеется, уверила Дәү-
әни в том, что я, конечно, не такая. Что я всецело разделяю
её консервативные взгляды…



 
 
 

 
3 ноября 1996. Что же надо

человеку для счастья?
 

Что же надо человеку для счастья?
Чтобы было здоровье в крови
Чтоб удача в делах в каждой части,
И мечталось вечной любви
Каждый, как бы того ни скрывал,
Хочет быть любимым отчаянно.
Хочет, чтобы был тот, кто его понимал,
Ждет любви, ждет любви, понимания.
Что же надо человеку для счастья?
Чтоб спокойно и ровно в крови
Грело солнце души безотказно
Батарейкою вечной любви…

Сегодня в воскресенье Родители уехали. В понедельник
им на работу. Заодно уже пора забрать Джина от Рафаэля,
а то наш кот растолстеет от его заботы. Рафаэль даже носит
миску с едой Джинджеру, ставит её под нос.



 
 
 

 
4.11.1996—8.11.1996. Каникулы

 
У бабушки и дедушки читала, писала и рисовала.
Сегодняшнее утро в Бугульме впервые за каникулы стало

ясным, на небе образовались просветы, затем все небо и во-
все посветлело, посвежело и очистилось. Солнце посылало
нам свое тепло, слегка даже согревая щеки, и это в ноябре!
Но на деле стоял дикий холод, все травы пожухли, и вся зем-
ля обледенела в белом инее.

Солнце сопровождало меня всю дорогу, я ехала на автобу-
се обратно в Челны. По дороге домой хотелось, чтобы за вре-
мя моего отсутствия пришло чье-нибудь письмо, и еще, что-
бы по возвращении пришел к нам Алекс.

Вот, наконец, и  дома! Никого нет, писем нет, только
Джинджер спит спокойненько себе на моей кровати.



 
 
 

 
9 ноября 1996. Субботняя

ночная прогулка
 

С утра падал снег, земля местами уже побелела. У меня
было ощущение: зима, а я чего-то пропустила, забыла, слов-
но все ждала и ждала чего-то… И учеба не училась, и на фор-
тепиано не игралось. Написала пару писем своим двоюрод-
ным сестрам.

Да, догадывалась, что на самом деле я жду его. И Алекс
пришел к обеду. Была счастлива видеть его. Мне надо бы-
ло занести Каролине тетрадь, но  никак не  могла уйти. Да
и  не  хотела. Завтра воскресенье. Мы все играли в  раз-
ные карточные игры. Алекс показал мне несколько трюков
на «чтение мыслей». Должно быть, Алекс вероятно забыл,
что он месяц назад давал мне книжку Гарднера «Математи-
ческие чудеса и тайны». Или решил проверить.

Мы вместе написали Паше письмо в Елабугу. Незаметно
стрелка часов будильника приблизилась к 9 ночи. Пошли от-
правлять письмо, и вышла с Алексом на свежий воздух. По-
года была – прелесть! Чуть подтаявший снег можно взять
и сжать в руке, а свежий ночной воздух можно увидеть в све-
те фонарей. Такая красота и романтика! Вот так обычно все
влюбленные реагируют на любую окружающую среду… Они
смотрят как свет фонарей сверкает в снегу… И в то же время



 
 
 

чувствовала, словно другая невидимая сила диктует: «Нет,
смотри – не влюбись!»

Алекс проводил меня с почты назад до дома. Мы догово-
рились встретиться завтра в 10 утра на рынке «Алан».



 
 
 

 
10 ноября 1996,

воскресенье. День милиции
 

Мы с Алексом пришли на рынок к оговоренному време-
ни (к 10 утра). Там мы искали мулине определенного зеле-
но-салатового цвета для вышивки – для его мамы Полины
Петровны. Не нашли.

После этого пошли к  нему домой. Там была его мама
и кошка Каспер. Недавно Полина Петровна, словам Алек-
са, «заразила его чистотой», и он у себя прибрался. Поли-
на Петровна рассказала, как до того, как работать учителем
труда, она работала в парикмахерской около года. Спросила
у нее, что мне надо сходить к парикмахеру, давно пора бы по-
стричься, наверное? Полина Петровна предложила подров-
нять волосы, если завтра вечером будет свободна.

Все-таки, наша дружба на нас воздействует одинаково хо-
рошо: никто из родителей не способен внушить нам столь
сильного желания прибраться в комнате, как возможность
визита человека противоположного пола.

На полках над столом у Алекса полно тетрадей и книг.
Мы с ним играли в нарды. Полина Петровна принесла нам
поджаренных семечек и пошла в зал. Слышно было, как она
строчит на швейной машинке – Полина Петровна шила за-
навески для школьных окон.



 
 
 

Затем мы через весь Новый город прошли, Саша меня
проводил до дома Лины, у её подъезда мы и распрощались.
Мне как раз надо занести ей было тетрадь.

– Пока!
– Заходи! – сказал он, открывая мне тяжелую наружную

дверь от подъезда Каролины.
– Во вторник, в театральном клубе? Или завтра зайти к те-

бе? – ответила я.
– Ладно, посмотрим, увидимся.
У нас грустный праздник – последний день осенних кани-

кул. Я опять была у Каролины, мы занимались уроками, на-
страивались на учебную волну, и… закончилось все тем, что
сели играть в домино. Мы поговорили и по душам, отчего
еще сильнее захотелось в школу!

Почувствовала почти «дежа-вю» в гостях у Каролины. Мы
досмотрели последнюю серию «Острова Сокровищ» с  по-
трясающим Рейнером Шене в роли Ван Дер Брекена. Рейнер
Шене нынче наш с Каролиной самый обожаемый актер!

Сели играть в домино. И вот это «дежа-вю»: тогда и её
мама (тоже учитель), точно с такими же словами и с той же
походкой, и на такой же тарелке с синим узором принесла
нам угощение. Снова семечки. У меня все то же самое уже
произошло сегодня, и все как и у Алекса.

Домой возвращалась в 7 часов. Одна, в этот раз без про-
вожатого… Все говорят, что девушке в это время одной воз-
вращаться одной становится небезопасно. Сегодня у папы –



 
 
 

праздник, день милиции. Раз вся милиция на своем празд-
нике, то сегодня гулять одной еще более небезопасно. Встре-
тила в комплексе по пути пару бывших одноклассников с их
новыми друзьями, – Митька и Серого, точнее, Дмитрия М.
и Сергея К. Когда-то меня хотели с Димой за одну парту по-
садить, но я попросилась пересесть от него за другую пар-
ту… Дмитрий спросил, как у меня дела. Ответила, что у ме-
ня все хорошо. Потом Сергей спросил, где мой провожатый.
Пошутила, что он сбежал, ведь я не подарок. Ребята оцени-
вающе улыбнулись, их друзья заржали, хотя Дмитрий сделал
знак, «не смеяться», и мы попрощались.

Мама сказала, что пока сидела у  Каролины весь вечер,
приходил снова Алекс, оставил мне записку. Странно, что
он к  Каролине не  зашел. Наверное, постеснялся. Мне так
неудобно – ему издалека ехать пришлось… То-то мне еще
после «Острова Сокровищ» домой хотелось идти! Это все
Лина меня удерживала. В записке Алекс сообщил, что я могу
зайти постричься завтра после 3-х часов – его мама соглас-
на. Уже чуть и не забыла про просьбу о стрижке!… Спасибо
ему, через весь Новый город ехал, чтобы сообщить, чтобы я
завтра приехала.



 
 
 

 
11 ноября 1996. Поездка

«просто за стрижкой»
 

Да, чуть не забыла… Каждый день в дневнике открываю
для себя секреты счастья и чувства радости. Сегодняшнее
мое счастье – это снег. Это первый снег, если не считать то-
го снега, который шел в сентябре и таял, едва коснувшись
земли и асфальта… Шла со школы под кружащимся снегом,
напевая песню Адамо «Tombe la neige». Счастье – это ловить
снежинки… А еще счастье – это когда ты ловишь случайную
улыбку глаз, восхищение…

Направлялась по привычке со школы домой. Первый снег
тонким слоем покрывал асфальт. Шла и пела…

–  Хорошо поёшь!  – услышала рядом незнакомый голос
парня возле школьных ворот.

У тех ворот, где прощалась с Алексом перед «Осенним
балом». Даже не заметила прохожего, шедшего позади ме-
ня. Так увлеклась в своем пении, что даже не почувствовала
и не слышала его. Это был Антон, самый быстрый мальчик
по бегу из нашей школы. С эстафеты. Антон, который с па-
раллельного класса, а до этого мы и в другой школе вместе
учились.

– Спасибо, Антон! – ответила ему.
Он не  ожидал, что назову его по  имени. Шла дорогу



 
 
 

от школы до проспекта Чулман впереди него по первому сне-
гу, а он шел позади меня. Больше ни одного слова ни он, ни я
не произнесли. Нарочно замедлила шаг, чтобы Антон вперед
прошел, а он тоже замедлил. Мне казалось, что он еще хотел
что-то сказать, как-то продолжить диалог. Или он ждал, что
я скажу чего-нибудь? «Нет, ничего не буду говорить. У ме-
ня же уже есть друг!». И тут прямо кстати вспомнила, что
друг есть: мне же к Алексу надо. Не буду домой заходить!
Прямо после школы, не пообедав, решила сразу же ехать,
и как раз автобус в мою сторону.

Вот так и поехала после уроков к Алексу, в куртке пря-
мо поверх школьной формы. Да, кстати – сейчас почти ни-
где нет школьной формы – только у нас, в гимназиях. Фор-
менный пиджак, белая блузка и черная юбка длиной ниже
колена.

У Алекса дома пока мамы не было, а он гостей принимал
и развлекал, не ждал меня раньше пяти часов. Алекс пояснил
позже, что это не специально так вышло – он шел с училища,
по пути встретил случайно своих лучших школьных друзей –
Ромку и Булата.

Так в коридоре у Алекса мы разминулись с уходящим Бу-
латом. Он торопился на вечерние репетиции в Клуб Само-
деятельной Песни, и еще ему домой за гитарой перед этим
заскочить надо было. Алекс, растерявшись, представил нас
друг другу… то есть, напомнил ему и мне, как нас зовут.
Мы-то с Булатом и так уже друг друга пять лет как знаем.



 
 
 

Булат  же нас и  познакомил! На  Дне Рождения Булата мы
уже и  виделись в  деревне в  этом году. Надеялась, что раз
Булат торопился, то не  заметит меня в коридоре, держала
свою осенне-зимнюю теплую шапку так, чтобы прикрыть рот
и  нос. Зачем? Сама не  понимаю… ну, чтобы Булат меня
не узнал. Чего я испугалась?.. Алекс все равно нас предста-
вил, Булат меня все равно увидел. Задержал взгляд на пару
секунд, рассеянно так кивнул: «Здравствуй, Лейсан!»

Даже не знаю, как сказать… Было неловко, что я – дев-
чонка, приехала в гости к мальчику… к парню… К его ма-
ме  – волосы подстричь. Ребята на  прощание пожали друг
другу руки, а я нагнулась расстегивать молнию сапога. Ко-
мок в  горле от  этого момента. Не  к  месту  – не  ко време-
ни вспомнила, что Булат из тех, кого я люблю. И даже его
«шуточная» невеста на протяжении последних трех лет. Так
над нами все родственники Асии в деревне шутили… если
не всерьез. Мы же однофамильцы, Хусаиновы.

Нетрудно догадаться, что оставшимся гостем стал его друг
Рома. Роман рассказывал о планах на следующее лето в июле
поехать сплавляться по реке Белой в Башкирии. Он говорил,
что возможно, Алекс даже и свое совершеннолетие, восем-
надцать лет, мог бы в походе справить.

Часу в четвертом Рома только ушел, а затем сразу звонок.
Пришла Сашина мама Полина Петровна:

– Добрый вечер! Я тут внизу в подъезде встретила Рому.
– Да, он только что ушел.



 
 
 

Мы с Алексом дротики самодельные (из спичек) в ковер
запускали. Он показал мне книги, которые читает. Затем бы-
ла головоломка с веревкой, сначала мы связывая друг другу
руки, а потом выбираясь из созданного плена.

Мама Алекса меня постригла – аккуратно кончики длин-
ных волос подровняла. Я посмотрела, предложила еще по-
короче попробовать… Но Полина Петровна отказала:

– Короче лучше не стричь, такую красоту-то и кромсать
жалко!

Мне было так-то необычно приятно услышать такой ком-
плимент. Полина Петровна такая милая, ласковая, добрая
женщина. Она по-доброму отнеслась ко мне. В молодости –
лет до 23-х у нее тоже были совсем светлые белокурые во-
лосы. Потом волосы стали темнеть. Говорит, количество эу-
меланина в наших светлых волосах увеличивается по мере
взросления. И вот сейчас (ей около сорока с небольшим) она
снова платиновая блондинка. Но чтобы оставаться блондин-
кой ей приходится уже красить волосы. «Мало кто остается
блондинкой на всю жизнь» – закончила она свое размышле-
ние и стрижку. Алекс пошутил:

– Я понял. C годами… волосы темнеют… блондинки ум-
неют…

Мы вдвоем с Полиной Петровной укоризненно посмотре-
ли на Сашу, и он поставил руки, приготовившись защищать-
ся от того, что сейчас мы начнем бить его кухонными тряп-
ками… Но мы этого не сделали.



 
 
 

– Вам идут светлые волосы, – нарушила я звонкое молча-
ние.

У Полины Петровны, как мне в этот момент показалось,
улыбнулись глаза… Интересно, вот губы не улыбались, а гла-
за сияли. Такие же серые глаза, как у Алекса…

12 ноября 1996. Ссора с Каролиной. Три Снегуроч-
ки. Доверие. Подгоревшие отношения с родителями.

Бывают такие дни, когда надо особенно уметь удержаться
от ненужных слов, от ненужных действий, от лишних эмо-
ций. Но понимаешь то, что надо было вести себя по-друго-
му, – когда поздно.

В школе были сегодня уроки, к которым не была готова.
Сидела и боялась, лишь бы меня не спросили сегодня. Ста-
ралась казаться спокойной и незаметной. Все обошлось.

С  Каролиной поссорились. Каролина заметила, что я
волосы подстригла. Без утайки поведала историю: ездила
на выходных к Алексу. Это после него я заходила к в воскре-
сенье, а вечером Алекс снова заходил сказать, чтобы я при-
ехала постричься. А меня не было, я же у Лины! А в поне-
дельник вновь мы встретились после уроков. Это его мама
меня постригла…

Лина стала сетовать на то, что я отдаляюсь от нее. Ничего
вчера не сказала ей о своих планах. Вот почему она с Голди
вчера заходила ко мне, пойти вместе на прогулку, а никого
не было дома… Сказала ей, что наоборот, это уже не пер-



 
 
 

вый раз, когда наши прогулки с кокер-спаниелем по набе-
режной препятствуют мне общаться с моим другом Алек-
сом. Он приезжает на автобусе – а меня дома нет. А ему-то
добираться не десять-пятнадцать минут! Лина рассердилась:
ей показалось, будто я её упрекаю в том, что из-за нее так
надолго в воскресенье задержалась. Ко мне человек с друго-
го конца города приехал, а я у нее!

– Если ты хочешь дружить со мной – то хоть иногда будь
добра, предупреждай меня о  своих планах! Если тебе так
нравится общаться с ним, пожалуйста, общайся! Давай мы
с ним расписание составим на аудиенцию с Вашим Высоче-
ством…

И в таком духе. Каролина хотела поставить вопрос реб-
ром, мол, я или он… но, похоже, вовремя спохватилась: ре-
зультат этой невидимой схватки в моей голове непредсказу-
ем…

Возможно ли, что вот так и растратила все свое душевное
спокойствие, после ссоры была не в духе. В два часа Алекс
пришел, принес два кислых зеленых яблока, мы сгрызли
фрукты и подались в театральный. Выходили, как раз когда
почтальонша в подъезде раскладывала газеты, письма и жур-
налы, и – не успев положить в наш почтовый ящик, спроси-
ла, показав на мою квартиру: «Вы из этой квартиры? Вам
письмо».

«Ну вот, прям так и  светишься!»  – прокомментировал
Алекс.



 
 
 

Это было письмо от Паши. Не стала его открывать, поло-
жила в сумку. Забыла… Пусть будет так, забыла.

Отопление дали в  театральной студии, было слишком
жарко – просто огонь! От этой ли жары, или от присутствия
Алекса, почувствовала – краснею. Как-то неловко было, что
мы заходили вдвоем, и как все девчонки на меня с интересом
смотрят и словно следят за мною. А как посмотрю на них –
сразу будто  бы и  не  замечают. В  горячем воздухе витало:
«Что-то будет!» Ко мне подошла Гузель в компании своей
группы поддержки – Инны и Анны. Оказывается, на канику-
лах тоже были репетиции, я их пропустила. Они полным хо-
дом репетируют новогодний концерт. Гузель подошла, пока
Алекс репетировал Деда Мороза.

– Лейсан, что-то тебя давно не видно!
– Каникулы же! Я в другом городе была. У бабушки.
– Мы решили, что надо дать возможность всем проявить

себя! Снегурочками будем Асия, ты и я. Если ты не возра-
жаешь, конечно.

Щеки горели. Думала, все решено, Снегурочка – это моя
роль, только моя. Все-таки, Дед Мороз «мой», и мы с ним ре-
петируем. Возможно, я против Асии бы не стала возражать,
она тоже похожа на Снегурочку. А Гузель – это «Ночь», она
эту роль и репетировала. Я бы возражала, но как? Гузель та-
кая деловая и вежливая, и будь мы наедине с ней…

– Нет, я не возражаю, – ответила я. – А у тебя костюм
Снегурочки есть?



 
 
 

– Пока нет. Но я найду, ты за меня не переживай, – отве-
тила она.

– Ну… Хорошо тогда… – что там ответить-то надо было?
– Мы с Алексом будем выступать 27 и 28 декабря, Асия

23 и 24 декабря, а ты будешь Снегурочкой 25 декабря и 26-
го вечером. Всё хорошо?

– Ладно, хорошо тогда…
Вот так сама добровольно отказалась от четырех выступ-

лений. Всё потому, что хочу быть правильной, доброй, хо-
рошей и… потому что я трусиха. Почему мне Асия ничего
не сказала? А вот и она!

– Асия, ты хочешь быть Снегурочкой…
– Да, Лейсан, спасибо, я хотела. Не  знала, как тебе это

сказать… Ну… хорошо тогда…
– Пожалуйста…
Инна и Анна засмеялись, Гузель сдержала смех, спрятав

его за доброжелательной улыбкой. У нас с Асиюшкой оди-
наково богатый лексикон… Или вид у меня был такой: «По-
жалуйста, блин!»… Да, пожалуйста, очень смешно. С Аси-
ей я не  стала ссориться, хватит с меня одной ссоры с по-
другой на сегодня! Когда Гузель ко мне приближалась своей
красивой женственной походкой, приготовилась к дерзости,
грубости и вызову. А Гузель решает свои вопросы диплома-
тично, мило, нежно и элегантно. Вижу, какая она красивая
и хитрая, или у нее и подводка на глазах такая хитрая. Ма-
гия женственности и очарования! Интересно, а вот если бы



 
 
 

я отказала, пошла на конфликт?
Кроме своих ролей нам ради улучшения сценических на-

выков задали сценку на тему «Доверие». В пятницу надо бу-
дет показать это «доверие», придумать самим ситуацию.

Придя после театрального ко мне домой, мы с Алексом
стали обсуждать «Доверие», решили докопаться до  самой
его сути. Как показать доверие? Пока докапывались до су-
ти доверия, свернули с пути, углубившись в собственные из-
мышления и вопросы.

– У меня от  тебя секретов нет. А у  тебя – с полтонны.
Но один твой секрет я уже знаю, – хитро улыбнулся Алекс.

– Какой секрет? Тебе и правда надо знать и другие мои
секреты? Доверие – оно не в том, чтобы знать все-все секре-
ты другого человека, и молчать о них. Не всегда стоит знать
все секреты о  другом человеке. А  вдруг эти секреты тебе
не понравятся?

– Не думаю, что у тебя есть такие секреты, которые мне
не понравятся, – доверительно произнес Алекс. Самонаде-
янно.

– Хочешь узнать секрет? – вопрос задала слишком интри-
гующе и игриво, словно шутя, добавила недавно услышанное
от Прокофьева правило: – «Не задавай вопроса, коли не зна-
ешь, что будешь делать с ответом».

– Хочу, конечно! У тебя сейчас такой хитрый взгляд, как
у лисички! Аж любопытно! Сложно отказаться, – весело на-
стаивал он.



 
 
 

– Ладно, скажу. Уже два года влюблена в нашей школе
в одного человека.

Саша не ожидал. Сделал такое серьезное лицо, и сказал
пасмурно:

– Хм… это тоже может быть секретом, я и не подумал.
– Я доверяю тебе. Готова отдать тебе все мои личные сек-

реты. Теперь ты знаешь обо мне все.
–  Спасибо за  доверие. Хотя ты права, порой лучше

не  знать всех секретов и  жить спокойно. Доверие доверию
рознь. Вот как бывает – Хочешь одного доверия, а получа-
ешь другое!

– Похоже, Алекс, мы ничего лучше о доверии не сочиним!
В порядке эксперимента решили переложить только что

состоявшийся диалог на  бумагу, немного подправив его.
Алекс предложил поменять имена в  сценке. «Ты можешь
мне доверять, Лена». «Я очень тебе доверяю, Коля. Я должна
тебе это сказать, что люблю… своего одноклассника… И я
могу это доверить лишь тебе, ведь ты мой лучший друг!» –
«Лена, спасибо за доверие. В этом и есть настоящее дове-
рие… Доверие доверию рознь. Хочешь одного доверия, а вы-
зываешь другое»…

Порепетировали. Он тихо, быстро собрался. Перед ухо-
дом Алекса оглядела всё – нет, он ничего не забыл. А мне
хотелось даже бежать за ним, просто не знаю зачем, прово-
дить его… Потянулась за шапкой, сдернула куртку…

– Нет, не надо провожать. Все будет хорошо.



 
 
 

Алекс ушел. Такой день ужасный! И с Каролиной поссо-
рилась. С Асией чуть не поссорилась, и моей роли меня ли-
шили… почти… И с Алексом отношения теперь натянутые.
Язык мой – враг мой.

Посмотрела на сумку для театрального, где лежало пись-
мо. Ладно хоть одна радость, сразу бросилась открывать Па-
шино письмо! Как я столько терпела?

«Дорогая сестренка Лея!» – очень милое начало. Снача-
ла Павел подтвердил-таки мое предположение. Он так и на-
писал, что я угадала: в прошлом письме была проверка…
Все хорошо. Паша согласен играть по правилам… Читала
и слышала сквозь строки письма Пашин голос. У него ко мне
всё так сложно, грустно и противоречиво – и все как у меня.
И его слова о том, каковой он меня считает. Сладкие, слав-
ные слова, до слез… Хоть один человек в этом мире есть, кто
добр ко мне, кто уважает меня и считает меня хорошей. Се-
годня разрываю связывающие меня нити обязательств и от-
ношений – и с родителями, и с подругой, и мой друг тоже
считает себя лишь другом. Хоть с одним человеком притво-
рюсь хорошей. Напишу только о жизненном позитиве… Всё
игра.

Не мне одной все кажется игрой, театральный тут не при-
чем. С самого начала у нас есть «правила игры» – мы род-
ственные души. Паша говорит, что у каждого человека есть
люди обычные и родственные души: такие люди, с ними каж-
дое молчание значительнее улыбки, каждая улыбка ценнее



 
 
 

слова, каждое слово важнее предложения, каждая секунда
дороже других минут, каждая минута дороже иных дней. Это
не игра, лишь это. Он знает, Алексом мы играем в настоя-
щих друзей. С Пашей всё гораздо сложнее: мы везде – шутя
и всерьез – «притворяемся родственниками, по духу».

Письмо завершалось предположением – «Лея! Рано или
поздно тебе надоест игра в  джедая и  принцессу, в  Люка
и  Лея-сан… Скажи только, когда ты передумаешь, и  я
за час домчу к тебе с Татуина. Целую, Павел ».

Признаться, мне понравилось переписываться с  Пашей,
поскольку он такой яркий, живой, его строчки отдают забо-
той, теплом, юмором, фантазией и горящей энергией. Он об-
щительный, веселый, добрый и позитивный… Да, это прав-
да, я обрадовалась письму. Еще как! Так рада, что он мы про-
должаем поддерживать связь, как мы и обещали друг дру-
гу этим летом у «Камня дружбы». Письмо поначалу хоро-
шее, правильное, такой лапочка, все по правилам… а в кон-
це опять какие-то намеки! Хорошо хоть, не стала при Алексе
открывать письмо… Да еще и «целую», чего себе позволяет!
Для серьезных игр мы… и слишком маленькие… и слишком
похожие… Да и живем далеко друг от друга. Или он решил,
что ему 18, так писать можно? «Целую»…

Жалею о многих вещах. Надо делать выводы.
Во-первых, зря стала спорить с  Каролиной и  говорить

о том, что из-за нее у меня тоже страдают отношения с Алек-
сом. На что я рассчитывала? Что она успокоится: о’кей, всем



 
 
 

плохо, баланс соблюден.
Во-вторых, надо быть сдержаннее: не стоило так открыто

показывать свои эмоции о письме при Алексе.
Во-третьих, с чувствами не шутят. Не надо было делиться

(или «добивать»? ) информацией, что влюблена в другого че-
ловека. И сама уже не уверена, люблю ли Прокофьева. Алекс
подумал, что у меня там настоящая любовь? Даже не стал
спрашивать, чтобы разузнать, насколько это серьезно.

Нехорошо получилось – и что я письму радовалась, и что
рассказала о своей школьной любви… Такая легкомыслен-
ная! Кще только про Булата осталось рассказать для воссо-
здания полной картины всего, что творится в моей голове.
Можно ли так, шутя ли, всерьез ли, издеваться над челове-
ком? Впрочем, мы же просто друзья.

У меня весь вечер было отвратительное настроение, все
бесило, даже Пашино письмо, написанное безукоризненным
почерком – переписку приходится скрывать, я не могла по-
казать письма Алексу. Догадывалась, что там что-то нечисто
будет…

После всего вечером мама стала ругать меня, что я из рук
вон плохо помыла полы, суп поставила варить, да ушла пи-
сать дневник. Суп у меня не только сварился, но и поджарил-
ся… В других квартирах люди голодают, а я тут, видишь ли,
супы пеку. Мы обе дома на эмоциях, а что? Мы дома, и чув-
ствуем себя в безопасности, вольными говорить и делать все,
что вздумается… Начала злиться, ругаться, убежала к себе



 
 
 

в комнату и закрылась… ну и заодно уж дописываю в днев-
нике…



 
 
 

 
13 ноября 1996. Кризис. История

города Набережные Челны
 

Поскольку сегодня «Этика» отсутствовала как школьный
предмет, мы вместо нее пошли на  урок татарского языка,
постучали в кабинет. Мы всегда так делаем, переставляем
уроки, когда «этики» нет – поэтому учительница татарского
языка Римма Абдулловна поиронизировала:

– Ну вот, я так и предполагала, что это снова вы. А то уж
думаю: «Что это из так долго нет?»

У нас несчастные понурые учителя. Они не только строгие
и злые, но и все как один грустные. Наверное, это оттого, что
им зарплату задерживают?

Из всех учителей только Римма Абдулловна позитивная,
всегда веселая, доброжелательная, оптимистичная. Как мне
нравится урок татарского языка! Нравится сидеть на  этих
уроках не в «чисто татарской» группе, а в группе «татарский
язык для русских». Не ради того, что тут мне легче пятер-
ки получать. И  аттестат не  портить тройками-четверками.
Именно из-за нашей задорной веселой учительницы… Сме-
ялись сегодня. Сегодня Прокофьев ей не смог правильно гла-
гол «эшләү» (работать) проспрягать по лицам, она вопро-
шает, мол что, с самого начала нас учить начинать, что ли?
Тройка! А  он сидит и  смотрит на  нее. «Прокофьев, пере-



 
 
 

станьте своим взглядом оказывать на  меня психологиче-
ское давление! Ладно, четыре. Но это авансом, Вы у нас ко-
гда исправитесь?!»

Каролина приходила ко мне читать «Очарованного стран-
ника» после школы, в пять вечера она ушла. Вот времена
были, о которых Лесков говорил! Интересно рассказывает-
ся в книге о том знамении для главного героя, что будет он
много раз погибать и ни разу не погибнет, до того как придёт
настоящая погибель… Все говорят сейчас, что нынче самые
суровые годы, и хуже уже быть не может. «Время потуже за-
тянуть пояса»…

Вот на что меня натолкнула эта повесть. Я вот каждый
день пишу-пишу, да всё о себе. Личные проблемы… Надо
как-то написать о нашей жизни, хоть немножко о нашем вре-
мени. Мои личные заметки о личной жизни – это описать
гораздо сложнее, нежели рассказать о том, что происходит
в России. А в будущем это никого волновать не будет, кто
кого любил, да почему, кто с кем ссорился, да зачем. Что, ес-
ли кому-нибудь пригодится в будущем – для изучения нрава
и быта конца XX-го века этот рассказ про поколение, рож-
денное в конце 70-х – в начале 80-х? Интересно, как потом
это время оценят – скажут, мол, «суровое время было», или
«это были лучшие времена»? Как удивятся историки на рас-
копках забытых бумаг, найдя среди заметок пятнадцатилет-
ней девочки историю государства российского… или хотя бы
историю обычного российского города.



 
 
 

Ладно, так и быть, вкратце расскажу историю нашего го-
рода с позиции «детей КамАЗа». Это поколение, взращенное
рабочими и специалистами, приехавшими сюда в семидеся-
тых со всего Советского Союза.

С  1960-х годов в  Челнах начала активно развиваться
промышленность: были построены завод ячеистого бетона
(ЗЯБ, в шутку расшифровывали как Завод Ядерных Боего-
ловок), кирпичный завод, Нижнекамская гидроэлектростан-
ция, поселка для энергетиков и гидростроителей. С 1969 го-
да наш город стал значимым для всего Союза, тогда был
принят ряд документов о строительстве комплекса автомо-
бильных заводов в Набережных Челнах. КамАЗ – всесоюз-
ная стройка! Прекрасное советское детство в коммунисти-
ческом городе Брежневе – с 1982 по 1988 наш год называл-
ся так. В Набережные Челны съехались здоровые и молодые
представители семидесяти этнических групп.

И тут началась Великая Эра Брежневского «КамАЗа» –
период самый красивый и счастливый, оптимистичный и яр-
кий. Подъем, вперед в светлое и прекрасное будущее, това-
рищи! Сытое, довольное и пафосное время. Комсомольцы,
годовые отчеты, телекамеры, юбилейные «КамАЗы».

Одновременно с  заводом возводился и  наш Новый Го-
род. Не будь в Челнах строительства «КамАЗа», не встре-
тились бы мои родители – где бы еще моя мама с Поляр-
ного Приуралья могла встретиться с татарином-бугульмин-
цем? Не встретились бы и сотни других семей, как и роди-



 
 
 

тели большинства моих друзей и друзей моих родителей.
В начале 90-ых – развал Союза, крах надежд и радикаль-

ные перемены в жизни общества. Кризис в экономике. Об-
нищание значительного числа населения. Накопились нега-
тивные и острые социальные проблемы.

Потом пожар. За всю историю нашего города крупнейшим
ужасом и  потрясением стал пожар на  Заводе Двигателей.
Крупнейший пожар в истории за всю историю российского
пожароведения. После этого пожара началась и до сих пор
продолжается эпоха «временных трудностей». Никто толь-
ко не может понять, надолго ли эти временные трудности.
Поздно, я продолжу историю завтра.



 
 
 

 
14 ноября 1996. История города

Набережные Челны, часть 2
 

Пожар на «Движках» – до сих пор «мрак», самая злове-
щая тайна нашего города. В те годы отечественные грузови-
ки на складах не застаивались – вот и готовых двигателей
для комплектации новых «КамАЗов» после пожара остава-
лось лишь на три дня.

На Заводе Двигателей пожар вспыхнул 14 апреля 1993 го-
да во время обеденного перерыва. Были подозрения, что это
был не просто пожар, а преднамеренный взрыв. По офици-
альной версии пожар начался с возгорания на электрической
подстанции. Затем взрыв в трансформаторном блоке. Столб
огня через вентиляционные каналы попал на крышу. Кры-
ша, крытая гудроном, тут же вспыхнула – о-го-го! Огонь до-
стигал около сотни метров в высоту, полыхнуло так, что бы-
ло видно даже из некоторых домов Появлялись новые оча-
ги возгорания. Пожар тушили несколько дней. Всю неделю
в воздухе висела копоть.

Сейчас, спустя три с половиной года после пожара, наш
город все еще не оправился от него. 1993-ий год. Черный год,
кстати, год «Черного Петуха» по китайскому календарю. Так
он и запомнится – с ярко-красным пламенем и черным ды-
мом сгоревших надежд. С 1993 года после пожара на «Движ-



 
 
 

ках» началась массовая явная и скрытая безработица, город
стал криминальным. Пусть я и капитанская дочка, знаю чест-
ных и хороших милиционеров – криминалистов, газеты-таки
пишут о со снижении противодействия криминалу со сторо-
ны государственных структур.

В  1993  году мои родители поменяли работу, перешли
на бюджет, а я в третий раз поменяла школу. Та относитель-
но новая школа, к которой по адресу был прикреплен наш
дом, не отличалась хорошим уровнем: там постоянно отсут-
ствовали учителя, была плохая дисциплина и низкая общая
успеваемость. Из той школы перешла в гимназию. Училась
на одни пятерки, и меня с радостью туда взяли.

Темное утро 15-го апреля 1993 года запомнилось непри-
ятным запахом, гарь и сажа разошлась по всему городу. Мне
было двенадцать лет. Это утро я помню, как сейчас.

Встревоженные дети и учителя пришли в школу. Все за-
давали друг другу одни и те же вопросы, интересовались те-
ми, у кого родители на «Движках» работали: у всех ли вче-
ра родители пришли домой, все ли живы? Тетя одной одно-
классницы жила в доме ближе к «Движкам» – у них этот по-
жар был виден из окна. И ученики, и учителя в этот день бы-
ли жутко взволнованы, но в школе в этот день на уроках сто-
яла гробовая тишина, была самая образцовая, мрачная и ти-
хая дисциплина. Учителя нам в начале каждого урока гово-
рили: «Пожалуйста, всем – тихо! Не шушукаемся! Всё обсу-
дим на перемене!»…



 
 
 

В  этот день вечером Асия пригласила в  гости на  свой
день рождения, спешно добавив: «Просто приходи! Можешь
прийти и без подарка!»…

Сразу же после пожара начался «тихий ужас», трудный
и страшный период для всего нашего молодежного города,
длящийся по сей день: бартер, талоны, криминал, экономи-
ческий упадок, безработица, алкоголизм, задержка зарпла-
ты, страх попасть под сокращение…

«Денег нет» – это понимали мы, вся ребятня, и почти ни-
чего не просили у родителей. Никто не хотел чего-либо про-
сить у них, боясь получить ответ: «Нет денег!»…Мы были
всего лишь дети, но уже и не малыши и не первоклашки, мы
всё понимали. Временные трудности…

Проблема теперь не только в задержках зарплаты на пол-
года-год – полтора года, но и в том, что часть зарплаты обя-
зательно выдается талонами. На «камазовские талоны» труд-
но достать что-нибудь существенное, приходится втридоро-
га брать вещи, да и только в «КамАЗовском магазине».

Жилье сразу же после пожара прекратили строить. По го-
роду напоминанием о  прекрасных планах остались недо-
строенные развязки-мосты, заброшенные недостроенные
дома, куда должны были бы вселить надеявшиеся получить
жилье «камазовцев». Нам повезло – хорошо еще, что роди-
тели успели получить жилье в «МЖК» (в молодежном жи-
лом комплексе) в 1990-ом.

Те взрослые дяди и тети, кто ушел с завода на бюджет,



 
 
 

живут сейчас немного лучше тех, кто работает на заводе. Хо-
тя зарплату учителям и врачам задерживают, но все равно
платят. А в милиции – так вообще почти не задерживают.
Так случилось и с моими родителями – папа ушел работать
в милицию. Мама пошла работать в городской культурный
центр. Мы живем хорошо.

Люди на «КамАЗе» уже по полтора года сидят без денег.
Люди голодают, распродают на улице последние вещи. Кру-
гом инфляция, все дорожает. Но мы, дети, замечаем толь-
ко как повышают цены на продукты. Плата за гимназию воз-
росла. И все-таки, все-таки мы живем достойно, хоть бедно
да скромно… Удивительное время, именно у нас в Челнах
устраиваются потрясающие шикарные праздники на Новый
год, на Сабантуй, на День Республики.

После пожара людям стало не до того, чтобы тратить день-
ги на  гимназию (какие траты на  образование, когда есть
нечего), трое из  класса ушли из  гимназии  – и  в  сентяб-
ре 1993-его меня перевели в гимназический гуманитарный
класс. Знаю, так нехорошо говорить: «мне повезло» или «нет
худа без добра». Но всё-таки солнце продолжает ярко осве-
щать мою дорогу, извлекая плюсы там, где сплошной минус.



 
 
 

 
15 ноября 1996. Перемирие.

Тренинг в «Меридиане».
Письмо от джедая

 
Как можно понять из того, что в предыдущие два дня я ре-

шила утаить подробности личной жизни под видом истори-
ческого трактата, с 12-го ноября мы с Каролиной так и не по-
мирились. Молча сидели за одной партой в среду и четверг,
боясь проявить слабость духа.

К моему великому счастью, к сегодняшнему уроку по ли-
тературе нам задали сразу две книги  – Помяловского
и Успенского. «Нравы растеряевой улицы» и «Очерки Бур-
сы». Перед уроком все носились с пересказами, друг дру-
гу быстро-быстро пересказывали: слова, предложения, диа-
логи. Данный прием экстренно-быстрого обучения мы шутя
называем «Экспресс-курс по методу Илоны Давыдовой». Те,
кто не читали, подходили и спрашивали: «А вы хоть читали?
Про что там?»…

Эвелина на третьем ряду рассказывала половине класса
о «Растеряевой улице» и её жителях. Каролина прочитала
«Нравы Растеряевой улицы». Я же на первом ряду переска-
зывала очерки Бурсы. Перед Линой стояла дилемма – так
и не узнать, о чем же писал Помяловский, или же помирить-
ся с подругой-предательницей, переставшей ходить на про-



 
 
 

гулки с её «золотцем» Голди. Она сделала правильный вы-
бор.

– А что делать, если я не читал ни то, ни другое? – спросил
Лисичкин, посмотрев на две группы экспресс-курса – на тре-
тьем и на первом ряду.

– Встань на втором ряду, слушай и то, и другое – посове-
товал Прокофьев.

Венера Петровна вызвала отвечать Каролину по Помялов-
скому. Лина пересказала все то, что услышала утром. Потом
Венера Петровна спрашивает:

– А были там хорошие учителя, которые что-либо меня-
ли…

Я за пять секунд взяла и нашла нужное место в книге, за-
ложила линейкой четко на нужном месте, и Лина прочита-
ла. И еще от себя добавила. Учительница начертала в жур-
нале «5».

Мы обе были просто счастливы, потому как это было про-
сто чудо! Так не бывает! Я в восторге от Каролины: Лина мо-
лодец, мастер импровизации. Она и сама себе удивлялась…

–  Каролина, ты просто молодец! Ты передала содержа-
ние и саму суть книги, которые я никому даже пересказать
не успела! Просто фантастика!

– Не знаю, как я это сделала. Откуда все взялось?!
Восемь уроков. После них медленно шагала по замерзшей

земле с налетом нерастаявшего снега, довольная, что мы по-
мирились с Каролиной. И по пути вспомнила: к 14:30 идти



 
 
 

в нашу «Вегу»! Меня Алекс ждет! Почти бежала домой. Хо-
рошо хоть, что мама взяла «день ребенка» и отдыхала от ра-
боты, закатывая банки с лечо. Было кому открыть ему дверь.
Алекс уже ждал меня дома, у него-то в училище не восемь
уроков.

Мы с Алексом припоздали, было уже три часа. Даже Асия
уже была на месте, она после восьми уроков в татарской шко-
ле домой ходит пообедать перед репетицией. Прибежали, пе-
реводим дух. Никто ничего не репетировал, все пили чай.
Эмма Мелентьевна сообщила: «В четыре часа у нас с „Ме-
ридианом“ тренинг, едем к ним в клуб!»

– Какой еще тренинг? Что там делать будем? – недовольно
спросила Инна, словно не ожидала от этого сомнительного
занятия ничего хорошего

– А когда репетиция? – интеллигентно поинтересовалась
Гузель.

– А всем обязательно ехать? У меня с собой денег на до-
рогу нет, – пыталась «отмазаться» Асия.

– Если нет денег, мы можем пойти и пешком. Успеем, –
Эмма Мелентьевна посмотрела на часы и утешила, начиная
отвечать на все заданные вопросы с конца.

Она поблагодарила Гузель за своевременный вопрос, пе-
ренесла репетицию на 16-ое ноября на три часа. По пово-
ду того, что именно там будем делать, у Эммы Мелентьев-
ны не  было представления. «Мередиановцы» ей обещали,
что нам «будет полезно» . Вместо работы над новогодней



 
 
 

постановкой пришлось зачем-то идти на какой-то тренинг
для подростковых дворовых клубов, на другой конец города.
Лучше бы была обычная репетиция! Этот тренинг стал для
нас поводом для грустных размышлений и явился причиной
неудачного вечера в целом.

Оба клуба сели в общий круг, каждый представился. Пи-
сали задания. Нас заставили писать 15 положительных ка-
честв человека, лучших человеческих достоинств по наше-
му мнению, потом писать 15 целей, зачем мы хотим ходить
в наш клуб… Потом 15 недостатков… Мы втихаря сверя-
лись с Алексом и с Асией, так интересно! Половина досто-
инств – одни и те же, приходится выдумывать что-то новое.
Среди недостатков, которые записал Алекс – сплошь одни
мои недостатки. Нет, не это – повод для грусти.

Когда мы представлялись, нас не предупредили, что нуж-
но будет всех запомнить. Задание написать все запомнивши-
еся имена противоположного пола было для всех неожидан-
ностью. У меня вышел рекорд. 12 из 13. Запомнила всех-
всех мальчиков! Записала всех. Почти… за исключением…
Алекса! После он стал хмурым на весь оставшийся вечер,
а в тот момент хитро и недовольно с прищуром посмотрел
на  меня и  погрозил пальцем: «Вот ты какая, припомним,
припомним!».

А у самого-то первое имя в списке тоже было не мое! Гу-
зель. А как же! Она полна истинной красоты и милого очаро-
вания, грациозная и элегантная. Я вторая в его списке. Так-



 
 
 

то!
Наконец, смотр выступлений о доверии. Так вот для че-

го нам на задавали придумать сценку «Доверие»! Сначала
выходили «хозяева» сцены, показывали комедийные сцен-
ки, точнее, миниатюры. Все сценки на тему доверия, кото-
рые показывали «мередианчики», были смешными или хо-
тя бы забавными… О том, что не стоит доверять ни на рынке,
ни в предприятиях общественного питания… Это были ско-
рее инсценированные анекдоты, нежели миниатюры на те-
му доверия. Вся «Вега» не знала, что сценки-то о доверии
должны были быть смешными: ни Алекс, ни Инна, ни Эм-
ма Мелентьевна, ни я. Никто… Мы смеялись и аплодирова-
ли, переглядывались и вопросительно смотрели друг на дру-
га с немым испугом: «А у нас не смешно! Мы влипли!».

Очередь дошла до нас. Нам только и оставалось что пока-
зать, что мы репетировали накануне, от недостатка фантазии
взяв за основу собственный же реальный диалог, да и этого
не успели и показать Эмме Мелентьевне.

– Как вас представить? – подошла к нам Гузель со списком
участников нашего клуба. У нее талант выйти на сцену и тор-
жественно объявлять номера постановок, фамилии участни-
ков, словно диктор с телевидения. – Миниатюра «Доверие»
в исполнении Алексея и Лейсан. Подростковый клуб «Ве-
га»?

Алекс стоял, медлил, улыбался и глядел на нее заботливо
и ласково… как Мейсон на Мэри, – ну там, как в Санта-Бар-



 
 
 

баре…
–  В  исполнении Александра и  Лейсан,  – поправила её

быстрее, чем он решился ответить.
– «… андра»! – Гузель карандашом поправила имя на ли-

сточке, бросив на него сначала оценивающий, а затем и вос-
хищенный взгляд… то есть, бросив взгляды эти не на листо-
чек, а на Алекса… – Мм… Александр! – кокетливо прищу-
рив глаза, она улыбнулась ему. Словно его полное имя пере-
вернуло в ней представления об Алексе как о человеке.
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