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Аннотация
Сюжет: герой в  странном офисе брокерской конторы

в  2017  году встречается с  нечистой силой в  женском обличье
и получает странным образом огромную сумму денег, но выйдя
из  офиса, попадает в  другое время  – в  СССР. У  него только
доллары, но при Хрущеве за валютные операции расстреливают…
Жанры фантастика, история, политика и  детектив здорово
переплетаются…
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Об авторе

 
Гарри Ларин, автор серии фантастических рассказов о пе-

ремещении во времени «Назад в СССР с кучей баксов» се-
годня блогер и интернет-предприниматель. Он занимается
рекламой в соцсетях, преимущественно в Facebook, и руко-
водит Фондом инвестиций в Интернет проекты «Мил-
лиардерЪ». Гарри является создателем нескольких десят-
ков журналов—сообществ в социальных сетях (около 35-ти)
и редактором интернет-журнала МиллиардерЪ.

В 90-е годы он был и коммивояжером, и агентом по недви-
жимости, и организатором молодежных дискотек. Закончил
МГСУ в  1997  году. Около 5  лет, с  1998  по  2003  год он
был владельцем 2-х бильярдных клубов в Москве, совмещая
предпринимательскую деятельность с учебой в аспирантуре
и чтением лекций по экономике в МГСУ. После банкротства
бильярдных клубов, работал в банковской сфере, в клиент-
ских подразделениях нескольких крупных банков, занимал-
ся кредитным консалтингом. Впоследствии был финансо-
вым директором нескольких небольших строительных ком-
паний. Финансовый кризис начала 2009 года, обрушивший
строительный сектор, помог уйти Гарри Ларину в интернет
бизнес, о чём он сейчас не жалеет.

Хотите поделиться вашим отзывом и  узнать о  послед-



 
 
 

них обновлениях рассказа – добавляйтесь в группы читате-
лей книги www.vk.com/knigaNazadVsssr или www.fb.com/
groups/knigaNazadVsssr, а  если хотите выгодно вложить
деньги в интернет-проекты или провести рекламную компа-
нию в соцсетях – пишите по вопросам сотрудничества ав-
тору в ЛС соцсетей. Странички автора в соцсетях: fb.com/
igorlarin75 или vk.com/igorlarin75 – на них можно подпи-
саться!



 
 
 

 
1. Забегая вперед,

или вместо пролога
 

Всего чуть больше часа, как я пришел в офис брокерской
компании, имея в кармане пару тысяч рублей наличными.
Сейчас у меня за  спиной был тяжелый рюкзак, в котором
была огромная сумма в долларах США наличными! Они до-
стались мне буквально чудом… Об этом позже.

Настроение было отличное, но мне нужно было срочно
решить проблему с этими деньгами и отвезти их в ближай-
ший банк. Не ходить же с такой суммой по городу. Минут
10 назад я вышел из офиса брокерской конторы. Я хотел вы-
звать такси через приложение на мобильном, но мобильник,



 
 
 

как назло, глючил. Почему-то не было связи…

Спустя минут 5, на мое счастье, в тихом переулке показа-
лась машина, и я вытянул руку, чтобы попросить водителя
подвезти меня до банка. К слову сказать, это был старенький
«Москвич», вроде бы 407-й, в прекрасном состоянии. Кол-
лекционный вариант, подумал я тогда. Никогда на таком ав-
томобиле не приходилось ездить. Мне повезло рассмотреть
его изнутри. Водитель притормозил и остановился. К сча-
стью, он был готов меня подвезти.

Я сел в машину и попросил подкинуть меня до ближай-
шего Сбербанка. Следом из  переулка, почти одновремен-
но, показались еще две необычные машины: старая «Волга»
ГАЗ-21 и «Победа» ГАЗ-20. Они поравнялись с нами и ушли



 
 
 

вперед. К моему удовольствию, я успел их рассмотреть. Все
со старыми номерами, в прекрасном коллекционном состо-
янии.

– У вас тут автопробег ретро-автомобилей, что ли? – спро-
сил я водителя. – Хороший автомобиль у вас! Как новень-
кий!

– Так он и есть новый. Всего пару месяцев как купил, –
довольно ответил водитель.

– Дорого отдали, наверное. И приемник работает?
– Обижаете, – не без гордости заметил водитель и вклю-

чил старинный приемник. По радио шла какая-то передача,
в которой рассказывали о громком деле времен СССР, из-
вестном мне по документальным фильмам. По радио расска-
зывали, что при обыске у некоего валютчика Рокотова бы-
ло изъято около 1,5 миллиона долларов США в разной ва-
люте и золоте, а оборот их подпольной «фирмы» составлял
20 миллионов новых рублей. Хрущев потребовал расстре-
лять валютчиков.

– Да уж! Были времена, – заметил я.
– Хрущев наводит порядок, – ответил водитель.
– Наводил. И коммунизм построил, – улыбнувшись отве-

тил я.

Пока я рассматривал внутри раритетный автомобиль, по-
глаживая объемный рюкзак с заветными долларами, мы ста-



 
 
 

ли подъезжать к Садовому кольцу со стороны площади Су-
ворова и Театра Российской армии. Рассматривая салон ра-
ритетного автомобиля, я даже не  смотрел по  сторонам. Я
не  заметил, что слева нет здания спорткомплекса «Олим-
пийский», в бассейн которого я неоднократно ходил. Спра-
ва не было многоэтажных «брежневских» домов из песоч-
ного цвета кирпича, построенных во времена «развитого со-
циализма». Я не  сразу заметил вокруг все большее число
«старинных раритетных автомобилей» со старыми номера-
ми. Что на пересечении Цветного бульвара и Садового коль-
ца нет привычной эстакады…

И тут до меня дошло, что я вляпался в историю по самые
уши, как говорят. В потоке шли старые «Волги», «Победы»,
«Москвичи»… И даже грузовики были середины прошлого
века. Это была не та Москва. Без ярких витрин и рекламных
щитов…

– Где я?! – вырвалось у меня тихо.
– Перед вами Садовое кольцо, а справа ваша Сберкасса, –

сказал водитель, остановившись…



 
 
 

Пересечение Садового кольца и Цветного бульвара. Кадр
из фильма «Сказка о потерянном времени

© Мосфильм, 1964 год

История эта началась всего час назад. Если у вас есть вре-
мя, то, пожалуй, расскажу все сначала…

Эта история расскажет вам об удивительном путе-
шествии во времени, больших деньгах и темных поту-
сторонних силах. Но  начиналась она вполне буднично,
а развивалась стремительно. Но давайте обо всем по по-
рядку…



 
 
 

 
2. С чего все началось

 
Я обычный блогер и редактор интернет-журнала с гром-

ким названием «МиллиардерЪ». Я веду несколько групп
и сообществ в социальных сетях. Конечно, сам я не милли-
ардер и не долларовый миллионер, но, безусловно, стрем-
люсь работать успешнее. У меня работает несколько человек
«на подхвате» и на фрилансе, если знаете, о чем я. Мы за-
нимаемся продажей рекламы и раскруткой групп в социаль-
ных сетях. Рассматриваем и  инвестируем по  возможности
различные другие направления бизнеса в интернете, но по-
ка, основной наш заработок – реклама. Рекламодатели у нас,
как правило, мелкие. Но несколько крупных рекламодателей
нам делают основной годовой доход. Впрочем, как у мно-
гих в бизнесе. Куча мелких клиентов, но ждем мы, конечно,
«крупных». И конечно, для «крупного» клиента у нас часто
особые условия. Не мы такие. Жизнь такая…

Я почти никогда в  жизни ничего не  выигрывал, хотя
и слышал о хороших выигрышах. Мой сосед, вполне серьез-
но, выиграл чуть больше 1.800.000 рублей (точнее $31.500)
в  интернет-казино Голдфингер. Примерно с  $20, кажется,
он словил джекпот, убивая время в дождливый осенний вы-
ходной, о чем он мне многократно рассказывал и о чем сви-
детельствует почти новенький, годовалый «Мерседес», сто-
ящий у нас под окнами. Хотя сам, я в удачу не очень верю,



 
 
 

но хотел бы…
В тот теплый майский день, когда началась эта история,

нам, как обычно, отписали в соц. сетях с вопросом о раз-
мещении рекламы. Рекламировать клиент хотел очередной
брокерский сервис.

Я сразу не поверил, что для теста клиент готов отдать та-
кую сумму за рекламу, хотя и не сильно удивился. Там, где
много рекламы, – там много прибыли. Точнее, что больше
рекламируют, то и приносит большую прибыль в большин-
стве случаев. В  общем, получив небольшой аванс на  свой
счет в  размере 10% от  общей суммы обсуждаемого кон-
тракта  (это очень приличная сумма, около 300.000  руб.),
готовые рекламные материалы (тексты и рекламные банне-
ры) и  запустив пробную рекламную компанию в  социаль-
ных сетях и на сайте нашего онлайн-журнала www.mlrd.net,
мы продолжили общение с клиентом в скайпе. Клиент (его
представляла девушка) настоятельно попросила подъехать
к ним в офис для обсуждения деталей годовой рекламной
компании. Не  скажу, что 300.000  руб. для нас уж такая
большая сумма контракта, но тот факт, что это был только
аванс, а полная сумма рекламного контракта сулила пример-
но 3.000.000 руб., если, конечно, клиент не шутил, я решил
все же оперативно пойти на встречу с таким выгодным за-
казчиком. Тем более предчувствие мне подсказывало, что
у нас сложится с клиентом долгосрочное выгодное сотруд-



 
 
 

ничество…

Их офис, к  слову сказать, был всего в  10—15  минутах
ходьбы от  меня. Ну или езды, с  учетом пробок в  центре
Москвы. С клиентами мы, как правило, не встречаемся. Все
заказы на рекламу в интернете обсуждаются и размещаются
в онлайне, но для этого клиента, как я уже сказал, а вы на-
верное легко догадались, я решил сделать исключение. К то-
му же была неплохая погода, и я решил прогуляться. Настро-
ение поднималось в предвкушении «жирного заказа».



 
 
 

 
3. Эльвира – повелительница тьмы

 
Как я и  предполагал, примерно через 15  минут я был

в большом офисном центре на Краснопролетарской улице,
уже в  офисе заказчика. Обстановка в  офисе была похожа
на  западные брокерские конторы, которые я до  этого ви-
дел только в кино. Это было российское представительство
крупной кипрской брокерской конторы, работающей по все-
му миру. Они представляют онлайн-сервис  – своего рода
«Биржевой тотализатор», где любой желающий с  любого
компьютера или мобильно устройства ставит на повышение
или на понижение котировок биржевых активов и выигрыва-
ет, если угадывает краткосрочный тренд движения котиро-
вок (проще говоря, направление движения котировок акти-
ва). Активом могут быть в данном случае нефть, золото, ак-
ции крупных компаний или валютные пары типа евро/дол-
лар. Таких игроков называют умным словом «трейдер»…

Итак. Я в офисе заказчика. По обстановке в офисе сра-
зу стало понятно, что деньги здесь крутятся большие. Доро-
гая мебель и компьютеры, сотрудники были одеты солидно
и со вкусом…

Меня пригласили в переговорную и угостили ароматным
кофе, что было весьма приятно. Да и кофе был отменным.



 
 
 

На стене переговорной висела в солидной рамке за толстым
стеклом редкая американская банкнота номиналом $1000.
Да-да. Та самая, 1934 года выпуска. Редкая банкнота! При-
том настоящая. Я с  любопытством её начал разглядывать,
ожидая старшего менеджера компании.

Из истории банкноты $1000

Правительство США выпускало купюру
достоинством 1000  долларов в  период
с  1862  по  1944  год. Только с  1969  года
эмиссию банкнот достоинством в $1000 прекратили,
купюры начали изымать из  обращения. Несмотря
на  изъятие из  оборота, купюры представляют
законное платежное средство, но  как платежное
средство обслуживаются только на  территории
Америки. Их вывоз за границу давно запрещен.



 
 
 

На  основании решения о  борьбе с  преступностью,
дабы не  провоцировать лишний раз
фальшивомонетчиков, в  свое время  Ричард Никсон
издал указ, чтобы их изъяли из  оборота. Сегодня
банкноты достоинством $1000  – большая редкость
и  встречаются только в  музеях или частных
коллекциях.

Впервые банкноты крупного номинала выпустили
в 1862 году. В то время не существовало электронных
платежных систем, приходилось перевозить крупные
суммы наличности между банками. Соответственно,
удобней было перевозить крупные банкноты.
Вследствие депрессии 1930  года люди не  доверяли
банкам. Сбережения хранили дома в  сейфе, крупные
купюры использовали как средство для накопления.
На  банкноте выпуска 1934  и  1928  годов изображен
Стивен Гровер Кливленд. На купюрах 1918 года выпуска
запечатлен портрет первого министра финансов
США – Александра Гамильтона.

Существует серия банкнот номиналом: 500,
1000, 5000, 10000. Эмиссия этих экземпляров
осуществлялась до  1945  года. В  июле
1944  года прекратили выпуск банкнот номиналом
в  1000  долларов. Всего попало в  обращение
328 экземпляров. Фактическая цена образца 1918 года
колеблется в  пределах $2300—2500, а  1928  года  –



 
 
 

от $1400.

Рядом на  той  же стене  – коллекция советской мелочи
в рамке. Поблизости советские банкноты образца 1961 года,
также в красивой рамке.

Раритет в определенной степени сегодня. Советскую ме-
лочь сегодня можно продать за хорошие деньги, о чем пи-
сал и  наш онлайн-журнал «МиллиардерЪ» в  свое время.
По крайней мере, дорого можно продать монеты определен-
ного номинала и года чеканки. Банкноты СССР также в цене
у коллекционеров сегодня, хотя и стоят значительно дешев-
ле некоторых монет.

Через несколько минут в  переговорную вошла девушка
в черном строгом деловом костюме, со стильным макияжем.

– Эльвира, – достаточно сухо, но вежливо представилась



 
 
 

мне она. Какое редкое имя, подумал я тогда. Сразу мимо-
летно вспомнился старый фильм «Эльвира – повелительни-
ца тьмы». Темный костюм, черные как смоль волосы и выра-
зительно подкрашенные глаза «с подводом» усиливали ассо-
циации с «темными силами». Тогда еще я не знал, как близ-
ки эти ассоциации были к истине.

– Спасибо за отличный кофе, – вежливо сказал я. Я по-
смотрел снова на банкноту в $1000, висящую на стене.

– Настоящая? – поинтересовался я.
– Конечно, – ответила она улыбнувшись.
Я начал рассказывать  о  вариантах продвижения услуг

компании в интернете. Рассказал о самых известных наших
и самых солидных клиентах. Она меня внимательно выслу-
шала.

– А вы сами играли в биржевой тотализатор? – вдруг спро-
сила она.

– Я не играю в азартные игры. Наигрался в свое время.
Там, где азарт, можно здорово проиграть, – сказал я.

– Но можно и выиграть! Не верите? – спросила Эльвира
и подняла в удивленной улыбке подведенные брови.

– Верю, – ответил я. – Но играть не люблю.
– Деньги для того и нужны, чтобы играть! – с  улыбкой

сказала Эльвира.
– Деньги нужны всегда и везде, а не только чтобы на них

играть, – улыбнулся я.



 
 
 

– Всегда и везде? – спросила Эльвира снова с улыбкой.
– Совершенно точно! Ну, разве что не на Луне, или если

не заблудиться на Северном полюсе или в пустыне Сахаре
без еды и воды, – утвердительно ответил я с ответной улыб-
кой. Эти слова я потом вспомню не раз…

– Вы уверены? – спросила Эльвира.
– Конечно. Ну, кроме чрезвычайной ситуации, конечно.

Если вы падаете на самолете, к примеру, или что-то подоб-
ное. А в остальном я абсолютно уверен, что деньги нужны
ВСЕГДА И  ВЕЗДЕ. По  крайней мере, в  крупном городе,
и тем более в родной для меня Москве, мне деньги всегда
помогут. И без всяких азартных игр или биржевых спеку-
ляций, – снова утвердительно ответил я, вежливо улыбнув-
шись.

– Ну хорошо. А позвольте, я вам покажу нашу биржевую
платформу, – сказала она.

– Да, конечно, – ответил я вежливо.
Она вышла из-за стола, перешла и подсела ко мне.
– Позвольте ваш планшет, – сказала она. – Смотрите, как

все просто в нашей биржевой платформе.
Она открыла браузер. Зашла на  сайт своей брокерской

конторы.
– Вы больше предпочитаете Facebook или Вконтакте?
–  Все равно,  – ответил я.  – Но  больше использую

Facebook.



 
 
 

Она быстро вошла на сайт через Facebook, авторизовав-
шись с моего аккаунта на моем же планшете, и вошла в тор-
говый терминал, где бежал график котировок нефти. В па-
ре слов объяснив мне особенности интерфейса брокерского
сервиса, она попросила у меня мою банковскую карту.

– Я не хочу играть, – заметил я снова. Но тут я вспомнил,
что всего час назад мне заплатили 300.000 руб. за рекламу.
Это примерно $5000. И обещали заплатить еще. Общая сум-
ма рекламного контракта должна быть выше на порядок.

– Ну, или пополните долларов на 500…
«Не обеднею», – подумал я, раз уж деньги пришли ко мне

случайно. Да и отказывать хорошему клиенту было неудоб-
но. Как говорят, «на  пути к  великой цели не  мело-
чись».

Эльвира деловито кивнула и быстро пополнила мне счет
на  $500, введя на  сайте брокера через платежный сервис
номер моей банковской карты. От моего банка на мобиль-
ник пришла sms, что будет списано именно $500, и  код
для подтверждения платежа. Эльвира ввела этот код на сай-
те брокерского сервиса, и  баланс был пополнен. Баланс
в $500 отобразился в правом верхнем углу торговой плат-
формы. Все просто.

Эльвира вошла в  зону торгов нефтью на  экране мое-
го планшета. График биржевых котировок нефти двигался



 
 
 

и скользил по экрану.

–  Вверх или вниз пойдут котировки?  – спросила меня
Эльвира.

– Ну, вверх, – с ленивой вежливостью ответил я, почти
не глядя на график и не задумываясь, куда пойдут эти коти-
ровки нефти. Пойти они могут куда угодно, так как на бе-
гущем графике отображались колебания нефтяных котиро-
вок на доли процента. На движение котировок может вли-
ять куча факторов. В тот момент я подумал, сколько же еще
времени мне придется тут провести, прежде чем мы подпи-
шем договор и я получу остальные деньги за рекламную ком-
панию. Или не получу. Тем не менее, я сделал заинтересо-
ванный вид и внимательно смотрел на экран. Эльвира вы-
брала на экране терминала «вверх», поставив ВСЕ $500. Я
уже мысленно попрощался с этими деньгами. Я ведь совсем
не трейдер и слабо разбираюсь в секретах динамики котиро-
вок нефти. По крайней мере, в краткосрочной перспективе.

Через несколько секунд котировки действительно качну-
лись вверх, и на экране высветилось оповещение, что мы вы-
играли чуть больше $400. Справа на балансе была уже сум-
ма $925.

Экономя ваше время, сразу скажу, что меньше чем че-
рез 20 минут у меня на счете оказалось $3.000.000, так



 
 
 

как с подсказками и каким-то чудом я несколько раз уга-
дал динамику биржевых котировок!

Если интересно как, читаем, или пропустите этот
отрывок и вернитесь к нему позже

– А теперь куда пойдут котировки? – снова спросила
меня Эльвира, улыбнувшись.

– Ну, возможно, теперь вниз, – ответил я, с плохо
скрываемым безразличием.

–  Верно. Поздравляю!  – через несколько секунд
сказала Эльвира, когда ставка сыграла. – У вас уже
$1700 на счету.

– Куда теперь? – снова спросила Эльвира…
Попивая кофе, несколько раз я лениво отвечал

то вверх, то вниз, то глядя на  график движения
котировок нефти, то на  Эльвиру. Прошло уже
минут 10 примерно. Она все время поднимала ставку,
насколько позволял баланс счета.

«Упорно хочет проиграть мои деньги»,  – подумал
я, грустно улыбнувшись. Мне немного наскучил
этот эксперимент, хотя я, к  слову сказать, все
время угадывал направление движения котировок.
Расслабленно и  интуитивно называя «вверх» или
«вниз». Переведя взгляд на состояние счета, я увидел
внушительную сумму на  балансе. Там было больше
$803.500!

–  Вы угадали уже 12  раз подряд. Куда теперь
пойдут котировки? 13 раз, самый ответственный, –



 
 
 

улыбнулась Эльвира.
–  Шут его знает,  – пробормотал я, еще раз

удивленно вглядываясь уже не  в  бегущий график
движения котировок нефти, а  в  цифру баланса
на экране.

В переговорную комнату постучали.
– Да-да, – крикнула Эльвира. – Я занята сейчас.

Дверь открыл человек в  костюме клоуна! Вернее,
шута! Он широко улыбнулся и  тонким, писклявым
голосом комично сказал: «Вниз, вниз котировки
пойдут!» И захлопнул дверь переговорной.

– Ну, значит, вниз, – сказал я с легким волнением
и  улыбкой.  – У  вас тут всегда клоуны в  костюмах
по офису ходят?

–  У  нас кого тут только нет, и  кто только
ни ходит. Жмите на экране планшета кнопку ВНИЗ, –
с улыбкой сказала Эльвира.

Я нажал. На балансе справа отобразилась цифра,
близкая к $1.600.000.

– Хорошая игра, – улыбнувшись сказал я. – Вот бы
на самом деле столько денег выиграть.

– Вы их и выиграли, – улыбнувшись сказала Эльвира.
– И могу заказать выплату и забрать у вас деньги

с собой? – с юмором ответил ей я.
– Конечно. Хоть наличными, – ответила Эльвира.
– Ну уж неееет. Мааало. Мне бы хотелось забрать

побольше денег, – снова с улыбкой сказал я Эльвире.
–  Так угадайте, куда пойдут котировки,



 
 
 

и забирайте деньги. Наличными. Прямо сейчас.
Эльвира проникновенно повернулась ко мне

и серьезно посмотрела мне в глаза.
– Куда пойдут котировки?
Я изменился в  лице. Похоже, она вполне серьезно.

Как будто и сама верит в то, что говорит…
–  Ну, не  знаю. Куда  же они пойдут? Я  же

не  профессиональный биржевой спекулянт и  даже
не  любитель. Откуда мне знать. Бог знает… Или
дьявол их знает, куда они пойдут,  – низким голосом
пробурчал я себе под нос. Я удивительным образом
угадывал КУДА, пока не  увидел большую цифру
баланса счета на экране. На лбу выступил пот.

– Может быть, в этот раз вверх? – спросила, или
в  большей степени утвердительно сказала Эльвира.
И  сама нажала кнопку ВВЕРХ на  экране биржевой
платформы.

– Нет!!! Надо было подумать!!! – почти закричал я
ей, глядя на ставку. Секундомер биржевого терминала
отсчитывал секунды. Следующие 30 секунд показались
часом. Я понял, что направление котировок шло
совсем не туда, куда мы ожидали. Мы ожидали, что
котировки пойдут ВВЕРХ, но они шли ВНИЗ.

– Ну, хрен с  этими $500… Я сюда вообще пришел
не  в  биржевые игры играть, а  обсуждать рекламу.
Теперь важно, чтобы у нас наладилось сотрудничество
с клиентом.

–  Пригласите ко мне помощника, Сергея



 
 
 

Лукианова1,  – крикнула Эльвира, приоткрыв дверь
переговорной.

Планшет лежал на  столе. График биржевых
котировок нефти бежал по  экрану. Ставка почти
в  1,6  млн долларов отображалась в  интерфейсе
биржевой платформы. В  комнату зашел улыбчивый
худощавый человек в безупречном костюме.

До  завершения сделки оставалось секунды три.
И  тут график котировок резко скакнул ВВЕРХ.
И  на  экране биржевого приложения на  планшете
выскочило уведомление, что ставка сыграла верно!!!
На  балансе красовалась сумма около $3.000.000. Я
стоял растерянный, глядя то на экран, то на Эльвиру,
то на застывшего в улыбке помощника Эльвиры.

–  Тут товарищ  хочет снять деньги со  счета,  –
сказала Эльвира своему помощнику, указывая взглядом
на меня и улыбаясь одновременно. – У нас в кассе есть
$3.000.000?

Лукианов молча кивнул и  быстрым шагом стал
удаляться от  переговорной. Я молча смотрел
на Эльвиру. В моем вопросительном взгляде, вероятно,
застыло недоверие. Эльвира с  какой-то победной
улыбкой смотрела на меня. Всего через минуту заходит
к нам Лукианов, ввозя за  собой столик на колесиках.
На  этом  катающемся столике, подобном тому,

1 Вымышленный персонаж. Совпадения с реальными людьми случайны.



 
 
 

на  котором официанты привозят шампанское, что-
то лежит, накрытое то  ли скатертью, то  ли чем-
то подобным. Он прикрыл дверь переговорной, снимая
белую скатерть со стола, на котором лежали плотно
упакованные пачки денег. Вкатив столик и  забрав
то, чем были накрыты деньги, он тихо удалился
из переговорной.

На  столике были доллары. Много. Настоящие. Я
с удивлением смотрел на Эльвиру.

–  Тут почти 3  млн долларов. Ваш выигрыш. Уж
извините, что наличными. Не  тяжело нести будет?
Донесете?

– Так ежели не шутите и действительно отдаете –
донесу!  – бодро произнес я, не  совсем веря, что мне
действительно, непонятно за  что, отдадут такие
деньги.

–  Не  шутим, отдадим. Но  уж расскажите мне,
зачем вам эти деньги? – снова спросила Эльвира.

От  меня требовалось лишь объяснить, на  что
нужны мне эти деньги!!! Ну, кто же тут не объяснит?



 
 
 

 
4. Так зачем Вам нужны

большие деньги?
 

– Три миллиона долларов нужны всегда и везде! С такими
деньгами не пропадешь никогда, – повторил я снова, пони-
мая абсурд происходящего в принципе.

– Вы так уверены, что всегда и везде вам удастся выгодно
распорядиться этими деньгами? – спросила девушка, изучая
меня колким и чуть насмешливым взглядом.

– Как я уже ответил, в Москве я точно знаю, куда вложить
деньги, при любых раскладах.

Ведь совершенно понятно, что на  такие деньги можно
открыть новое дело, купить готовый бизнес, вложить день-
ги в  акции крупных компаний или положить их на  депо-
зит, в крайнем случае. Кроме того, случайные деньги – это
просто подарок судьбы. Я коротко, но красочно изложил ей
несколько вариантов выгодного вложения денег, хотя и по-
нимал, что разговор этот лишь трата времени.

Выслушав меня внимательно, девушка отошла на минуту,
сказав, что сейчас вернется. Я сразу понял, что, видимо, это
хороший юмор или какая-то подстава. Я жадно глотнул ко-
фе и с удивлением посмотрел на пачки денег на столе. Даже



 
 
 

если происходящее тут не шутка, не розыгрыш, то как я их
понесу? В чем?



 
 
 

 
5. В кармане $3.000.000

 
Девушка принесла мне приличного размера рюкзак.
– Мы даже подарим вам сумку для денег от нашей бро-

керской компании. Не пропадите с ними только! А то вы так
уверены в своих силах, что всегда и везде вы сообразите, как
вложить деньги! – улыбнулась девушка.

Я был вне себя. Не столько от радости, сколько от удивле-
ния. Поблагодарил Эльвиру и пообещал, что бесплатно буду
всегда рекламировать их компанию, пока она будет на рын-
ке. Еще минут 10 я рассказывал о рекламе. Обещал, что при-
думаю много интересных рекламных фишек. Приводил при-
меры. И, все же снова спросил ее, почему они так легко рас-
стаются с такими деньгами.

– Я уже вам сказала. Вы их выиграли. И надеюсь, обяза-
тельно расскажете об этом выигрыше нашим новым потен-
циальным клиентам. Я думаю, вы этот выигрыш запомните
надолго. Но деньги не всегда хороши, как кажутся. И, по су-
ти, деньги – это зло… Их надо не только суметь получить,
но и удержать. Но не хотите – не берите их, – сказала Эль-
вира улыбнувшись.

– Нет уж, позвольте! Раз вы не против, то, пожалуй, возь-
му, и деньги мне точно нужны, – улыбнувшись ответил я,



 
 
 

торопливо складывая деньги в подаренную мне тут же спор-
тивную сумку-рюкзак.

На прощанье Эльвира сняла со стены золотую рамку с со-
ветскими монетами 1961  года и  с  таким видом, будто это
огромная ценность, сказала мне тихо что-то типа:

– А это вам бонусом от нас сувенир. На удачу…
Она широко улыбнулась. В рамке были монеты номина-

лом 1, 2, 3, 5, 10, 15 и 20 копеек. Я снова вежливо поблагода-
рил и положил рамку с монетами во внешний карман плотно
набитого долларами рюкзака.

– Вы на машине?
– Нет. Я прогулялся до вас пешком. Тут недалеко.
–  Я проведу вас во  внутренний двор офисного центра.

Все же большие деньги несете. Так спокойнее будет для вас
и для нас, – предложила девушка.

– Весьма любезно с вашей стороны, – ответил я.
Мне уже было все равно, куда выходить. Я думал лишь

о  фантастически удачном дне. Эльвира меня проводила
во внутренний двор офисного центра, и мы попрощались.
И, тем не менее, я обратил внимание, что с обратной сто-
роны здания офисного центра оно не было столь презента-
бельным и больше напоминало действительно старую типо-
графию, которая располагалась там со времен СССР до се-
редины 90-х годов. Фасады покрасили, а с противоположной
стороны от главного входа оставили типичный «совок», по-



 
 
 

думал я в то мгновение. Впрочем, эти мелочи меня уже мало
волновали и никак не отразились на моем отличном настро-
ении…

Рекламная пауза

Скачай биржевое приложение на MLRD.NET на свой мо-
бильный и получи до 10.000 руб на учебный счет БЕСПЛАТ-
НО. Узнай подробнее как получать прибыль, прогнозируя
динамику цен на нефть, золото, акции крупнейших компа-
ний, доллар, евро и пр.



 
 
 

 
6. Нужны всегда и везде…

 
Там было тихо и безлюдно. Я взял мобильник, чтобы вы-

звать такси. Но связи, как назло, не было. Мобильник не ра-
ботал. С руки, что ли, ловить машину? Или пешком дойти
до ближайшего банка? Я встал у входа и затянулся сигаретой,
размышляя, что делать с таким приятным подарком судьбы.
Курю я мало, но для такого случая в кармане пачка с зажи-
галкой оказалась весьма кстати. Напротив стояли старые до-
ма, так характерные для тихого московского центра, вдали
от крупных улиц.

Рядом был уютный сквер. У входа была припаркована ста-
рая белая Волга» ГАЗ-21, в отменном состоянии и без номе-
ров! Умеют же делать, а именно реставрировать старые ма-



 
 
 

шины. У Путина такая, только с литыми дисками, вроде бы,
вспомнил я в тот момент. Куплю себе такую на днях! Лиш-
ние деньги теперь есть. Сейчас уже «Мерседесом» никого
не удивишь, а таких машин, да еще в отменном состоянии
и в оригинальной комплектации, как будто только с конвей-
ера – очень мало. Люблю я раритетные автомобили!

Разглядев внимательно красивый автомобиль времен
СССР и, забыв на секунду про деньги, я тут же вспомнил
о них снова, решив отправиться в ближайший банк, чтобы
положить их временно на депозит или в ячейку.

У мимо проходящей бабули я спросил, где находится бли-
жайший банк.

– Какой еще банк? Сберкасса, что ли? – переспросила ба-
буля.

–  Да любой банк. Ну, хоть  бы и  Сберкасса,  – вежливо
уточнил я.

– Три квартала отсюда по прямой и направо, милок. А там
рукой подать, увидишь, – ответила бабуля.

Хотя Сберкасса – название устаревшее, подумал я про се-
бя. Уж 25 лет как Союз распался, а старики все по старинке
Сбербанк называют Сберкассами.

Впрочем, мне было не до этого, и я быстрым шагом по-
шел в сторону банка. В переулке за офисным центром совсем



 
 
 

не было фасадного лоска. Стены домов были тусклые. Забо-
ры серые. Но главное, не было такси и просто проезжавших
мимо машин в этот момент. Хотя и идти было совсем неда-
леко, судя по тому, как мне объяснила дорогу бабуля.

Спустя минуту я снова был немало удивлен, когда идущий
навстречу молодой человек в  старомодном костюме вдруг
пристально оглядел меня с головы до ног, внимательно по-
смотрел на мою большую спортивную сумку (рюкзак), в ко-
торой были деньги, и на скверном английском, сказав что-
то типа «smoke», жестикулируя и имитируя пальцами про-
цесс курения, попросил меня закурить. Его костюм был на-
дет на клетчатую рубашку и дополнялся пыльными, непо-
нятного вида ботинками. На голове его была щегольская во-
ровская кепка. Это меня слегка развеселило, но я ему молча
протянул пачку «Мальборо». Его лицо наполнилось удивле-
нием и восторгом, а поведение мне показалось чуть стран-
ным. Разглядывая дольше обычного для подобного случая
пачку самых обычных сигарет, он с восторгом взял одну си-
гаретку, сказал снова «thank you» (спасибо) на плохом ан-
глийском и буркнул себе под нос что-то типа «хоть попро-
бую разок». Он быстро достал затертые спички, прикурил
и глубоко затянулся, снова поблагодарив меня, прежде чем
пойти дальше…

«Живут как в деревне», – с удивлением подумал я в тот



 
 
 

момент, чуть крепче придерживая лямку рюкзака с доллара-
ми. Странный молодой человек. От «Мальборо» в восторге,
от спичек прикуривает и одет немного странно. Неподалеку,
чуть во дворе, за столиком старики играли в шахматы. Двое
играли, трое стояли рядом и что-то советовали. Жива все же
игра, подумал я тогда. Хоть старики еще помнят шахматы.
Впрочем, я быстро вспомнил, что мне нужно скорее найти
такси. Я продолжил свой путь через дворы в сторону бли-
жайшего Сбербанка.

Убогие дворы центра Москвы с обшарпанными фасадами
меня чуть удивили в тот момент, но я не придал этому зна-
чения…



 
 
 

 
7. Где я?

 
Как я вам уже рассказывал в самом начале, на мое сча-

стье, в тихом переулке показалась машина, и я вытянул ру-
ку, чтобы попросить водителя подвезти меня до банка. Это
был, как я уже вам рассказывал в самом начале, старенький
«Москвич», вроде бы 407-й, в прекрасном состоянии. Води-
тель притормозил и остановился. Спустя несколько минут
мы были на Садовом кольце, где я понял, что я попал неиз-
вестно куда, а точнее лет на 50 назад примерно. По улицам
шел огромный поток старых автомобилей, о чем я вам рас-
сказывал в самом начале…

И тут до меня дошло, что я вляпался в историю по самые
уши, как говорят. В потоке шли старые «Волги», «Победы»,
«Москвичи»… И даже грузовики были середины прошлого
века! Это была не та Москва. Без ярких витрин и рекламных



 
 
 

щитов…
– Где я?! – вырвалось у меня тихо.
– Перед вами Садовое кольцо, а справа ваша Сберкасса, –

сказал водитель, остановившись.

За считанные секунды у меня мелькнула куча мыслей в го-
лове. Это был шок. Меня бросило в пот и ужас.

– Вы понимаете, у меня нет денег, – сдавленным голосом
сказал я водителю. Но тут я вспомнил, что в офисе я получил
подарок. Монетки достоинством 1, 2, 3, 5, 10, 15 и 20 копеек
1961 года в сувенирной рамке. Всего выходит 56 копеек…

– Хотя у меня есть 56 копеек, – промолвил я с грустью.
– Не стоит волноваться, не надо никаких денег, – с улыб-

кой ответил водитель «Москвича».

Я был в  шоке. Рассказать водителю, что я «пришелец
из  будущего», я не  решился. Примет за  сумасшедшего.
Но что-то надо было делать. Нужно вернуться в свое вре-
мя. Для начала нужно было вернуться в офис, откуда я толь-
ко что вышел. Мужик вроде неплохой. Я снова посмотрел
на водителя…

– Извините меня за наглость, а вы не могли бы меня от-
везти обратно? Понимаете, я попал в очень неприятную си-
туацию, о которой не хотел бы сейчас рассказывать. У ме-



 
 
 

ня большие проблемы. Я кое-что забыл в офисе. В конторе.
В типографии на Краснопролетарской улице. Отвезете? – я
многозначительно, с надеждой посмотрел на водителя.

– Ну что же с вами делать. Отвезу. Тем более если вам
очень надо. Да и ехать тут всего три минуты.

Водитель «Москвича» улыбнулся, развернул машину,
и мы поехали назад. Через три минуты были у черного хода
типографии – того самого, из которого я вышел несколько
минут назад.

– Я вас подожду, – сказал водитель. – Идите, решайте свою
проблему. Потом я вас отвезу бесплатно, куда вам нужно.

– Спасибо, – ответил я. – Наверное, не понадобится. Ну,
минут пять меня подождите, не больше. Если я не выйду,
значит, все в порядке. Если я не выйду быстро, то я пробуду
в конторе очень долго. Можете спокойно уезжать. Спасибо
вам за помощь, – вежливо поблагодарил я водителя и выско-
чил из машины, аккуратно закрыв дверь раритетного «Моск-
вича-407», держа тяжелый рюкзак буквально одной рукой.

Я пулей заскочил с рюкзаком в дверь черного входа офис-
ного центра и буквально вбежал на несколько этажей вверх.
Откуда же я вышел только что? Где этот коридор? Я немного
терялся в темных коридорах. Вот он вроде бы. А где же офи-
сы? Тут меня окрикнул громкий грубый женский голос…

– Ну куда топчешь по мокрому полу?! Не видишь, я по-
лы мою!



 
 
 

Это была уборщица. Она выжимала грязную серую тряп-
ку в старое ведро. Потом надела аккуратно тряпку на дере-
вянную швабру… В ее вопросе и глазах было явное недо-
вольство.

– Простите, вы не напомните мне, где тут офис брокер-
ской конторы? Эльвира там начальник.

– Какой-какой конторы? Сдурел ты, что ли? Никакой кон-
торы тут нет. Тут типография. Типография! Понимаешь или
нет? Иди отсюда. Спускайся вниз и на выход! А то мили-
цию вызову! Конторы он тут какие-то ищет, – грозно вор-
чала уборщица, слегка приподняв швабру для убедительно-
сти… Я извинился и быстро поспешил обратно вниз.

Водитель «Москвича», как ни странно, действительно
не  уехал. Хотя я, к  слову сказать, уложился меньше чем
за пять минут. Он стоял у своей новенькой машины, поку-
ривая ужасный, на мой взгляд, «Беломор» или что-то подоб-
ное. Погода была солнечная и безветренная. Дым развеивал-
ся медленно.

– Решили проблему-то? Быстро вы обернулись, – сказал
доброжелательно водитель.

– Не решил. Вернее, решил. Спасибо. Все решилось само
собой. Угощайтесь хорошими сигаретами, – сказал я водиле
и протянул ему пачку Marlboro.

– Ух ты. Импортные?! Спасибо. А можно две?
– Да. Берите хоть всю пачку. Жена привезла. Из-за грани-

цы. Подкиньте меня только к Цветному бульвару снова, если



 
 
 

не сложно. Хочу подышать свежим воздухом на лавочке.
– Ну что вы! Как можно всю пачку? Я вас и так подвезу.

Ну, возьму три сигаретки. По сигаретке за рейс, если позво-
лите. Но покурю потом. Вижу ведь, у вас какие-то неприят-
ности. Как не помочь хорошему человеку.

Водитель взял аккуратно сигаретки и бережно их спря-
тал. Я сел снова в машину, и через пару минут мы уже бы-
ли на Цветном бульваре. Какие в СССР все-таки были при-
ятные люди, подумал я в тот момент. Или не были, а есть
сейчас… Я поблагодарил водителя и с трудом вылез из ма-
шины, взвалив на спину тяжелый рюкзак с заветными дол-
ларами. Ноги как подкосило. Я понял, что в Сберкассу мне
уже не надо. В милицию мне не хотелось попасть. К приме-
ру, за валюту, которую к тому же сочтут еще и подделкой
ввиду года выпуска банкнот. Можно, конечно, им все рас-
сказать. Что так, мол, и так, сам не понял, как оказался тут. Я
из будущего. Но в психиатрическую клинику, как «послан-
нику далекого будущего», мне тоже не хотелось.

Я еле перешел дорогу и  сел на  ближайшей лавочке,
на бульваре. На Цветном бульваре, почти напротив здания
цирка. Таком знакомом и теперь совсем чужом. Я вытер пот
с лица и трясущимися руками прикурил вторую за день си-
гарету. «Что же делать?!» – мелькало у меня в голове в те
минуты. Осмотревшись по сторонам, вглядываясь в марки
проезжающих машин, я понял, что попал в СССР. Притом,
видимо, в 60-е годы. То есть лет на 50—55 примерно назад,



 
 
 

в прошлое! В какой год или дату, я точно пока не знал. На-
роду на улице было немного. Рабочий день. При СССР народ
больше работал.

Цирк на Цветном бульваре 1965 год. Фото: А. Зеликов

Определенное скопление людей было у здания цирка Ни-
кулина. Впрочем, Юрий Никулин тут еще работает простым
клоуном, вероятнее всего. Надо бы сходить в цирк. Впрочем,
цирка мне только еще не хватало. Также народ был у здания
центрального рынка, находящегося около здания цирка.

Историческая справка
о Центральном рынке в Москве

Рынок находился в  центре Москвы, рядом
с  цирком на  Цветном бульваре. Существовал там



 
 
 

с 1937  года. С 1959  года, после реконструкции, стал
первым  крытым  рынком  в  Москве. В  1994  году был
закрыт, а затем и снесен. В декабре 2010 года на его
месте открылся вновь выстроенный ТЦ «Цветной».

Станции метро «Цветной бульвар» на Цветном бульваре
я тоже не увидел. Ее еще не было. Станцию откроют только
в самом конце 80-х годов (в мае 1989 года).

Цветной бульвар. Центральный рынок.1962 год.
Фото www.pastvu.com

Сидел я так почти час или больше, не зная, что делать.
А делать что-то нужно было. По сути, у меня не было денег,



 
 
 

документов, дома и даже обычного обеда в столовой. На «су-
венирную мелочь», чудом оказавшуюся у меня, можно бы-
ло купить стакан газированной воды, автоматы по продаже
которой стояли повсюду. Можно было также купить моро-
женое. Возможно, пирожок. Мелочь – а приятно. Но денег
хватит точно ненадолго…

Я достал из внешнего кармана рюкзака рамку с монетами.
Тихо разбил стекло рамки о край стоящей у лавочки урны.
Оглянувшись, тихо отковырял приклеенные к бархатной ос-
нове монетки. Рамку бросил в урну. Монетки я долго дер-
жал в руках. И тут, очищая их от остатков клея на оборотной
стороне, я понял, что в них что-то не так!

«О боже!» – мелькнуло в голове. Я внимательно рассмот-
рел монеты поближе. Они были совсем не годны к использо-
ванию в качестве платежного средства! Их оборотная сторо-
на была напрочь испорчена. Монеты были наполовину счи-
щены то  ли напильником, то  ли шлифовальным станком.
Они были легче и тоньше, наверное, вполовину. Вероятнее
всего, их не примет даже аппарат по продаже газированной
воды. Это была как насмешка. Они были годны только в ка-
честве сувенира. Я понял, что денег у меня нет совсем. Да-
же этих самых 56 копеек… Ну, может, все же пригодятся
на черный день. Я сложил на всякий случай монетки в кар-
ман.



 
 
 

 
8. Шок проходит.

Нужно что-то делать…
 

И тут я вспомнил, что 100-долларовые банкноты старого
образца были очень долго в ходу без изменения дизайна. Лю-
бые доллары при СССР, насколько я помню по старым филь-
мам, обменять на рубли была большая проблема. И все же
у меня оставалась слабая надежда, что среди кучи банкнот
в пачках, хотя бы несколько банкнот были старого образца.
В любом случае это был шанс!!! Только где мне удастся спо-
койно перебрать эту кучу банкнот, не привлекая внимание?

Понимание «где» пришло быстро. И  пошел в  ближай-
ший общественный туалет. Он был прямо тут, в полуподва-
ле на Цветном бульваре. Заперевшись в самой дальней ка-
бинке, я начал планомерно перебирать все пачки с деньгами,



 
 
 

тихо матерясь по ходу дела.

Первый миллион я пересчитал примерно минут за  35.
Считал быстро, без остановок. Как хорошо, что в свое вре-
мя я работал в банке и занимался бизнесом. Руки работа-
ли быстрее, чем у любого другого. Тем не менее, я немного
устал. Руки устали. В первом миллионе не было ни одной
банкноты старого образца!!! Ни одной вообще. Мне нужно
было найти хотя бы несколько банкнот. Всего несколько. Ну,
может, даже две-три. На крайний случай хотя бы одну банк-
ноту старого образца. Пусть даже банкноту 90-х годов. Банк-
ноты 90-х годов, насколько я помню, повторяли дизайн банк-
нот и 80-х, и 70-х, и 60-х годов. В конце концов, можно было
запачкать чернилами год выпуска банкноты и попробовать
ее впарить кому-нибудь. Но дизайн 100-долларовых банкнот
в 60-е годы XX века категорически не соответствовал ново-
му дизайну начала XXI века!

Впрочем, не пересчитанными еще оставались примерно
2 миллиона долларов. Я отложил эти пачки оборотной сто-
роной банкнот к верху рюкзака, чтобы не перепутать. Руки
были немного серые от пересчета такого числа банкнот.

Я решил сделать паузу. Закрыл рюкзак. Вышел из кабин-
ки, помыл руки. Ни сушилки, ни салфеток не было. Я вы-
ругался тихо матом, сделал несколько взмахов руками, ти-
па зарядки. Сидеть в сортире час и пересчитывать деньги –



 
 
 

не самое удобное занятие. Когда я всего меньше минуты де-
лал «разминку-зарядку», в туалет зашли двое пожилых муж-
чин. Они подозрительно посмотрели на меня. Я тут же оста-
новился. Снова сделал вид, что мою руки. Они, чуть опешив,
прошли и заняли соседние кабинки. Вымыв руки, я снова
пошел в кабинку. Теперь на противоположный конец «ли-
нии», подальше от них. Выждав несколько минут, когда они
выйдут, я осторожно открыл рюкзак, после чего снова стал
пересчитывать банкноты.

Пачка за  пачкой. В  очередном миллионе, как понимае-
те, 10 брикетов, в которых 100 пачек. Я считал, но банкнот
старого образца не было. Ни в первом брикете, ни во вто-
ром. Ни в третьем, ни в пятом, ни в седьмом. Ни в десятом!
Я уже сильно злился и  решил не  останавливаться. 11, 12,
13 брикет. Я тихо ругался. Пальцы рук как будто онемели.
Считать деньги становилось все труднее. Я считал все мед-
леннее. 15 брикет. Пересчитано уже 1,5 миллиона долларов
после перерыва. Всего пересчитано 2,5 миллиона долларов!
В сортире воняло, но я уже немного начал привыкать к это-
му. С остервенением я продолжил подсчет денег. Еще минут
20 или чуть больше, я закончил подсчет. Все банкноты были
нового образца…

– О нет! Только не это. Эльвира, чтоб тебя ***, – громко
выругался я. Потом я сложил все пачки в рюкзак и закрыл



 
 
 

его в отчаянии…



 
 
 

 
9. Звонок из будущего

 
Тут, на мое удивление, раздался телефонный звонок! Зво-

нил мой мобильный телефон!!! Я судорожно схватил трубку.
– Алло!!! – почти заорал я в трубку.
– Гарри! Это Эльвира. У вас какие-то проблемы?
– Да, Эльвира! У меня проблемы! – почти закричал я. –

Давайте все вернем! Вы пошутили. Отлично! Шутка уда-
лась! Что за чертовщина? Почему я попал в прошлое? Это
гипноз? Видение? Галлюцинация? Что вы мне добавили
в кофе? Мне кажется, что я попал в 60-е годы! Вернее, я по-
пал точно в другое время. Вокруг старые здания, старые ав-
томобили, старомодно одетые люди. Все это, конечно, очень
интересно и здорово, но… Кроме того, вы мне дали стопки
бесполезной бумаги, годной тут лишь на сувениры!!! – орал
я в трубку.

–  Разве? Вы получили 3.000.000  долларов наличными,
сказав, что они вам нужны всегда и везде, – сказала спокой-
но Эльвира.

– Какие доллары?! Все доллары у меня нового образца!
Тут это не деньги, а бесполезный сувенир! Кроме того, мы
не договаривались о том, что я попаду в прошлое! И тут это
не деньги, а бумажки! Бумажки! Фантики!



 
 
 

– Ах да. Извините, доллары действительно у вас немного
не те, – стала немного оправдываться Эльвира.

– Я один с рюкзаком, набитым левыми долларами, непо-
нятно где, в чужой, по сути, стране, – орал я в трубку. – Это
какая-то чертовщина, – продолжал я громко орать в трубку.

–  Ну извини,  – сказала четко Эльвира, и  связь прерва-
лась, и я громко выругался матом. Пытаясь снова перезво-
нить Эльвире, я резонно обнаружил отсутствие сети…

– Ну извини, – передразнил я ее и посмотрел ошалевшим
взглядом на мобильник – «Вне зоны действия сети». Засу-
нув все деньги обратно в сумку-рюкзак, я вышел из кабин-
ки, подойдя снова к умывальнику с капающим краном, что-



 
 
 

бы помыть руки. Помыв руки и глотнув холодной воды из-
под крана, я направился к выходу…



 
 
 

 
10. Офицер КГБ?!
Прям так сразу?..

 
– Здравствуйте! Я из Комитета государственной безопас-

ности, – сказал мне здоровенный мужчина в солидном се-
ром костюме, преграждая мне дорогу на выход. Вот он, со-
ветский КГБ. Не дремлет даже в сортирах, подумал я, вспо-
миная известную всем фразу Путина.

–  Hello! I  don`t speak Russian,  – широко улыбнувшись,
на чистом английском ответил я ему, подумав, как приго-
дилась мне английская спецшкола. Вид-то у меня был явно
не местный. Джинсы, спортивные ботинки-кроссовки. Более
всего я смахивал на иностранца, видимо…



 
 
 

– Но вы отменно ругаетесь русским матом, – улыбнулся
офицер.

–  Ах да, немного, я потомственный иммигрант. Живу
в Англии. Мои родственники уехали из России во время ре-
волюции, – сказал я с напускным легким акцентом, вопро-
сительно посмотрев на него немного глупым взглядом тури-
ста-иностранца.

– Вы говорили в кабинке сами с собой? – продолжил свои
вопросы настойчивый кагэбэшник.

–  Да. Я артист, репетирую везде. Мы ставим спектакль



 
 
 

у себя про Россию…
– Артист, говорите? А что означает фраза в вашей репети-

ции: «Я один с рюкзаком, набитым левыми долларами, непо-
нятно где, в чужой, по сути, стране»? – продолжил свой экс-
пресс-допрос офицер.

– Ээээ, ну это такая фраза из спектакля, – с напускным ак-
центом продолжал я держать удар, пожалев, что я так гром-
ко говорил по телефону в кабинке. Притом там, где про мо-
бильные телефоны не пишут еще и в научной фантастике.

– Артист!.. И в рюкзаке у вас, конечно, не доллары? – про-
должал, улыбаясь, офицер.

«Недолго мучилась старушка», – вспомнился мне детский
стишок…

– No. I am from England. I am a turist. Турист я, – отвечал
я, подозревая, что неприятности начинаются всегда быстро
и неожиданно.

–  Помните, кстати, как валютчиков осудили. Сначала
по 8 лет дали, потом на 15 лет приговор заменили? Но Хру-
щев потребовал расстрелять! Гражданин, откройте рюкза-
чок-то, – улыбаясь, продолжал офицер…

«Похоже, что неприятностями это уже не  назовешь»,  –
мелькнула мысль в моей голове.

Офицер КГБ стоял так, как будто был готов к удару и моей
попытке побега. Он полностью перекрыл мне выход. Тяже-
лый большой рюкзак, туго набитый долларами, существен-



 
 
 

но усложнял подобную попытку. «Где же ты, продажная ми-
лиция или полиция моего будущего? – подумал я в тот мо-
мент. – Как мне тебя тут не хватает!» Но я был в Москве
начала 60-х годов, где за пачку долларов и валютные спеку-
ляции действительно могли посадить и расстрелять…



 
 
 

 
11. Я не знал, что делать…

 
Честно говоря, я не знал, что делать. Еще полтора часа на-

зад я был в обычном московском офисе. Про машину време-
ни я смотрел только кино и не подозревал, что перемещение
во времени возможно в принципе. По крайней мере, в обо-
зримом будущем. Еще два часа назад я и не думал, что у ме-
ня так быстро будет три миллиона долларов, притом налич-
ными, доставшиеся мне почти даром, которые я запросто по-
лучил, а точнее, выиграл на биржевом тотализаторе в одном
из московских офисов – представительстве международной
брокерской компании. А теперь я стоял в общественном туа-
лете на Цветном бульваре в Москве. Передо мной был офи-
цер КГБ СССР. И я сам был в СССР, притом в далеком от его
(СССР) заката начале 60-х годов XX века!

Вся надежда в этой ситуации была на то, что на каждой
100-долларовой банкноте был год выпуска – 2003, 2010 или
какой там еще, вроде бы. У меня все банкноты были нового
образца, которые в 60-е годы, конечно же, никто не мог ви-
деть, а значит, была надежда, что их и за доллары-то никто
не примет…

О  том, что я «посланник будущего», я, естественно,
скромно промолчал, потому что попадание в психушку при
КГБ, равно как и в любую другую, в мои планы никак не вхо-
дило. Я спокойно поставил плотно набитый рюкзак с долла-



 
 
 

рами на столик с туалетной бумагой, который был напротив
кабинок, и открыл рюкзак. Из него засверкали пачки новень-
ких 100-долларовых банкнот в банковских пачках…



 
 
 

 
12. Свой человек

 
«Офицер КГБ» посмотрел на пачки долларов, улыбнулся

и сказал:
– Валютные операции! В особо крупном размере! Дело

пахнет расстрелом, молодой человек! Куда  же вас везти?
К  Хрущеву сразу или сначала к  председателю КГБ Семи-
частному? – он снова улыбнулся.

– Какой расстрел? Какие валютные операции? На банк-
нотах дата выпуска – начало XXI века. А сейчас начало 60-
х годов. Это сувенир, не более того, – ответил я здоровому
кагэбэшнику и нагло улыбнулся. Терять мне уже было нече-
го. Я уже подумал, что, если доллары конфискуют, придет-
ся устроиться водителем троллейбуса в  этой новой-старой
Москве.

– Не волнуйтесь! Я от Эльвиры. Я прибыл, чтобы поме-
нять вам доллары нового образца на доллары старого. Все ва-
ши банкноты я могу заменить на старые, выпущенные «ДО».
Эльвира просто не учла эту маленькую тонкость, – он снова
широко улыбнулся…

У меня как камень упал с души.
– Так вы оттуда? Из моего времени? А ничего, что меня

родственники и жена к ужину ждут? Они же будут волно-
ваться! Вы что там, совсем охренели со своими шуточками?!



 
 
 

Верните меня сейчас же назад, в мое время, – потребовал я.
– Простите, но я только курьер от Эльвиры. У меня зада-

ча только обменять вам доллары, всего лишь. Новые на ста-
рые. Они в соседней кабинке. И кстати, в таком же рюкзаке.
И напомню, что вы в СССР, в начале 60-х годов. Если
родственники или жена и ждут вас к ужину, то лет че-
рез 50—55, но не раньше. Так что на этот счет вы мо-
жете не беспокоиться.

Я был в шоке. Я был рад и не рад. Но в любом случае
я понял, что мои приключения с перемещением во време-
ни и кучей долларов не закончились так рано. У меня был
шанс на спасение и на безбедную жизнь. Пусть даже времен-
но в СССР, в другом времени в принципе.

– Давайте рюкзак с нормальными баксами, – деловито от-
ветил я. Он вынес из кабинки рюкзак с долларами старого
образца.

– Здесь меньше, – деловито ответил я, сравнив объем.
–  Мы вычли за  обмен 1%,  – спокойно сказал «офицер

КГБ».
– Вы что, охренели так много брать за обмен?!
– У вас есть варианты? – многозначительно спросил меня

курьер Эльвиры.
– ОК, – сказал я спустя секунд 30…
– Хотите купить советский паспорт еще за $300.000? –

спросил курьер.



 
 
 

– Вы что, охренели? – спросил я снова. – За какой-то хре-
нов советский паспорт, который мне никогда не пригодится,
платить такие деньги?

– ОК, – ответил курьер. – Вы, видимо, слабо еще поняли,
куда вы попали. Тут, в СССР, советский паспорт вам ой как
пригодится! Впрочем, вы можете подумать. Захотите купить
паспорт гражданина СССР – приходите в 19:00 к фонтану
в ГУМе с деньгами в любой день. Всего за $300.000 вы по-
лучите его.

–  Да я за  такие деньги нарисую любой паспорт мира.
Обойдусь пока, раз так дорого, спасибо, – ответил я.



 
 
 

 
13. Красиво ушел…

 
– Дайте хоть пару рублей на обед и метро в качестве бону-

са! В этом вашем СССР от жажды и голода помрешь быст-
рее, чем разменяешь 100 баксов, – попросил я курьера.

–  У  вас почти три миллиона долларов, без каких-то
$30.000! Выкручивайтесь сами. А деньги тут под ногами ва-
ляются. Ну уж один рубль в СССР, частями или полностью,
можно найти и на асфальте, – сказал спокойно курьер, за-
ходя в кабинку туалета. Послышался шум спускаемой воды
из кабинки.

– Простите, но… – начал было говорить я, открывая дверь
в кабинку, но в кабинке уже никого не было… Я в некотором
шоке дернул за шнурок старинного общественного туалета
дважды. – Красиво ушел, – сказал я вслух, глядя на слив во-
ды…



 
 
 

 
14. Позитив

 
Курьер был прав. У меня было уже не три миллиона дол-

ларов, а чуть меньше. И, тем не менее, я почувствовал опре-
деленный позитив в сложившейся ситуации: рюкзак с бакса-
ми стал легче. Кроме того, у меня уже были нормальные дол-
лары (старого образца). Была хорошая погода, светило солн-
це, и мне представился уникальный шанс посмотреть старую
Москву.

Юрий Никулин. 1962 год. Фотохроника ТАСС



 
 
 

Были, правда, и проблемы. Совсем не было денег – совет-
ских рублей, если быть точным. Ни на обед, ни на метро или
другой общественный транспорт, и  даже не было копейки
на стакан газированной воды без сиропа.

Из верхней пачки с долларами я достал несколько банк-
нот. Я быстро пересчитал их. Банкнот было ровно 13. «За-
бавно»,  – подумал я. «Чертова дюжина.  – 1300  долларов.
И умудрился же достать столько! Впрочем, я не верю в при-
меты». Хотя в моей ситуации, наверное, уже поверить можно
было бы во все или в очень многое. Уже можно было верить
и в приметы, и в чертовщину, и в чертову дюжину.

Теперь у  меня на  руках все банкноты были 50-х годов
и даже 40-х, вроде бы. Возможно, несколько банкнот в пач-
ках были еще старше. Рассматривать было некогда. Я криво
ухмыльнулся и сунул доллары в карман джинсов.

«На  первое время должно хватить»,  – подумалось мне
в тот момент. Еще в конце 80-х годов, насколько я помнил,
средняя зарплата в  СССР была вроде  бы 150  рублей. 200
—300  рублей считались уже приличными деньгами, кото-
рые зарабатывали не все. В начале 60-х годов зарплаты бы-
ли еще меньше. Инфляция была и в СССР. Разменяв всего
1300 долларов, в СССР можно было бы прожить год, навер-
ное. А если на широкую ногу, то несколько месяцев уж точ-
но. Только надо еще найти, где и как разменять, и как тут
прожить и выжить, не говоря уже о том, что было совершен-
но неясно, чем вообще все закончится… Притом соображать



 
 
 

нужно было быстро. Хотелось уже, как назло, есть и пить.
Возможно, на нервной почве.

Прошло уже около двух часов, как я переместился во вре-
мени, примерно на 50 лет назад. Авантюра с перемещени-
ем во времени меня пугала и была интересна одновременно.
У меня уже появилась мысль, что хорошо пожить было бы
интересно и приятно и в СССР. Деньги же, по меркам СССР,
у меня были фантастические.

«Махнуть бы в Сочи или Крым», – подумал я. И снова
криво улыбнулся своим смелым мыслям. Ни воды, ни еды,
сомнительные перспективы, а я уже про отдых на море по-
думал на мгновение…

С водой я решил вопрос там же, в общественном туалете.
Попив холодной воды из-под крана, я удовлетворенно вы-
шел на улицу, навстречу неведомым приключениям в старой
Москве.



 
 
 

Москва, вид на Спасскую башню Кремля и Храм Василия
Блаженного. 1963 год



 
 
 

 
15. В валютный

ресторан и гостиницу?
 

Нашелся я практически сразу. Я был на Цветном бульва-
ре. Меня, видимо из-за необычной для того времени одеж-
ды, принимали за  иностранца, поэтому я решил отыскать
хорошую валютную гостиницу (системы Интурист для ино-
странных гостей). Там был шанс устроиться в одном из но-
меров на первое время, прикинувшись иностранцем и при-
крываясь приличным английским. В детстве я изучал язык
в английской спецшколе, хоть и давно не имел практики. Вот
как раз и представился случай попрактиковаться и прове-
рить свой английский. Кроме того, там был шанс прилично
пообедать, раздобыть воды и еды впрок и попытаться отыс-
кать неподалеку местных фарцовщиков – валютных спеку-
лянтов, у которых обменять хотя бы сотню долларов на со-
ветские рубли на первое время. Пугало лишь то, что, как я
понял, послушав радио в машине, совсем недавно несколько
валютчиков были расстреляны по приказу Хрущева…

Короче говоря, я отправился в центральную часть Моск-
вы, поближе к Кремлю, если не считать, что Цветной буль-
вар уже находится внутри Садового кольца и считается цен-
тром Москвы. Пешком до Кремля было около 20—30 минут



 
 
 

спокойным шагом. Там должна была быть гостиница «Наци-
ональ», и возможно, некоторые другие для иностранных го-
стей.

До Тверской улицы было и того ближе. Возможно, по пу-
ти я смогу найти и закрытые для простых советских граж-
дан валютные магазины «Березка» (так назывались немно-
гочисленные магазины в  крупных городах СССР, торгую-
щие за валюту сувенирами, другими товарами и продукта-
ми), и мне удастся купить там что-то на первое время, не за-
нимаясь опасной и незаконной реализацией валюты.

В  тот момент я мало думал о  том, что ходить с  рюкза-
ком, набитым под завязку иностранной валютой, достаточ-
но опасно. Любая проверка документов и досмотр рюкзака
любым случайным сотрудником милиции сулили крупные
неприятности. Репетиция подобной проверки у меня была
только что с  курьером от  Эльвиры. В  особенности опасно
с огромной, по советским меркам, кучей долларов появлять-
ся в местах, которые практически наверняка контролируют-
ся самыми настоящими сотрудниками КГБ СССР. Мне бы
надо было скинуть рюкзак с долларами в камеру хранения
на любом вокзале, но у меня не было даже мелких советских
денег, чтобы оплатить эту самую камеру хранения.

И хотя я успел об этом подумать по пути к началу Твер-
ской улицы и по пути к Кремлю, где должны быть валютные



 
 
 

гостиницы, мне пришлось рисковать. Выбора не было. И по-
сидеть на лавочке и все обдумать – времени тоже не было.
По крайней мере, я решил идти вперед и все обдумать по пу-
ти. Именно в центре можно было рискнуть отыскать фар-
цовщиков, о которых я читал и слышал еще в своем време-
ни. Им можно было попытаться загнать сотку баксов, пусть
даже и существенно дешевле, чем они стоили (да по любой
минимальной цене). А главное, на доллары был шанс при-
лично пообедать в гостиничном ресторане или отовариться
в валютном магазине при гостинице. Об этом я на третий час
своего путешествия в СССР думал все больше. Чрезвычай-
ная опасность торговли валютой меня пугала меньше, чем
остаться без воды и еды, поэтому я решил рискнуть.



 
 
 

 
16. Первые впечатления

от старой Москвы
 

Я шел вперед, в сторону Неглинной улицы (как она на-
зывалась в  моем времени, по  крайней мере), выискивая
среди проходивших мимо людей стиляг или фарцовщиков,
и предусмотрительно обходил всех милиционеров и людей
в  военной форме на  всякий случай. Стиляг и  фарцовщи-
ков, понятное дело, не было. По крайней мере, там, где я
шел. Мимо меня проходили старые «Волги», «Победы», ав-
томобили «Москвич», старинные грузовики, «горбатые» за-
порожцы и даже «Чайки» (ГАЗ-13, если помните такие), ЗИ-
Сы и  другие непривычные для меня автомобили, которые
я не без интереса рассматривал. С интересом я рассматри-
вал и старую Москву, восхищаясь отсутствием рекламных
плакатов и вывесок, отмечая некоторую убогость и серость
фасадов зданий, так несвойственную современной Москве,
но вполне характерную для Москвы начала 60-х годов, как
я успел заметить.

Надо бы купить любую газету или хоть взглянуть на дату
свежих газет. Все же хотелось знать точнее, в какое время я
попал. Впрочем, газетного киоска я пока не заметил. Денег
на газету у меня еще не было, и кроме того, газета и знание



 
 
 

точной даты, дня недели, месяца и года мне вряд ли могли
оказать существенную помощь в размене валюты, поиске во-
ды, еды и ночлега. А именно это было актуальным на бли-
жайшие часы.

Улица Петровка, 60-е годы.
Справа арки магазина Петровский Пассаж

Свернув направо, к улице Петровке, я отметил несколько
неприятных моментов для себя. Я слишком бросался в гла-
за в старой Москве. Самая простая одежда начала XXI века
вызывала некоторый интерес у многих проходивших мимо
людей. Я с пониманием ловил их любопытные взгляды и ста-
рался не встречаться с ними глазами. Впрочем, мое разгля-
дывание машин и домов явно походило на поведение ино-



 
 
 

странного туриста в чужом городе и чужой стране. Подобное
внимание в  своей одежде я буду, видимо, привлекать вез-
де. Внимание же сотрудников милиции и Комитета государ-
ственной безопасности СССР к моей скромной персоне бы-
ло бы для меня совсем лишним с учетом складывающихся
обстоятельств.

Дойдя до Петровки и пройдя по ней несколько сотен мет-
ров в сторону ЦУМа и Большого театра, свернув с Петров-
ки в Столешников переулок, я уже скоро подходил к Твер-
ской улице, в районе памятника Юрию Долгорукому и мэрии
Москвы. А если быть точнее, это здание называлось Моссо-
ветом, видимо.

Здание Моссовета в Москве, 60-е годы. Сегодня в нем МЭ-
Рия.

Слева от  памятника был ресторан «Арагви». В  Москве



 
 
 

моего времени, начала XXI века, ресторан «Арагви» был
долго закрыт на ремонт. Вот бы пообедать здесь, подумал я
в тот момент. Жаль, что за валюту в нем, вероятнее всего,
пообедать было нельзя. Пока я шел, я все время инстинктив-
но искал пункты обмена валюты. Их, понятное дело, не бы-
ло нигде. И не могло быть, наверное. Я попал из своего вре-
мени в СССР, примерно на полвека назад, где валюту сво-
бодно никто не менял. Наконец, я увидел Тверскую улицу,
и мое сердце забилось в радостном предвкушении. Минут
5—10 ходьбы, и я буду у гостиницы «Националь» для ино-
странных туристов…



 
 
 

 
17. Стиляга или фарцовщик?

 
Подходя к памятнику Юрию Долгорукому, напротив Мос-

совета, я увидел молодого человека, который шел мне на-
встречу и с интересом разглядывал мой «иностранный при-
кид». Прическа молодого человека и его стиль одежды здо-
рово отличались от большинства москвичей. Как я понял,
это был стиляга или фарцовщик. Я видел подобных персо-
нажей в кино. Повезло!

Историческая справка о фарцовщиках в СССР
Фарцовка  – сленговое название запрещенной

в  СССР подпольной покупки и  перепродажи
(спекуляции) труднодоступных или недоступных
рядовому советскому обывателю, дефицитных
(редких) импортных товаров. В  подавляющем
большинстве предметами предложения и  спроса
фарцовки выступали одежда и  аксессуары.
Также популярными были звуконосители (виниловые
пластинки, аудиокассеты, бобины), косметика,
предметы быта, книги и т. д.

Лица, занимающиеся фарцовкой, назывались
фарцовщиками. Также их называли: «утюг»,
«бомбила», «фарца», «фарец», «маклак», «деловар»,
«штальман». Фарцовщиками были в основном молодые
люди (студенты), а  также лица, по  роду своей



 
 
 

деятельности имеющие возможность тесно общаться
с  иностранцами: гиды, переводчики, таксисты,
проститутки и  т.  д.  Предметы фарцовки или само
явление вообще назывались – «фарца».

Подавляющим большинством покупателей на рынке
сбыта товара, добытого фарцовщиками (в  50-60-
х годах), были так называемые «стиляги».
Позже, в  1970—1980-х годах, все, кто имел
деньги и  желал оригинально одеться, приобрести
импортный ширпотреб или технику, книги или
импортные музыкальные записи, прибегали к услугам
фарцовщиков. В  эти годы изменились и  источники
фарцовки, и  само понятие приобрело более широкое
значение. Теперь основное занятие большинства из тех,
кого называли фарцовщиками, заключалось в покупке
через знакомых, имеющих блат или возможность
выезжать за рубеж, дефицитных товаров и пищевых
продуктов.

Само слово «фарцовщик»  – это искаженное
жаргонное слово «форсельщик», которое ведет
происхождение от  англ. for sale в  составе
стандартного вопроса, с  которым фарцовщик
обращался к  иностранному туристу: Do you have
anything for sale? («Нет  ли у  вас чего-нибудь
на продажу?»).

VI Всемирный фестиваль молодежи и  студентов,



 
 
 

проходивший в  1957  году в  Москве, стал колыбелью
фарцовки, как распространенного явления.

Экономические причины возникновения фарцовки
в СССР

Высокий спрос на  качественные модные товары
и  «хрущевская оттепель», при тотальном дефиците
в  СССР, повлияли на  формирование этого явления.
В  то время иностранные граждане получили
возможность посещать крупные города СССР
в  качестве туристов. На  развитее фарцовки
в  СССР повлияло и  то, что непосредственно
за  фарцовку не  было уголовного наказания, хотя,
задержать, обвинить и  судить могли за  валютные
операции или за  спекуляцию, часто сопутствующие
фарцовке. Специально для борьбы с  фарцовщиками
была введена административная ответственность
«за  приставание к  иностранцам». Наибольшее
распространение фарцовка получила в  Москве,
Ленинграде, портовых городах и  туристических
центрах СССР. Концом фарцовки стало налаживание
рыночной экономики в начале 90-х годов XX века.

Наиболее известные фарцовщики в период с конца
50-х до конца 80-х



 
 
 

Среди многих известных и  успешных людей
современности есть те, кто занимался в  юности
фарцовкой, но  наиболее крупным дельцом был
фарцовщик Ян Рокотов, казненный по  личному
указанию Хрущева в  результате показательного
процесса «Дело Рокотова – Файбишенко – Яковлева».
Он был одним из первых королей теневого валютного
рынка, долларовым миллионером.

Также, поговаривают, что фарцовкой
занимались, в  свое время, некоторые известные
и  успешные люди нашего времени. Наиболее
известные из них:

Владимир Мельников  – российский
предприниматель, основной владелец и  председатель



 
 
 

совета директоров крупнейшей российской компании
по производству джинсовой одежды «Глория Джинс».

Олег Тиньков  – российский предприниматель,
основатель и глава группы компаний «Тинькофф».

Сергей Мавроди  – российский предприниматель,
основатель АО «МММ», которое рассматривается
как классическая и  крупнейшая в  истории России
финансовая пирамида.

Петр Листерман – владелец «эскорт-агентства»,
занимающегося организацией знакомств российских
бизнесменов с  молодыми девушками. По  некоторой
информации он в  студенческие годы занимался
фарцовкой.

Юрий Лоза – автор и исполнитель песен.

Дмитрий Нагиев – актер и телеведущий.

«Не  ему  ли попытаться загнать первую сотню баксов?
И есть ли у него с собой деньги? Эх, жаль помельче нет банк-
нот», – подумал я…

–  Good afternoon! I  am sorry… (Добрый день! Извини-
те…) – с широкой улыбкой и напускным радушием я обра-
тился к стиляге. – Do you speak English? I look for Red Square
(Вы говорите по-английски? Как пройти к Красной площа-
ди?)



 
 
 

Для того чтобы стиляга меня лучше понял, я стал гово-
рить на ломаном русском, изображая иностранный акцент,
повторил ему вопрос по-русски.

– Да, конечно, – ответил стиляга. В глазах его было удив-
ление и интерес к моим джинсам и одежде в целом. Он объ-
яснил мне, как пройти к Красной площади. Я поблагодарил
его и сразу спросил:

– Падскажжиттэ, а гдэ я мочь менять доллар нна васши
рубль? – спросил я стилягу, с улыбкой глядя ему в глаза, пы-
таясь дать ему понять, что я не против загнать ему доллары
по сходной цене. Стиляга немного изменился в лице. В гла-
зах его появилась некоторая тревога, переходящая в страх,
как мне показалось.

– I don’t know, sorry. Извините, я не знаю. Возможно, в го-
стинице, где вы остановились, – ответил стиляга, используя
ломаный английский и русский одновременно.

– Но я бы не хотел менять доллары в свойяа гостинитца.
Там невыгодный курс обмэнна. Мало давать рублей за мой
доллар, – продолжал я, с улыбкой глядя в глаза стиляге. –
Я бы хоттэл продавать сто долларов илэ чутт больше. Может,
вы есть мнэ чтотта посоветоватт, к кому обратиттса? – про-
должал я изображать акцент иностранца, с широкой улыбкой
глядя ему в глаза, и как бы намекал на возможность выгод-
ной для него сделки по обмену части долларов на рубли…

Историческая справка о зарплатах в СССР



 
 
 

в 60-е годы XX века
Я тогда не  знал, что средняя зарплата в  СССР

в  начале 60-х годов в  городах была всего 90  рублей,
а по деревням и селам и того меньше, всего 70 рублей.

Но я однозначно понимал, что 100 долларов в СССР, даже
по официальному курсу, который составлял около 60 копе-
ек или чуть более – большие деньги для простого советского
человека. В особенности для молодого человека, пусть даже
и для стиляги. Мне важно было заинтересовать стилягу вы-
годной сделкой. А уж лишний час-два я мог бы и подождать,
пока он смог бы раздобыть денег или пригласить на встречу
самых настоящих фарцовщиков или кого-либо, кто мог бы
купить доллары у меня. В тот момент я резонно предполо-
жил, что сбыть сотку-другую баксов с рук более безопасно,
чем светиться в гостинице для иностранных гостей, которая,
понятное дело, должна была контролироваться сотрудника-
ми КГБ СССР.

Отмечу, что такой же курс доллара (около 60 копеек или
чуть более) был в СССР и в середине 80-х годов. Я вспом-
нил, как с интересом изучал котировки валют еще в детстве,
в газете «Известия». В конце 80-х годов там печатали офи-
циальные котировки различных валют и, насколько я помню,
официальный курс доллара к  советскому рублю составлял
примерно 66 копеек за 1 американский доллар. Какой офи-
циальный курс был в начале 60-х годов, я не знал, но пола-



 
 
 

гал, что он не сильно отличался от курса в 80-е годы. Впро-
чем, я был прав. Официальный курс обмена был примерно
таким же. В начале 60-х годов за 1 доллар давали 61 копейку.
Таким был именно официальный курс, установленный Госу-
дарственным банком СССР.

Примечательно, что в  начале 60-х годов иностранные
граждане, прибывшие в СССР в туристическую или деловую
поездку, могли обменять доллары на рубли по данному кур-
су в своей гостинице. Стоит отметить, что, вероятнее всего,
все иностранцы понимали, что курс явно занижен, и были
не против поменять валюту по более выгодному курсу част-
ным порядком. Но было это до громкого дела против валют-
ных спекулянтов, которых по приказу Никиты Хрущева, воз-
главлявшего в те годы Советский Союз, расстреляли.

Напомню, что «валютчиков» Яна Рокотова и  Михаила
Файбишенко поймали на  валютных спекуляциях. Сначала
приговорили к 8 годам лишения свободы, но быстро пере-
смотрели приговор до 15 лет, после того как Никита Хру-
щев заявил что-то типа «за  такие мягкие приговоры нуж-
но сажать самих судей». Впоследствии, приговор в 15 лет
также не устроил Хрущева. Законодательство было измене-
но, и  к  осужденным валютчикам была применена высшая
мера наказания (расстрел).



 
 
 

Владислав Файбишенко, расстрелянный по громкому делу
фарцовщиков

Громкое дело и  последующий расстрел валютных спе-
кулянтов сильно напугали всех фарцовщиков и  спекулян-
тов в Советском Союзе и надолго отбили охоту к незакон-
ной скупке-продаже иностранной валюты. Теневой валют-
ный рынок вряд ли исчез совсем, но  залег на дно всерьез
и надолго, оправившись от потрясений лишь после прихода
Леонида Брежнева, сменившего Никиту Хрущева на посту
руководителя советского государства.

Все это мне мало было известно, как «гостю из будущего»,
но советский стиляга об этом знал наверняка во всех крас-
ках. Именно этим, вероятнее всего, объяснялась его тревога



 
 
 

в глазах при упоминании мною о долларах в принципе и, тем
более, о моем желании продать доллары с рук дороже.

Продолжаем рассказ о встрече со стилягой

Стиляга с испугом замолчал, глядя на меня растерянными
глазами. Я аккуратно, стараясь не привлечь внимание людей,
которые, слава богу, были достаточно далеко от нас в тот мо-
мент, достал сотку баксов из кармана и, чуть скомкав банк-
ноту, показал ему в знак серьезности своих намерений. Сти-
ляга с интересом и страхом взглянул на скомканную в моей
руке сотку и тут же с легким испугом и виноватой улыбкой
стал говорить мне что-то типа:

– No, no, no! Sorry! I can’t. I don’t know! (Нет-нет! Изви-
ните! Я не могу. Я не знаю!) – и что-то еще в этом роде.

–  But why? (Но  почему нет?)  – спросил я, изображая
неподдельное удивление, продолжая вежливо улыбаться сти-
ляге.

Когда я был в Англии в 1990 году по обмену школьника-
ми (старшеклассники из нашей школы принимали у себя ан-
гличан, а мы, советские школьники, ездили в Англию жить
в их семьях на пару недель и учиться у них в школе), я за-
помнил эту вежливую улыбку англичан и участливый взгляд.
Так принято у них. Попав странным образом в СССР 60-х
годов, я старался копировать поведение англичан в разгово-



 
 
 

ре с советским стилягой.
–  Валюта  – это слишком-слишком опасно,  – залепетал

стиляга. – Жвачка, джинсы, шмотки. Это хоть как-то реаль-
но. Но валюта нет! Нет! Однозначно нет! Жвачка, шмотки,
пластинки, джинсы, – продолжал лепетать стиляга. Он также
добавил пару слов о громком расстреле валютчиков, о кото-
ром я уже рассказал вам выше.

«Где ж я ему возьму сейчас шмотки! Штаны ему, что ли,
продать», – с улыбкой и легким отчаянием подумал я, засо-
вывая 100-долларовую банкноту в карман и хлопнув рукой
по своим достаточно новым джинсам…

Короткий рассказ стиляги о  расстреле валютчиков,
а также о контроле дела самим Никитой Хрущевым, который
в то время был сам царь и бог в СССР, насторожил меня.
Я с интересом и недоумением послушал его рассказ. Я все-
гда полагал, что хрущевская оттепель была первой попыткой
перестройки в СССР. Начало 60-х годов я представлял ис-
ключительно позитивно. С уходом Сталина и приходом Хру-
щева, я полагал, народ вздохнул с облегчением. Мне каза-
лось, что хрущевская оттепель – золотое время в истории
СССР, когда прекратились репрессии, в космос полетел Га-
гарин, расцвела культура и искусство. Авторитет Советско-
го Союза во всем мире был велик благодаря превосходству
в космосе и хрущевскому либерализму…

На третий-четвертый час моего нахождения в прошлом
я слышал уже про дело о валютчиках не первый раз. Все-



 
 
 

го за три или четыре часа, без малого, своего пребывания
в прошлом, в СССР, для меня было уже три напоминания
об этом! Резонно понимая риск прогулок с такой большой
кучей долларов по центру столицы советского государства,
после столь опасных событий, я вынужден был, тем не ме-
нее, идти на риск. Но в данный день и час мне было важнее
получить хоть какие-то деньги на карманные расходы, что-
бы спокойно передохнуть и обдумать все в будущем. А если
быть точным, то в прошлом. Впрочем, говоря тут о «буду-
щем» и «прошлом», я уже стал путаться в терминах…

Баксы он не возьмет… В этом я был уже уверен. Кроме
того, я понял, что сбыть доллары с рук будет сложно и ко-
му-либо еще. Что же делать? В горле пересохло. Хотелось
снова пить. Я снова, но уже более отчетливо почувствовал
подступающий голод…

– ОК, йес! Мир, дружба, жвачка! И шмотки. Сувенир, –
с улыбкой сказал я парню. – What’s your name? Как тебя зо-
вут? – спросил я с акцентом стилягу.

– Сергей, Серж.
– Гарри! Просто Гарри, – ответил я улыбаясь и протянул

руку парню. – I am American communist. В Аммерика тоже
есть люди взгляды коммьюнист!…

Постараюсь продолжить короче, чтобы меньше мучить
своим рассказом своих слушателей. Стиляга оказался пар-
нем авантюрным. Но денег у него почти не было. Я отдал ему



 
 
 

начатую пачку «импортной» жвачки (которую в СССР, по-
нятное дело, в начале 60-х годов никто не видел и не пробо-
вал). Отдал также начатую пачку «Мальборо», и шариковую
авторучку.

Стиляга видел, видимо, обычную шариковую ручку впер-
вые. И особенно был удивлен импортной для него авторуч-
кой Parker. За все это он выгреб из кармана 2 рубля 68 копе-
ек, предусмотрительно оставив себе пятак на метро. Столь-
ко стоило метро при СССР. Я был несказанно рад, если
не счастлив в тот момент! Я буквально ликовал. Настроение
улучшалось с каждой секундой! Я понял, что я смогу теперь
оплатить камеру хранения на вокзале, чтобы положить тяже-
лый рюкзак с баксами, купить газированную воду с сиропом,
обед в кафе и многое другое. В 60-годы XX века в СССР,
как я уже говорил, средняя зарплата была всего 90 рублей.

Зарплаты советских граждан незначительно росли с каж-
дым десятилетием и немного выросли сначала в 70-е годы,
а впоследствии в 80-е. В СССР тоже была инфляция.

В тот момент, правда, я точно это еще не знал, но понял
точно только одно – без воды и еды я уже не останусь.

Мы договорились встретиться с  ним через четыре ча-
са у  памятника Юрию Долгорукому по  поводу остальных
«шмоток», а возможно, и баксов, за которые сажали и рас-
стреливали.



 
 
 

У  меня, как помните, были еще «раритетные» джинсы,
купленные на распродаже в моем времени, и футболка с над-
писью на иностранном языке, купленная на Арбате (видимо,
тоже «импортная», как он решил, т. к. и простых футболок
с надписью на английском языке в начале 60-х годов в СССР
еще не было). Для его времени она была совершенно точ-
но «импортная» и модная. С джинсами вопрос был сложнее,
как понимаете. Они стоили действительно приличных денег
в СССР, но с голой задницей по Москве, в одних труселях,
ходить нельзя было точно. В любом случае, я получил почти
три советских рубля (2 рубля 68 копеек), и у меня появился
шанс передохнуть, отдышаться, попить, поесть и подумать,
что делать дальше…

Чуть не забыл, что на руке у меня были импортные швей-
царские часы. Сравнительно недорогие Longines, класси-
ка, механика, купленная мною в  моем времени примерно
за $1100 или чуть дороже. Кстати, о них как раз я в тот мо-
мент забыл сказать фарцовщику Сереге.

У стиляги не оказалось дома даже домашнего телефона.
Как вы понимаете, тогда у москвичей (даже у москвичей)
не то что не было мобильных, но и домашние телефоны были
не у всех. Телефоны в 60-е годы в СССР были в определен-
ной степени роскошью. Впрочем, он меня уверил, что ровно
через четыре часа будет ждать меня в условленном месте без
всяких дополнительных звонков.



 
 
 

 
18. Пора осваиваться в СССР

 
Попрощавшись со  стилягой я  продолжил свой путь

по Тверской улице к Кремлю (тогда она называлась улицей
Горького, как вы уже знаете). Я хотел купить газету в киоске,
но газетный киоск мне не попался в тот момент. Ну и, честно
говоря, попить и поесть хотелось гораздо больше, чем точно
узнать день и год, в который я попал из XXI века.

Купив за  три копейки «той самой» газированной воды
с сиропом, по пути к гостинице для иностранных туристов
«Националь», расположенной напротив северо-западной ча-
сти стен Кремля, я, голодный, но довольный, подошел к вхо-
ду в гостиницу, напротив Манежной площади.



 
 
 

На фото Манежная площадь в Москве, 60-е годы. В связи
с юбилеем Октябрьской революции в 1967 году Манежная
была переименована в Площадь 50-летия Октября и назы-
валась так до 1990 года, когда ей было возвращено первона-
чальное название.

Без проблем пройдя швейцара, видимо сотрудника КГБ,
я подошел к стойке размещения гостей, не без удовольствия
бросив взгляд на  интерьер старой гостиницы. Впрочем, я
старался меньше смотреть по сторонам, чтобы не показалось
со стороны, что я тут впервые.

– Good afternoon, Hello, – сказал я с широкой улыбкой,
глядя на  симпатичную девушку за  стойкой регистрации.
Оказывается, и 50 лет назад в Москве были столь симпатич-



 
 
 

ные девушки. По крайней мере, в интуристской гостинице
в сердце Москвы, у самого Кремля.

Москва, Гостиница Националь. Холл у лифта.
Фото © Гарри Ларин

– Hello! Welcome, – ответила она мне, широко улыбнув-
шись, закономерно принимая меня за иностранца…

И  тут я опешил. Кто это рядом со  мной проходит?! Я
чуть повернулся, на секунду обомлел, удивленно взвыл, из-
давая нечленораздельное «Ээээээ», и внимательно проводил
ее взглядом, совершенно растерявшись. Как вы думаете, кто
это был? Нет. Это была не известная артистка Любовь Орло-
ва или Фаина Раневская… Мимо меня… К лифту… Быстро
прошла уже знакомая вам, слава богу, пока только по моему
сегодняшнему рассказу та самая Эльвира!!! Та самая Эль-
вира, которая выдавала мне эти злосчастные три миллиона



 
 
 

долларов в московском офисе в моем времени. Видимо, кол-
дунья, бог или дьявол, как я уже начал думать. Она быстро
обернулась на меня, улыбнулась и скрылась на большой лест-
нице отеля, быстрым шагом удаляясь вверх. Я дернулся в ее
сторону, здорово споткнулся о красную ковровую дорожку
и чуть не упал…



 
 
 

 
19. Странная встреча

 
– Эльвира! Стойте! – закричал я сначала.
Спустя долю секунды я понял, что обнаружу себя, гром-

ко крича на чистом русском языке в холле одного из луч-
ших отелей в СССР для иностранных туристов! Тут совет-
ских граждан быть не может. Да и русских почти нет, кроме,
разве что, случайных туристов с российскими корнями, убе-
жавших за границу еще в революцию 1917 года.

Лестница в гостинице Националь в Москве.
Фото © Гарри Ларин

– Осстановитесс!!! – перешел я на иностранный акцент,
понимая, что на меня смотрит девушка-администратор. – I’ll



 
 
 

be back. It’s my girl friend (Я сейчас вернусь, это моя знакомая
девушка), – прокричал я администратору и побежал за Эль-
вирой по лестнице. Она села в лифт и нажала кнопку.

– 13 этаж, номер 1313. С вами у нас оговорены встречи
в ГУМе (универмаге на Красной площади) у фонтана, в лю-
бой день в 19 часов вечера, если я вам понадоблюсь, – ска-
зала Эльвира, широко улыбаясь мне через закрывающиеся
двери лифта. Лифт уехал. Я бросился к администратору оте-
ля.

– Кто у вас живет в номере 1313 на 13 этаже? – спросил я
с напускным акцентом, заикаясь от волнения, администра-
тора отеля.

– У нас в отеле никогда не было 13 этажа, – с улыбкой
ответила администратор.

– Как?! Но моя знакомая сказала, что она остановилась
в этом номере, – сказал я, изображая опять же иностранный
акцент.

– Какая девушка, извините? – поинтересовалась админи-
стратор.

– Я только что за ней побежал. Она села в лифт и сказала,
что живет в номере 1313 на 13 этаже, – парировал я.



 
 
 

Лестница в гостинице Националь.
Фото © Гарри Ларин

– Простите, я не заметила никого и не поняла, за чем или
за кем вы побежали, – с радушной улыбкой ответила адми-
нистратор отеля «Националь». – Возможно, я просто отвлек-
лась и поэтому не заметила вашу знакомую. Вы ищете свою
девушку? Вы влюблены? – улыбаясь, вежливо задала вопрос
администратор.

– Да… Меня кинули сегодня утром. Мы немного поссо-
рились, – задумчиво и грустно ответил я, опять же с легким
акцентом.

– Сожалею. Вы у нас проживаете? – поинтересовалась ад-
министратор.

– Нет, я хотел бы снять номер на неделю. Я только что
из аэропорта. Прилетел в СССР, в Москву, – ответил я. Ши-
роко улыбнувшись, я выложил перед девушкой-администра-



 
 
 

тором несколько 100-долларовых банкнот. Банкноты не вы-
звали никого удивления у девушки…

– Какой номер предпочитаете снять? Ваш паспорт, пожа-
луйста. Из какой страны вы, кстати, к нам? У вас прекрасный
русский (язык), – услужливо продолжила администратор.

– Great Britain (Англия). Я сын русских эмигрантов. Рус-
ский изучал с детства. Oh sorry (ах извините), но паспорт
у моей жены. Она сейчас с друзьями пошла в Большой театр
и на Красную площадь. Может быть, я могу оформить но-
мер без нее и без паспорта. Без сдачи. С меня подарок, – ска-
зал я миловидной администраторше отеля, хитро подмигнув
и включив весь запас обаяния. Я не думал, как буду объяс-
няться потом. В частности, почему не пришла жена с пас-
портом и т. п.

– Вы тут и с женой, и с девушкой, и с друзьями? – удив-
лено спросила меня сотрудница отеля. Я не успел ответить,
но сделал загадочное выражение лица, неопределенно сде-
лав плавающее движение рукой по  воздуху, пытаясь этим
самым объяснить, что, как говорят про такие отношения
в моем времени, языком статусов Вконтакте, «все сложно».
Я понял, что сморозил чушь, и пытался что-то придумать
еще, но сотрудница отеля «Националь» вежливо, понимаю-
ще кивнула и оградила меня от дальнейших попыток что-то
объяснить на тему жены и девушки одновременно.

– Простите, я не могу вам сдать номер без паспорта. Вам
надо найти вашу жену и взять у нее свой паспорт, если вы



 
 
 

хотите снять номер на свое имя, – широко улыбнувшись, от-
ветила администратор. – Но вы можете подождать вашу же-
ну в нашем баре.

Коридор гостиницы Националь.
Фото © Гарри Ларин

– Спасибо, – виновато улыбаясь, ответил я. В голове воз-
никла куча мыслей. Я понял, что валютный отель мне без
паспорта не  снять. Я поинтересовался, где бар. Девушка
услужливо показала, как пройти к бару. – А где можно по-
менять валюту и по какому курсу? – поинтересовался я.

–  Примерно 61  копейка за  доллар, в  окошке перед ба-
ром. Но боюсь, что без документа или паспорта вам валюту
не разменяют. Впрочем, в баре принимают валюту. Или по-
дождите жену, или сходите к ней за паспортом.

– Спасибо! – многозначительно ответил я. Я понял, что



 
 
 

валюту мне не разменять даже по смешному и нереально за-
ниженному курсу… – Я подожду жену в баре. А где магазин
с сувенирами?

– Напротив бара, справа, – все так же широко улыбнув-
шись, ответила администраторша.



 
 
 

 
20. В баре отеля «Националь»

 
В баре с меня попросили карточку проживающего!!! Ну

замкнутый круг какой-то. Без паспорта не снять номер. Без
номера не съесть бутерброд в баре.

– Все гостевые карты у жены. Она скоро будет. Она суве-
ниры пошла купить в ГУМ. Налейте виски с колой и дай-
те бутерброды с икрой. Очень буду признателен. С аэропор-
та ничего не пил и с утра не ел. Жена не успела нормаль-
ный завтрак приготовить. Опаздывали. У нас в Англии они
все такие (жены), – сказал я с легким акцентом, многозна-
чительно подмигнув бармену. Я протянул бармену банкноту
в 100 долларов. – Сдачи не надо.

Вход в лобби-бар в гостинице Националь.
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– Ну что вы, – удивленно сказал мне бармен.
– Вы меня обидите. У меня русские корни. Я только при-

ехал. В честь приезда такие чаевые, – радушно улыбнулся я.
Смачно сглотнув слюну, я подумал, что очень хочу пожрать
и попить уже наконец-то. Я бы и 1000 долларов в тот момент
отдал за хороший ужин.

–  Вообще, у  нас так не  принято,  – сказал бармен.  –
Но не оставлять же дорогого гостя, да еще с русскими корня-
ми, голодным, раз его не накормила жена-англичанка, а по-
бежала сразу за сувенирами по прибытии в страну. Скажите
вашей жене, как она вернется, что в гостинице она сможет
купить гораздо больше московских сувениров, чем в любом
магазине поблизости. И даже в ГУМе, – Главном универмаге
Москвы, расположенном на Красной площади. – Все самые
лучшие московские сувениры продаются у нас прямо в оте-
ле, в мини-магазинчике.

Бармен широко улыбнулся, сказал тысячу раз «thank
you» (спасибо) и через три минуты выставил мне большую
тарелку с  бутербродами с  черной икрой, бутылку виски
(0,2 или 0,25) и пару бутылок пепси-колы. Он у меня что-то
спросил еще на чистом английском. Про погоду в Лондоне,
откуда я якобы прилетел утром, и задал еще несколько во-
просов про мою работу, мой отпуск и цель визита в Москву.



 
 
 

Я понял, что на все его вопросы я быстро не придумаю от-
вет и что его английский был лучше моего, поэтому я решил
с барменом общаться поменьше, чтобы не сболтнуть лиш-
него и не сильно демонстрировать свой несовершенный ан-
глийский. Я только сказал ему пару слов про погоду. Что-
то типа того, что погода в  Лондоне почти такая  же, как
в Москве, за исключением тумана. Не секрет, что Лондон на-
зывают «туманным Альбионом», значит, там туманы очень
часто. Тем более по утрам.



 
 
 

Дождь в Лондоне, 1962 год
Слово «Альбион», кстати говоря, произошло

от латинского «альбус» – «белый», или от кельтского
корня, означавшего «горы», «Альпы». Что  же
до  определения «туманный», то оно обязано своим
существованием прославленным густым морским
туманам, постоянно окутывающим низменные части
острова Великобритании.

Туман со смогом в Лондоне. Конец 50-х, начало 60-х годов

Какая действительно была погода в Лондоне в тот день, я,
понятное дело, не знал в тот момент. Без планшета, мобиль-
ного или прослушивания современного новостного телека-
нала крайне сложно угадать погоду не то что в другой стране,
но и в другом городе. Я вежливо сказал бармену, что немно-



 
 
 

го устал, но с удовольствием с ним пообщаюсь вечером или
«в другой раз», и отсел подальше от барной стойки. Бармен
вежливо кивнул и не задавал мне больше лишних вопросов.

Мне принесли большую тарелку с  бутербродами, густо
смазанными черной икрой на тонком слое масла. Я сразу по-
нял, что икры в бутербродах, по ценам моего времени, бы-
ло не меньше чем на 30.000 рублей. «Хоть икру черную по-
ем», – подумал я. В XXI веке так черную икру не поешь.
Продукт стал дорогой. Я вспомнил, что в Новый год, в своем
XXI веке, икра в ГУМе стоила не меньше 50—100 долларов
за банку весом всего в 50 грамм. Повезло… Налив грамм
50 виски в бокал, я аккуратно засунул оставшуюся бутылку
в чуть приоткрытый рюкзак. Чтобы не показать его содержи-
мое, я приоткрыл его так, чтобы туда пролезла только бутыл-
ка виски. Все не так плохо, подумал я тогда. Немного виски
с колой (пепси) и отменной икрой на аккуратных бутербро-
дах с красиво уложенным маслом дали свою долю позитива.
Я посмаковал от души…



 
 
 

 
21. Пора уходить из отеля

 
Чуть больше часа я просидел в баре. За это время я съел

все бутерброды с черной икрой, а также выпил еще немного
виски. В какой-то момент я понял, что пора уходить. «Же-
на», которую я якобы ждал, не шла и не могла вернуться в го-
стиницу в принципе. Номер в отеле без паспорта граждани-
на Англии не давали. Гражданину СССР – тем более! Валю-
ту без паспорта не меняли. Кроме того, я начал привлекать
внимание «людей в штатском»… Пора было сваливать «по-
английски»…

В том, что гостиница для иностранных гостей и туристов,
напротив Кремля, была нашпигована сотрудниками тогдаш-
него КГБ, я ничуть не сомневался. Мало того, я уже отчет-
ливо чувствовал их присутствие. Рюкзак, набитый доллара-
ми, мог сослужить мне плохую службу. Я понял, что пора
уходить из отеля…

Зайдя в валютный магазин при отеле, я взял несколько
банок черной икры, пару бутылок «столичной» водки (мо-
жет, продам за рубли потом кому-нибудь в городе), несколь-
ко небольших ложек, расписанных под хохлому, и шикарную
матрешку. Купил я русские сувениры больше для «отмаз-
ки» (чтобы не вызывать подозрений и вести себя хоть как-
то похоже на иностранного туриста). Больше ничего особо
полезного в валютном магазине при отеле не было. С трудом



 
 
 

засунув это в набитый долларами рюкзак, я пошел к выхо-
ду. За мной пошел мужчина в штатском. Это был точно со-
трудник КГБ, понял я тогда. Вот, блин, тебе и виски с колой
и икрой…

Я вышел из гостиницы «Националь» для иностранных ту-
ристов и повернул на Тверскую. А вернее, на улицу Горького.
Тверской она стала только после распада СССР, а в то время,
в которое я попал чудесным образом из XXI века на машине
времени или как-то подобным образом, в 60-е годы XX ве-
ка, эта улица еще носила имя советского писателя Максима
Горького.

Человек в штатском вышел за мной. Медленно рассмат-
ривая дома и магазины старой Москвы, я пошел в сторону
памятника Юрию Долгорукому. Напомню, что у меня там
была назначена встреча с фарцовщиком-стилягой. Если этот
тип в штатском пойдет за мной, то мои контакты с фарцов-
щиком будут крайне затруднительны. «А может, он еще ото-
рвется от меня. Может, этот человек случайно вышел из оте-
ля, – подумал я. – Может, мне все показалось». Я прибавил
шаг. Спустя минуту и незаметно оглянулся, как бы осматри-
ваясь вокруг. Он тоже прибавил немного шаг, но вроде бы
не видел меня, а что-то или кого-то увидел вдали. Он пома-
хал кому-то рукой и ускорился. Я чуть замедлил шаг, гля-
дя на витрину здания слева. В отражении запыленной вит-
рины мне показалось что он тоже замедлился. Похоже, он
идет за мной, и моя встреча с фарцовщиком будет прова-



 
 
 

лена… Ее придется отменять. Но нужны ведь деньги. Нуж-
но где-то брать рубли! А значит, продать водку, купленную
в валютном магазине отеля, или что-то еще. Но не будет ли
выглядеть странным иностранец, продающий в Москве вод-
ку, купленную им только что за валюту?! «Это провал, поду-
мал Штирлиц», – вспомнил я тогда именно эту фразу из со-
ветского фильма, снятого намного позже, в 1973 году, если
не изменяет память. Я немного занервничал.

Напротив здания центрального телеграфа (ну, с  выпук-
лым земным шаром на  гербе СССР на  Тверской  – улице
Горького) я увидел, что с противоположной стороны улицы,
от  Красной площади, к  остановке подъезжает троллейбус.
С противоположной стороны от меня, как вы поняли. Я по-
правил тяжелый рюкзак на плечах и быстрым шагом зашел
в подземный переход. В переходе я пустился почти бегом,
во всю силу, как только мог бежать с достаточно тяжелым
рюкзаком. Через секунды я выскочил к троллейбусной оста-
новке прямо у перехода. Вскочив в троллейбус, я увидел, что
человек в штатском отстал. Двери троллейбуса закрылись…
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