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Аннотация
Срисованные с  натуры простые люди, достойные «Черных

меток», и украденный сюжет с любого детектива по ТВ, только без
убийств и с единственным избиением. «Герои Власти» выдуманы,
но очень похожи на настоящих.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Два слова из высказываний президента – правовой ниги-
лизм. Известное слово – нигилизм, от него сначала пахнет
чем-то далеким, столетним прошлым, революционными со-
бытиями, предшествовавшие возникновению советской вла-
сти, теперь приобретает иной всеобъемлющий смысл. Сло-
во мало употребляемое последнее столетие, сейчас в  этом
единственном слове суть всей российской жизни. Пронизан-
ной насквозь от еще не рожденного младенца, в утробе ма-
тери до  первых лиц в  огромной стране. От  зачатия новой
жизни и до тризны нигилизм цветет пышным цветом. Слова
и понятия – честь, совесть, мораль, благородство, подавлен-
ные нигилизмом, исчезли из  обращения и  стали каким-то
анахронизмом, пережитком прошлого. Эти выражения пе-
рестали употребляться в речах и высказываниях политиков,



 
 
 

первых и последних граждан страны. Избегают этих терми-
нов и лучшие люди, совесть нации, выдающиеся умы, при-
знанные авторитеты. Само понятие авторитет подразумева-
ет совсем не тот смысл, что в нем заложен и ассоциируется,
не иначе, как со словами вор, воровской, бандитский. Из-
бегают моральных терминов, слов и поступков потому, что
боятся показаться не современным, отсталым, никчемным,
не уважаемым, наконец. Известные политики страны, выда-
ющийся медик, профессора разных наук не стесняясь, не ду-
маю, что не понимают, говорят и призывают, что с начала
влюбленные люди должны пожить несколько лет, а  только
потом, узаконить свои отношения в ЗАГСЕ. На чем осно-
вано подобное утверждение? Пожить половой жизнью? Для
чего? Что б достичь полового консенсуса? Искать лучшее?
Да всегда, после самого лучшего, есть еще лучшее и преде-
ла нет и не может быть. Можно искать всю жизнь и не най-
ти. В народе секс никогда не ставится на первое место, и кто
думает так, безусловно заблуждается. Согласно социологи-
ческим опросам ему отведена только бронза. А что касает-
ся других моментов, для долгой, согласной семейной жизни,
то определиться можно и без секса. По всем канонам амо-
рально жить без регистрации. Церковь называет такое пове-
дение блудом, а в народе используется более хлесткое выра-
жение, испокон веков относящееся к презираемым людям.
А кое-какие политики и даже ученые гордятся подобным по-
ведением, приводят себя в пример и призывают поступать



 
 
 

подобным образом. Одним словом нигилизм. И не  только
в светских законах, но и в моральных ценностях. Проститут-
ка, приглашенная в ящик гордится своим занятием и корре-
спондент ставит ее в пример – она умеет зарабатывать день-
ги. Золотой телец выше всех земных ценностей. В ходу мод-
ные, одобряемые выражения – лох, сделал, кинул – молодец,
обманул, смошенничал, предал – умеет жить, словом дело-
вой бизнесмен. И подрастающая смена живущим, принима-
ет такое мировоззрение, считает нормальным, верным и до-
стойным. И первым проводником новой морали, правового
нигилизма становятся люди, облеченные некоторой властью,
даже ничтожной, в погонах или без них. Можно ли сейчас
услышать – даю слово офицера. Это выражение можно услы-
шать в старом кино, выпущенном много лет назад. От него
исходит чистый, благородный посыл ныне живущим. Офи-
цер задолжал денег и не отдает – в золотом веке он мог быть
вызван на  дуэль. Сейчас, если обратиться к  его непосред-
ственному командиру, можно получить ответ.

– Это его личное дело, я не причем. А как же честь офи-
цера? Хорошо еще, не добавит при этом

– Молодец, кинул, умница, умеет жить.
Правовой нигилизм, о  котором коротко и  емко сказал

президент начался в  широком масштабе с  перестройки.
И проводниками его стали в первую очередь люди, облечен-
ные властью. Используя ее как инструмент, и  не  встречая
должного отпора, убеждаясь в безнаказанности – это движе-



 
 
 

ние ширилось, разрослось до невероятных размеров и по су-
ти является сейчас национальным бедствием новой России,
первой, реальной угрозой национальной безопасности.

Рассказы, может быть чуть утрированные, объединенные
в одно целое, срисованные с конкретных людей, с самых ни-
зов, до  облеченных властью, показывают всеобъемлющий,
во всех областях, цинизм, стоящих на страже закона, право-
вой нигилизм и размеры коррупции.

В советское время пионерский лагерь Елочка, после па-
дения КПСС, переименовали в оздоровительный комплекс
с  тем  же названием. Старый директор, с  молоком матери
впитавший коммунистическую идеологию и мышление, ру-
ководивший много лет, с приходом нового периода, оказал-
ся не  способным перестроиться или не  сумевший угодить
истинным владельцам лагеря, может потому, что уже был
не молод, а скорее всего по всем перечисленным моментам,
был освобожден от руководства и заменен новым директо-
ром – Иваном Леонидовичем Дранка. Высокий, привлека-
тельный мужчина, всегда безукоризненно одет по современ-
ному, без галстука и белой рубашки, без официального тем-
ного костюма и наглаженных брюк. На нем, как всегда бы-
ла чистая, отлично отутюженная светлая рубашка и джинсы
или светлые не дешевые брюки. Он носил аккуратную бо-
родку-мерлушку, всегда был чисто выбрит и по всем кано-
нам аккуратен и свеж. Его смело можно было назвать мо-



 
 
 

лодым, интеллигентным профессором или учителем. В свои
пятьдесят, с маленьким хвостиком, по внешнему виду яв-
лялся образцом руководителя небольшого, культурной на-
правленности коллектива. И в самом деле он, до лагеря, ра-
ботал директором дома культуры при крупном предприятии
военно-промышленного комплекса. Этим домом Иван Лео-
нидович заведовал уже давно и это было его место. Каждо-
му человеку, в его работе, предначертано его дело. Там, где
работник нужен, где ему комфортно, интересно и  резуль-
тат труда доставляет удовольствие – это и будет его место.
Директору нравилось заведовать культурой в комплексе. Он
с увлечением занимался делами, болел за результат, ладил
с подчиненными и руководством. После ухода старого ди-
ректора лагеря место освободилось. Подходящей кандида-
туры сразу не нашлось. Был заместитель у бывшего, кото-
рый с младых ногтей сжился с лагерем – - сначала вожатым,
потом старшим вожатым, завхозом и, наконец, заместите-
лем директора. Он был не плохим исполнителем, но стать
полноправным, первым лицом в оздоровительном комплек-
се стать не мог, хотя ему этого и хотелось. Это решал не он,
а кто имел такое право, на него не рассчитывали. Ивану Лео-
нидовичу предложили возглавить Елочку, прилепив ему яр-
лык исполняющего обязанности. И. О. Директора с энтузи-
азмом принялся за работу. Но быть директором дома куль-
туры или оздоровительного комплекса – большая разница.
Обитая в культуре как рыба в воде, в лагере Иван Леони-



 
 
 

дович столкнулся с множеством проблем, накопленных ра-
нее и решать их было необходимо незамедлительно. Всту-
пив в должность весной, директору необходимо было в два
месяца подготовить комплекс к принятию детей и не много
и не мало – шестьсот человек. Проблем было столько, что
он не знал с чего начинать. И это надо и это и то и пятое
десятое. Бывший его предшественник, предчувствуя уволь-
нение с должности, заботился о своем, только собственном
положении. Накопил долгов на огромную сумму, развали-
вались коммуникации и разбежался обслуживающий персо-
нал. С уходом директора и его обслуги, принимая развалив-
шееся хозяйство Иван Леонидович ломал голову с чего на-
чинать и решил, что кадры решают все. Стал набирать ра-
ботников в лагерь. Из бывших, остался на своем месте заме-
ститель Владимир Евгеньевич, завскладом Валентина Тады-
зина, да два кочегара – Михаил Павлович Кротов да Нико-
лай Шитов – вот и все. Электрик, сантехник, плотник, два
кочегара по  тем или иным причинам ушли, а  без них ла-
герь функционировать просто не мог. Раньше было восемь
кочегаров и работали они по двое или по одному, но через
семь дней – и это устраивало всех и администрацию и ра-
бочих. Новые времена, новые требования, только зарплата
старая и надо сказать весьма низкая. Найти кочегаров ока-
залось совсем не просто. Молодые парни, способные коче-
гарить, как правило подрабатывали нанимаясь на дачи к за-
житочным москвичам, где получали приличные деньги. Да



 
 
 

большинство из них злоупотребляли алкоголем. На кочега-
ров были приглашены, по очереди, несколько местных му-
жиков. Но их пришлось быстро менять. Побеждал зеленый
змей. Полупьяные работали плохо, под утро допотопные кот-
лы остывали и с кочегарами пришлось расставаться. Дирек-
тору это никак не могло понравиться. Он нервничал, иногда
корил нерадивых, даже кричал, грозил и в конечном счете
прогонял. Приближалось время заезда детей, а неисправно-
стей в  обеспечении теплом, водой, оборудованием, самым
различным, не убавлялось. Да и сидеть на двух стульях сразу,
в доме культуры, где он оставался директором и директором
оздоровительного комплекса никак не получалось. Он мо-
тался туда и сюда, это не ближний свет, около ста километ-
ров. Когда его в лагере не было работа прекращалась или ве-
лась кое-как. Заместитель его, в делах обеспечения жизнеде-
ятельности лагеря, не принимал – он оставался по-прежнему
старшим пионервожатым, да его и рабочие всерьез не при-
нимали. Был в лагере еще один из бывших работников, долго
работавший с прежним директором – Григорий Октябрино-
вич Рощин. Этот прекрасно разбирался в электрике, сантех-
нике, знал наизусть все проблемы с котельной, очистными
сооружениями и вообще со всем хозяйством. Григорий ушел
на заслуженный отдых более пятнадцати лет назад, но про-
должал работать. Он знал каждый уголок в лагере, каждый
мотор, трубу и вентиль, но его не молодых рук явно не хва-
тало на все дырки. Да и возраст давал о себе знать. Оформ-



 
 
 

лен он был электриком и сторожем одновременно, а выпол-
нял практически любую работу, кроме столярки. Из него по-
лучился бы хороший заместитель по хозчасти, но возраст,
возраст, здоровье, зрение и прочие прелести старости. А кто
возьмет на  себя ответственность сделать его заместителем
директора, если он может в любой момент отказать, как два-
жды отработавший свой ресурс механизм. И сам Григорий
не жаждал места, все по той же причине. Он хотел остаться
только сторожем, но никак не получалось. При любой неис-
правности, поломке, отказе – звали Григория Октябринови-
ча, и он будучи уже только сторожем, продолжал мотаться
на своем москвиче или запорожце, из поселка, где он жил,
в лагерь и обратно. Ни раньше, ни позже реальной власти
у  Рощина не  было, ну соответственно этому, его воспри-
нимали другие работники – кочегары, уборщицы, плотни-
ки, которые менялись слишком часто, адекватно его стату-
са – пожилого сторожа. Его выслушивали, кивали, но делали
по своему, а жаловаться на других Григорий не мог, не имел
права и это походило бы на стук. Фактически он выполнял
обязанности заместителя по хозчасти, но не имел ни полно-
мочий, ни желания.

Необходимость иметь толкового заместителя не вызыва-
ла у  директора сомнений. Он мучительно искал подходя-
щую кандидатуру, которая разгрузила бы его от всегда сроч-
ных проблем, возникающих повсюду почти каждый день. То
свет отключат, то электропитание тележки для угля выйдет



 
 
 

из  строя, то трубу где-нибудь прорвет или засорят и мно-
го, много всего в огромном хозяйстве, расположенном на со-
рока пяти гектарах земли. Вместе с тем директор ревност-
но относился к своей власти в лагере. Делиться ей не хотел.
Пытался руководить, вникать во все мелочи лагерной жизни
и естественно его не хватало на все. Не страдая отсутстви-
ем памяти, он все же многие мелочи забывал, да и не толь-
ко мелочи. Невозможно объять необъятное. Руководитель
должен уметь руководить и только отвечать за все про все.
Ему необходимо было решать главные вопросы комплекса,
а не распыляться по мелочам. Большое грязно-черное здание
котельной, работающей на угле, допотопное оборудование,
котлы, давно отслужившие свой век – требовали замены. Ге-
нератор тока, гремящий и ревущий при запуске, при отклю-
чении электричества, работающий пятый или шестой деся-
ток лет, четверть века, стоящее у входа здание не дострое-
но и на потолке или полу третьего этажа, как хотите, вырос-
ли деревья, газ, которого нет в лагере, находится менее чем
за пятьсот метров от территории, тухлая вод из скважины,
разваливающееся здание профилактория – и директор уже
третий год не может ничего сделать. Нет денег? А кого и ко-
гда их было достаточно?

Кандидатура стоящего заместителя замаячила на  гори-
зонте. В лагерь пришел работать, точнее приехал на иномар-
ке, местный специалист по  сантехнике, котлам, очистным
и водонапорным сооружениям. Павел Иванович, или просто



 
 
 

Иваныч, так стали его звать, рьяно взялся за дело. Поскольку
помощников у него просто не было, а командовать некем, то
он все делал сам. Клал кирпичи, крутил вентили на трубах,
резал, варил газовой и электросваркой. Директор по началу
не нарадовался на Иваныча, официально объявил его своим
заместителем по хозяйственным делам. Все же подчиненные
у Иваныча были – четыре кочегара, да четыре сторожа, да
два гастробайтора из Таджикистана. Но сторожа прекрасно
знали свои обязанности и им было все равно, есть Иваныч
или его нет. Кочегары тоже, если не были пьяны, не замечали
Иваныча, да и он не лез в их работу. Единственные его под-
чиненные, которыми он мог командовать -два узбека, не бра-
лись ни за какую работу, требующую хоть какой-то квали-
фикации. Их обязанности, это подмести, отнести, погрузить,
перетащить и так далее. Это они добросовестно выполняли.

Так же как и Григория – Иваныча на все не хватало. Он
поостыл, зачем переламываться, если денег все равно боль-
ше не будет и когда директор отсутствовал, стал уходить с ра-
боты пораньше. Немного позже директор принял на рабо-
ту еще двух мужчин  – местных, из  ближайших деревень.
Оба ездили на работу на машинах. Один устроился электри-
ком, другой – плотником. Оба должны были обслуживать де-
сяток жилых корпусов, тысячи лампочек, десятки электро-
щитов, предохранительных автоматов, двигателей и моторов
и все это хозяйство электрика. У плотника здания, двери,
окна, кровати, замки, сотни поломанных стульев на складе,



 
 
 

а также крыши и различные пристройки и все это на одного.
Хватало за глаза.

Иваныч пытался контролировать работу двух своих ква-
лифицированных работников, но  это оказалось невозмож-
ным. Были заведены книги учета проделанной работы для
каждого специалиста. Но отсутствие каких либо норм на ту
или иную работу свели на нет начинание Иваныча. Менять
испорченный замок можно час, можно два или десять ми-
нут – где найти истину? Учет кончился, почти не начавшись.

Директор частенько отсутствовал, а Иваныч руководить,
организовать и  контролировать работу не  смог по  настоя-
щему. Нет директора – - нет работы или почти нет. Приез-
жая, директор корил работников, даже кричал, хотя дока-
зывать справедливость выговоров у директора было нечем.
Но недовольство обоих сторон становилось фактом. Иваныч
тоже сорвался на  крик и  произошла серьезная ссора. Все
трое – - электрик, столяр и Иваныч уволились. Хорошо еще,
что оздоровительный сезон кончился и лагерь опустел. Ра-
ботали, точнее сидели и смотрели телевизор, только сторо-
жа – даже кочегары перестали топить.

Михаил Павлович Кротов – бессменный кочегар послед-
ние восемь лет, родился и вырос в соседнем с лагерем селе,
правильней будет, лагерь построили рядом с селом,

Расположенном на другом, крутом берегу реки. У него ко-
гда-то были и жена и ребенок. Но это было все давно, в про-
шлом. Дом Михаила в  деревне сгорел, вместе с  матерью,



 
 
 

братья померли, а Михаил продал остатки сгоревшего дома,
вместе с землей и перебрался в Сосновку, где ему выделили
комнату в бараке, где он и жил, пока барак тоже не сгорел.
С тех пор Михаил Павлович и бомжевал, живя то у одной
старухи, то у другой и пил горькую. И один и со старухами.
Обычная картина, никого не удивляющая – Мишка лежит
у магазина или его везут на тачке к старухе. Когда последняя
умерла из-за беспробудного пьянства и по возрасту – ей бы-
ло за семьдесят, Мишка пристал к Елочке, устроился коче-
гаром и работал и пил. Переставлял ноги, согнутые в коле-
нях и пил. Директору это ужасно не нравилось, но Мишка
работал и выполнял свои обязанности добросовестно. Опер-
шись на  совковую лопату, глотал воду с похмелья, мечтая
о новой порции водки и работал. Ловко кидал уголек в топку,
вытаскивал, когда было необходимо шлак и отвозил в кучу
на улице. После смены опять напивался до состояния, когда
ноги переставлять уже не мог. Кроме кочегарки Мишка еще
подрабатывал в лагере дворником, поливал газоны, подме-
тал дорожки, пилил бензопилой не нужные на территории
деревья и  выполнял любую другую работу, которую пору-
чал лично директор. Много кочегаров сменилось, а Мишка
продолжал работать и пить. Директор, практически насиль-
но заставил Михаила Павловича, он так уважительно отно-
сился ко всем, закодироваться. Мишка не пил месяца два.
Ходил за ягодами, грибами и даже продавал их отдыхающим
и вообще стал похож на человека. Но сезон отдыха кончил-



 
 
 

ся, директор уехал в свой дом культуры и Мишка снова на-
пился. Его привезли из Сосновки к лагерю пьяные друзья,
один из которых был за рулем. Как мешок вытащили Мишку
из машины и усадили на лавочку. Сидеть он еще мог. Изо
рта и из носа у него свесились сопли, слюни и последняя за-
куска. Друзья весело и вполне серьезно предложили.

– Миша выпить хочешь?
Мишка долго молчал, видимо соображая, потом нечлено-

раздельно то ли пропел, то ли промычал.
– Наливай.
Ему поднесли, совсем немного, на один палец в стакане.

Он выпил, закрыл глаза и повалился на бок. Сторож у ворот
Елочки, присутствующий при этой сцене, сказал еще не па-
дающим друзьям Мишки.

– Отнесите в его каморку, пусть спит под крышей. Не ро-
вен час дождь пойдет.

– Сейчас он окалымается и сам дойдет.
Сели в машину и с визгом, с пробуксовкой
развернулись и  улетели. По  дорожке к  воротам, увидел

сторож, идут Ахмет и Алик.
Дед попросил их оттащить бесчувственное тело Мишки

к нему в комнату. Они подхватили Мишку под руки и по-
несли. Его ноги, как две чурки волоклись по земле. Миш-
ка проснулся, ухватился обеими руками за железные прутья
калитки. С трудом Алик оторвал их и они усадили Крото-
ва на пожухлую траву и постарались придать его телу вер-



 
 
 

тикальное положение. Но Мишка повалился на бок. Потом
неестественно в склоненном положении застыл.

– Ребята сходите за тележкой.
Ни слова не говоря, Ахмет ушел и вскоре вернулся с низ-

кой, широкой тележкой. Мишка никак не хотел укладывать-
ся, однако трезвые и сильные парни уложили его на тележку,
на спину. Ноги и голова Мишки, оказались на весу, а у него
не хватало сил ни повернуться, ни соскользнуть, хотя такие
попытки он делал. Смирившись и успокоившись Мишка по-
корился и парни увезли в его в обитель.

Директор уже знал, что Кротов опять стал пить, но бо-
роться с этим Иван Леонидович уже не имел ни сил ни же-
лания. А Мишка, понимая, что его вышвырнут из Елочки,
если он перестанет работать и поэтому в любом состоянии
выполнял обязанности кочегара, дворника, лесоруба и всего
на свете, о чем бы директор не просил.

Второй, постоянный кочегар  – Николай Шитов, мужик
из соседней деревни, имел свой дом, хозяйство, в лагерь ез-
дил на драном, столетнем Лиазе или ходил пешком, воору-
жившись стальной пикой из толстой проволоки, для защиты
от бродячих собак. Отработает сутки, завязав нос и рот плат-
ком, с восьми до восьми и уезжает домой тихо и безмолвно,
махнув сторожу рукой.

В лагере было трое гастербайтеров. Рома, Ахмет и Алик.
На самом деле их звали по другому, но имена им переде-
лали на русский манер. Рома, двадцативосьмилетний узбек,



 
 
 

приехавший из  Узбекистана на  заработки, попал в  лагерь
вместе с Ахметом. Он был шустрый парень, балагур, разъ-
езжал по территории на лагерном драном велосипеде, рез-
ко останавливался, крутя педали кривыми ногами. Крепкий,
молодой, выполнял работы по  уборке, разгрузке-погрузке.
Основной же работой для всех узбеков была котельная. Они
по очереди, сутками, топили печи, подвозили уголь, выгре-
бали шлак и  поддерживали в  котлах заданную температу-
ру, обеспечивая теплом и водой нужды лагеря. Рома работал
с ленцой и когда директора не было, мог, в отличии от Ах-
мета, мог долго бездельничать. Он был уже заматеревший
мужчина и его тянуло к женскому полу. Пользовался услу-
гами проституток, которых было видимо-невидимо на трас-
се, приглашал их в лагерь, в свою комнату и через несколько
часов провожал. Во время летней компании, когда в лагере
отдыхало несколько сотен детей, среди которых, в старших
отрядах, были девочки, развитые не по возрасту. Рома начал
не двусмысленно приставать к девчонкам. Это было замече-
но, или кто-то пожаловался, но директор не на шутку испу-
гался и в одночасье дал узбеку от ворот поворот.

–  Не  дай бог, случится изнасилование, головы тогда
не сносить. – - предположил Иван Леонидович и немедлен-
но прогнал Рому. На этом пребывание этого гастербайтера
в лагере и закончилось.

Ахмет был совершенно другого склада. Совсем молодой,
зеленый, двадцатилетний, рыжий парень крепкого телосло-



 
 
 

жения, с пунцовыми щеками. По его щекам сотрудники ла-
геря не раз шутили.

– Если Ахмет сможет пролезть сквозь решетку окна, то
обязательно зацепится щеками и застрянет.

Молчаливый, плохо говорящий по-русски, но отличный
работник, не отказывающийся ни от какой работы. Если Ро-
ма, когда никого из руководства не было, мог долго гово-
рить по телефону, бесцельно кататься на велосипеде, то Ах-
мет трудился не  покладая рук, даже когда в  лагере нико-
го не  было. Один летний сезон ему предложили работать
на кухне. Кухонные работницы не нарадовались на Ахмета.
Всегда безотказно поможет и поднести тяжелые котлы и раз-
грузит машину, порубит и порежет мясо и вообще сделает
все, о чем не попросят и не только директор, бухгалтер, по-
вара, но и завскладом и котломой или уборщица. За свою ра-
ботоспособность, отзывчивость и трудолюбие, Ахмет поль-
зовался всеобщим уважением. И директор тоже был весь-
ма доволен таким сотрудником. Но хоть и очень молодой,
но вполне созревший мужчина, Ахмет тоже хотел женщину.
Работая на кухне, он ел мясо с салом, сам готовил прекрас-
ный плов. В тихом омуте черти водятся. Молчком, втихоря,
Ахмет целовался с заведующей складом, сорокалетней жен-
щиной, вполне приятной наружности, хотя уже и бабушкой.
У нее была дочь, которая уже имела своего ребенка. Спу-
стя некоторое время завскладом и Ахмет стали жить, как го-
ворится, по хорошему. Они добились для себя одной ком-



 
 
 

натки в лагере и по сегодняшнему, превратились в граждан-
скую жену и мужа. Сначала к этому все, в том числе и дирек-
тор, отнеслись спокойно, но последующие события лагерной
жизни эту идиллию, порушили.

Алик, тоже узбек, родной, старший брат Ахмета, был дру-
гой. Ему было давно за тридцать, дома в Таджикистане у него
была семья, четверо детей и он получил высшее образование
у себя на родине. Окончил институт и работал в школе учи-
телем арабского языка. Отсталость страны, низкая зарплата,
заставили его также, как младшего брата, податься на зара-
ботки в Россию. Связи со своей семьей он не терял, регу-
лярно ездил на родину и опять возвращался, потому что за-
работать в России можно было гораздо больше. Оформля-
ясь законно в Москве или Владимире, он работал не всту-
пая в конфликт с законом. У Ахмета положение было другое.
Он жил уже несколько лет во Владимирской области, как-то
оформляясь не совсем легально и домой в Таджикистан воз-
вращаться не собирался. Да ему и нельзя было, потому, что
его могли прямо с вокзала забрать в армию. Выражаясь быту-
ющим ныне выражением, Ахмет косил от армии, скрываясь
в России. И косить ему предстояло – пять лет, по меньшей
мере. Да и ему не очень-то и хотелось возвращаться в свою
деревню, к выбранной родителями невесте, к тому деревен-
скому быту, к безденежью, к труду без оплаты, под контро-
лем, без свободы, со стороны старших. Он уже стал привы-
кать к российской жизни и на половину обрусел.



 
 
 

Главной и  единственной, авторитетной, в  силу должно-
сти, фигурой, в лагере был директор. Он старался вникать
во все дырки и мелочи лагерной жизни. Давал ценные ука-
зания сторожам, уборщицам, кочегарам – всем работникам
лагеря. Заключал договора с подрядчиками на выполнение
тех или иных работ, бесконечно мотался во Владимир, Ре-
утов, утрясал и согласовывал различные вопросы с пожар-
никами, электриками, эпидемиологами, экологами, милици-
ей и еще множеством сторонних проверяющих, контроли-
рующих и поставляющих организаций и фирм. На террито-
рии, вверенного ему предприятия скурпулезно следил за чи-
стотой, своевременным выключением света, уборкой мусо-
ра и прочей мелочью. По вопросу уборки территории, под-
бору бумажек на площади перед входом, он просто отчаян-
но комплексовал. Выезжая иногда рано утром на прогулку,
на велосипеде, он запросто мог слезть с велосипеда, подо-
брать бумажку, бросить ее в урну, красноречиво посмотреть
на сторожа-дворника и уехать дальше кататься. Однажды он
вышел и стал ходить по краю площади и подбирать мусор.
Сторож Игнат Савельевич его, конечно, сопровождал. Иван
Леонидович недовольно пробурчал.

– Разве директор должен собирать бумажки на площади
перед входом в лагерь? На что Игнат, в тон ему ответил.

– Конечно не директор, – а про себя добавил.
– Если директор собирает бумажки, то ему надо работать

не директором, а дворником.



 
 
 

Но вслух этого, конечно, не сказал, надеясь на то, что Лео-
польд сам додумается до этого. Псевдоним Леопольд дирек-
тор получил от  ребят из  детского интерната, которые бы-
ли в  лагере в  качестве отдыхающих и  работающих одно-
временно. И когда кто-то был недоволен Иваном Леонидо-
вичем, то называли его Леопольдом. Кличка не обидная –
у кота Леопольда был мягкий, добрый характер, всепроща-
ющий и не злопамятный. Иван Леонидович-Леопольд тоже
был мягкий, добрый, отзывчивый, уважительно относился
ко всем. Называл всех сотрудников, от уборщицы до глав-
буха, не иначе, как по имени отчеству. Кочегара Кротова –
горького пьяницу, называл только Михаилом Павловичем.
Исключением были только узбеки – Рома, Алик и Ахмет –
их он звал по именам, иначе язык сломаешь, если звать их
полным именем с отчеством. Одним словом директор был
потомственный интеллигент, голубая кровь и по внешнему
виду и по характеру. К нему всегда мог обратиться любой со-
трудник с личной просьбой и эта просьба всегда удовлетво-
рялась. Кое-кто этим даже пользовался. Например Валенти-
на Тадызина. Заведовала она складом имущества лагеря, да
летом еще занимала должность кастеляншы. Ее директор то-
же называл по имени и отчеству, а она пользуясь его безот-
казностью постоянно отпрашивалась с работы. Редкие неде-
ли выдавались, когда она работала все положенное время.
Сторож Игнат, тоже несколько раз обращался к директору
с различными просьбами и добрый Леопольд не отказал ни



 
 
 

раза.
Добрый и  отзывчивый Иван Леонидович комплексовал

по поводу чистоты, света, цветочков на территории. Он за-
просто заходил в сторожку в одиннадцать-двенадцать ночи
с просьбой – - в  три часа выключить прожектора или сам
лично выключал свет в  столовой, не  спрашивая поваров,
не темно ли им. А с цветами на территории особая забота.
Он назначил библиотекаря садовником-цветоводом. Сам за-
купал весной цветы и  ревностно следил за  их посадками.
Заведующая библиотекой формально не отказывалась быть
цветоводом, но высаживала рассаду без души и в конечном
счете вырастали хилые, непривлекательные цветы. Однажды
Леопольд пришел в ужас, когда на захудалой клумбе у входа
обнаружил кучку лошадиного помета, который бросил сто-
рож, подобрав навоз от проезжавшей мимо лошади.

– Прикройте поскорей это безобразие – попроси он, – а то
скоро приедут отдыхающие пенсионеры.

– Хорошо, сделаю – ответил сторож.
Но Леопольд сам, тут же сбегал за травой, лежавшей неда-

леко в куче, принес и засыпал кучку лошадиного испражне-
ния.

Особым комплексом донимала Ивана Леонидовича кух-
ня. Известно, что на кухне воруют. Она сама на себя работа-
ет. Так было, так и будет. Отныне и во веки веков. Воровали
и будут воровать. Это раздражало директора до бешенства,
до истерики, до рака мозгов, но что делать он не знал. Му-



 
 
 

чительно искал, но ничего не находил. Не стоило директо-
ру так убиваться по поводу воровства. Другое дело его мас-
штаб. В санатории Сосновый например – директор смотрел
сквозь пальцы, как воруют повара. Главное, что б отдыхаю-
щие не страдали, не жаловались, а то что берут повара – это
святое. Адский труд за малую зарплату, длиннющий рабо-
чий день, в жаре и дыме.

– Пусть берут, от большого взять немножко, не грабеж,
а дележка – рассуждал директор санатория. Однажды к нему
пришли повара с  требованием повысить зарплату – он им
ответил.

– А сумки, что тащите домой после смены, забыли? Вот
ваша компенсация за  тяжкий труд. Но  в  санатории сумки
брали и берут до сих пор только повара, те кто действительно
трудится и кто отвечает за качество и вкус пищи. А в лаге-
ре заведующая столовой Нинель Александровна распоряжа-
лась продуктами по своему усмотрению. Она делилась, как
она говорила со всеми, к кухне вовсе не имеющие никакого
от ношения. Сторожа, завскладом, электрик и даже уборщи-
цы – получали все и надо сказать не по малу. Мясо, масло,
сыр, колбаса. И прочие дорогостоящие продукты. Про себя
Нинель тоже не забывала. У нее был любовник, молодой че-
ловек – милиционер-сержант, который въезжал на террито-
рию лагеря, поближе к кухне и она переправляла продукты
в его багажник. Кроме расточительной, не в меру Нинель,
крал и завскладом, не довешивая продукты при выдаче. Ни-



 
 
 

нель неоднократно предупреждали другие поварихи.
– Что ты делаешь? Кому суешь продукты? Какое отноше-

ние к кухне имеют сторожа, Валентина, электрик, уборщи-
цы? Должны брать только повара, два, три, ну четыре че-
ловека, не больше. Но Нинель продолжала упорно делить-
ся со  всеми, кто появлялся на  кухне, накручивала короб-
ки, сумки – - за что в последствии и поплатилась – и поде-
лом. Такое расточительное отношение к продуктам для де-
тей разозлит кого хочешь. Директор комплексовал, психо-
вал, мучился и искал выход. И как ему показалось – нашел.
Нинель с позором, с ее слезами, директор отстранил и при-
гласил бригаду во главе с Хасаном. Полного имени его никто
в лагере не знал. Этот взялся за дело круто. На первом же,
вступительном, ознакомительном собрании, директор пред-
ставил его, Хасан взял слово.

– Никто не вправе вмешиваться в дела кухни. Мы будем
вкусно и добросовестно кормить, но нам не должны мешать.
Никто – подчеркнул он. – Имея ввиду и директора и бухгал-
тера и врача. Прилюдно, плюнув в лицо, практически всем,
во главе с директором, он исключил всякую возможность ка-
кого то ни было контроля со стороны администрации лагеря.
И директор проглотил эту пилюлю. Может быть в это время
он понял свою поспешность с заменой всех рабочих кухни.

Хасан одел весь состав кухни в белоснежные, батистовые
халаты, шапочки, перчатки и приступил к работе. На кух-
не не появилось ни одного постороннего. За этим ревностно



 
 
 

следили. Никто продуктов не крал. В первый же день, в пер-
вое блюдо надо было положить двадцать кур. Хасан бросил
две и четыре упаковки Галина Бланка. Оставшаяся с ним од-
на старая повариха вытаращила глаза, но что она могла сде-
лать? Тоже самое стало происходить со всеми остальными
блюдами и продуктами. Вместо натурального, коровьего мо-
лока, от которого Хасан сразу отказался, стали использовать
порошковое, добавляя в таких же пропорциях, как кур. Вме-
сто десяти пачек, клали две, три, добавляя сгущенку и во-
ду. Использовались продукты, купленные по дешевке с про-
сроченным сроком хранения и все абсолютно бесконтроль-
но. Первый же завтрак оказался из рук вон плохим. Выходя-
щего из столовой недовольного Игната Хасан спросил.

– Ну как завтрак?
Сторож поморщился, помолчал, потом процитировал.
– Хозяин плут,
– Пирог дерьмо,
– Едал я ваши именины,
– Подайте шляпу и пальто.
И пошел дальше. Хасан раскрыл было рот, но промолчал.

Его в общем-то мало интересовало мнение старика.
– Я свой миллион так и  так возьму, пока лох-директор

поймет, что к чему, смена и кончится. Связываться с судом
никто не станет, все доказательства похеряны в шестистах
желудков русских ублюдков.

Так, или примерно так, думал Хасан, глядя вслед удаля-



 
 
 

ющемуся старику.
Никто продуктов не крал, в раздевалках у поваров не пря-

талось ни масло, ни мясо, ни пачки творога или сосисек.
Просто технология воровства, в обильном масштабе, была
другой. Как воруют шофера?

Получает водитель утром сто рублей на бензин. Заправля-
ется на сорок пять. За пять рублей покупает, для отчета, чек
на сто рублей, а пятьдесят кладет в карман. Вечером накру-
чивает моторчиком километраж на спидометре на сто руб-
лей. Точно такой же технологией воровства, как два маковых
зернышка, похожая на только что приведенную, использовал
и Хасан, только с сотнями тысяч рублей. Ежедневно Хасан
крал больше шестидесяти тысяч рублей, не вынося с кухни
ни кусочка.

Очевидность мошенничества Хасана стала общедоступ-
ной по кормежке в столовой. Зловещий ропот мог перерасти
в серьезный скандал, но смена кончилась. Хасана убрали, да
и он с удовольствием убрался от греха подальше с миллио-
ном с лишним в кармане, да еще погрузил в машину и увез
остатки продуктов со склада. И здесь, добрейший Иван Лео-
нидович уступил, позволил забрать остатки.

Следующая, последняя смена, кормилась кухонной брига-
дой собранной заново. Нормальная, допустимая утечка про-
дуктов с кухни продолжилась.

И все таки Иван Леонидович никак не мог успокоиться,
избавиться от комплекса по воровству с кухни. И что ему



 
 
 

так втемяшилось? Да пусть бы тащили повара, нормальная,
естественная, допустимая утечка. Опять же надо менять по-
варов, другие придут, тоже захотят взять и так до бесконеч-
ности. Закон природы – его не переделаешь. Но Леопольда
заклинило, зациклило, как заноза, маленькая, а житья не да-
ет. И придумал таки.

Скорее не он, а его жена. Сам Иван Леонидович видный
мужик и жена под стать ему. Женщина еще не достигшая
бальзаковского возраста, выглядела очень молодо. Отлично
сложенная, не крупная и не мелкая блондинка, с прекрас-
ным бюстом и стройными ногами. Утром, спокойная и све-
жая, отправлялась на велосипедную прогулку с мужем или
одна. Безукоризненно со вкусом одетая, с обтягивающими
бедра брюками, прямо сидела в седле велосипеда, сама на-
слаждаясь своим видом. Присутствующие при выезде муж-
чины, невольно поворачивали головы в ее сторону, что б на-
сладиться великолепным видом сзади.

Иван Леонидович стал советоваться с женой. Кому он мог
доверить, терзающий его комплекс по  воровству с  кухни.
В  советское время ему не  приходилось сталкиваться с  та-
кой проблемой, ему и сейчас невдомек, что кухонное воров-
ство, это укоренившаяся привычка, пустившая очень глубо-
кие корни, при развитом социализме. Тащили, иначе крали
или воровали все. Даже официально было введено понятие –
несун. Объявляли борьбу с несунами, которая кончилась ни-
чем, даже не начавшись. Тащили рабочие, инженеры и кол-



 
 
 

хозники, начальники и подчиненные, государственные, мел-
кие и крупные, служащие, министры и бомжи. А что гово-
рить о работниках торговли или питания. Конечно, сам бог
велел.

– Дорогая, – сказал Иван – что делать, коль с кухни работ-
ники тащат продукты?

– Уж если это явление неистребимо – констатировала Ма-
рина – надо вышибать клин, клином.

– Это как? – не понял Иван.
– Надо самим воровать, участвовать в этом процессе, воз-

главить его.
– Ты что хочешь? Что б я пошел на кухню работать?
– Зачем ты, у тебя хватит дел директорских, – я пойду.
– Ты что, хочешь стать поваром, шеф-поваром?
– Нет, дорогой, я не собираюсь работать, я буду следить.

Ты оформишь меня, – ну скажем – заведующей, что б все
мне подчинялись, выполняли все мои указания, без моего
разрешения ни шага, ни в лево ни в право. А воровать будем
не так как Хасан, но достаточно будет на безбедную жизнь.
Милый, чо нужно сделать, что б стать богатым, ну хотя бы
иметь деньги, которых будет много проходить через наши
руки. Или больше получать или экономить. – Последнее сло-
во она растянула по слогам.

– Каждый день выкидывается сотни килограмм помоев –
их количество надо уменьшить втрое, а сэкономленные по-
мои – деньги. Корова, проданная целиком, стоит в три раза



 
 
 

дешевле, чем проданная по килограмму. Надо делать мень-
ше порции. Строжайшая экономия во всем. От соли и хле-
ба до паюсной икры и стерляди. Каждому ребенку положе-
но еды на сто шестьдесят рублей, он и не заметит, если бу-
дет на сто сорок. А это десять тысяч в день. В котлах, после
раздачи, ничего не должно оставаться. Оставшиеся продук-
ты пустим потом, документы будут те, что нужны. Я возьму
это на себя, дорогой.

– Ну кем я тебя оформлю? Не работающей единицы нет.
– Придумай, создай, напиши приказ. Я заставлю всех ра-

ботать с  максимальной отдачей. Если кто возмутится или
не  дай бог, что-то возьмет. Немедленное увольнение, без
объяснения причин. Желающих работать полно, кризис,
и другим урок. Все молчать будут.

– Хорошо, деловая ты моя.
На том и порешили.
В  следующую, третью директорскую оздоровительную

компанию, набранному штату кухонных рабочих, была пред-
ставлена заведующая столовой Марина Ивановна. Что она
жена директора безусловно знали все. Если заведующую
можно бояться, уважать или нет за деловые качества, то с на-
чальницей, еще одновременно и директорской женой – при-
дется считаться по всем пунктам, но только тихо, про себя,
как говорится только на кухне дома.

Даже между собой, в столовой кухне стали бояться и друг
друга, так сказать – молчали в тряпочку. Марина Ивановна



 
 
 

бескомпромиссно начала выполнять, поставленную ей самой
задачу – жесткую экономию, беспрекословное подчинение.

Большинство руководителей-начальников, больших и ма-
леньких, хотели бы вести себя так, подчинить себе полно-
стью своих подданных, но мало кому удается этого добить-
ся. А директрисе-управляющей лагерной кухней это удалось
в полной мере. Она не кричала, не ругалась, только смотре-
ла, но так, как смотрит змея, собирающаяся проглотить кро-
лика. Ее холодные глаза были повсюду. Рано утром она от-
крывала кухонные двери, но не все, а только те, которые тре-
бовались в данный момент. Присутствовала при получении
продуктов, разделке мяса, порционной нарезке колбасы, сы-
ра, фруктов и всего остального. Она была повсюду. Стояла
на раздаче и без всякого стеснения и внутреннего беспокой-
ства говорила.

– По одному кусочку колбасы и масла.
А колечки колбасы были нарезаны так тонко, что через

них можно было читать газету, а порции масла были с дет-
ский ноготь. И  все молчали  – сказать даже соседу, может
стать себе дороже. И не без оснований. Увольнялись сотруд-
ницы за малейшее нарушение. Кому кризис, а кому мать род-
ная. Даже зарплаты были уменьшены – кризис. За летний пе-
риод, с подачи директрисы, кухонный состав сменился пол-
ностью не раз. Она безжалостно, не моргнув глазом, уволила
сотрудницу только за то, что та на ее глазах съела лишнюю
сосиску. Под этот жернов попала и  сожительница Ахмета.



 
 
 

Ахмет очень расстроился и даже хотел уйти из лагеря, но по-
размыслив, не решился, стерпел и остался. Порой порцион-
ных блюд не хватало поварихам и посудомойкам. Абсурд –
повара не доедали. Остающиеся иногда продукты – нарезка,
фрукты, сладости, немедленно, под пристальным присмот-
ром Марины Ивановны отправлялись на склад. С ее подачи,
родители могли посещать своих чад с шести утра до позд-
ней ночи ежедневно, пронося на территорию огромные бау-
лы со сладостями. Нахватавшись подарков, дети меньше ели
в столовой или пропускали кормежку вообще. Обслужива-
ющий персонал – обслуга, питалась в столовой, но рацион
отличался от детского в сторону уменьшения. Марина Ива-
новна без всякого стеснения заявляла.

– Это только детям, сотрудникам не положено.
Однажды на кухню заглянула, бывшая в прошлом году,

повариха. Ее знакомая, обрадовавшись встрече сказала.
– В прошлом году на кухне было весело. На что тут же

среагировала Марина Ивановна.
– У нас тоже смеха хватает за рабочий день.
Видимо сорвавшись, молоденькая посудомойка добавила.
– Так весело, что просто обхохочешься. Этот сарказм Ма-

рина Ивановна пропустила мимо ушей. Опытная повариха,
повидавшая много кухонь на своем веку, едва доработав сме-
ну, уволилась по собственному желанию и уходя с террито-
рии лагеря не удержалась и пожаловалась пожилой сторожи-
хе.



 
 
 

– На кухне, как в тюрьме, куда не сунься ее глаза, ну прямо
шаг вправо, шаг влево – побег-увольнение, губы улыбаются,
а взгляд ледяной, змеиный. Едва смену доработала.

Единственным и  непримиримым, открытым противни-
ком директрисы – стала бухгалтер. Их война началась с само-
го начала, как только Марина Ивановна появилась на кухне.
Ее должность, по мнению бухгалтерши незаконна, не преду-
смотрена штатным расписанием и хотя директор своим рас-
поряжением как  бы узаконил пребывание жены на  кухне,
но с этим согласиться Валентина Егоровна не могла и не хо-
тела. Две женщины в борьбе за приобретением, распределе-
нием и расходованием продуктов сцепились мертвой схват-
кой. Обе примерно одного возраста, обе не зависимые друг
от друга, или хотели быть таковыми, стали злейшими вра-
гами. За спиной Марины Ивановны послушный муж-дирек-
тор, за Валентиной Егоровной, как она считала – право. Ни-
кто не хотел уступать. Они перестали здороваться, избега-
ли, по мере возможности общения и ненавидели друг друга
лютой ненавистью. Дело приближалось к банальной женской
драке, бессмысленной и беспощадной. В конфликт был втя-
нут и директор, у которого тоже было полно не вполне закон-
ных дел. Война готова была выйти на уровень руководства
всего оборонного комплекса, чего очень не хотелось дирек-
тору, да и бухгалтерша не знала, чем все это может кончить-
ся. Так и воевали женщины все лето с переменным успехом.
Марина Ивановна с нетерпением ждала конца сезона, а Ва-



 
 
 

лентина Егоровна надеялась доказать свою правоту или хо-
тя бы крупно навредить и после отдыха детей.

Самой Марине Ивановне летняя компания на кухне до-
сталась не легко. В минуту откровения она все же пожало-
валась знакомой, может единственной, кто относился к ней
с участием.

– Устала, сил больше нет, не дождусь, когда кончится эта
каторга.

И внешний вид ее изменился, она уже не выглядела такой
молодой и свежей. Ее полтинник стал проглядываться бо-
лее отчетливо, велосипедные прогулки прекратились и по-
сле обеда Марина иногда запиралась у себя в комнате, с тос-
кой глядела на себя в зеркало и ложилась отдохнуть. Вме-
сте с тем, хотя оклад ей муж положил и не большой, от гре-
ха подальше, она регулярно получала повышенную премию
и на складе скопилось много продуктов, которые реализовы-
вались для питания приезжающих осенью пенсионеров и се-
зонных рабочих, нанятых для ремонта коммуникаций. В об-
щем за летний период Марина Ивановна и Иван Леонидо-
вич положили на свои раздельные счета в банке по прилич-
ной сумме. Компенсировали их нервные затраты эти день-
ги или нет? На это они скорее ответили бы утвердительно,
нежели нет.
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