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I
 

Эту тучу Иван заприметил ещё на работе, но стоило ему
сесть в свою старенькую Тойоту, как вечная странница про-
лилась противным холодным дождичком. Вот мерзость. На-
строение и до того было прескверным, а теперь испортилось
окончательно. Чёртов фатерланд, дождь за неделю до рож-
дества. Дома, в  Казахстане сейчас снега по  самое не  хочу
и мороз под тридцать – настоящая зима, а здесь всё какое-то
игрушечное: леса чистые, дороги ровные, расстояния кро-
шечные. Дома, – Иван грустно ухмыльнулся – нет его боль-
ше. Продал за бесценок казахам свой роскошный, срублен-
ный ещё отцом пятистенок и  бежал, ухватив в  охапку се-
мью. Тянул до последнего, пока немцев в совхозе практиче-
ски не осталось, поэтому и там в деньгах потерял, и здесь
пособие минимальное получил, больно много таких Иванов
в крошечную Германию понаехало. Поздно, поздно в сорок
восемь начинать жизнь с чистого листа, да ещё и в чужой
стране. То, что она чужая, Иван понял в первый же день, ко-
гда пограничник обратился к нему по-немецки, а он не по-
нял ни слова, хотя в селе все друг с другом на том же язы-
ке разговаривали, вернее, думали, что на том же. Они, ока-
зывается, говорили на языке, существовавшем в Германии
двести пятьдесят лет назад, и ох, как мало похожем на со-
временный.



 
 
 

Встретили их, как нежеланных гостей. Сначала три неде-
ли в бараках в лагере-распределителе, потом поселили в во-
нунге – общежитии в крошечном городке Липпштадте, сла-
ва Богу, в западной части страны. Те, кто попал на террито-
рию бывшей ГДР, вообще плакали горючими слезами, ни-
щие местные жгли вонунги, подростки избивали детей. Про-
жив всю жизнь немцем – Иваном, он в одночасье стал Иоган-
ном – русским. Пять месяцев шпрахов – ускоренных кур-
сов немецкого языка и вот он с учётом высшего инженерно-
го образования нашёл работу водителя электрокара на скла-
де завода Варта, правда, в соседнем городишке Падерборне.
Каждое утро сорок шесть километров туда, и вечером столь-
ко  же, обратно. Работу, громко сказано. Контракт у  него
не постоянный, а с ежемесячным продлением, поэтому он
получает меньше установленного в стране минимума поча-
совой оплаты и  не  может вступить в  профсоюз, а  значит,
и выгнать его могут в любой момент. По сравнению с колле-
гами, поляком Яном и сербом Миланом – человек второго
сорта. А по сравнению с западными немцами – веcси, и вовсе
четвёртого. Денег нет ни на что, ведь надо платить медицин-
скую страховку за себя и жену, оплачивать жильё, еду, элек-
тричество, вывоз мусора, да мало ли что ещё. Хорошо хоть
сына Толика, ныне Отто, взяли на контракт в бундесвер –
немецкую армию. Толик, низкорослый в отца, рыжеволосый
в мать, учиться принципиально не желал и в родном совхозе



 
 
 

работал трактористом, поэтому его взяли в танковую диви-
зию с распростёртыми объятиями. Ну и отлично, там и язык
выучит, и денег заработает на будущее.

Жена Ивана Лида два раза в неделю мыла полы в доме
престарелых, и эти полутрупы ещё и потешались над её де-
ревенским немецким. Работала практически за еду, зарпла-
ты едва хватало на автобусные билеты. А вот сосед их Вась-
ка, ныне Базиль, забил на  шпрахи, арендовал небольшой
гаражик неподалёку от вокзала и  стал ремонтировать рус-
ским эмигрантам их гебраухтвагены – развалюхи, купленные
за пару тысяч марок на ближайшей автораспродаже. Милли-
онером, конечно, не стал, но постоянно при деньгах, и нос
в табаке. А он, Иоганн Бауэр, занимавший руководящие по-
сты в совхозе «Знамя коммунизма», гремевшем на всю Пав-
лодарскую область, стал здесь лишним человеком. К чёрту
немцев, к чёрту их орднунг, надо ехать в Россию и попытать-
ся наладить жизнь там. Эта мысль периодически посещала
его и раньше, но сегодня он окончательно укрепился в по-
добном решении. Добравшись до вонунга, поставил маши-
ну на парковку, но в квартиру подниматься не стал, а зашёл
в гаштет напротив, насосался пива по самую макушку, так,
что жене пришлось тащить его домой на себе.

На  Рождество они всей семьёй, Толика отпустили
со службы на каникулы, поехали в Зоест – местный крайс-



 
 
 

центр, городок тысяч на пятьдесят жителей. Хотелось раз-
веяться, отвлечься от  повседневных забот. В  Зоесте про-
ходил кирмес, что-то вроде ярмарки. Гвоздь программы –
огромный передвижной парк аттракционов, так уютно раз-
местился на центральной площади и прилегающих старин-
ных улочках, что превратил окрестности в декорацию к вол-
шебной зимней сказке. Пока Отто гонял на картинге и аме-
риканских горках, родители предавались менее экстремаль-
ным развлечениям. Побродили по зеркальному лабиринту,
полетали на качелях и остановились у совершенно безумной
карусели: она представляла собой три ряда кресел, в которых
накрепко привязанные люди крутились в трёх направлениях
одновременно. Периодически карусель замирала, так что от-
дыхающие повисали вниз головой и оператор вежливо спра-
шивал: «Noch einmal? Ещё раз?», а в ответ нёсся какой-то
звериный рык: «Ja!!! Да»

–  Как я от  вас устал, господа бюргеры,  – пробормотал
Иван зло – клянусь – это моё последнее Рождество среди вас!

По дороге к машине, остановились у шатра одной из бес-
проигрышных лотерей. Правила таких лотерей просты и все-
гда одинаковы: за пять марок покупаешь пять билетиков с за-
клеенными циферками. Открываешь, складываешь цифры,
получаешь у организатора соответствующий данной сумме
приз, чаще всего пачку жвачки или заколку для волос. Де-
нег было жалко, но Лида так посмотрела на мужа, что Иван
раскошелился. Когда продавец из шатра увидел их билети-



 
 
 

ки, глаза его округлились, он выскочил на середину улицы
и визгливо заорал: «Hauptpreis! Главный приз!» При огром-
ном стечении народа Лиде торжественно вручили огромного
плюшевого медведя. Зрители похлопали, а потом бросились
в тот же шатёр, скупать оставшиеся билетики.

– Вот жучара, – прокомментировал Толик – даже из сво-
его проигрыша барыши извлёк. Нравится мне их подход
к жизни.

Толик уже рассуждал, как настоящий Отто. С трудом при-
строив медведя – переростка на заднем сиденье, мнительная
Лида положила руки мужу на плечи и, глядя прямо в глаза,
сказала:

– Это добрый знак. Теперь всё у нас будет хорошо, вот
увидишь.

– Твои слова, да Богу в уши, – рассмеялся Иван – поехали.
И поцеловал жену.

А  ведь, как в  воду глядела. В  середине января Иван,
как обычно просматривал газеты с вакансиями, и наткнул-
ся на объявление: «Инженерная компания, специализирую-
щаяся на выпуске промышленных электронных весов, ищет
русскоязычного сотрудника с высшим техническим образо-
ванием. Просьба направлять резюме по факсу». Узнав у кол-
леги Милана, что такое резюме, и как его составлять, Иван
сел после работы ваять сочинение о себе. Хорошо, что тру-
довую книжку не выбросил. Худо – бедно, за два вечера что-



 
 
 

то было написано. На удачу, факс у соседа-капиталиста Ба-
зиля уже был, и он, не ломаясь, разрешил им воспользовать-
ся. Через неделю раздался звонок, и женский голос пригла-
сил соискателя Бауэра на собеседование, которое состоит-
ся послезавтра в 15.00 в городе Ульм по следующему адре-
су. Ближний свет, от Липпштадта до Ульма почти шестьсот
километров, его Тойота может и не доехать. Тем не менее,
назавтра он взял на работе три дня за  свой счёт, а  в пять
утра направил свою старушку на юг в направлении земли Ба-
ден-Вюртемберг.

Иван сидел в пустом кабинете, напротив большого закруг-
лённого стола и чувствовал себя крайне неуютно. Он при-
был на встречу в точно назначенное время, и молодая жен-
щина-секретарь провела его сюда, извинилась и попросила
подождать. Давно ненадёванный парадно-выходной костюм
сидел, как на корове седло. В мечтах, посетитель уже приме-
ривал кабинет под себя. Шансы, конечно, невелики, но чем
чёрт не  шутит. Наконец дверь распахнулась, и  в  комнату
ворвался высокий худой элегантный немец, протянул кан-
дидату руку и скользнул в огромное кожаное кресло. Гово-
рил он столь же быстро, как и перемещался, видимо, что-
бы проверить уровень знания соискателем немецкого язы-
ка. Герр Функ – начальник отдела кадров, кратко изложил
историю компании, о том, что здесь производят, и о жела-
нии выйти на огромный постсоветский рынок, с чем, и свя-



 
 
 

зано появление вакансии менеджера по продажам в странах
СНГ. Неожиданно остановившись, он пристально посмотрел
на посетителя и спросил напрямик:

– Вы когда-нибудь имели дело с электронными весовыми
комплексами на мобильных объектах?

Иван вздрогнул. Единственные промышленные весы, ко-
торые он видел в своей жизни, стояли на весовой в родном
совхозе, но вряд ли можно было их заподозрить в электрон-
ности и мобильности.

– У нас такое оборудование не применялось, – грустно,
но честно сознался Иван.

– Вот и отлично, – неожиданно обрадовался тощий скаут –
значит, рынок совершенно свободен. Вы готовы к обучению?

– Конечно, господин Функ, всё очень интересно. Мне уже
приходилось менять род деятельности.

– Я ознакомился с вашим резюме. Вы окончили институт
инженеров транспорта, значит должны быть знакомы с по-
движным составом, использующимся в  бывших советских
республиках.

Да уж, с этим Иван был знаком прекрасно. Каждую убо-
рочную он выколачивал вагоны из  начальника станции,
но что это были за вагоны! Прежде чем загрузить, их прихо-
дилось часами ремонтировать, оплачивая простой всё тем же
железнодорожникам.

– Конечно, господин Функ. Я – специалист по подвижно-
му составу.



 
 
 

– Сразу расскажу наши условия, они одинаковы для всех
кандидатов: на три месяца испытательного срока по две ты-
сячи марок, затем заключается постоянный контракт и зар-
плата удваивается. Вас такие условия устраивают?

Иван хотел ответить, что такие условия его не  просто
устраивают, они превосходят все ожидания, но не смог про-
изнести ни звука, дыхание перехватило. Он сидел и кивал
вверх-вниз, как фарфоровая кукла.

Герр Функ резко поднялся, намекая на то, что аудиенция
завершена, протянул руку.

– Мы известим вас о  своём решении, каким бы оно ни
было, в самое ближайшее время.

Бауэр ехал домой и  подсчитывал свои потери. Два дня
за свой счёт – девяносто шесть марок, сто литров бензина –
сто двадцать восемь марок, обед и ужин в придорожных ка-
фешках – ещё сорок шесть. Итого – двести семьдесят марок
в чистом убытке. В удачу верилось с трудом; ну зачем этим
холёным, он вспомнил элегантный костюмчик скаута, капи-
талистам, старый советский колхозник, пусть и с железно-
дорожным образованием, ведь он никогда по специальности
и не работал. Но четыре тысячи в месяц…

– Боже, будь милостив, пошли мне это место, – Иван мо-
литвенно сложил руки, потом рассмеялся – Всё, надо успо-
коиться и относиться к нему, как к выигрышу в лотерею: воз-
можно, но маловероятно.



 
 
 

Телефон в доме у Бауэров звонил редко, Толик раз в ме-
сяц соизволял справиться о здоровье родителей, но теперь,
то Иван, то Лида как бы невзначай оказывались в прихожей
и с надеждой смотрели на аппарат, в надежде, что именно
сейчас раздастся заветный звонок. Так прошло более двух
недель, но в один из вечеров он всё – таки зазвонил. Иван
дрожащей рукой поднял трубку.

– Бауэр слушает.
– Добрый вечер. Вас приветствует компания Либра, – со-

общил бодрый женский голос – администрация рассмотре-
ла представленные резюме и  проведённые собеседования,
и остановилась на Вашей кандидатуре. Вы должны прибыть
на  работу в  следующий понедельник к  восьми утра. По-
здравляю и желаю плодотворной работы в нашей компании.
До свидания.

Собеседница давно отключилась, а Иван стоял и тупо слу-
шал длинные гудки.

– Ну, что? – вывела его из оцепенения обеспокоенная же-
на.

– Меня взяли, – неуверенно ответил он, а потом заорал –
меня взяли, ну, теперь заживём!

Лида вырвала у него из руки трубку, положила на место,
и бросилась мужу на шею.

– Заживём, Ванечка, конечно, заживём!

На празднования времени не было. На расставание со ста-



 
 
 

рой жизнью и организацию новой оставалось всего четыре
дня, причём два из  них  – выходные. Надо было уволить-
ся с завода, сдать квартиру, закрыв все коммунальные дол-
ги, упаковать нехитрый скарб и запихать в многострадаль-
ную Тойоту, переехать на новое место, подыскать квартиру
на съём, занести в неё вещи и каждой найти место. Но они
справились, ночь с воскресенья на понедельник стала их пер-
вой ночью в маленькой двухкомнатной квартирке в рабочем
районе Ульма, а утром Иван прибыл к будущему месту ра-
боты.

Первым делом, секретарь Эльзе – молодая брюнетка с бо-
лее чем пышными формами, которая звонила на прошлой
неделе, он опознал её по голосу, отвела в коммерческий от-
дел и  показала новичку рабочее место  – небольшой стол,
на котором кроме компьютерного дисплея и телефона ниче-
го не было. В кабинете европейского сектора отдела продаж
стояло ещё три таких же стола, за которыми сидели турок
Сердар, отвечавший за Турцию и Балканы, поляк Мацей –
восточная Европа и немец Дитер – Европа западная. Их сто-
лы были завалены бумагами, а телефоны непрерывно звони-
ли. Все они были гораздо моложе Ивана и поэтому смотрели
на нового коллегу с некоторым удивлением. Представились,
пожали друг другу руки. Затем, Эльзе отвела его в кабинет
техники безопасности, где он должен был прослушать пер-
воначальный инструктаж. Здесь и прошёл весь первый рабо-
чий день. В конце смены он расписался в четырёх журналах,



 
 
 

и с техникой безопасности было покончено. Иван уже было
собрался домой, но Эльзе остановила его.

– Вот направление на двухнедельные курсы для менедже-
ров по продажам в тренинговую компанию, адрес указан. За-
нятия ежедневно с восемнадцати до двадцати часов. Их сто-
имость будет вычитаться из Вашего заработка.

Она протянула ему файлик с какими-то документами.
– Счастливо позаниматься.
Свежеиспечённый менеджер, голодный и злой едва успел

найти место своей учёбы. На  удивление группа, куда его
определили, была довольно многочисленна. Кто бы мог по-
думать, что торговля – такая же наука, как физика или хи-
мия. Сухопарая блондинка средних лет объясняла им, как
разговаривать с клиентом при первом «холодном» звонке,
как мягко ненавязчиво подтолкнуть его к мысли, что он жить
не может без вашего товара, чем бы он ни был, пирожком
с печенью или шагающим экскаватором.

Дома у  него даже не  нашлось сил рассказать Лиде про
свой первый рабочий день; поел, лёг на диван и уснул, не раз-
деваясь. Назавтра он даже до своего стола не дошёл, Эльзе
перехватила прямо на входе.

– Доброе утро, герр Бауэр. Пройдите на третий этаж в тех-
нический отдел, герр Хайнеке будет знакомить Вас с продук-
цией нашего предприятия. Иван поблагодарил и отправил-
ся искать технический отдел. Герр Хайнеке был типичным
«ботаником». Он увлечённо объяснял принцип работы каж-



 
 
 

дого узла хитроумной системы, позволяющей измерять вес
груза непосредственно в ковше погрузчика или экскаватора,
в кузове самосвала или вагоне-думпкаре. Забыл даже о пе-
рерыве на обед, пришлось Ивану напомнить об этом, чтобы,
хотя денег на еду не было вовсе, передохнуть сорок минут
на лавочке в соседнем парке. После паузы лекция продолжи-
лась, а по окончании рабочего дня плавно перетекла в курсы
по теории продаж. Изматывающие учёбы и тренинги продол-
жались две недели. Иван похудел, осунулся и даже, как будто
ещё меньше ростом, но первая зарплата вернула его к жизни.
Мало того, что здесь ему ни разу ещё столько не платили, это
были первые деньги, полученные им в Германии за работу,
сделанную не руками, а головой. Было от чего впасть в эй-
форию. Лида долго крутила в руках свеженькую банковскую
карту.

–  И  что, ты теперь всё время такие деньжищи будешь
в дом носить?

– Это – только начало, фрау Бауэр, – самодовольно из-
рёк муж.

В  понедельник Иван никак не  ожидал снова оказаться
в лапах неумолимой Эльзе, но именно так и произошло.

–  Доброе утро, герр Бауэр. Вы получили расчёт за  две
недели?

– Да, спасибо, фрау Зигель, – нерешительно пробормотал
менеджер по продажам.



 
 
 

– Карточка с собой?
– Так точно, фрау Зигель.
– Разворачивайтесь. Мы едем покупать Вам приличный

костюм. Герр Шульц, наш президент, сказал, что Вы своим
видом роняете престиж марки Либра.

Через три минуты Иван уже сидел на пассажирском крес-
ле маленького красного Форда. Эльзе привезла его в центр
города и  решительно толкнула дверь частного магазина
одежды. Бауэры обходили такие за версту, ведь цены в них
вдвое выше, чем в сетевых. К ним сразу подскочила длинно-
ногая девица.

– Добрый день. Что Вас интересует, господа.
– Нам нужен деловой костюм на этого мужчину, и жела-

тельно уложиться в – Эльзе сурово оглядела своего подопеч-
ного – семьсот марок.

От названной суммы Ивану резко поплохело. Девица про-
вела их к стойке с мужскими костюмами, и Эльзе стала при-
дирчиво отбирать экземпляры для примерки. Всего таких
набралось аж шесть. Продавщица отнесла их в  примероч-
ную и пригласила Ивана пройти внутрь. Эльзе села на пу-
фик посреди торгового зала, дабы исполнить роль арбит-
ра. Иван героически осваивал трудную работу модели. До-
тошный офис-менеджер просмотрела все шесть вариантов
и остановила свой выбор на тёмно-сером элегантном костю-
ме с двубортным пиджаком. Счёт Ивана похудел при этом
на шестьсот восемьдесят марок. Ещё двести пятьдесят ушло



 
 
 

на рубашку, галстук и туфли; Эльзе абсолютно не интересо-
вало, на какие шиши чета Бауэров будет жить две недели
до следующей выплаты. Когда они вернулись в офис, посту-
пила следующая команда:

– Наденьте всё это и возвращайтесь сюда, в полдень вас
примет герр президент.

Господи, час от часу не легче. От страха у Ивана ноги под-
косились. Кое – как добрался до туалета, и там одежда из ко-
робок и пакетов поменялась местами с той, что была на нём
прежде. Вот только галстук завязывать он никогда не обу-
чался, поэтому побрёл к Эльзе с галстуком в руке. Впрочем,
смутить её, похоже, было невозможно; она не только завя-
зала галстук, но и обрызгала Ивана неведомо откуда взяв-
шимся дезодорантом. Оглядев творение рук своих, и види-
мо оставшись довольной, девушка пригласила его следовать
за ней. Они поднялись на третий этаж, и Эльзе постучала
в кабинет президента. Изнутри пригласили войти. Девушка
оглянулась и подала Ивану знак. Он просочился в приоткры-
тую дверь, и дверь за ним закрылась.

Лотар Шульц встал из-за огромного стола и решительно
направился к посетителю. Это был высокий, седой холёный
мужчина лет шестидесяти, таких немцев Иван ещё не видел,
от него веяло каким-то аристократизмом. Тем не менее, он
первым подал руку для приветствия и жестом пригласил сво-
его сотрудника в кресло для посетителей. Иван сел и стал



 
 
 

поедать начальство взглядом. Герр Шульц закурил. Коллеги
из технического отдела высоко отзывались об инженерных
талантах своего начальника. Ему удалось собрать свою си-
стему из стандартных частей, предназначенных для самых
разных отраслей, что резко снизило её себестоимость и сде-
лано конкурентоспособной в борьбе с более крупными про-
изводителями.

– Ну, герр Бауэр, как проходит адаптация в нашем кол-
лективе?

– Да я пока всё больше учусь, господин президент.
– Тяжело в учении, легко в бою, так кажется, гласит рус-

ская пословица?
– Это слова генералиссимуса Суворова.
– Я почти угадал. Как бы то ни было, у Вас не было вре-

мени подумать о способах продвижения нашей продукции
на постсоветский рынок.

– Простите, герр президент, но у меня был столь плотный
график…

– Не оправдывайтесь. Нами уже были предприняты неко-
торые шаги в данном направлении. Завтра из России приле-
тит человек, который должен стать нашим дилером. Это Ва-
ше первое задание. Думаю, в наших общих интересах, что-
бы оно не стало последним. Вы встретите его в аэропорту
и окружите заботой и вниманием, как мать родную. Будь-
те переводчиком, собутыльником, собеседником, но дилер-
ский договор должен быть подписан. В  противном случае



 
 
 

нам придётся расстаться с Вами. Представительский авто-
мобиль с водителем и карточка с неограниченным кредитом
будут Вам предоставлены, Эльзе позаботится. Ну, идите, го-
товьтесь.

Иван вскочил, словно подброшенный пружиной.
– До свидания, господин президент. Я Вас не подведу.
– Я надеюсь на Вас, герр Бауэр. До свидания.
Он опять первым протянул руку. Иван вывалился в кори-

дор и долго стоял у окна, приходя в себя. Потом направился
вниз к Эльзе.

2

Главный конструктор продукции гражданского назначе-
ния, звучит внушительно, но  только не на Уралвагонзаво-
де. Девяносто процентов площадей предприятия, по оцен-
кам ЦРУ, фото со спутника висит здесь же, над рабочим сто-
лом, занято производством отнюдь не гражданским. И дей-
ствительно, стране всегда танки были нужнее, чем какие-то
там вагоны и экскаваторы. Завод десятилетиями выпускал
одни и те же модели, а крошечное конструкторское бюро, ко-
торое и возглавлял Юрий Максимович Симаков, занималось
в основном их модернизацией. Нет, его ребята постоянно ва-
яли что-то новое, но дальше выставочного образца дело ни-
когда не заходило. И они перебирались один за другим в КБ
с номером N, где можно было, и увидеть свои идеи в металле,



 
 
 

и денег получить поболе за внедрение, а на их место прихо-
дили новые, и вся история повторялась. Симаков напоминал
себе подчас школьного учителя-наставника, а не высококва-
лифицированного инженера. Его мастерскую и не разгоня-
ли-то даже в самые трудные годы не столько за выдаваемый
ею продукт, сколько за выпускаемые кадры, готовые к под-
держанию оборонной мощи меняющейся на глазах страны.

На шестидесятилетие Симакова родное предприятие ра-
зорилось даже на празднование в заводской столовой. Всё –
таки, сорок лет трудового стажа, а запись в трудовой книжке
всего одна, с перерывом на службу в армии. Народу пришло
много, начальство, профсоюзные деятели, ученики. За реча-
ми, здравицами и подарками только жена заметила, что юби-
ляр выходил на улицу покурить каждый раз с другим сво-
им воспитанником. О чём он говорил, осталось между ними,
но Анна Сергеевна слишком хорошо знала своего благовер-
ного, чтобы допустить случайность подобных действий. Юра
явно что-то задумал.

– Юрочка, а что у нас происходит? – поинтересовалась
она сразу после того, как цветы и подарки обрели своё место
в их маленькой двухкомнатной квартирке. Симаков уже снял
выходной костюм и возвращал его в платяной шкаф.

– Ты, о чём, дорогая?
– Ну, я же видела, что ты весь вечер с мальчиками шеп-

тался.



 
 
 

– А, ты об этом, – с наигранным безразличием протянул
муж – я решил уйти с завода и открыть своё конструкторское
бюро, вот прощупывал парней на предмет возможности их
перехода ко мне.

– Господи, – ноги у Анны Сергеевны подкосились – что ж
тебе спокойно не живётся?

–  Аннушка, я всю жизнь проработал конструктором,
но  не  сконструировал ни единой машины. Могу я хоть
на пенсии творить в своё удовольствие?!

– А жить будем на пенсии?
– Если ничего не выйдет, на пенсии проживём.
Сказал, как отрезал. Дальнейшие переговоры были явно

бесполезны. Анна Сергеевна пустила слезу, но промолчала.
Придя в себя от первого потрясения, она спросила макси-
мально бесстрастно:

– И как, кто из мальчиков согласился?
– Тимохин, Савченко, Радзиевский обещал подумать, да

мне больше и не надо. Ольгу попрошу помочь с бухгалтери-
ей.

– Ну, двоюродная сестра, положим, поработает на обще-
ственных началах, да и то, недолго, а остальные зарплату по-
просят, где ты планируешь деньги брать, если не секрет?

Юрий Максимович с удивлением посмотрел на жену. Он
всегда ощущал себя кормильцем, главой семьи, и не привык
отчитываться в своих действиях. Кроме того, ответа на этот
вопрос у него, честно признаться, не было, и он не придумал



 
 
 

ничего лучше, как возмутиться.
– Можно, хотя бы в день рождения не отравлять мне су-

ществование?!
Симаков натянул спортивные штаны и  с  демонстратив-

ным стуком скрылся за кухонной дверью.

Единственным приятелем Юрия Максимовича, давно
ушедшим в  бизнес, был его бывший одноклассник Сема
Плоткин. Пробездельничав большую часть жизни в метал-
лургическом НИИ, с приходом дикого капитализма, Семён
Исаакович развил необычайную активность. Он торговал
всем, что можно продавать, потом перепродавал и продавал
снова. Теперь он был уже не разгильдяем – пьяницей, а ува-
жаемым бизнесменом с офисом в центре города и даже лич-
ной секретаршей. Прорваться через этого цербера не пред-
ставлялось возможным, но тут в приёмную, где топтался Си-
маков, выглянул сам хозяин кабинета.

– Юрка! Какими судьбами? – Сёма, широко раскинув ру-
ки, двинулся к посетителю.

Секретарша Леночка быстро сообразила, что шеф
нежданному гостю рад, и стала излучать волны гостеприим-
ства.

– Господа, Вам чай, кофе?
–  Сделай два кофе и  что-нибудь сладенького,  – Семён

увлек приятеля в кабинет.
Пока Симаков докладывал, кого из  одноклассников ви-



 
 
 

дел, и кто, где работает, Леночка принесла кофе и пряники,
Сёма достал из сейфа бутылку французского коньяка. После
первой рюмки Юрий Максимович перешёл к основной теме
посещения.

– Семён, я тут собрался своё дело открыть, связанное, ко-
нечно, с прежней работой. Вот хотел посоветоваться с тобой,
как с профессионалом, с чего начать, со стартовым капита-
лом, сам понимаешь, не густо.

Он ожидал, что сейчас услышит напыщенную лекцию
удачливого дельца, но Плоткин неожиданно рассмеялся.

–  Ты снова ведёшь себя, как прилежный ученик. Чему
может научить тебя двоечник Плоткин?! Только не  читай
умных американских книжек о  бизнесе, они совершенно
не  подходят к  нашим реалиям. Правда, один американец
мне здорово помог. Помнишь у О'Генри был такой персо-
наж: Джефф Питерс. Он говорил: «Покупатель за свои день-
ги должен обязательно что-нибудь получить!» Этот принцип
спас мне жизнь в лихие девяностые, а ведь обманул я народу
столько, что с жизнью эта цифра практически несовместима.
А по поводу первоначального капитала могу помочь.

– Нет, Сёма, я в долг не прошу.
– А я и не дам, можешь даром время не тратить, – биз-

несмен снова развеселился – могу помочь заработать. У ме-
ня есть парнишка толковый. Арендовал ангар в  промзоне
и делает рукава высокого давления. Хорошо делает. Помо-
ги ему заключить договор с заводом на оптовые поставки,



 
 
 

ты же с начальником снабжения Мансуровым на короткой
ноге, пять процентов твои.

– Ты, что, взятку мне предлагаешь? – вскипел Симаков.
–  Это не  взятка, Юра, отвыкай ты от  этих комсомоль-

ских определений, честно заработанные комиссионные. Пе-
рестраиваться надо, если хочешь закрепиться на рынке.

Посетитель задумался.
– Хорошо, но только после того, как сам проверю качество

продукции.
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