


 
 
 

Сергий  Чернец
Путевые заметки. Рассказы

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=27434014
ISBN 9785448596872

 

Аннотация
Дорога  – вся наша жизнь, и  на  пути нам встречаются

разные люди, их рассказы автор записал как художественные
произведения, а также записал свои путевые заметки.
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Встреча с искусством
 

В старые времена любая учеба не обходилась без насилия
над учеником. И в древнегреческих школах в ходу были роз-
ги, учеников наказывали, заставляя учить правила, грамоту.
Так и вся культура насаждалась насильственно во все време-
на – культура поведения в том числе.

И в относительно, исторически, новые времена, при стро-
ительстве «нового общества» (других методов не изобретая)
не щадя ни своих (по языку) ни иноверцев, на большом госу-
дарственном уровне новые власти насаждали свою культуру
насильственно. А для соблюдения всех правил власть не об-
ходилась без чиновников, управляющих и контролирующих
органов. Сколько  бы свобод не  провозглашалось: свобода
слова, свобода мыслей, вероисповедания, – власть «нового
счастливого будущего» (коммунизма), ограничивала всякую
свободу, наказывая непослушных.

И ради насаждения своей властной культуры во всех про-
винциях появились свои клубы, куда заезжали ученые-лек-
торы, чтобы читать публичные лекции о международном по-
ложении и прочем.

Тогда и  все деревни были заполнены людьми, и  в  каж-



 
 
 

дой деревне был свой клуб, где показывали фильмы и куда
приезжали шефы, концертные бригады из городов. Колхозы
в большинстве своем были дотационные. Потому что на сво-
их прибылях жили редкие большие хозяйства, и то нужно
было, по указке власти, помогать отстающим колхозам.

А народ перестал хозяйствовать, но только научился во-
ровать, даже не разумея этого. А чего же не взять мешок зер-
на? Хозяйство не обеднеет, – государство поможет: и семена
для посева дадут, помогут отстающему колхозу!

Когда же, вдруг, «власть переменилась», – как в том же
фильме «Свадьба в  Малиновке» дед шапку-буденовку
со звездой – то надевал, то снимал и прятал за пазуху, когда
власть в деревне менялась с пришествием бандитов, – дерев-
ни и села враз обеднели. Помогать уже никто ничем не хотел
задарма. Всё стало стоить денег и денег немалых, а в сотни
раз больших: если бензин стоил 7 копеек, а солярка вообще
не мерялась, – то вот и 20 рублей и 30 рублей и уже 35 руб-
лей цена одного литра.

Куда было деваться народу? – туда, где больше средств –
все потянулись в города. Деревни опустели.

Теперь мы можем видеть покинутые деревни. Часто в де-
ревнях почти половина домов покинута своими хозяевами,
полуразрушена, и  темные окна без рам глядят на вас, как
глазницы черепа. Оставшиеся обыватели-крестьяне – быв-
шие. Потому что крестьянами полноценно их назвать уже
нельзя. Они за долгий период (более 70 лет) разучились ра-



 
 
 

ботать на своих участках земли. В период колхозов всем рас-
тениеводством: посевами, сбором урожая, уходом…, руко-
водили отдельные люди – агрономы, указания которых «кре-
стьяне» -колхозники только исполняли. А когда агрономов
не стало, за своим огородом бывший колхозник мог ухажи-
вать только как любитель-садовод. Тогда как раньше, каж-
дый крестьянин знал агрономию и передавал её из поколе-
ния в поколение от отцов к детям; определяя, например, вре-
мя посадки овса или ржи по состоянию земли народным спо-
собом: буквально, сняв портки садился на землю голой пя-
той точкой и чувствовал – идет ли «тепло земли». Не слу-
чайно поговорка: «задницей чую»  – так землю проверяли
«на спелость».

Нынче всякое знание уже позабыто. Обыватели ведут сон-
ную, пьяную жизнь и вообще живут впроголодь, чем Бог по-
слал. Пробавляются поставками продуктов в магазинах го-
родов на скудные пенсии оставшиеся старики. Молодежь же
на заработки уезжает в злачные города.

Из более молодых людей, чуть моложе пенсионеров, нема-
ло бандитов и преступников, которые разбогатели в трудные
времена переходного периода и которые и не скрывают своих
профессий – обманщиков, по старому закону – спекулянтов.
Они скупают за бесценок у тех же крестьянских хозяйств,
пытающихся заняться фермерством, продукты. И продают
потом им же, крестьянам, в своих супермаркетах эти про-
дукты втридорога, а то и вдесятеро дороже, упаковав в яр-



 
 
 

кие красочные баночки, коробочки, кулечки с картинками,
с издевательскими названиями: домик в деревне, бабушкино
молоко… и так далее. Там бабушку ту же буквально грабят,
в супермаркете в этом, её же молоко по 2 рубля за литр куп-
ленное – ей же продают за 50 или даже за 80 рублей! Спеку-
ляция.

Спекуляция возведена в ранг основной социальной поли-
тики общества. Спекуляция во всем достигла высот, и в куль-
туре. А как же.

Спекулируют на  самых низменных чувствах человека,
чтобы заполнить концертные залы, театры и кино. Букваль-
но 100 лет назад нельзя было и коленки открывать при лю-
дях и опростоволоситься без платка, – то теперь платья ста-
ли с такими вырезами, что груди вываливаются и все трусы
на виду.

А мужики о всякой чести понятия растеряли, дерутся вез-
де и всюду, обижают и старого и малого.

Что до разговоров: все разговоры о деньгах, об сомнитель-
ных удовольствиях, да о жратве. О какой культуре речь? –
история и  культура, кажется, совершенно чужды людям  –
и Пушкин и Гоголь непонятны молодым особенно людям,
поэтому и не нужны. Наша история скучна и человек куль-
турный кажется иностранцем, из  другой страны приехав-
шим, среди родного языка сверстников.

Так и  в  отношении религиозном и  политическом в  лю-
дях замечается полнейшее равнодушие. Ну, есть там Цер-



 
 
 

ковь и Бог бы с ней! – есть там другие страны с конфлик-
тами, – те далеко в неизвестности. А те же священники –
богатейшие люди, ездящие на дорогих машинах и живущие
в двухэтажных роскошных коттеджах. Одного из священни-
ков я видел садящимся в роскошную машину, неприступно-
го: у него рядом шли два телохранителя в черных костюмах;
тут же мне рассказали (вездесущие всёзнающие старушки),
что он занимается своим бизнесом, содержит несколько ма-
газинов в разных районах города, в которых торгуют выпеч-
кой, у него и пекарня своя имеется.

Рыцарское обращение с женщинами, любовь к своим же-
нам, остается показушное. Среди мужчин не считается за-
зорным не только изменять своим женам с платными про-
ститутками, но не зазорно иметь любовницу, когда все при-
ятели давно имеют таковых. А приверженность моногамной
любви – скорее выглядит предрассудком.

На фоне такой современной обстановки довелось мне за-
ехать в этот провинциальный городок N.

У автовокзала весь район выглядел как большая дерев-
ня. В нем не было ни одной каменной постройки, а всё бы-
ло представлено деревянными домами с огородами палисад-
никами вдоль дорог и  улиц. Сам городок виднелся вдале-
ке на высокой горе с домами пятиэтажками, среди которых
несколько девятиэтажных дома-башни, отсюда снизу, выгля-
дели, казались, небоскребами. К  ним вела крутая хорошо



 
 
 

асфальтированная дорога с  высокими бордюрами с  одной
стороны, с той по которой вровень с бордюрами проложен
был пешеходный тротуар. Тротуар широкий асфальтирован-
ный и с лавочками со стороны домов через каждые 150 или
200 метров, на которых старички могли отдохнуть, посколь-
ку в гору идти было довольно трудно. Всё бы ничего, – но по-
ка я «взбирался» на гору с сумками в руках (о! ужас) – ме-
ня окружали тучи комаров, буквально тучи, в  темнеющих
сумерках, в отражении закатного багрового света, перед ли-
цом было темно от них. Я думаю, что если б остаться поси-
деть-отдохнуть на лавочках под открытым небом, не исполь-
зуя средств от комаров, которых я по незнанию не имел, то
можно было погибнуть или, по меньшей мере, сойти с ума.
С такими мыслями я и подошел к дому на две семьи, к одно-
этажному бараку, разделенному надвое; и палисадник-ого-
род перед ним тоже разделен был серединным штакетником
пополам. Я застал изящно приодетую (возможно к  моему
приезду) тетю Свету. Пожилую женщину, к  которой меня
просили зайти и передать ей посылочки.

На всех окнах, затянутых марлей с уличной стороны, как
я заметил ранее, ещё висели плотные шторы закрывающие
свет. Но комары всё-таки были в комнате, и жужжали в при-
хожей по темным углам у потолка. Я было спросил об этом,
на что тетя Света махнула рукой, – что она уже к этому при-
вычна. Тогда я подумал, что надо бы купить какой-нибудь
фумитокс.



 
 
 

В комнате обстановка не богатая, но в убранстве чувство-
валось что-то милое и сервант, в котором фарфоровые фи-
гурки напоминал о детстве. На стене над кроватью висел зна-
комый ковер с оленями на полянке, какой был во многих се-
мьях и у нас. Мы жили раньше в соседнем таком же бараке,
и дружили семьями, пока отец не получил квартиру в другом
городе, где работал, далеко от родного поселка. Со временем
поселок получил статус города, хотя городом я его не пом-
нил (считал его посёлком).

Висели по стенам какие-то этюды-картины, женская голо-
ва, нарисованная карандашом, – молодая тетя Света. Оказы-
вается, муж тети Светы был художник, а я его почти не пом-
нил.

И был вкусный ужин и откровенный разговор, тетя дели-
лась с «племянником» своими воспоминаниями.

У каждого человека что-нибудь спрятано, чем можно по-
делиться только с  близкими людьми. Под старость тетуш-
ка осталась совсем одна, поэтому и была столь многослов-
на, переключаясь в рассказах неконтролируемо с одной те-
мы на другую.

Как будет лежать человек в могиле один, так в сущности
и живет он в последние годы одиноким. Память на старо-
сти лет иногда путается, забываются и подробности событий,
и человек старый, желая дополнить точностью свои воспо-
минания, прибегает к сочинению невольной лжи. Но ему ве-
рит молодое поколение, потому что ложь говорится с автори-



 
 
 

тетом «старомудрости». Что бы ни придумывал пожилой че-
ловек, остается основное, – то самое «мудрое зерно», кото-
рое вне чувств человека. Старики теряют зрение, слух, могут
утратить некоторые физические воспоминания, но «мудрое
зерно», тот дух, это нечто иное вне всех физических чувств,
оно в стариках остается жить.

Человеку только начинающему свой путь – жизнь кажется
великой, громадной, а сам он сидит на своем маленьком пя-
тачке. О чем знают все старики и говорят об этом, что вокруг
себя нужно прежде всего всё устраивать. А молодежь слуша-
ет стариков с недоверием и всегда куда-то стремится – ввысь,
в далекие страны и прочее. Но чаще всего мечты о дальних
странах остаются мечтами.

От тетушки услышал я знакомую с детства историю, по-
дробностями воспоминаний, про дядю, который семнадца-
тилетним пошел на фронт, воевал и два раза побывал в пле-
ну у немцев, в Великую отечественную. Он оба раза убегал
из плена. Тетя Света вспоминала, что встретились они, ко-
гда дядя учился в Художественном училище и подрабатывал
при театре художником-оформителем сцены, а она приняла
его за артиста….

После того, когда они поженились, дядюшку признали
«врагом народа» – за то, что он немцам в плен, якобы, сдался
сам. 10 лет он отбывал в Коми республике, и там перемерз,
но вернулся в 53-ем. Однако и после смерти Сталина сно-



 
 
 

ва он попал в немилость властей, и ему указано было высе-
литься на 101-й километр. Так они поехали в этот дальний
край: – По доброй воле сюда не заедешь! – Тут из ближай-
шего крупного города дядю тоже «попросили», – нашли ему
место в этом посёлке. Работал он при клубе, который преоб-
разился в ДК – дворец культуры, по мере того, как посёлок
разрастался и во всем этом дядя принимал активное участие;
он даже занимал пост заместителя директора нового Дворца
Культуры.

Но  под конец знакомых мне воспоминаний тети Све-
ты, я услышал совершенно неизвестную, скрытую историю
про дядю-художника. Занимаясь своей работой при Дворце
Культуры, он рисовал рекламные большие плакаты к филь-
мам, которые шли в  кинотеатре, к  спектаклям в  театре,
оформление сцены тоже лежало на нем.

А кроме того было у него увлечение, хобби, которому он
посвящал всё свое свободное время.

– То, что в нашем городке N с важностью зовется «завод-
ским производством», только с внешней стороны обставле-
но красиво и шумно, – начала рассказывать вкрадчивым то-
ном, будто приоткрывая тайну, тетя Света. – Этот «Завод»
не имел серьезного значения. Поначалу, это были литейные
мастерские и кузница. А ты видел ворота на въезде в завод-
скую территорию? Это «резные», кованые рисунки и фигу-
ры людей работающих с молотом на наковальне – их изгото-



 
 
 

вил дядя-художник по своим рисункам-эскизам. Его, конеч-
но, учили мастера кузнецы. А затем он стал заниматься ху-
дожественной ковкой постоянно, был частым посетителем,
своим, в кузнечном цехе разрастающейся литейной мастер-
ской. Превратившейся теперь в Завод.

Изготавливали, и до сих пор выпускают массово, на на-
шем «заводике» печные дверцы вместе с  задвижками,
а  на  дверцах, снова по  рисункам дяди-художника отлиты
изображения – фигурки лошадей с развевающимися грива-
ми, цветы и узоры. Еще отливают крышки для канализаци-
онных люков. А дядя сделал также ограждения из ковано-
го железа, которые стоят в центре города, отделяя проезжую
часть от тротуара, – на них кованые розы. Поступали зака-
зы на кладбищенские оградки, и дядя предлагал заказчикам
свои рисунки, по которым изготавливал эти оградки. Кроме
этого, из железа, кованный, стоит и украшает наш парк па-
мятник – фигура девушки, окруженная цветами. Еще есть
два фонтана с  фигурами изготовленными дядей-художни-
ком. Ой! Сколько сделал дядя заказов из других городов….

Оказалось эта сторона жизни, и работы художника оста-
лась никому неизвестная.

После этого тетя Света доставала альбомы с рисунками,
с эскизами, карандашными набросками и весь вечер, до са-
мой полуночи мы рассматривали их с пояснениями и расска-
зами тети Светы: где они стоят, где находятся изготовленные
оригиналы.



 
 
 

На другой день, прежде чем уехать из города детства, я
прошел по всем его улицам, побывал в парке и полюбовался
работами дяди-художника, который часть своей жизни по-
тратил на украшение города. Побывал я и на кладбище, по-
сетил могилы своих знакомых, и там я увидел прекрасно ис-
полненные кованые оградки.

Мне пришли на ум, вспомнились знаменитые слова Пуш-
кина: «Я памятник себе воздвиг нерукотворный (перед со-
бой я видел иной памятник, – рукотворный как раз), к нему
не зарастет народная тропа». Тропа на могилы своих родите-
лей на кладбище действительно не зарастает, особенно к та-
ким могилкам, оформленным такой красоты оградками.

Конец



 
 
 

 
О славе

 
Хрестоматии полны успешных и  достойных деяний,  –

о разумных поступках говорится мало, и разум еще не про-
славляется ни одним историком. О простых и разумных де-
яниях мы часто забываем.

Подальше от рынка и славы уходит всё великое и хорошее:
в стороне от рынка и славы жили всегда изобретатели новых
ценностей.

Слава  – она как тот  же яд, бывает полезна человеку
в небольших дозах. И слава – товар невыгодный. Стоит до-
рого, сохраняется плохо.

Из всех родов славы самая лестная, самая великая, самая
неподкупная слава народная. (На памятниках было запечат-
лено имя дяди-художника, и народ знал это имя, не подозре-
вая, что художник жил тут же, рядом с ними).

Быть в мире и ничем не обозначить своего существова-
ния – это кажется для любого таланта ужасным.

«На земле, где всё изменно,
Выше славы блага нет» – сказал еще поэт Тютчев.
И тот же Пушкин возражая сам себе однажды провозгла-

сил:
«Что слава? Яркая заплата
На ветхом рубище певца».
И он же, Пушкин, призывал к другому: «Гордиться сла-



 
 
 

вою своих предков не только можно, но и должно; не уважать
оной есть постыдное малодушие».

(Поэтому я обрадовался, что на входе во Дворец Культу-
ры, в ДК, на стене была установлена доска с изображением
дядюшки: здесь работал знаменитый художник…).

Высшая похвала художнику – это когда перед его произ-
ведением забываешь о похвалах, – сказал один из великих
и известных людей, где-то прочел я ранее.

О славе говорили многие и много хорошего:
Желание прославиться порождает таланты, соревнование

талантов – производит гениев, – что интересно.
Любовь к  славе, по  простому, есть желание понравить-

ся себе подобным. Желание славы свойственно всем людям.
Мы как бы умножаем свое существо, когда можем запечат-
леть его в памяти других. И унция славы весит намного боль-
ше, нежели фунт жемчуга.

Бессмертие животных – в умножении потомства, бессмер-
тие человека же – (в другом), во славе, заслугах и деяниях
оставленных для потомков.

А самый краткий путь к славе прост – это делать по убеж-
дению своей совести то, что делаем мы ради славы – трудить-
ся на своём поприще. Слава «в руках» труда.

Конец.



 
 
 

 
Перемена

 
В связи с перестройкой социальной обстановки, меняются

и установки личности человека. И это не есть следствие злой
воли, какого-то крайнего эгоизма или ещё каких-нибудь дур-
ных наклонностей. Наоборот, человек вроде бы становится
честен, справедлив, рассудителен, разумно экономен…, он
не дерется, не кричит, добродетелей у него гораздо больше,
чем недостатков…. Так кажется со стороны.

Изменились основы внутренние, если угодно сменилось
некоторое внутреннее божество, а вместе с ним и вся нрав-
ственная основа потерпела изменения. Люди стали черствы
и суровы потому, что бескорыстно и самоотверженно служат
новому абсолютному, несомненному, как божество, принци-
пу. Всё человечески живое, по искреннему новому убежде-
нию, склонно к беспорядку и уклонениям от нормы и по-
этому должно быть подчинено этому жестокому принципу:
«за всё надо платить!».

Нужно платить за учебу детей, нужно платить за еду и во-
ду: «Каждый глоток стоит денег» – внушается ровным голо-
сом школьникам, и за это нужно работать (твоим родителям,
а потом и тебе).

И в этом не вина отдельного человека – это всё общество
так перестроилось.

Исповедуемые «новые» постулаты, совсем не новы; они



 
 
 

общеизвестны. «Каждый должен получать своё», «я сам тру-
жусь и привык ценить чужой труд», умеешь есть, умей же
и работать» – возразить нечем. Всё как в известной басне
Крылова «Стрекоза и Муравей»: «лето красное пропела…,
ты всё пела – это дело, так пойди-ка попляши».

Людям теперь с детства проповедуют с глубоким убежде-
нием, что это непреложные законы бытия. И уже выросшие
молодые люди чувствуют себя постоянными нарушителями
этих законов, когда кто-то им бескорыстно помогает, или ко-
гда они сами кому-то решатся помочь из простого человеко-
любия.

«Чтобы иметь лишних детей, нужно иметь лишние день-
ги», изрекает один из врачей молодых, что работает в част-
ной клинике. И на лице у роженицы показывается винова-
тое выражение, точно она произвела на свет живое существо
без позволения, из пустой прихоти. Мир стал достаточно же-
сток.

Литература – отражение времени. И писатели ощущают
перемены раньше, и отзываются на них. В литературе каж-
дой эпохи действует немало добросовестных, «рядовых» ра-
ботников, которые чаще всего по  недостаточной еще раз-
витости своих творческих возможностей скромно выбира-
ют в существующей художественной системе наиболее, по их
мнению, совершенные принципы и в меру своих сил стре-
мятся овладеть ими. Такие писатели легко и непринужден-



 
 
 

но отвечают на ходовые запросы современников, могут сразу
привлечь к себе внимание и стать знаменитостью. – Напри-
мер, в свое время проза Ф. Булгарина была в большем ходу,
чем проза Пушкина или Гоголя. В 1890-х годах многие кри-
тики на полном серьезе писали о превосходстве И. Потапен-
ко с его «бодрым талантом» над Чеховым; тогда же пьесы В.
Крылова или А. Шпажинского пользовались большим успе-
хом, чем пьесы Чехова. Примеров такого рода много и в дру-
гие ранние эпохи. Но кто, кроме историков литературы, зна-
ет в наши дни что-нибудь о том же Потапенко или о том же
Крылове и Шпажинском? Время убеждает, что такие балов-
ни успеха и моды обладали только одним несомненным та-
лантом – приспособительной пластичностью.

В маленьких рассказах лучше недосказать, чем переска-
зать, потому что… потому что… не знаю почему» – писал
Чехов в одном из писем другу. Всё достаточно просто – мы
вполне рассчитываем на читателей, полагая, что все недоста-
ющие в рассказе субъективные элементы он додумает, доба-
вит сам.

В наши дни знатоки эстетики и теории литературы обык-
новенно говорят, что у  каждого крупного художника своя
модель мира,  – то есть, свое глубоко продуманное, пе-
режитое и  выстраданное понимание жизни, разумея при
этом прежде всего понимание человека во всей бесконечной
сложности его отношений: к природе, к другим людям, к об-



 
 
 

ществу.
Но, принимая этот скомпрометированный модой тер-

мин – надо иметь в виду, что Самобытность любой такой мо-
дели писателя относительна.

Каждый подлинный художник, какой бы он ни был мас-
штабный  – будь он хоть сам Шекспир,  – неизбежно дол-
жен войти в определенную систему ценностей литературных,
в основе которых лежат наиболее влиятельные или наиболее
распространенные взгляды на жизнь и на мир. А «корпус»
этой системы образуют соответствующие этим взглядам эс-
тетические представления и  художественные вкусы совре-
менности, а также способы и приемы изображения окружа-
ющей действительности в современное время.

Поэтому во времена, когда было модным описывать мно-
гочисленные сопутствующие факторы: бакенбарды, рюшки
оборки платьев, и прочие подробности. Стиль Чехова не вос-
принимался всерьез.

Сознательное самоопределение в системе ценностей эпо-
хи, как правило, начинается лишь тогда, когда проходит пора
первых попыток творчества. Дело это бесконечно сложное,
а во многих случаях даже трагически мучительное. Многое
тут зависит и от масштаба дарования и от того, какова спо-
собность его носителя сопротивляться напору враждебных
творчеству обстоятельств, развращающих и в конце концов
подавляющих подчас даже очень крупные таланты.



 
 
 

Невероятно правы древние. История человечества «ходит
кругами», как сказал небезызвестный мудрейший Соломон.
А еще вернее, всё движется по спирали: улучшается обста-
новка, а нравы возвращаются к прошлому веку, всякий раз.

Никто не смеет отрицать сам факт усиления буржуазности
(капитализации) во всех сферах общественной жизни. Всё
развитие общества, все изменения происходят под напором
капиталистического начала.

Всё это началось давно во времена Л. Н. Толстого. Он пи-
сал в «Анне Карениной» устами Левина в чем состоял «пе-
ревал» русской истории после 1861 года: «У нас теперь всё
это переворотилось и только укладывается», – трудно себе
представить более меткую характеристику периода 1861—
1905  годов. То, что «переворотилось», хорошо известно –
это крепостное право и  весь «старый порядок», ему соот-
ветствующий. То, что «только укладывается», совершенно
незнакомо, чуждо, непонятно было самой широкой массе на-
селения.

Казалось бы, что перед литературой того времени, есте-
ственно, вставала задача, которую не заметить было просто
невозможно, – запечатлеть и осмыслить черты нового, «толь-
ко укладывавшегося» строя жизни. Но эта задача как одна
из важнейших была понята не так скоро, как можно предпо-
лагать. Прежде всего она оказалась необыкновенно сложной.

Вот опять придется напомнить, что история возвращается
«на круги своя».



 
 
 

И в наши времена случилось – перемена в обществе, при-
вела к  тому  же самому, к  той ситуации, как это было по-
сле отмены крепостного права. И ничего нового общество
не придумало с  тех самых времен. Опять на развилке пу-
тей: одна часть общества страстно желает нового буржуаз-
ного, капиталистического устройства, другая, по памяти хо-
чет восстановить времена дворянские: барин, хозяин име-
ния, слуги и «крепостные крестьяне», по новому «фермер-
ство».

В то время ситуацию оценил и понял Ф. М. Достоевский.
В январском выпуске «Дневника писателя» в 1877 году, он
писал о том, что в русском обществе есть «черты какой-то
новой действительности»….

Эта действительность отличалась от  той, какая была
в  прежнем дворянском круге, историком которого, по  его
мнению, был Л. Толстой. Вот как он писал: «Пришел ка-
кой-то новый, еще неизвестный, но радикальный перелом,
по крайней мере, огромное перерождение в новые и еще гря-
дущие, почти неизвестные формы…» Можно провести па-
раллель на наше время. Есть настрой построить новое обще-
ство, а света в конце тоннеля из старого прошлого не видно:
с одной стороны капитализм, а с другой фермерство и кре-
стьянская община.

«Чувствуется…, – писал в своем „Дневнике писателя“ До-
стоевский, – что огромная часть русского строя жизни оста-
лась вовсе без наблюдения и без историка. По крайней ме-



 
 
 

ре, ясно, что жизнь средне-высшего нашего, особенно круга
дворянского, столь ярко описанная нашими беллетристами,
есть уже слишком ничтожный и обособленный уголок рус-
ской жизни. Кто ж будет Историком остальных уголков, ка-
жется, страшно многочисленных? И если в этом хаосе, в ко-
тором давно уже, но теперь особенно, пребывает обществен-
ная жизнь, и нельзя отыскать еще нормального закона и ру-
ководящей нити даже, может быть, и  шекспировских раз-
меров художнику, то, по крайней мере, кто же осветит хо-
тя бы часть этого хаоса и хотя бы и не мечтая о руководя-
щей нити? Главное, как будто всем еще вовсе не  до  того,
что это как бы еще рано для самых великих наших художни-
ков. У нас есть, бесспорно, жизнь разлагающаяся…, но есть,
необходимо, и жизнь вновь складывающаяся. На новых уже
началах».

Большинству молодых писателей того времени, тех 1880-
х годов оказался не  по  плечу Пафос творчества великих
предшественников, сила их протеста против социального
зла, бесстрашие их философских исканий. Но  и  то, что
в произведениях этих писателей было явно предопределено
влиянием Толстого или Достоевского, Щедрина или Некра-
сова, звучало ослабленно, приглушенно. Однако это не толь-
ко не препятствовало, а, наоборот, способствовало популяр-
ности таких произведений.

Провести параллели к нашему времени опять не составит
труда.



 
 
 

Обессиленные идеи, тени, а  то и  просто почти карика-
турные подобия великих образцов были как раз по  вку-
су читающему обывателю, который уже и в те годы оказы-
вал решающее воздействие на состояние книжного рынка.
Но в то время появилось, и неизбежно должно было возник-
нуть и встречное движение: появились писатели, сознатель-
но и преднамеренно приспосабливающиеся к запросам чи-
тателя. Тут уже не могло быть и речи о какой-то выдержан-
ности направления; всё большее распространение получила
эклектическая подражательность: немного от Достоевского,
кое-что из Толстого и Тургенева и совсем чуть-чуть такого,
что отдаленно напоминает Щедрина.

Вот примерно так пишут наши современные «писатели».
История повторяется.

Конец.



 
 
 

 
Юркина любовь

 
Когда слушаешь ночью у костра на рыбалке друга, с ко-

торым не  виделся много лет, не  грех сболтнуть лишнее,
во время разговора. Особенно, когда, как и всякая рыбалка,
не обошлось без спиртного. Во-первых: уха без водочки, да
и за воспоминания…. Так мне рассказал Юрка о своем со-
кровенном.

Сначала про себя: окончив школу, я уехал учиться в да-
лекие столицы, потом работал в  далеких городах. А  как
вернулся на родину, сразу же, чтобы вспомнить молодость
и юность свою – я пошел в наш старый рыболовный магазин
покупать снасти. Я «затарился» всем необходимым для ры-
балки с нуля: рюкзаком, удочкой, набором крючков и лесок,
под конец примерял на себя и рыбацкую курточку от спец-
одежды, висящей тут же на вешалах. Вот тут мы и встрети-
лись с Юркой.

Ого! Я  бы не  узнал его сразу. Этого лысоватого чело-
века с животиком и впалыми щеками, контрастирующими
с широкоплечей рослой фигурой. Он сам ко мне подошел.
И только присмотревшись вблизи, я увидел знакомые черты
одноклассника-отличника Юрки.

Увидев, что я экипируюсь, собираюсь на рыбалку, он ко-
нечно же вызвался поехать со мной, тем более, что места те
изменились, угадав что я собираюсь именно туда, пояснил



 
 
 

Юрка. Он сообщил, что только что в те прошлые выходные
был там, на нашей быстрой речке, – и там где раньше про-
текало русло, теперь застывшая вода старицы поросшее кув-
шинками, а река пробила новое русло среди песчаных бере-
гов. Так что наша полянка, с устроенным кострищем, с лав-
ками и столиком и местом для палатки над рекой на высо-
ком берегу, – теперь далеко от реки. Место, куда мы ездили
в юности с друзьями-одноклассниками теперь устарело, на-
до чуть ли не с два километра идти и искать новое местечко
и для рыбалки и для отдыха.

Мы дружили с Юркой со школьной скамьи. И многим я
был ему обязан: а именно в учебе по математике. Юрка мно-
го мне помогал, объяснял в последний год учебы, когда про-
ходили логарифмы, производные по алгебре. Я так и не по-
нимаю до  конца, что это такое, как не  понимаю тангенсы
и котангенсы, которые в жизни ни разу не встречались и зна-
ния о них ни разу не пригодились.

А  наш друг, не  только мой, а  почти всех многих од-
ноклассников, был очень умным, во всяком случае, гораз-
до умнее меня. Но  его ум не  стеснял, не  подавлял обще-
ния со сверстниками. Юрка был легок, непринужден и ве-
сел со всеми одинаково. Он своим умом быстро схватывал
в жизни, в людях, в книгах самое главное, самое характерное
и подавал это окружающим друзьям то в смешном, то в тро-
гательном лирическом виде: а злого и глупого он будто бы



 
 
 

не замечал. Конечно, он был и «душой компании» что назы-
вается.

«Ну, когда я окончил школу с  отличием, естественно
встал вопрос куда поступать. В те времена, – ого-го! Мы мыс-
лили другими категориями. Институт – он для меньшего ума
человека! Политех, например, – что там? Будешь инжене-
ришкой на каком-нибудь заводике…. Так же тогда мыслили?
Мои родители в том числе. Вот я и решил идти в Универси-
тет. Чтобы стать ученым, доктором наук, академиком, в пер-
спективе, – так им родителям думалось. И это решило дело.
Поступил я в наш «центральный» (по названию местному)
NГУ – N-ский Государственный Университет.

Другое дело, пригодилось ли мне это высшее универси-
тетское образование. Сам понимаешь, – перестройка и раз-
вал, и в те времена никто по своей специальности не рабо-
тал. Я и  теперь, вот, зам в  одной фирме, как-то укрепил-
ся, но очень далеко от специализации, на которую учился.
На Истфак – на исторический поступал» – так сбивчиво на-
чал свой разговор Юрка-одноклассник у  костра, вечером,
после рыбалки.

И далее я приведу рассказ своего одноклассника в моем
вольном переложении, так как он мне запомнился:

«Студентов отправляли в колхозы на уборку урожая, в ви-
де шефской помощи. Для меня – городского жителя и для
многих студентов, я думаю, воздействие природы на юные



 
 
 

организмы было впечатляюще. Только месяц назад познако-
мившиеся студенты и студентки первого курса уже проявили
симпатию друг другу. Девушки гуляли друг с другом, став
подругами, а парни гуляли с парнями группами по вечерам.
Пары (парень – девушка) находились не сразу. Чтобы девуш-
ка отважилась прогуляться с парнем, нужны были опреде-
ленные обстоятельства.

А этим обстоятельством была совместная работа на по-
ле по уборке картофеля. Впереди шел комбайн, который вы-
капывал картофель, пропускал его через дрожащую ленту
и оставлял после себя на поверхности земли клубни. За ком-
байном шли студентки с вёдрами и собирали в ведра рассы-
панный картофель. А рядом шли парни с мешками, в кото-
рые девушки ссыпали картофель. Полные мешки кто-нибудь
из  самых здоровых парней таскал на  край поля, где меш-
ки с картошкой загружали в машины. Процесс уборки, надо
сказать, был тяжелый: поднимать вёдра полные картошкой
для девушек было трудно, и тут помогали парни, девушка
только придерживала мешок.

Так девушки ближе знакомились, и только по им одним
известным принципам выбирали себе парней: кому-то нра-
вился более сильный, кому-то веселый и шутливый, шуст-
рый. Юрка воплощал все качества. Он весело шутил и весе-
лил девчонок, и был физически сильным, и живым и шуст-
рым. Так что с тяжелыми мешками быстро, чуть ли не бе-
гом, ходил от середины поля на край его, чтобы вернуться



 
 
 

к своей стайке девушек. На свой ряд, пропаханный комбай-
ном, вставали три девушки и два парня. В «команде» с Юр-
кой были три красавицы Света, Лена и Марина, а напарни-
ком был Вадим, худенький парнишка, но с амбициями. Он
пробовал тоже уносить полный мешок с картошкой на край
поля, но это было долго и девушкам приходилось его ждать
или самим ссыпать вёдра в следующий пустой мешок, пачку
пустых мешков они таскали с собой. Пустые мешки приво-
зили им из овощехранилища. Там увезенную с поля картош-
ку из мешков высыпали.

Тогда Юрка распорядился, решил, сразу став как «стар-
ший», командир,  – что относить полные мешки будет он
один, а Вадик оставался помогать девчонкам. И Юрке при-
шлось бегать. За это он заслуживал дополнительное восхи-
щение и уважение от всех девчонок. А среди них уже шел
спор: кому достанется Юрка – сильный и веселый. Это ему
Вадик потом рассказал, что девчонки спорили. А спорили
потому, – что скоро, буквально через день, как было объ-
явлено, в ближайший выходной, в деревенском клубе будут
танцы, после обычного просмотра фильма. И девушки реша-
ли между собой, кто пойдет с Юркой, а кто с Вадиком.

Вот примерно так решилось, что девичий спор выиграла
Марина.

И на танцах Юрка был с Мариной, так они сблизились,
вместе пошли гулять к  небольшому озеру на  краю дерев-
ни на природу, сидели, любуясь луной и звездами на при-



 
 
 

роде: у девушки, осенью, замерзали плечи, а парень снимал
свой пиджак и накидывал на нее, обнимались и целовались,
как это водится. Это была первая симпатия, первая влюб-
ленность, от которой у молодого парня кружится голова. Всё
как в романах.

И  Марина оказалась во  многом активнее Юрки, может
быть от  того, что это у неё была не первая влюбленность,
а Юрка «потерял голову и чувства реальности», от призна-
ний девушки, сам он только внешне был балагур, на людях,
а наедине был жутко стеснителен. А признания девушки за-
помнились ему, наверное, на всю жизнь. Примерно так:

«Я тебе должна признаться, – хотя это мне немножечко
стыдно, – что когда я увидела тебя, то сразу же почувство-
вала, что ты будешь моей радостью и  я буду твоей радо-
стью. – Ах! Эти первые, быстрые, как искры в темноте, лету-
чие предчувствия. Они вернее (точнее), чем долгие знаком-
ства, длящиеся месяцами».

И был «сеновал», вернее стог сена в чистом поле, куда мы
ушли от деревни. И этот запах сушёной травы, тоже опьянял,
дозволяя нам сделать много глупостей. Конечно, в ответ я
сказал, что люблю Марину и она сразу покорилась провиде-
нию или судьбе.

А на рассвете, в косых лучах восходящего утреннего солн-
ца, она после бессонной ночи, вдруг так похорошела, так по-
розовела лицом, как роза расцвела и посвежела. Как пред-
ставилось мне, – ну вот, как будто бы она в это утро каталась



 
 
 

на коньках по морозному катку и вся благоухающая снегом
и здоровьем предстала предо мной в этом холодном осеннем
рассвете.

Она была в чём-то умнее, умудрённее что ли. И разгова-
ривала будто не со мной, а со своим отражением в утрен-
нем тумане. «Давать в  любви обещания и клятвы… разве
это не грех, это тяжкое оскорбление самого чувства любви,
любовь бескорыстна», – ответила мне Марина, когда я обе-
щал любить её вечно и любить только её одну. Ей вероятно
известно было что-то большее в жизни, был опыт. А тогда
мы провели с ней приятный месяц – «медовый», и работа-
ли и вечера все были рядом. Эти дни навсегда, неизгладимо
врезались в памяти. Я помню каждое слово, каждую улыбку;
теперь это – моя «тайная шкатулка с сокровищами».

–  Вижу, дружище, что я тебя заговорил,  – сказал тогда
Юрка, увидев мое молчание и приняв его за смущение.

– Возможно у тебя есть своя история первой твоей люб-
ви. Но жизнь она полна умными вещами и каждое событие
в жизни, как глава из учебника. А то был так называемый
пубертатный период – сказать тебе умными словами. А как
ты знаешь, я был всегда умнее всех в классе. И с годами во-
обще много философствую. Это «событие», в кавычках ко-
нечно, потому что это великое событие сейчас видится мне
по-другому, и Марине я многим обязан.

О, как много она мне дала и какой я перед ней неоплат-
ный должник. В любви Марина была, мне кажется, истин-



 
 
 

ной избранницей. Знаешь ли, какая мысль приходит теперь
мне часто в голову? Думаю я так: инстинкту размножения
неизменно подчинено всё живущее, растущее и движущееся
в мире, от малой клеточки до Царей-Кесарей. Но только че-
ловеку, этому цветущему перлу и вершине творения, ниспо-
слан полноценно великий дар Любви. И посылается совсем
не так уж часто, как это нам кажется, – будто бы все молодые
испытывают это чувство. Я встречал многих, которые и по-
нятия не имели о любви.

И  ты знаешь! Все эти случаи о  высокой, самой чистой,
самой преданной любви – выдуманы талантливыми поэта-
ми и писателями, которые жаждали такой любви, но никогда
не находили её, потому что в жизни её не бывает. Есть ми-
молетное недолгое умопомрачение – и всё.

(Я был не склонен к философии, был примерным слуша-
телем и все рассуждения Юркины почти дословно «записал
в своей памяти).

Видишь ли: все мы мыслим, думаем, философствуем, я
полагаю, каждый, непрерывно, в течение всей жизни. Но на-
стоящих философов человечество знает не больше десяти –
двадцати. Все мы умеем рисовать фигурку человечка: два
кружочка, один с двумя точками-глазами, и вместо рук и ног
четыре палочки. Миллионы художников рисовали картины
намного лучше, а иные и гораздо лучше, но ведь есть пре-
делы такие до которых никто не мог добраться, – есть Лео-
нардо да Винчи, Рембрандт, Рафаэль. Кто из нас не умел бы



 
 
 

промурлыкать легонький мотивчик или подобрать мелодию
одним пальцем на пианино? Но наши музыкальные способ-
ности не сравнятся с гениями – с Бетховеном, Моцартом или
Вагнером. Так мы не можем сравниться с гениями ни одной
общей душевной чертой.

Иные люди от природы наделены большой физической си-
лой. Другие родятся с острым зрением, что свободно видят
даже кольца Сатурна в ночном небе. Так и Любовь. Она –
есть высочайший и самый редкий дар неведомого бога.

Подумай-ка. Сколько миллиардов людей от  сотворения
мира сходились, наслаждались, оплодотворялись-размножа-
лись и занимались этим в течение миллионов лет. Но мно-
го ли раз ты слышал о большой и прекрасной любви, о такой
любви, которая выдерживает всякие испытания, преодоле-
вает все преграды и соблазны, торжествует и над бедностью,
болезнями и клеветой и долгой разлукой. Это воспето толь-
ко в поэмах и в сказаниях, как мечта, а было ли на самом-то
деле?

Покажется тебе, что я несу бред. Не спорю. Может быть я
тут выпил чуточку лишнего. Но была такая эпоха, напомню
тебе. Когда человечество вдруг осознало всё болото грязи,
мерзости и пакости, которое засосало любовь, и сделало по-
пытку вновь очистить и возвеличить её в виде идеала жен-
щины. Это была эпоха рыцарства средневекового, о рыцарях
вспоминают теперь при каждом слове о любви. Рыцари по-
клонялись перед прекрасной дамой сердца. И как жаль, что



 
 
 

это почти священное служение женщине выродилось в кари-
катуру Возрождения – в Дон Кихота Ламанческого, в шут-
ливую трагедию.

Но кто знает, кто знает грядущие судьбы человечества?
Оно столько раз падало ниже всякого животного…, как
в  Египте при Клеопатре были развращенные оргии, как
в Римской империи было попрано чувство любви: можем ви-
деть на  раскопанных Помпеях, где на  домах и  на  дорогах
указатели к развратным утехам найдены, и все знают о раз-
врате и оргиях патрициев. Может быть, человечество снова
поднимется в божественный рост. Может быть, опять придут
аристократы духовные, жрецы любви истинные, поэты и ры-
цари, целомудренные её поклонники?!

Вот и все – разочаровано сказал он в конце своего фило-
софского рассуждения. – Я уже говорил тебе о двадцати фи-
лософах в истории. И мне не быть двадцать первым. Тем бо-
лее что одни из философов как-то сказал: «помолчи – и бу-
дешь философом».

Я потерял мою любовь очень быстро, даже полгода не хва-
тило. Она уехала, отец её из воинской части переехал дале-
ко в Сибирь, и она перевелась в другой университет. То ли
в Красноярск, то ли в Новосибирск.

А  моя волшебная Марина, была создана богом любви,
именно для большой, счастливой любви. И она остается у ме-
ня в памяти навсегда».



 
 
 

Но любовь крылата! как говорят все поэты. И знаешь, я
был разочарован в  своей способности к  любви в  дальней-
шем. Еще не раз я пытался найти любовь, вторую и третью.
Но оказался не способен обрести такую же, как та. А та, пер-
вая любовь будто имела два белоснежных лебединых крыла
и летала в небесах вместе с птицами. А все остальные мои
влюбленности были, как полеты пингвина, который только
и мог бежать по земле, расправив свои небольшие крылыш-
ки. Земные бытовые вопросы всё время не давали мне ото-
рваться и вспорхнуть. Другие женщины, которые мне встре-
чались оказывались как пчёлки, которые и способны были
летать, но от цветка к цветку, собирая пыльцу и принося до-
мой свой мёд. Они всё собирали в дом, в дом.

А у каждого человека в душе, где-то в её плохо освещен-
ных уголках, бродят такие полутёмные, полумысли, полу-
чувства, полуобразы, о которых стыдно и стеснительно гово-
рить вслух даже другу.

«Теперь вот я одинок» – заключил Юрка.
И  в  душе моей сохранилось много, много сладких чу-

десных воспоминаний, заветных кусочков нашей неповто-
римой любви с Мариной. Её любовь была проста, невинна
и свежа, как дыхание цветущего растения. Она любила ме-
ня так же радостно и беззастенчиво, как в первое свидание.
У  неё не  было любимых словечек, ни привычек в  ласках.
В одном она оставалась постоянной: в своем изяществе, ко-
торое затушевывало и делало незаметным все грубые, зем-



 
 
 

ные детали любви.
Да. Дружище. Это – целая книга. И перелистывая страни-

цы её в душе, я испытываю жестокое уже, жгучее наслажде-
ние, – точно бережу рану. Мучаюсь мыслями о невозвратном
времени, и в этом моя горькая утеха.

Юрка был дважды женат. И  оба раза не  имел детей,
«до этого не доходило», как он сам выразился. Вот таким
воспоминанием он поделился во время нашей встречи.

Конец.



 
 
 

 
Кризис (рассказ)

 
Известны в последнее время разговоры про энергетиче-

ский кризис.
Но  это не  во  всем мире. Мир планеты Земля слишком

разный. Одни люди от дела к делу перелетают самолетами,
по работе, и настолько это стало их бытом, что едва входят
в самолет, сразу же спинку кресла в положение «полулежа»,
темную повязку (специально возимую) – на глаза, «тампо-
ны» в уши: чтобы и свет не беспокоил, чтобы и шум не бу-
дил. И успевают выспаться за перелет, и выходят из самоле-
та в месте назначения бодрыми, с первой минуты готовыми
функционировать.

Другие люди живут будто бы в прошлых веках – для них
и сейчас еще не настал век колеса.

Но то что называют Западом, что само себя именует ци-
вилизованным миром, – эта часть света ощутила вдруг тол-
чок тревоги.

Пока всё также бегают во всех направлениях по телу Зем-
ли сотни миллионов машин. А Земля со всем скарбом, что
растет на ней и что воздвигнуто человечеством за тысяче-
летия, – всё также вращается вокруг Солнца и ночь сменя-
ет день, а  зима сменяет лето, но, кажется, во  всей приро-
де поселилась новая тревога, переволновался и сам климат



 
 
 

Земли. Таким вдруг зависимым, непрочным показалось всё
наше человеческое сооружение. Чуть тряхнуло из глубины,
чуть повеяло ураганом-двумя, и зазвенели люстры, люстроч-
ки, все эти стеклянные подвесочки: чем больше, тем страш-
ней.

А  бывали полуанекдотические предупреждения еще
в прошлом более тихом веке. Однажды крысы перегрызли
центральный городской кабель в городе миллионнике, вы-
звав короткое замыкание огромной силы – и жизнь остано-
вилась. В шахтах небоскребов повисли лифты, остановились
поезда в туннелях метро, прекратилась подача воды, возду-
ха, которые подаются всё той же электрической силой…. По-
том всё завелось, еще ослепительней вспыхнуло светом, ко-
гда кабель восстановили. Но в те часы без электричества да-
но было людям испытать, на какой тонкой ниточке подвеше-
но их благополучие. Единственные из всего животного ми-
ра люди, окружившие себя искусственной средой обитания,
становятся беспомощными, как только перестает работать
на них электрическая энергия, которую они привыкли вызы-
вать нажатием кнопки. Без электричества уже и ведра воды
негде добыть себе: в городе всюду асфальт и бетон, скважи-
ны за городом.

Другая сторона цивилизации живет почти «первобытно»:
огромные территории пустующей Земли, а люди живут в по-
селениях даже безо всякого электричества. Есть страна Ка-



 
 
 

нада, например, где людей очень мало. В десять раз мень-
ше чем в США, и на каждого человека в Канаде приходится
по озеру. Где это еще встретишь: озер в стране столько же,
сколько людей. Даже больше: на двадцать два миллиона на-
селения двадцать три миллиона озер. Большинство озер –
на севере Канады, в лесах, в пустынных тундрах. А города,
дороги, людская жизнь только, в основном, в стопятидеся-
тикилометровой полосе вдоль границы с США.

Ветер бывает и ураганный, особенно перед началом гро-
зы, молнии которой мелькают уже недалеко среди темных
дочерна туч. С другой стороны еще бросает солнечные лучи
закат; они пробиваются сквозь заходящие за горизонт серые
облака, гонимые черными тучами вслед заходящему солнцу.
Оттого природа разделяется, на взгляд, надвое. Светлая её
половина уменьшается, а со стороны грозовых туч погружа-
ется в темноту, так, что и леса не видно за сплошной пеле-
ной дождя.

Предупреждение насчет грозы Николай Евдокимович
слышал по радиоприемнику с вечера вчерашнего дня и все-
таки вышел с утра к реке и теперь был рад, что синоптики
хоть немножко ошиблись: сказали, что завтра будет гроза
и штормовой ветер, но он целый день с удовольствием про-
вел на рыбалке. Ветер был, и тучи были, скрывающие солн-
це, но гроза пришла только к вечеру, к самому закату.

Сейчас, приближающаяся и всё не решающая разразит-



 
 
 

ся гроза, своим сильным ветром, словно приплюскивала его
к земле, когда он собирал снасти и упаковывал рюкзак. Что-
то слишком быстро началось.

«Горе-рыболов, – что ж я сижу-делаю тут под деревом? –
думает он. – Ведь даже школьник первого класса знает, что
нет ничего опаснее, чем прятаться от грозы под деревом».
И он поднимается, с трудом выпрямляя ноги и спину ради-
кулитную, затекшие от долгого стояния полусогнутым к зем-
ле. Бесчисленные мурашки бегут под его кожей. «Вот, точ-
но, как электрический ток,  – думает Николай Евдокимо-
вич. – А почему бы и в самом деле этому ощущению не быть
электрическим явлением? Некий разряд электрического то-
ка пробегает по всему телу. А это в грозу опасно…, – толь-
ко успел он подумать, как в темном небе и между крупными
каплями начавшегося дождя сверкнуло ярким светом.

И  в  этот момент Николай Евдокимович тяжело падает
на землю оглушенный и ослепленный яростными – молнией
и громом. Небо, воздух и земля заволакиваются густым зло-
вещим мраком. Ураганный ветер приносит секущие круп-
ные струи дождя. Ревут два прибрежных дерева, между ко-
торыми он стоял на берегу реки. Трещат, ломаются ветки,
с чертовским грохотом и стонами наклоняется ствол много-
летней ветлы сломанной посередине ударом молнии, и с жа-
лобным стоном падает в метре от него, выворачиваясь при
падении и задевая его ветками. Раскачивается и второе де-
рево, поменьше, нагибаясь до земли, до невысокой крутизны



 
 
 

спуска к реке. Молния и гром, не переставая ни на минуту,
уже бомбят окраину лесополосы отделяющей речку от полей,
в десяти метрах от воды, а потом уходят бомбить дальше.

Николай Евдокимович, весь промокший в минуту и не ви-
дящий пути-дороги, с великим трудом пробирается между
деревьями, инстинктом памяти находя тропинку и вновь те-
ряя её петляния. Когда он выходит на край лесополосы, мол-
ния словно шагает по полю, удаляясь к горизонту, и дождь
становится ровным и мерным.

«О, Боже мой! Вот ведь напасть, чуть не убило!» – в поле
он старается не выходить и пережидает под крайней берез-
кой лесополосы, чтобы сориентироваться. И через минуту,
ловко вскинув на плечи рюкзак, в сером мареве дождя найдя
грунтовую дорогу, он храбро шлепает по лужам….

В среднем течении, далеко от верховьев и ближе к устью
реки N стояла старинная деревенька. В долине реки было
теплее, так как она защищена была с обеих сторон неболь-
шими сопками-горками, поросшими лесом. И тона приро-
ды в долине небольшой речки были мягче. Тут главенство-
вал лиственный лес с березками, типичными для среднерус-
ской равнины. Деревенька не претендовала на большой рай-
центр, но была центральной усадьбой колхоза, включавшего
еще более мелкие две деревеньки долины и несколько на воз-
вышенности за сопками.

Деревня имела с обоих концов по отстроенным и уже со-



 
 
 

старившимся животноводческим комплексам. Ближе к ре-
ке стояла свиноферма в два длинных барака для содержа-
ния скота и с выгулом, отгороженным бревенчатой оградой:
длинные нетолстые бревна просунуты в скобы на железных
столбах-трубах.

А  сверху у  полей с  посаженной люцерной на  силос на-
ходился комплекс КРС, с телятником, отделенным от трех
длинных строений фермы по 50 голов в каждом.

При «царе Горохе» вся поверхность долины была покры-
та кочками-возвышенностями, ямами-болотцами, озерками
и мелкими речушками, впадавшими в речку N. На дорогах
между деревеньками верховые лошади вязли по колена, те-
леги приходилось толкать. Теперь же болота осушили, всё
раскорчевано и построены щегольские дороги и изумитель-
ные по  своей гладкости и  совершенной прямизне. Теперь
в долине не было холмов и возвышений, это были совершен-
но ровные поля с пашнями, покосами-выгонами и зелеными
рощицами.

Перед рыбалкой Николай Евдокимович ходил на ферму
молочно-животноводческую, где в  стороне от  коровников
виделись кучи навоза, чтобы накопать самых лучших коль-
чатых навозных червей. Там он встретился с местным жи-
телем, немолодым уже, в  возрасте, соседом Иваном, кото-
рый работал на  ферме скотником почти всю свою жизнь.
Иван предложил посмотреть ферму оборудованную «по со-



 
 
 

временному образцу».
«Закончилось доение ручное, как ты знаешь это из дет-

ства, когда бабушка твоя дояркой работала. И нам уже не на-
до молоко через марлю в бидоны фильтровать, а потом бидо-
ны на молокозавод в район на телегах возить» – сказал Иван
с некоторой гордостью в голосе. – «Прогресс пришел! Вот
и навоз транспортером выкидывает на улицу» – показал он
рукой.

Они начали осмотр фермы с того помещения, где завер-
шается весь круг работы и природы и человека и животных.
В высоком пристроенном к коровнику доме устроен был цех
приема молока. Туда пошли сразу, потому что Иван сказал,
что можно свежего молока попить, после только что про-
шедшей дойке на  зорьке. Здесь на  цементном полу стоит
резервуар из нержавеющей стали: танк. К нему подведены
из коровника стеклянные трубы. Во время дойки они белые:
по ним течет молоко в танк, который одновременно – холо-
дильная установка для хранения молока. Фирма, забираю-
щая молоко раз в двое суток, установила его. Фирма же кон-
тролирует чистоту промывки резервуара, всей аппаратуры,
труб.

Теперь во всех промышленно развитых не только на заво-
дах, но и в сельском хозяйстве властвует прогресс. Все рабо-
тает от электричества. Теперь всё зависит от нажатия кноп-
ки, чтобы привести в действие работу двигателей и транс-
портеров и  многих других приборов. Человек тратит си-



 
 
 

лы для этого столько же, сколько тратит ребенок, нажимая
кнопку лифта, или женщина, включающая пылесос, или ин-
женер, пускающий в  ход конвейер. За  всех за  них рабо-
тает энергия, пришедшая по проводам от электростанций.
От  гидроэлектростанций, где вода вращает турбины, или
от ТЭЦ, где сжигают уголь добытый другими людьми.

Труд современного крестьянина неотделим от труда всего
общества. И нет в этом круговороте четкого начала, и нет
четкого конца, и невозможно выделить кого-либо одного, –
некоего кормильца: вот он, мол, с сошкой, а каждый из вас
остальных – с ложкой.

Но современное производство отличают не отдельные вы-
сокие достижения промышленности: транспортеры, и авто-
поилки, и электродойки. Не они движут конвейер.

В сущности, ведь конвейер не изобретен людьми, а под-
смотрен в природе, как большинство человеческих изобре-
тений. Можно сравнить с желудочно-кишечным трактом: –
Вы проследите за комочком пищи от того момента, когда мы
проглатываем его. Вот он пошел по пищеводу, потом в желу-
док… и так далее. Каждый орган организма выполняет свою
операцию. Стоит одному органу выйти из строя, и весь кон-
вейер придет в расстройство, всё начинает не срабатывать.
На что будут направлены усилия врача? Наладить этот кон-
вейер, снова пустить его в ход.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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