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Аннотация
Научно-фантастический мини-роман. Крокер 20 лет трудится

в  отделе разморозки. Его сменщика повысили, а  Крокер так
и  остался рядовым оператором. Что ужасно раздражает его
жену – Делию. Она постоянно звонит мужу и настаивает, чтобы
тот немедленно отправился на  прием к  гендиректору фирмы
и  потребовал повышения. Отвлекшись на  очередной звонок,
Крокер допускает страшную ошибку  – размороженный объект
«промахивается» и попадает не в свое время…
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ХЛОПНУВ в сердцах дверью, Крокер выскочил на лест-
ничную площадку. Он мог отправиться на  работу прямо
из прихожей, но терпеть и дальше оскорбления жены не оста-
лось никаких сил. Закинув рюкзак на одно плечо, Крокер по-
вернул на запястье переместитель, ткнул указательным паль-
цем в цифру «1» (на быстром наборе это соответствовало
координатам конторы) и в ожидании ответа принялся нерв-
но топтаться на месте. Крокер, человек аккуратный и дисци-
плинированный (что всегда ставил себе в заслугу!), предпо-
читал появляться в холле компании минут за 15—20 до офи-
циального начала смены, но Делия, устроив форменную ис-
терику, задержала мужа на  выходе из  дома. И  теперь, ко-
гда на работу повалила основная масса служащих, придет-
ся ждать, пока переместитель обнаружит на общественной
«парковке» свободную ячейку.

До  нынешнего момента Крокеру удавалось либо игно-
рировать претензии жены вообще, ну, похнычет-похнычет
и успокоится, либо отмахиваться стандартным аргументом
«свободных вакансий нет». Но  сегодня ни то, ни другое
не  могло спасти ситуацию. Два дня назад стало известно,
что руководитель отдела Полного цикла, в котором вот уже
20 лет трудился Крокер, уходит на пенсию. И место началь-
ника теперь займет Гуннар – напарник Крокера. В результа-



 
 
 

те Гуннару не только повысили зарплату в два раза, но и вы-
делили коттедж в поселке на берегу Карибского моря, где
живут топ-менеджеры компании.

– Теперь его семья переберется из трехкомнатной кону-
ры, – бушевала Делия, – в отдельный дом с пальмами и бас-
сейном, в южные широты.

Делия завидовала не  столько новой зарплате Гуннара
(грех жаловаться, Крокер получал приличные деньги, они
с женой не бедствовали), сколько переезду на новое место
жительства. Женщина твердила, что ей надоело пялиться
из окна на бетонные стены соседних высоток, она мечтала
об «открытом пространстве», которого так не хватало в тес-
ном городском мирке.

Переместитель, наконец, оптимистически пискнул, сооб-
щая, что появилась свободная ячейка. Крокер подтвердил
готовность и зажмурил глаза – он делал так каждый раз, про-
ходя через пространственно-временной тоннель, как-то еще
в детстве он из любопытства понаблюдал за мелькающими
разноцветными сполохами, потом долго не мог прийти в се-
бя  – кружилась голова и  тошнило. Услышав характерный
гул заполненного народом помещения, Крокер открыл гла-
за и  быстро шагнул из  квадратика-ячейки, обозначенного
пунктиром на гранитном полу холла, в сторону, освобождая
место для следующего сотрудника. И повернул к лифтам.

В ухе зазвонил телефон, Крокер нажал на мочку уха.
–  Надеюсь, сейчас ты идешь к  гендиректору?  – Делия



 
 
 

не собиралась отступать, женщина взялась за мужа серьезно.
–  Не  вижу смысла,  – прошипел тихо Крокер, стараясь

не привлекать внимания стоящих рядом в ожидании лифта
сослуживцев. – Нужно все хорошенько обдумать, подгото-
виться. Спешка – не лучший вариант решать проблему.

– Тряпка! – бушевала Делия. – Ты проработал в отделе
на десять лет дольше Гуннара, разморозил на сотню объек-
тов больше, чем твой друг-выскочка. У тебя ни одного пре-
рванного цикла! Кто еще может похвастаться такими пока-
зателями? Поэтому повысить обязаны тебя, а не Гуннара.

– Может, начальство предпочло двигать молодых на ру-
ководящие посты? – аргумент выглядел жалко, но другого
Крокеру на ум ничего не пришло.

– Не выдумывай! – отрезала жена. – Просто Гуннар уме-
ет правильно и в нужный момент подкатиться к тем, от кого
зависит его карьера. Думаешь, он случайно устроил прием
полгода назад, пригласив весь директорат? Ах-ах, моя же-
на – художница, – приторно засюсюкала Делия, – вернисаж,
бла-бла-бла, вот какие мы современные, Нинель мечтает
нарисовать портреты ваших жен, у них такие выразитель-
ные лица. И вот результат – Нинель с Гуннаром будут насла-
ждаться солнцем и песчаным пляжем, а тебя обошли, об тебя
ноги вытерли. Поэтому иди к гендиректору, не до пенсии же
сидеть в «разморозке», требуй положенного повышения.

–  И  зачем мне это повышение?  – осмелился возразить
Крокер. – Начальственная должность – лишняя ответствен-



 
 
 

ность. Мне и в лаборатории хорошо. Больше беспокоит, кто
займет место Гуннара, мы с ним много общались.

–  Лишняя ответственность?  – зацепилась за  слово Де-
лия. – А о жене ты подумал? Неужели мне суждено всегда
мучиться в бетонной коробке? Хочу неба, облаков, горных
вершин на горизонте.

– В следующий отпуск мы можем отправиться на…, – по-
пытался смягчить напор Крокер.

– Хочу не на две недели, а на оставшуюся жизнь! – без-
апелляционно перебила Делия. – Иди немедленно к генди-
ректору. Или ты трусишь?

– Да пойду я, конечно, – лучше согласиться, чем спорить
с  женщиной, которая вбила себе в  голову, что не  сможет
больше существовать без панорамного вида из окна.

– Когда? – но не так проста была Делия.
– Пусть пройдет пара недель после назначения Гуннара,

чтобы визит не выглядел слишком откровенно. Будто меня
обидели.

– Тебя не просто обидели, тебя унизили!
–  Ладно, после окончания смены,  – выбил передышку

Крокер и вслед за двумя десятками спешивших на свои ме-
ста сотрудников втиснулся в лифт.

Мужчина поднес руку к мочке уха и прервал общение –
начинается очередной напряженный день, нужно настроить-
ся на работу.

Переполненный лифт, останавливаясь на каждом этаже,



 
 
 

медленно поднимался по прозрачному фасаду. Сквозь стек-
лянную стену открывался шикарный вид наружу. Фрукто-
вые сады, система прудов, пока еще пустующие столики под
разноцветными зонтиками – кафешки заполнятся в обеден-
ный перерыв. Зона отдыха, зона рекреации, где приятно про-
вести свободные часы. А с самого верхнего, десятого этажа
лучше всего видно выложенную цветами огромную эмблему
фирмы: слово «Крио-тайм» внутри круга-лабиринта.

Фирма появилась и  достигла невероятных успехов бук-
вально на  глазах у  Крокера. После того как 25  лет назад
ее основатель Патрик Самоа выиграл тендер на  право за-
ниматься разморозкой объектов из мирового крио-хранили-
ща. В  подземных бункерах за  200  лет скопилось несколь-
ко тысяч капсул-контейнеров. Ученые давно и легко освои-
ли методику заморозки живых объектов, но все эксперимен-
ты по размораживанию заканчивались неудачами. И наши
предки придумали «хитрый ход», предложив заинтересован-
ным людям: хотите по какой-либо причине попасть в буду-
щее, пожалуйста, мы вас заморозим, в ожидании времени,
когда наука создаст технологию безопасной разморозки. По-
требовалось два столетия, чтобы проблема «пробуждения»
замороженных клеток была успешно разрешена. Как только
встал вопрос о начале практической полномасштабной дея-
тельности, засуетились представители крупного бизнеса. Де-
ло в  том, что наши предки замораживались не бесплатно,
в трастовые фонды переводились огромные деньги. За про-



 
 
 

шедшие годы на криптосчетах скопились средства космиче-
ских объемов, за доступ к ним стоило побороться. И Пат-
рику Самоа победа (поначалу он назвал свою новую фирму
«Крио-ком») досталась в тяжелой схватке.

Патрик построил специальный Центр, подальше от мега-
полисов и любопытных глаз, набрал штат, закупил оборудо-
вание и провел показательную разморозку. Процесс транс-
лировался в прямом эфире по всеземному каналу. Разморо-
женные стали героями репортажей, их имена повторяли, как
имена первых космонавтов. Но постепенно общество охла-
дело к ожившим предкам. Эти люди никак не соответство-
вали имиджу героев. Первыми по дате заморозки шли пре-
старелые супербогачи, которые поручили «сохранить» себя
до того момента, как ученые смогут продлевать жизнь. Веч-
но недовольные, капризные старики, привыкшие, что любой
их взгляд или жест вызывает трепет у окружающих. Очнув-
шись после медицинской коррекции и заглянув в зеркало,
размороженные возмущенно топали ногами: они заплатили
не за то, чтобы им продлили старость, им обязаны вернуть
молодость. Кроме того, эти бывшие владельцы корпораций
собирались продолжить и дальше зарабатывать деньги, в но-
вом мире. И их не устраивало предложенное жилище в стан-
дартных многоэтажных башнях, где обитало большинство
землян.

Следующими на  очереди шли объекты, обремененные
тяжкими заболеваниями, 200  лет назад не  поддающимися



 
 
 

лечению. Эта публика была более вежливой и в меру благо-
дарной. Но возникли проблемы с адаптацией. Людей мож-
но понять: мир настолько изменился, другие правила мо-
рали и  этики (то, что в  «их» время считалось запретным,
сейчас стало повсеместным), другой язык общения, спосо-
бы коммуникации вгоняли «гостей» в ступор. В палатах для
размороженных пробовали создать визуальную реальность,
соответствующую времени, в котором «прибывшие» жили
(предметы мебели, одежда, еда и т.д.). Из музейных запас-
ников достали реликтовые электронные синхрон-переводчи-
ки, чтобы общаться с  пациентами на  понятном им языке.
Но размороженные все равно испытывали психологический
дискомфорт, который свойственен одиночкам (депрессии,
попытки суицида). Тогда фирма построила небольшой посе-
лок, собрав размороженных вместе, в расчете на то, что об-
щая судьба объединит людей. Но эксперимент очень быстро
пришлось свернуть. Во-первых, желаемого единства не слу-
чилось, люди «прибыли» не только из разных эпох, они от-
носились к разным социальным слоям и говорили на разных
языках. А во-вторых, активизировались политики и право-
защитники: «Не  допустим возвращения гетто!», «Свободу
размороженным!».

В какой-то момент Патрик Самоа даже пожалел, что ввя-
зался в это дело, тем более, что ожидаемых дивидендов оно
не принесло, затраты на дальнейшую реабилитацию оказа-
лись больше, чем на саму разморозку (кстати, процесс со-



 
 
 

всем не дешевый). Но один из инженеров подсказал неве-
роятное решение: почему бы размороженных не отправлять
обратно… в то время, из которого они прибыли. Да, на стро-
ительство мощного Переместителя (это вам не путешествие
из  дома в  Европе в  офис в  Америке, придется пробивать
и держать открытым в течение нескольких часов простран-
ственно-временной тоннель) потребуется вложить внуши-
тельные средства. К  тому моменту на  планете уже собра-
ли пару подобных агрегатов, исключительно в эксперимен-
тальных целях, для дальнейшего развития науки. Задача пе-
ребрасывать людей в прошлое даже не обсуждалась, пото-
му что она не  имеет смысла, нельзя нарушать простран-
ственно-временное равновесие: современники, высадивши-
еся в прошлое, могут изменить его, что непременно отразит-
ся на настоящем, и мир просто сойдет с ума! А вот отправка
обратно «пришельцев» из прошлого равновесия не нарушит.
Люди вернутся туда же, где и жили когда-то, в собственные
энергетические ипостаси. И  это спасет Центр разморозки:
никакой дорогостоящей (и как практика показала, бесполез-
ной) реабилитации, никаких недовольных богатых стариков
или психически неуравновешенных личностей, никаких пи-
кетов борцов за права размороженных. Разморозил, провел
необходимые медицинские манипуляции и тут же отправил
объект обратно. С небольшим сдвигом от даты помещения
в крио-хранилище. Чтобы исключить столкновения размо-
роженного с самим собой до заморозки.



 
 
 

И  вот 20  лет назад, когда Крокер пришел устраиваться
на работу, процесс разморозки превратился в двухэтапный –
разморозка + отправка, а  фирма стала называться «Крио-
тайм».
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ЛАБОРАТОРИИ отдела Полного цикла (всего их 11) рас-
полагались на самом верхнем этаже, по периметру вокруг ги-
гантских размеров шахты Переместителя. Агрегат работал
круглосуточно, чтобы не тратить лишнюю энергию и время
на торможение и перезапуск. Возможности установки поз-
воляли готовить и проводить одновременно с десяток пере-
бросок. Но никакой спешки или того больше – плана не су-
ществовало. Каждому оператору в  общем пространствен-
но-временном Потоке выделялся определенный канал. Про-
цесс разморозки занимал от 2 до 15 часов, в  зависимости
от возраста, физических параметров и  состояния объекта.
Поэтому оптимальную продолжительность смен определили
с запасом, на 24 часа. Именно столько оператор мог держать
открытым канал в Потоке в ожидании завершения размороз-
ки. И хотя за два десятилетия ни одному из сотрудников мак-
симальная длительность не понадобилась, все равно, следуя
должностной инструкции, каждый оператор отдела Полного
цикла готовился провести в стенах лаборатории сутки.

Крокер остановился у двери с горящей цифрой «9» на таб-
личке, и приложил палец к  считывающему замку. Раздал-
ся щелчок, дверь открылась. Ели бы не утренняя перепал-
ка с женой, Крокер пришел бы в контору раньше и загля-
нул в гости в Гуннару (кабинет начальника отдела находится



 
 
 

на том же уровне, но в соседнем крыле) и поздравил коллегу
с новой должностью. Но теперь у Крокера в запасе букваль-
но несколько минут, чтобы скинуть рюкзак и занять место
перед мониторами.

Лаборатория занимала приличного размера помещение.
Понимая, что оператор проводит здесь много часов, устрои-
тели организовали пространство максимально удобно. Вдоль
глухой стены поставили диван, столик, на который Крокер
выложил из рюкзака термос с кофе, контейнер с бутерброда-
ми. Можно, конечно, в обеденный перерыв спуститься в зо-
ну рекреации, но трудно предугадать заранее, как сложится
день. Иногда процесс проходил столь напряженно, что воз-
можности отвлечься и  сделать передышку, не  получалось.
Поэтому, на всякий случай, Крокер приносил с собой запас
еды и воды на сутки. В углу располагался шкаф. Крокер за-
бросил туда рюкзак с остатками еды и, сняв с плечиков бело-
снежный лабораторный халат, быстро натянул на себя. Дверь
в вакуумный душ (чтобы освежиться) и туалет находилась
в противоположном торце комнаты.

Вторую стену в помещении замещало стеклянное «окно»
в рабочую зону. Энергетический блок Переместителя зани-
мал девять этажей вниз. А  здесь, в  центре зала установи-
ли платформу, которую насквозь «прошивал» генерируемый
пространственно-временной Поток. Сейчас, пока не  нача-
лась активная фаза, он представлял собой полупрозрачную,
молочно-белую дрожащую пелену, уходящую далеко под по-



 
 
 

толочный купол. Вокруг платформы, ближе к «окнам» лабо-
раторий торчали стационарные прямоугольники камер раз-
морозки. Кстати, из-за них операторы, находящиеся за «ок-
нами» вокруг Потока, не  могли видеть друг друга  – цен-
тральную часть заслонял вихрь, периферию – блоки камер.

С внутренней стороны у «окна» – пульт управления: дис-
плеи разных размеров, клавиатура, панели с  тумблерами,
рычажками, разноуровневыми шкалами и стрелками. Кро-
кер в шутку сравнивал свое рабочее место с командным мо-
стиком космического корабля. Плюхнувшись в кресло, Кро-
кер на  сенсорной клавиатуре набрал личный код доступа,
система моментально среагировала, открыв оператору в об-
щем Потоке канал на ближайшие сутки. Затем вывел на цен-
тральный экран план заданий. Ого, «двойка». Значит, денек
предстоит не из легких.

Операторы редко интересовались объектами, которые по-
падали «за  стекло», относились к  ним просто как к  рабо-
те, которую обязаны выполнить. Крокер, наоборот, каждого
из замороженных воспринимал как живых, конкретных лю-
дей, обязательно читал всю сопроводительную информацию,
чтобы узнать, кто они, почему оказались на расстоянии двух-
сот лет от дома. Пробовал представить себе, как они жили
в прошлом. Проводя необходимые манипуляции, вслух раз-
говаривал с людьми, объясняя порядок действий и их значе-
ние. Конечно, в реальности Крокеру не доведется ни позна-
комиться, ни даже переброситься парой слов, но все равно



 
 
 

они – люди и достойны его внимания и уважения. Вот и сей-
час Крокер озвучил короткую справку:

– Итак, в зоне ожидания двое: Алекс, ему 28 лет, и Викто-
рия, она младше партнера на три года. Молодожены. Парень
физически крепкий и полностью здоров. А вот его подруге
не повезло… Хмм, тяжелая наследственная болезнь (даль-
ше шло длинное название, набранное латинскими буквами,
которое Крокер даже и не рискнул воспроизвести) … Муж
не захотел разлучаться с любимой и отправился в непред-
сказуемое будущее вместе с  ней. Лучше толика надежды,
чем жизнь без Виктории. Благородный поступок! – похвалил
Крокер незнакомого предка.

«Двойки» не были чем-то сверхъестественным, но случа-
лись редко, например, те, что за эти 20 лет выпадали на его
смену, Крокер мог пересчитать по пальцам. Понятно, боль-
ные, у них не было выбора, а вот родственники не часто со-
глашались на заморозку «за компанию». Все-таки и дорого-
визна процедуры, и риск никогда не проснуться многих оста-
навливали. Поэтому особое восхищение вызывали родите-
ли, которые, отринув сомнения, отправлялись в крио-храни-
лище вслед за своим больным ребенком в надежде обрести
счастье только всей семьей. Такими «строенными варианта-
ми» («тройки» самые сложные для оператора), которые до-
велось несколько раз проводить и Крокеру, он по праву гор-
дился.

–  Ну что  ж, приступим,  – Крокер, как профессиональ-



 
 
 

ный пианист перед выступлением, на миг задержал пальцы
над компьютерной клавиатурой. – И пригласим Алекса. Хо-
тя принято вперед пропускать женщин, в нашем случае пра-
вильнее доставить сначала объект №2.

По видеоканалу Крокер подключился к крио-хранилищу
и дал команду роботам вывезти нужный контейнер. В бунке-
ре, где царит почти космический холод, могли работать толь-
ко автоматы. Они вкатили тележку в отверстие пневмотру-
бы. Крокер нажал кнопку, и контейнер, пролетев сложный
маршрут из подземного уровня соседнего корпуса, втянулся
в камеру разморозки за «окном» оператора. Крокер еще раз
пробежал глазами параметры объекта №2: возраст, физиче-
ские характеристики тела, способ заморозки, время, прове-
денное в крио-хранилище, и еще с десяток пунктов. Потому
что для каждого клиента требовалось составить индивиду-
альную программу разморозки. В том числе подбирался спе-
циальный температурный режим. Камера заполнялась слож-
ной газовой смесью, которая помогала клеткам организма
«просыпаться». Параллельно тело нагревалось. Очень мед-
ленно, аккуратно, постепенно, осторожно, причем в опреде-
ленной последовательности: от ступней ног к голове.

Крокер закончил набивать длинную цепочку цифр и на-
жал клавишу «пуск». Загудели насосы, нагоняя в камеру газ.
Крокер заглянул в  монитор, на  котором отражалось лицо
объекта №2. Сейчас оно бледное, отстраненное. Но посте-
пенно, час за  часом кожа порозовеет, начнут вздрагивать



 
 
 

ресницы, двигаться под веками зрачки. Волшебство! Кро-
кер наблюдал эту картину на протяжении двух десятилетий
и не переставал восхищаться. К сожалению, окончания про-
цесса – полного пробуждения Крокер не увидит. В состоя-
нии полудремы объект доставят в Переместитель, человек
очнется, когда попадет в заданную точку, в привычную об-
становку и в свое время. Без лишнего стресса, чтобы не пе-
регружать психику и память ненужными воспоминаниями.

Убедившись, что процесс разморозки Алекса проходит
в штатном режиме, Крокер занялся доставкой объекта №1.
Прежде всего, заглянул в  сопроводительный файл. Викто-
рия Воложаева, 25-ти лет, прошла процедуру разморозки
три месяца назад, не в его смену. Девушку из рабочего зала
отправили прямиком в медблок. Дальше следовал длинный
перечень проведенных исследований и манипуляций, кото-
рый Крокер намеренно пропустил. Главное ведь итог – по-
давить болезнь и устранить нанесенный организму урон уда-
лось в течение трех дней. Но в связи с тем, что «обнаружи-
лась беременность (от неожиданности Крокер даже подско-
чил в кресле) сроком одна неделя, было принято решение по-
наблюдать за объектом, пока не подтвердится, что и пло-
ду ничего не угрожает». То есть три месяца Виктория спала
и не ведала, что скоро станет мамой!

Контейнер с  объектом №1  выскочил из  пневмотрубы
в свободную соседнюю камеру. Крокер включил транспор-
тер, и он вместе со  спящей девушкой выехал в  зал. Оста-



 
 
 

лась последняя перед отправкой процедура. По инициативе
Патрика Самоа каждого размороженного снабжали капсулой
с посланием. Представьте, люди заморозились, ожидая, что
очнутся в неизвестном будущем, а обнаружили себя в соб-
ственном настоящем. Они ведь не подозревают, что побыва-
ли на 200 лет вперед и вернулись обратно. Поэтому человеку
вкладывали специальное письмо в кармашек футболки. Из-
начально объекты, вне зависимости от способа заморозки,
поступали в крио-хранилище в нагом состоянии, но перед
отправкой домой их снабжали легкими предметами одежды
(футболка и штаны), чтобы в свое время они попали в при-
личном виде. После пробуждения человек обнаружит капсу-
лу, прочтет, где побывал и что здоров.
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