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Аннотация
Почти два десятка лет потребовалось Мстиславу Зиганшину,

чтобы оставить в прошлом свою первую любовь, красавицу
Елену. Но не зря говорят: «Мечта сбудется, когда забудется».
Зиганшин полюбил робкую девушку Фриду и наконец добился
взаимности. И тут Елена неожиданно вторгается в его жизнь!
На первый взгляд судьба ее сложилась как нельзя лучше: она
вышла замуж за крупного бизнесмена, родила троих детей,
занимается благотворительностью. Но все ли благополучно за
этим красивым фасадом, если единственный человек, которому
она может доверять, – это бывший жених?
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* * *

 
Когда выпадает снег, в Петербурге по вечерам становится

тесно и уютно, как на чердаке в старом доме. Темное, затя-
нутое облаками небо висит низко, а серый снег кажется пау-
тиной и вековой пылью, и даже яркие фонари не могут раз-
веять мглу, освещая лишь пятачок пространства вокруг се-
бя, будто свечи или керосиновые лампы. Солнце в это время
года заходит рано, а луну или совсем не видно, или можно
только угадать по неясному пятну света на пелене туч, оку-
тывающих город.

Темно, мрачно, немного жутко и в то же время ясно, что
ничего плохого с тобой не случится до самой весны.

…Зиганшин припарковался возле старинного здания с
высокими узкими окнами и, подойдя к входным дверям,
взялся за массивную латунную ручку.

Потребовалось довольно много сил, чтобы открыть тяже-
лую дубовую створку.

Перед тем как войти, он посмотрел вверх: многие из окон
уже погасли, но в нужном ему горел тусклый казенный свет.
Макс, стало быть, работает или просто сидит в кабинете, по-
тому что дома его никто не ждет.

Миновав суровую бабку-вахтершу, Зиганшин сочув-
ственно вздохнул. Он приехал к Максу Голлербаху за индий-
ским чаем, купленным его родственниками на какой-то яр-



 
 
 

марке специально для друга. Конечно, Мстислав Зиганшин
мог бы сам приобрести себе сколько угодно чаю любого ка-
чества и фасона, но мысль, что у него есть приятели, кото-
рые думают о нем во время семейного выхода за покупками,
мол, «а давай-ка возьмем пакетик для Мити», была чрезвы-
чайно приятна.

Макс сидел за столом, погруженный в работу, но, увидев
на пороге Зиганшина, обрадовался и вскочил.

– Как хорошо, что вы сумели выбраться, – сказал он, ко-
ротко и сильно пожимая приятелю руку.

– А я уже боялся, что не застану.
– Что вы, я каждый день сижу допоздна. – Макс с улыбкой

показал на свой стол, заваленный бумагами так, что монитор
жался на самом краю, как бедный родственник. – Когда ухо-
дил из частной клиники, боялся, что у меня окажется слиш-
ком много свободного времени, но, слава богу, обошлось.

Зиганшин развел руками, мол, у увлеченного человека
всегда найдется, чем заняться на рабочем месте. Странно, он
вроде бы одинаково приятельствовал с Максом и с его дво-
юродным братом Русланом Волчеткиным, но с тем молние-
носно перешел на «ты», а с Максом так и застрял на уважи-
тельном обращении.

– Кофе? – Голлербах, не дожидаясь ответа, включил чай-
ник и стал сервировать крошечный журнальный столик, при-
тулившийся возле окна.

Зиганшин огляделся: Максимилиан, высокий костлявый



 
 
 

мужчина примерно его лет, был очень некрасив, но резкие
неправильные черты завораживали и притягивали, как кар-
тины Пикассо. Споря с безжалостной природой, Макс пы-
тался выглядеть нарочито аккуратно и консервативно, был
всегда безукоризненно одет, тщательно выбрит и стильно
подстрижен. Зиганшин помнил, что при знакомстве профес-
сор Голлербах произвел на него впечатление невероятного
зануды, а уважение и симпатия появились много позже. Ка-
бинет оказался под стать хозяину. Благодаря старинному вы-
сокому окну, или строгим книжным шкафам, или плакату,
выполненному на пожелтевшем от старости ватмане и по-
вествующему о каких-то сложных мозговых процессах, сра-
зу становилось понятным, что здесь занимаются серьезной,
хоть, может быть, и старомодной наукой, и, если не отвер-
гают с ходу смелую гипотезу, то обязательно приводят ее в
приличный и подобающий вид, прежде чем явить миру.

В углу стояла рогатая вешалка, тоже, судя по медным ши-
шечкам, старинная, на которой в строгом порядке распола-
гались модное кашемировое пальто и идеально выглажен-
ный двубортный медицинский халат, тоже слишком консер-
вативный для современного доктора.

Зиганшин, войдя, небрежно бросил свою куртку на спин-
ку стула, а теперь встал и повесил ее так, чтобы влажные от
снега рукава не касались халата.

На обратном пути он замер у книжного шкафа. Стена в
простых офисных обоях, жиденькая дверца с расшатанным



 
 
 

стеклом, корешки книг: солидные кожаные фолианты с зо-
лотым тиснением, демократически-академические коленко-
ровые обложки советского образца и броские новые издания,
стоящие вперемешку и неровно, втиснутые между томиками
блокноты и стопки исписанных листков – все это так не бы-
ло похоже на аккуратиста Макса, и почему-то представилось
Зиганшину настоящим сгустком мудрости, от эманаций ко-
торого он и сам, кажется, немного поумнел.

– Можно? – спросил Зиганшин, показав на шкаф.
– Конечно, пожалуйста, – кивнул Макс с некоторым удив-

лением, поскольку раньше приятель не давал повода подо-
зревать в себе книголюба.

Осторожно отворив хлипкую дверцу, Зиганшин извлек из
плотного ряда книг старый томик в хрупкой картонной об-
ложке с обтрепавшимися углами и быстро его пролистал.
Вдыхая еле слышный аромат пожелтевших страниц, он вдруг
пожалел, что не было в его жизни науки, корпения над кни-
гами и жадного изучения какого-нибудь предмета от самых
истоков. «Я же был не дурак, – подумал Мстислав Зиганшин
в приступе светлой грусти по несбывшемуся, – и любопыт-
ный парень. Не гений там какой-нибудь, но башка у меня ва-
рила. Даже завуч прочила мне карьеру ученого, несмотря на
все хулиганства. Но любовь победила во мне тягу к знани-
ям, и покатилось… Школа милиции вместо универа, звания
вместо степеней. В принципе неплохо, но иногда грустно».

Увидев, какую книгу Зиганшин держит в руках, Макси-



 
 
 

милиан улыбнулся и заметил, что чутье товарища не подве-
ло. Он взял с полки лучшее руководство по психопатиям,
написанное за последние сто лет, и хоть издана книга была
в тридцатые годы двадцатого века, до сих пор остается акту-
альной. До недавнего времени автор книги был для профес-
сора Голлербаха непререкаемым авторитетом, но сейчас его
мировоззрение стало меняться.

– Понимаете, Мстислав, – продолжал Макс, отвечая более
собственным мыслям, чем собеседнику, – когда я окончил
учебу в институте, то приступал к работе с довольно строй-
ной конструкцией знаний в своей голове. Схема, система, на-
зывайте, как хотите, но мне казалось, что почти на любой во-
прос можно найти ответ и к каждому случаю подобрать соот-
ветствующее лечение. Потом в силу разных жизненных об-
стоятельств стал осваивать психотерапию, и тут тоже у меня
все улеглось в логические цепочки. Но чем дальше я рабо-
тал, чем глубже погружался в свою специальность, тем боль-
ше появлялось разных непонятных вещей, которые подтачи-
вали и размывали все мои постройки. В результате теперь я
растерян, наверное, даже сильнее, чем когда после института
пришел в интернатуру, между тем как моя ответственность
стала неизмеримо больше.

Мстислав Юрьевич нехотя признался, что с ним происхо-
дит то же самое.

– Наверное, это кризис среднего возраста, – улыбнулся он.
– Вот именно! – с жаром подхватил Макс. – Всем нашим



 
 
 

мыслям и делам можно найти какие-то лекала. Разве это пра-
вильно?

Зиганшин украдкой взглянул на часы и сказал, что не зна-
ет. Неожиданно ему стало хорошо и уютно в этом старом
кабинете, где, казалось, даже стены и обстановка насквозь
пропитались умными мыслями. Он почти забыл, каково это
– сидеть с приятелем и никуда не спешить, и обсуждать что-
то, не касающееся работы. А уж такого, чтобы друг делил-
ся с ним своими переживаниями просто так, без расчета,
Мстислав Юрьевич и не припоминал. То ли от природы, то
ли после того, как первая любовь Лена не дождалась его из
армии, но, вступив во взрослую жизнь, Зиганшин стал за-
мкнут и нелюдим. В служебных делах проявляя нужную сте-
пень общительности, он к себе никого не подпускал и, со-
стоя в превосходных отношениях с коллегами и деловыми
партнерами, внутренне оставался совершенно одинок. Даже
с сестрой Наташей и с матерью не откровенничал, несмот-
ря на то что очень их любил. Когда Наташа трагически по-
гибла, он сблизился с коллегой, Лизой Федоровой, ее му-
жем Русланом Волчеткиным и с Максом, но все равно эта
дружба носила с его стороны какой-то покровительственный
характер: он опекал беременную Лизу, помогал Руслану в
некоторых житейских делах, но сам старался выглядеть в их
глазах уравновешенным и самодостаточным человеком, уве-
ренно справляющимся со всеми трудностями. «Наверное,
это неправильно», – подумал Зиганшин с неприязнью к себе



 
 
 

и внимательно посмотрел Максу в глаза, загадав, что если
приятель продолжит свою исповедь, то еще не все потеряно.

– Я тоже терял смысл своей работы, а потом со време-
нем налаживалось все. Как, знаете, при генеральной уборке
– сначала все перемешивается и сваливается в одну кучу, а
потом порядка становится больше прежнего. Диалектика! –
Зиганшин нахмурился, вызывая в памяти рудименты фило-
софских знаний, которыми был снабжен в школе милиции, –
дискретность и континуализм. Этот, как его, скачок!

Макс с улыбкой покачал головой:
– Вы, безусловно, правы, но чем глубже я погружаюсь в

свою специальность и чем больше приобретаю опыта, тем
иногда яснее мне становится, что мудры были люди в те вре-
мена, когда роль психиатра и психотерапевта исполнял при-
ходской священник,  – продолжал Макс задумчиво,  – хотя
вам, наверное, эти все мои метания кажутся дурью и мрако-
бесием.

– Нет, что вы! – замотал головой Зиганшин. – Очень ин-
тересно.

– Возьмем книгу, которую вы держите в руках. Очень гра-
мотное описание психопатий, ну и что дальше? Получается,
если ты родился психопатом, неизвестно, кстати, по какой
причине, то обречен на определенный жизненный сценарий,
и круг этот никак не разорвать? Или взять антисоциальных
психопатов: что ж поделаешь, раз тебе досталась такая пси-
хика, то ты обречен совершать преступления, стало быть, не



 
 
 

ты виноват, а природа? За что тебя судить? Что тебе не по-
везло с генетикой?

Зиганшин только пожал плечами. Он не вникал в подоб-
ные тонкости, считая, что обязан ловить преступников, а
дальнейшую их судьбу пусть определяет суд. Но действи-
тельно среди правонарушителей попадались такие, чью ло-
гику и мотивы бывало трудно, а то и невозможно понять.

– Вот видите, – заметив, что чашка гостя опустела, Макс
снова поставил воду кипятиться, – не разумнее ли считать,
что бог дал каждому из нас то, что дал, плюс еще свободу
воли? Что мы, несмотря на раздирающие нас противоречия
и низкие инстинкты, можем найти в себе стойкость духа по-
ступать правильно?

– Не все способны управлять собой и не всегда понятно,
как именно будет правильно. В общем даже довольно редко
бывает, что это ясно сразу, – вздохнул Зиганшин.

– Поэтому люди издревле просили помощи у высших сил.
Помолился, отдал себя в руки божественного провидения –
и вроде как легче на душе.

Чайник, сердито булькнув, отключился, и Макс сделал
еще по чашке кофе. Зиганшин не особенно любил раствори-
мый, но прилежно пил, чтобы не обижать хозяина.

– Пожалуй, единственное, что я твердо понял за годы ра-
боты, это что человеческая психика – бездна. В буквальном
смысле без дна, и, пытаясь ее изучить, мы только провали-
ваемся все глубже и глубже, увязая в паутине ложных смыс-



 
 
 

лов, и никогда не обретем в этом бесконечном тоннеле точку
опоры.

– Да, но и бога нам тоже познать не суждено.
Макс покачал головой и нахмурился. Было видно, что эти

горькие размышления давно его занимают.
– И все же есть разница, – сухо сказал он, – познавая че-

ловека, мы стремимся вглубь, а познавая бога – ввысь.
Зиганшин рассмеялся:
– Как-то получается из ваших тезисов, что человек равен

черту. Не то чтобы я спорил с этим постулатом, но все же…
Макс фыркнул и заметил, что когда занимаешься пусто-

словием, всегда приходишь к какому-нибудь дурацкому и
неожиданному выводу.

– Простите, что нагрузил вас своей жалкой схоластикой.
Я ни с кем это не обсуждал, но, найдя в вас такого приятного
собеседника, не удержался.

Неожиданно для себя Зиганшин решился:
– Тогда я вам тоже кое-что про себя расскажу. Это такой

вроде психиатрический момент, поэтому даже не буду про-
сить вас никому это не передавать.

– Разумеется, – Максимилиан внимательно посмотрел на
собеседника, – врачебная тайна нерушима.

– В общем, я вернулся когда из армии, все вроде было хо-
рошо и много лет меня не тревожили ни сны, ни воспомина-
ния. А потом вдруг, совершенно внезапно, без каких-то, как
говорится, провоцирующих факторов, меня накрыло. Это



 
 
 

случилось на Петроградской стороне, на Большой Пушкар-
ской. Я увидел взвод солдат, марширующих в баню, и да-
же не могу передать толком, что вдруг со мной произошло.
Словно все годы, прожитые после возвращения, вдруг в од-
ну секунду пронеслись сквозь меня. Или, вернее, ударили
под дых, так что я охнул и согнулся. Слава богу, я был один,
и никто не увидел моей слабости. Потом такие штуки нача-
ли повторяться, и самое мерзкое, что я никак не мог это за-
ранее предвидеть. Допустим, батальную сцену в фильме я
смотрю совершенно спокойно, а потом вижу ботинки своей
дамы, думаю, что они похожи на берцы, и нате-пожалуйста.
Любая мелочь могла вызвать этот кратковременный, даже не
знаю, как назвать: страх не страх, ужас не ужас. В общем, как
оргазм, только наоборот. Жуткое чувство, что я жив, когда
пятнадцать лет назад должен был умереть.

– А в чем это выражалось внешне? – осторожно спросил
Голлербах. – Сердцебиение, тошнота?

– Нет, ничего подобного. Просто острейшее изумление,
как я прожил пятнадцать лет. Естественно, я, как любой ува-
жающий себя псих, отрицал, что у меня комбат-стресс, и ни
к какому там врачу идти не собирался. Беспокоило только
одно: не помешают ли мне эти штуки сохранять спокойствие
в опасной ситуации? Но, к счастью, выяснилось, что в ост-
рые моменты на меня не накатывает. Я приловчился сдер-
живать свои реакции, когда это происходило на людях, но
однажды все же оконфузился: повел свою тогдашнюю даму



 
 
 

в кино, причем не на военный фильм, а специально взял би-
леты на сопливую комедийную мелодраму. Сижу себе такой,
расслабился, ни с какой стороны не жду подвоха, и роман-
тически держу девушку за руку. И вдруг на экране собака
проползает под забором. Ну и все. В общем, я стиснул руку
своей спутницы так, что она заорала на весь зал. Слава бо-
гу, пальцы ей не сломал, но она оказалась адекватным чело-
веком, не стала доискиваться, что со мной не так, и спасать
меня от меня же самого, а просто сказала, что я придурок,
и бросила меня. Только тут я сообразил, что надо что-то де-
лать. Стал думать, как бы так аккуратно сходить к психиатру,
чтобы на службе никто ничего не узнал, а пока собирался,
неожиданно для себя самого оказался в церкви. Как-то ноги
сами принесли. И нельзя сказать, чтобы я истово молился,
или сильно просил бога о чем-то, или даже просто верил, что
он мне поможет, да и в самом деле, на что ему спасать тако-
го негодяя, как я… Просто постоял, бабка какая-то на меня
цыкнула, чтобы я шапку снял. Я снял. Постоял еще немного,
да и пошел домой. А через несколько дней мне приснился
покойный отец. Знаете, я редко вижу сны, а тут вдруг так яс-
но, будто наяву. Он меня обнял и сказал: «Митя, ничего не
бойся». Я проснулся, стыдно сказать, весь в слезах, и больше
никогда у меня этих штук не случалось.

Макс задумчиво смотрел на него, и только когда Зиган-
шин пожалел, что так некстати разоткровенничался, тяжело
вздохнул и заметил, что можно, конечно, эту ситуацию раз-



 
 
 

ложить сообразно законам психологии, но все равно это ни-
чего не объяснит. Потом, осторожно подбирая слова, заме-
тил, что все же комбат-стресс является одним из немногих
состояний, которые неплохо поддаются терапии, и что он го-
тов Зиганшину помочь всем своим профессиональным опы-
том.

– Ну, после того, что я сегодня от вас услышал, – рассме-
ялся Мстислав Юрьевич, – так лучше мы с вами вместе в
церковь сходим.

– И то правда. Но если серьезно, вы всегда можете обра-
титься ко мне с любой проблемой. Психотерапия, конечно,
дело мутное, но, как говорится, если в это не веришь, еще не
значит, что оно не работает.

– Мне кажется, господь мог бы сказать нам то же самое, –
буркнул Зиганшин и поднялся. Пора было ехать – забирать
маму с детьми из театра.

Спускаясь по широкой мраморной лестнице с выщерб-
ленными ступенями, он крутил на пальце пакет с чаем и
немножко досадовал о том, что рассказал Максу свой секрет.
Но в то же время на душе стало удивительно легко, как не
бывало очень давно, наверное, с самой юности.

Ноябрьский снег ложится нежно, словно накидывая на
землю кружевное покрывало. Темная хмурая поздняя осень
еще повсюду, из-под легкого белого покрова тут и там вид-
неются черные сгнившие листья, слюдяные от схватившего



 
 
 

их мороза, и как только подует ветер, с ветвей осыпаются
праздничные белые шапочки, и они снова, голые и черные,
перекрещивают низкое серое небо.

Но сегодня день выдался по-зимнему ясный, морозный и
тихий. Зиганшин вышел на крыльцо, улыбаясь и щурясь от
бледного, но сильного солнца, оглядел двор, чистый и празд-
ничный от выпавшего снега, только к калитке детскими но-
гами и собачьими лапами уже протоптана изрядная дорожка.

Как был, в толстовке и старых джинсах, он накинул на пле-
чи куртку, сунул ноги в галоши и вышел на улицу, немного
расстроившись, зачем долго спал в такой хороший день.

Кажется, еще вчера только было в разгаре лето, а не успел
оглянуться, и наступает зима. Как тянутся длинные одина-
ковые дни и как стремительно проносится жизнь! И не при-
тормозишь, ничего не ухватишь…

Света с Юрой сосредоточенно лепили снеговика. Там, где
они катили снежный шар, оставался черный след, так что ка-
залось, будто дети убирают ковер.

– Вы поели? – крикнул Мстислав Юрьевич и, услышав в
ответ стройное «Дааа!!!», успокоился. Наверное, это непра-
вильно, и ответственный родитель обязательно допросил бы
детей, что именно они ели, установив каждую печеньку, а
потом пошел в кухню и проверил показания, а еще луч-
ше, встал бы пораньше и сварил полезную кашу, но Зиган-
шин в выходные дни любил поспать, поэтому пускал детские
завтраки на самотек, ограничиваясь полезными и питатель-



 
 
 

ными обедом, полдником и ужином. Профессор медицины
Колдунов подарил ему руководство по приготовлению пи-
щи для воинских частей, и Зиганшин кормил детей строго
по науке. Обычно в выходные дни ребята присоединялись к
кулинарному процессу, и они втроем интересно проводили
время, вникая в суровый текст военной поваренной книги,
а потом действуя согласно инструкции. Иногда получалось
хорошо, иногда – не очень, но всегда было весело.

– И собак кормили! – крикнула Света, энергично помахав
Мстиславу и возвращаясь к своим занятиям.

Мстислав Юрьевич улыбнулся и подумал, что снег, навер-
ное, скоро сойдет, так что вечер наступит черный и мрачный,
как крепкий чай одинокого человека. Но пока светло, надо
радоваться солнечным лучам, а не предвкушать темноту.

Он смотрел в ясное небо, думая, как красиво подернулась
белизной полоска елового леса вдалеке, как луч света, по-
павший в лужицу на дне Светиного следа, рассыпается раз-
ноцветными искрами и почему так рано поднимается в небо
дымок из трубы соседского дома.

Обычно сосед Лев Абрамович начинал топить не раньше
двенадцати, и коротко, ибо любил свежесть и прохладу в до-
ме.

Переведя взгляд на дорогу, Мстислав Юрьевич увидел
вдалеке маленькую фигурку, и сердце его замерло. По яр-
кой шапочке и выбивающимся из-под нее рыжим прядям он
узнал Фриду, да и кто еще мог идти в их безлюдную дерев-



 
 
 

ню?
Зиганшин растерялся. С тех пор как Фриде дали служеб-

ное жилье от больницы, в которую она устроилась работать,
он ее не видал. Лев Абрамович говорил, что она ходит теперь
не только «на сутки», но и «в день», поэтому не приезжает,
и Мстислав Юрьевич все искал предлог, чтобы самому наве-
стить ее в райцентре, да так и не нашел.

Заметив Фриду, дети бросили своего снеговика и с воп-
лями понеслись к ней. Она, смеясь, раскрыла руки, и когда
Света с Юрой, добежав, ткнулись в нее, заключила обоих
в объятия. Рукава куртки немного поднялись, и Зиганшин
вдруг увидел, какие тонкие у нее запястья и маленькие, по-
чти детские кисти рук. Он с болью и тревогой подумал, как
странно, что в слабых руках Фриды часто оказывается жизнь
человека, и эта хрупкая маленькая девочка обороняет по-
следний рубеж между жизнью и смертью.

Он вдруг почувствовал острую потребность взять ее к се-
бе в дом и укрыть от всех опасностей, чтобы она была его
жена, и только.

Света нехотя отпустила девушку, а Юра так и стоял,
уткнувшись ей в живот.

– Мить, можно мы к Фриде? – спросила Света.
Зигнашин растерялся.
– Если она вас пригласит, – сказал он наконец, – но не

забывайте, что она не к вам приехала.
– К вам, к вам, – успокоила Фрида, но, встретившись с ней



 
 
 

взглядом, Мстислав Юрьевич ничего не понял.
Он не мог преодолеть неловкости, овладевшей им, и ска-

зать что-нибудь вежливое и нейтральное, только кивнул и
принужденно улыбнулся девушке. Выглядело это, наверное,
жалко.

Фрида тоже, кажется, смутилась и не поздоровалась с ним,
лишь крепче прижала к себе Юру и сказала, что скучала по
ребятам и с радостью заберет их к себе, если Слава разре-
шит.

Дети ушли с Фридой, а он оделся потеплее, кликнул Най-
ду и отправился гулять, думая, что девушке будет спокойнее
знать, что его нет рядом.

Кроме того, он боялся не справиться с соблазном пойти
и потребовать у Льва Абрамовича рассказать всю правду на-
счет Реутова, чтобы Фрида больше не считала его убийцей и
могла бы ответить на его ухаживания.

«Стоп, Зиганшин,  – говорил он себе, быстро шагая по
обочине шоссе к соседней деревне, – ты никогда так не по-
ступишь. Ради того, чтобы Фрида могла в тебя влюбиться,
ты не позволишь ей узнать, что дед убил человека. Может
быть, ты ей все равно не понравишься, а кроме того, мой
милый друг, ты и без Реутова порядочно нагрешил в своей
жизни. Ты наделал много таких дел, из-за которых Фрида,
несомненно, отвернулась бы от тебя, если бы только о них
узнала. Поэтому сиди и не дергайся».



 
 
 

Много сил было потрачено мною, чтобы не выглядеть
жалкой и несчастной, да и вообще не быть самой собой. Так
много, что охватывает ужас, когда я думаю, сколько всего
могла бы совершить, если бы тратила свою энергию с боль-
шей пользой. Но не настоятельная необходимость встретить-
ся с самой собою лицом к лицу заставляет меня писать эту
книгу. Мною движет совсем другое чувство. Со мной все ре-
шено и кончено, жизнь разрушена так, что не восстановишь.
Нет, можно построить новый дом, и я обязательно это сде-
лаю, но он будет стоять пустым, потому что в нем не будет
меня. И в лучшем случае, как бы я ни старалась, я обрету
только ту себя, которой могла бы быть, но никогда уже не
стану ею. Но если кто-то, прочтя мою историю, вдруг пой-
мет, что не стоит терпеть то, что терпеть не стоит, если хоть
один мой читатель стряхнет с себя заклятье «ты должен»,
получится, что мой тяжелый и трудный опыт не пропал на-
прасно, и, наверное, мне станет немного легче дышать. Мне
нравится думать, что я еще молода, но все же моя жизнь –
это уже довольно долгая история, в ней есть и начало, и се-
редина, и даже печальный конец, и ясно видно, что к чему
приводит, поэтому вдруг кому-то благодаря моей исповеди
станет яснее, в какую сторону лучше повернуть… Я не гово-
рю, что надо делать так-то и так-то, боже сохрани, я так сы-
та диктатурой, что ничего не приказываю даже собственным
детям. Нет, это просто рассказ о действиях и их последстви-
ях, вот и все.



 
 
 

Когда оглядываюсь на прошлое, два эпизода из детства
необычайно ярко вспоминаются мне. Нет, в памяти хранит-
ся много всего разного – и хорошего, и всякого, но две ма-
ленькие, совсем незначительные историйки почему-то все-
гда оказываются на поверхности и, как преданные собачки,
услужливо лезут под руку, когда я пытаюсь понять логику
своей судьбы.

Наверное, эти два крошечных события, ни к чему не при-
ведшие и ничего не изменившие, были предвестниками мое-
го несчастливого будущего, посланием от ангела-хранителя,
которое я не сумела вовремя прочитать.

Первая история случилась, когда мне было десять или
около того. У нас была дальняя родственница, имевшая дочь
несколькими годами старше меня, и как-то раз меня отпра-
вили к ней в гости на целый день. Мы отлично провели вре-
мя до вечера, а потом тетя проводила меня до метро и отпу-
стила, сказав, что мама будет ждать меня на станции «Мая-
ковская». Помню, мне это показалось странным, потому что
мы жили тогда на другой станции, а на «Маяке» мне надо
было только пересесть на другую линию, маршрут был дав-
но известен и сто раз пройден. Заблудиться мне никак не
грозило, и обычно родители спокойно отпускали меня од-
ну. Я удивилась, но, не имея привычки сомневаться в словах
взрослых, послушно вышла на «Маяковской» и стала ждать
маму. Прошло пять минут, потом двадцать, потом час. Мама
так и не появилась. О мобильниках в те годы можно было



 
 
 

только мечтать, их, наверное, уже изобрели, но до внедре-
ния в широкие массы оставалось много лет. Следовало под-
няться на улицу и позвонить домой по телефону-автомату,
но тогда я не смогла бы вернуться в метро, потому что не
хватило бы денег на жетон (я ездила на метро довольно ред-
ко, поэтому проездного не имела). Наверное, стоило подойти
к дежурной по станции, объяснить ситуацию, и она впусти-
ла бы меня бесплатно, но унижаться и просить всегда было
мне невыносимо. Уехать, не дождавшись мамы, представля-
лось мне очень позорным, и я продолжала ждать, курсируя
по станции, пока не поняла, что все бессмысленно, и поеха-
ла домой. Меня встретили разъяренные родители, обрушив
на мою голову шквал стандартных упреков, которые обычно
достаются всем загулявшим детям. И «где ты шлялась!», и
«мы места себе не находили», и всякое такое. Измученная
бесплодным ожиданием и тревогой, я отступила от привыч-
ного сценария и не стала сразу извиняться, а выкрикнула,
что прежде чем орать на меня, можно было бы выяснить, что
произошло. На что родители сказали, им прекрасно извест-
но, что произошло. Они давно созвонились с родственницей.
До сих пор помню чувство глубокого недоумения и какой-то
космической пустоты, охватившее меня тогда. То есть роди-
тели прекрасно знали, где я, и спокойно сидели дома, вместо
того чтобы быстренько съездить и забрать меня. Я же оказа-
лась виноватой! Они даже не поссорились с родственницей,
которая поступила так безответственно. Но правда в том, что



 
 
 

если бы вдруг тетка сказала правду и мама действительно со-
биралась меня встретить, но опоздала, а я не дождалась бы
ее и уехала, наказали бы меня ничуть не меньше.

Теткина ошибка стоила мне не только месяца родитель-
ского бойкота, но и, как сейчас понимаю, смены жизненного
курса в целом. Мир показал, что я сама должна решать все
проблемы, даже неразрешимые в принципе, и никто никогда
не придет мне на помощь. А решать их я должна так, что-
бы всем вокруг меня было хорошо и комфортно, потому что
никто не может быть виноват, кроме меня самой.

Сейчас я не бываю в метро, но до сих пор не могу слышать
название станции «Маяковская». Сразу накатывают тоска и
чувство беспомощного одиночества, понимание, что никто
ничего и никогда не сделает ради тебя, не поступится даже
мелким своим комфортом.

Вторая история произошла вскоре после первой и, как ни
смешно, тоже оказалась связана с теткой, которой, видно,
предназначалось сыграть роль указателя в моей судьбе. С
ней вместе работала женщина, в свое время лежавшая в род-
доме вместе с моей мамой, соответственно, имевшая дочь
– мою ровесницу. Иногда они встречались у тетки, а чаще
просто передавали друг другу привет, а девочку я никогда
не видела и даже долго не знала, как ее зовут.

Наступил мой день рождения – и вдруг подружки мне по-
дарили то, о чем я даже не мечтала: настоящую Барби! Сча-
стье было полным, и я решила подольше его растянуть, по-



 
 
 

этому не стала вскрывать упаковку, а разглядывала куклу
сквозь пластиковые окошечки, предвкушая, что же обнару-
жу внутри. На следующий день я еле высидела уроки и сра-
зу побежала домой, чтобы начать играть. Наверное, я была
уже великовата для кукол, но такая красота появилась у ме-
ня впервые!

Дома я вожделенной куклы не нашла. Я перерыла всю
свою комнату, поискала в коридоре – ни следа. Будто она
мне приснилась.

Тайна раскрылась только вечером, когда пришла с работы
мама и совершенно спокойно сообщила, что взяла мою но-
вую Барби, чтобы подарить дочке той женщины, с которой
лежала в роддоме.

Я заплакала, а мама сказала, что хорошие девочки не жад-
ничают, не жалеют своих вещей, и я должна не плакать, а
радоваться, что выручила маму и доставила радость другой
девочке.

Есть на свете принципиальные люди, такие, что ничего не
делают ради себя самих, для личной выгоды или по прихоти.
Нет, они действуют исключительно сообразно своим убеж-
дениям, только вот незыблемые и прекрасные их принципы
меняются порой со страшной скоростью в зависимости от
смены обстоятельств.

То есть когда я прошу Барби, то нельзя баловать детей, а
как понадобилось пыль в глаза пустить, так сразу надо людям
радость доставлять! Но почему за мой счет-то, интересно?



 
 
 

В общем, я завелась. Выкрикнула маме, что она у меня
украла куклу, и я в своем праве, что требую ее назад. Пусть
она немедленно звонит своей подруге и говорит, что произо-
шла ошибка, иначе я сама позвоню и расскажу всю правду.

Это был мой первый бунт, и, наверное, он выглядел смеш-
но, так же, как и повод, послуживший к нему. В конце кон-
цов, я прекрасно обходилась без Барби, и через полгода мне
уже казалась нелепой сама мысль об игре в куклы.

Но тогда я сражалась отчаянно, игнорируя доводы вро-
де «Ты готова опозорить мать ради какой-то куклы!», «Тебе
что, вонючая Барби дороже матери?», «Нельзя думать толь-
ко о своих интересах», ну и так далее. Подобных дидактиче-
ских приемчиков полно в арсенале каждого родителя, кото-
рому нравится быть идеальным.

Наверное, я инстинктивно чувствовала необходимость
переломить ситуацию. Одержать победу не ради «вонючей
Барби», а ради своей дальнейшей судьбы.

Но силы были не равны. Мама, естественно, никуда не по-
звонила, куклу мне не вернула и даже не пошла в магазин,
чтобы купить такую же. Как обычно, я оказалась виноватой
и, видимо, вообще единственной девочкой во вселенной, ко-
торой не надо доставлять радость.

Ну а моя судьба прочно встала на рельсы самоуничиже-
ния. Я поняла, что всегда нужно отрекаться от своих жела-
ний ради желаний другого человека и безупречная репута-
ция в глазах чужих людей важнее радости и любви в семье.



 
 
 

Я потерпела поражение, не билась за свое до конца, хотя
точно знала, что правда на моей стороне, и судьба решила,
что так тому и быть.

Не скрою, я не спала всю ночь, вынашивая коварные пла-
ны мести. Можно было спросить у тетки телефон той жен-
щины, просыпающееся женское чутье подсказывало, что она
бы мне не отказала. Ну а если б отказала, невелика беда! У
нее тоже была дочка, которая уж точно согласилась бы по-
рыться в маминой записной книжке ради такого дела! Уста-
новить контакт с той женщиной и сказать ей, что моя мать
подарила ее дочери ворованную куклу, не составляло ника-
кого труда.

Но я не смогла этого сделать.
Совесть – это оружие, которым ты отсекаешь свои права

и желания, больше оно ни на что не годится.
Стоит ли говорить, что моя мама еще несколько лет вяло

подруживала с той женщиной, пока она не уволилась и не
пропала из нашей жизни. Для меня это был большой плюс,
потому что девочка той женщины служила примером иде-
альной дочки, на который мне следовало равняться. «Ироч-
ка никогда бы так не посмела сделать», «а вот Ирочка лас-
ковая!» – поскольку я лично никогда не встречалась с Ироч-
кой, возразить маме было нечего. Сильно подозреваю, что я
была для Ирочки таким же нагвалем, как она для меня.

Теперь, когда у меня самой почти взрослые дети, я могу
точно сказать: хоть раз в жизни прислушайтесь к страстным



 
 
 

речам своего ребенка! Уступите ему! Не пользуйтесь своей
родительской властью и опытом ханжеской риторики, чтобы
погасить в нем жажду справедливости! Пусть он поймет, что
мир не совсем безнадежен и неумолим. Пусть узнает вкус по-
беды! Слово «нет» – хорошее слово, но надо уметь его про-
износить не только в адрес собственных детей.

И никогда не желайте своим детям плохого, если они все
же идут против вашей воли. Даже мысленно не произносите:
«ты еще узнаешь», «ты поймешь», «бог тебя накажет». По-
верьте, накажет, и даже гораздо сильнее, чем вы о том про-
сите.

Фрида старалась идти быстро, чтобы не замерзнуть, но в
то же время не слишком спешила. Лучше шагать по доро-
ге, чем томиться на остановке в ожидании автобуса. Ночью
прошел сильный снег, и лес, тесно обступивший дорогу, вы-
глядел совсем по-зимнему сказочным. Солнце уже исчезло
за верхушками старых елей, оставив после себя бледное за-
рево, и небо, еще недавно сиявшее лазурью, стало быстро
тускнеть, и на заснеженный лес ложилась таинственная ли-
ловая тень. Фрида миновала поворот. Ей открылась равнина
и деревня вдалеке, нарядная от высоких подушек снега на
крышах. На темнеющем небе можно было еще разглядеть,
как из трубы одного дома поднимается дымок.

Фриде вдруг стало не то чтобы страшно, а неуютно и оди-
ноко. Маленькая девушка в вечернем лесу – да тут что угод-



 
 
 

но может произойти! Фрида тряхнула головой и рассмея-
лась, прогоняя глупые мысли, и вернулась к предмету своих
постоянных раздумий.

Получив служебную комнату, девушка почти два месяца
не приезжала к деду, отговариваясь то работой, которой дей-
ствительно было много, то трудной дорогой. А на самом де-
ле ей хотелось забыть Славу, понять, что это была не влюб-
ленность, а просто тяга слабой женщины к сильному мужчи-
не на биологическом уровне, а теперь наваждение прошло, и
сосед снова стал просто соседом. Лишь когда ей показалось,
что это удалось, Фрида приехала к дедушке на выходные, в
глубине души надеясь, что встреча как-нибудь не состоится.
Но они увиделись, и стало совершенно ясно, что наваждение
не прошло.

Увы… Слава не стал просто соседом, и тяга ничуть не
ослабла от того, что была просто биологическая. Фрида
очень хотела к нему, и особенно ужасно, что ей достаточно
только сказать «да», чтобы быть с ним.

Сказать «да» хотелось до боли в сердце. Но что потом?
Как быть, зная, что любимый убил человека? Делать вид,
что этого не было, вырвать кусок из прошлого, а потом всю
жизнь замазывать образовавшуюся брешь, заваливать хла-
мом иллюзий и лжи? Обманывать себя, опьяняться любо-
вью, но все равно вздрагивать, когда Слава возьмет в руку
кухонный нож? Опасаться лишний раз сердить его, а он бу-
дет знать, чего она боится, и тоже не сможет рядом с ней быть



 
 
 

самим собой. Кто больше измучается, он или она?
Нет, лучше проявить стойкость сейчас. Только как быть

с ребятами? Когда Фрида думала о Свете и Юре, то терза-
лась жестокими угрызениями совести. Едва они привязались
к соседке, как та уехала. Пусть она почти каждый день пере-
давала им привет через дедушку, а иногда болтала со Све-
той по телефону, все равно нехорошо. Дети совсем недавно
потеряли мать, и просто подло было бы сначала радушно их
приветить, а потом взять и исчезнуть. Совесть сильно грызла
Фриду. «Ага, ты сама боишься быть со Славой, а двоих бес-
помощных детей оставляешь ему совершенно спокойно?» –
без конца спрашивало это неугомонное чувство, и Фрида со-
вершенно терялась. Как-то она набралась смелости погово-
рить об этом с дедом, но Лев Абрамович отреагировал резко.
Он сказал, пусть Фрида раз и навсегда зарубит на своем носу,
что у Славы не было выбора, и то, что ему пришлось лишить
жизни уголовника Реутова, не делает его плохим человеком.
Во всяком случае, он никогда не причинит вреда своим де-
тям, и Фрида пусть не смеет соваться в чужую семью.

Она обещала, что не будет, но все равно волновалась и
не находила покоя, тем более что обычно дедушка бывал с
ней откровенен и всегда охотно говорил о том, что тревожит
внучку, а тут вдруг закрылся. Наверное, считал, что раз Сла-
ва доверился ему, то надо хранить тайну.

Фрида нахмурилась, думая, что простая и ясная ее систе-
ма ценностей не в состоянии определить, что тут правиль-



 
 
 

но, а что нет. Твердо она знала только одно: поступок Славы
не может быть оправдан никакими обстоятельствами. Он –
двужильный мужик, и даже если Реутов напал на него, мог
справиться с хилым уголовником, не лишая того жизни. На-
верное, Слава сильно злился на Реутова или, что еще хуже,
решил, будто у него есть право казнить и миловать! Так или
эдак, но надо держаться подальше от подобного человека и
не отвечать на его чувства, как бы ни хотелось это сделать!

Фрида так глубоко задумалась, что не слышала поза-
ди шуршания колес по заснеженной дороге, и опомнилась,
только когда Славин джип с шиком затормозил возле нее.

– Садитесь, – сосед ловко выпрыгнул из машины и рас-
пахнул перед ней пассажирскую дверцу, – подброшу вас.

Фрида остановилась в нерешительности.
– Садитесь, садитесь!
Понимая, что отказом оскорбит Славу, она села и, смуща-

ясь, аккуратно расправила полы куртки на коленях.
– Не бойтесь меня, Фрида, – мягко сказал Слава, трога-

ясь, – хотя, конечно, нет таких слов, которые могли бы что-
то изменить в нашей с вами ситуации.

Она промолчала.
– Ну да, – продолжал он, – любые обещания и клятвы бес-

сильны перед фактами, это верно. Вы все решили правильно,
Фрида, только я все равно люблю вас, и мне хочется иногда
сделать для вас что-то. Отвезти, куда вам надо, или еще как-
нибудь пригодиться.



 
 
 

– Спасибо, – сухо ответила Фрида, – но я справляюсь.
– Вижу, – кивнул Зиганшин. – Просто если я могу изба-

вить вас от прогулок по безлюдной местности, почему бы и
нет? Я ж не услуживаю вам ради вашей благосклонности, как
какой-нибудь презренный раб, чтобы вы почувствовали себя
обязанной и уступили. В мыслях подобного нет, клянусь!

–  Спасибо, но мне неудобно вас затруднять. Вы и так
очень много сделали для нас с дедушкой… – промямлила
Фрида.

– Да ну какое затруднение! Я как раз собирался съездить
в райцентр, газет купить, а заодно уж и вас подкину.

– Вы читаете газеты?
– О, вы не представляете себе, с каким интересом! – зака-

тил глаза Зиганшин. – Дня не могу без кроссворда провести.
У нас в глуши, знаете ли, мало развлечений.

Фрида попыталась улыбнуться, но получилось довольно
кисло.

Тем временем Зиганшин выехал на шоссе и повернул не
направо, к автобусной остановке, а налево, и девушка поня-
ла, что он намерен отвезти ее до самого райцентра.

– Что вы, не надо! – запротестовала она. – Я прекрасно
доеду на маршрутке!

– Вы мне предоставляете нелегкий выбор: либо мерзнуть
тут с вами сорок минут посреди дороги, пока не придет ав-
тобус, либо с комфортом прокатиться туда и обратно за то
же самое время, а то и быстрее. Серьезно, Фрида, перестань-



 
 
 

те. Если я могу помочь, то помогаю, а уж люблю я вас или
нет – это вопрос десятый.

Несмотря на то что в машине было тепло, Фрида плотнее
закуталась в куртку. Ей так хотелось сказать: «Я тоже вас
люблю», что она нахмурилась и притворилась, будто внима-
тельно смотрит в окно.

– Все правильно вы делаете, – сказал Слава, – наверное,
я был бы сильно удивлен и даже обескуражен, если бы вы
согласились пойти со мной на свидание, как ни в чем не бы-
вало. Уже на том спасибо, что вы не заявили в полицию.

– Ну что вы! Я не доносчица!
–  Я знаю, Фрида, знаю,  – не отрывая взгляда от доро-

ги, Слава улыбнулся краешком рта, но сразу посерьезнел и
вздохнул, – если бы можно было как-то все исправить, я бы
это сделал, но смерть неумолима и не оставляет нам шансов.

Фрида покачала головой и вдруг, неожиданно для самой
себя, легонько тронула кончиками пальцев его сильную жи-
листую руку, лежащую на рычаге передач.

Вокруг быстро темнело. Где-то далеко позади гасли по-
следние лучи заката, и уже трудно становилось разглядеть
деревья, стоящие вдоль дороги. Все сливалось в одно темное
полотно.

Слава сделал вид, будто не заметил ее прикосновения, хо-
тя как знать? Дорога сложная, неосвещенная, в лучах фар
видно совсем мало, так что он, наверное, полностью сосре-
доточился на вождении и ничего не почувствовал. Вот и хо-



 
 
 

рошо.
Вскоре показались огни райцентра – фонари и светящи-

еся окна в домах. У кого-то свет с трудом пробивался че-
рез тяжелую занавеску, где-то, наоборот, вся обстановка вы-
ставлялась напоказ, где-то горел тусклый огонек настольной
лампы… Почему, когда ты вечером на улице, всегда кажет-
ся, что за светящимися окнами живут счастливые люди, се-
мьи, в которых царят мир, любовь и согласие? Почему чужие
окна дразнят уютом, которого в них, может быть, нет и ни-
когда не было?

А как, наверное, сейчас горят окна Славиного дома! Он
окружен высоким забором, но благодаря тому, что стоит на
пригорке, хорошо виден издалека. Может быть, кто-то сей-
час проезжает мимо на машине или идет пешком, видит свет
в его доме, окруженном лесом, и гадает: кто это так уютно
устроился в страшной глухомани? И не знает, что в большой
комнате дети разложили на столе газету и занимаются каки-
ми-нибудь важными делами. Юра, наверное, рисует акваре-
лью, а Света устроилась тут же с книжкой и иногда лезет к
брату с советами. Собака Найда лежит рядом, так, чтобы ла-
па ее обязательно накрывала носочек Светиного тапочка, и
как будто спит, но при малейшем шорохе поднимает голову
и озирается, строго глядя на детей своими умными глазами.
Щенок Пусик или спит у нее под животом, или носится по
комнате, вырабатывая остатки энергии перед сном, как са-
молет сжигает керосин, прежде чем зайти на посадку.



 
 
 

Печь уже не топится, но еще горяча, и если открыть двер-
цу, то увидишь красноватое мерцание углей, чуть подерну-
тое пепельной вуалью, а как подуть хорошенько, то где-то
в глубине вдруг встрепенется маленький язычок пламени…
«Запомните, пока огонь теплится, вьюшку закрывать нельзя!
Как бы ни хотелось!» – вспомнила она Славино наставление,
данное, когда они с дедом только привыкали к деревенской
жизни.

Фрида сердцем чувствовала, что ее место там, в доме,
окруженном лесом и тьмой, рядом со Славиными детьми и
с ним самим…

Зиганшин с удовлетворением зачеркнул в календаре по-
следнее запланированное на сегодня дело, бросил ручку в
стаканчик и, пользуясь тем, что один в кабинете, от души,
с хрустом потянулся. День прошел плодотворно, и теперь
можно с чистой совестью вознаградить себя чашкой кофе и
отправляться домой.

За истошным воем кофемашины он едва не пропустил
звонок оперативного дежурного, который странно игривым
тоном сообщил, что к Мстиславу Юрьевичу посетительница.

– Проси-с, – хмыкнул Зиганшин и добавил: – милостивый
государь.

Откуда пошла эта зараза, трудно было теперь сказать, но
сотрудники вдруг начали выражаться витиевато и архаично.
Наверное, начитались книг Лизы Федоровой, где персонажи



 
 
 

слова в простоте не могли сказать, стали ее поддразнивать,
а потом прилипло.

На секунду Зиганшину подумалось, что пришла Фрида,
он вскочил, пригладил волосы, поправил галстук и быстро
сел за рабочий стол, чтобы с независимым и умным видом
уставиться в экран компьютера, который он уже успел вы-
ключить.

Но когда дверь открылась без всякого предварительного
стука резко и широко, он понял, что ошибся.

На пороге появилась незнакомая молодая женщина, под-
тянутая, с хорошей фигурой. Не дожидаясь реакции хозя-
ина кабинета, она вошла немножко слишком стремитель-
но и непринужденно, кинула на Зиганшина высокомерный
взгляд, отодвинула стул от приставного стола и села, не до-
жидаясь разрешения. Впрочем, позу она приняла совсем не
развязную, а скорее чопорную: с  прямой спиной, немного
наклонив набок сомкнутые колени.

– Здравствуйте, – сказал Зиганшин, слегка обескуражен-
ный столь эффектным появлением незнакомки.

– Добрый вечер, – женщина холодно улыбнулась и выдер-
жала длинную паузу, в течение которой Мстиславу Юрьеви-
чу удалось ее разглядеть.

Это оказалась стройная, хорошо сложенная и ухожен-
ная блондинка не старше тридцати лет. Белокурые волосы,
вьющиеся от природы, безжалостно собраны в строгий пу-
чок, косметики на лице ровно столько, сколько уместно для



 
 
 

успешной деловой женщины. Одета посетительница была то-
же по-деловому, строго. Свободные черные брюки со стрел-
ками и широким поясом, белая блузка в тонкую черную
полоску и расстегнутое кашемировое пальто, изящное, но
мужского покроя, почему-то вызывали ассоциации с Марлен
Дитрих, и хоть все это выглядело дорого и красиво, не воз-
буждало никаких приятных чувств. Наверное, дело было в
застегнутой на все пуговицы блузке.

Туфли, как и следовало ожидать, оказались вариацией на
тему мужских ботинок с дырочками, Зиганшин даже вспом-
нил, что подобная обувь называется «броги».

Вместо сумочки у женщины был при себе роскошный ко-
жаный портфель с изящным замочком.

Наконец Зиганшин перевел взгляд на лицо и не смог по-
нять, симпатичная перед ним дама или нет. Вроде бы лицо
как лицо, большие серые глаза, аккуратный носик и хорошей
формы рот, но в целом впечатление не то чтобы отталкиваю-
щее, а какое-то такое, что и слова вдруг не подберешь. Тре-
вожащее? Настораживающее? Пожалуй, так. Главное, непо-
нятно, в чем тут дело. Объективно хорошенькая мордашка, а
что смотрит заносчиво, так его никогда это не пугало. Наобо-
рот, уверенные в себе стервы раньше, до Фриды, просто за-
вораживали Мстислава Зиганшина и притягивали, как маг-
нитом.

Но для настоящей стервы взгляд посетительницы был
хоть и высокомерен, но тускл, а манеры чуть-чуть слишком



 
 
 

аффектированные, чтобы поверить, будто они исходят от
уверенности в себе.

Странное смутное ощущение возникло у него – одно-
временно опасности, хрупкости и ненадежности девушки, и
хоть Зиганшин не числил себя трусом, все же на несколько
секунд пожалел, что дал команду впустить посетительницу.

–  Слушаю вас,  – буркнул он, наконец сообразив, что в
рамках концепции превосходства девушка не заговорит, по-
ка он ее об этом не попросит.

– Я всего лишь посредник, – сказала девушка сухо, быст-
ро достала из портфеля визитную карточку и бросила ее Зи-
ганшину таким красивым жестом, что сразу стало ясно – она
его отрепетировала.

Мстислав Юрьевич секунду подумал, не выставить ли да-
мочку за дверь, чтобы она там швырялась карточками, но
любопытство победило, и он взял в руки белый прямоуголь-
ничек со сдержанным золотым тиснением по краям. Имя за-
ставило его вздрогнуть, и сердце трепыхнулось в груди жа-
лобно и беспомощно.

– Слушаю вас, – повторил он почему-то сипло.
– Мне поручено организовать вашу встречу с Еленой Ни-

колаевной, – девушка взяла айфон и замерла, занеся палец
над экраном, – назовите время, когда вы бываете свободны,
и я посмотрю, что можно сделать.

Мстислав Юрьевич растерялся, что с ним вообще случа-
лось редко. Кажется, девушка даже не принимала в расчет,



 
 
 

что он может не захотеть встречи со своей первой любовью,
стало быть, Лена убеждена, что он примчится к ней по пер-
вому зову. Разумнее всего будет вежливо отказаться, а что-
бы не выглядеть грубым, написать Лене небольшое письмо,
объяснить, что у него теперь дети и он не может располагать
собой. Или придумать другую причину отказа. Или ничего
не придумывать, а написать как есть, что прошлое должно
оставаться в прошлом. Зиганшин вытащил лист бумаги из
пачки, лежащей под столешницей, взял ручку…

И не смог начать письма. Не напишешь же после стольких
лет «Дорогая Лена!». Потом, как знать, вдруг он нужен ей?
Вдруг у нее беда такая, что только он может помочь? А он
возьмет и откажет!

Тем более, мама как раз собиралась в четверг вести детей
на премьеру какого-то фильма, так что вечер у него свобо-
ден.

…Я часто думаю, что в жизни можно найти все, что угод-
но, кроме справедливости, так что если вы ждете какого-то
адекватного воздаяния за свои добрые дела, то не стоит.
Бросьте. Тезис «как ты с людьми, так и они с тобой» в на-
шем мире не работает. Или постулат, что сделанное тобою
зло обязательно вернется бумерангом. Может, и вернется, но
треснет по затылку не автора зла, а того ротозея, что смотрит
на людей с надеждой и любовью. Как ни грустно это созна-
вать, наша жизнь – всегда игра в одни ворота. Чем больше ты



 
 
 

даешь, тем больше у тебя берут, а чем больше берешь, тем
охотнее тебе дают. Правдивым людям верят гораздо реже,
чем лжецам, а любящих почти никогда не любят. Увы, так
оно все устроено, и человеческую природу не переломишь.

Какое-то время в ранней юности мне казалось, что мир
может быть прекрасным местом, где человек получает то, че-
го заслуживает, и я старалась быть хорошей. Но чем больше
старалась, тем больше со мной происходило дурных и страш-
ных вещей.

Прозрение пришло, как ни странно, в театре, на пьесе
«Венецианский купец». Если кто-то не знаком с сюжетом, то
пролистните несколько страниц, ибо будут спойлеры. Итак,
еврей Шейлок подвергается поношениям со стороны вене-
цианца Антонио. Тот таскает его за бороду, плюет в лицо
и всячески оскорбляет только на основании национальности
Шейлока и его рода занятий (тот ссужает деньги под процен-
ты). Презрение и негодование, впрочем, не мешают Анто-
нио занять у Шейлока крупную сумму, не будучи уверенным
в том, что сможет ее вернуть, и совершенно добровольно
(это важно) согласиться, чтобы Шейлок вырезал у него фунт
плоти в качестве неустойки по векселю. Между строк заме-
чу, что в нынешнее время, с развитием трансплантологии,
коллизия выглядит остро как никогда. Но вернемся к сюже-
ту. Никто не заставлял венецианца подписывать сей страш-
ный документ и одалживать деньги, стыдно сказать, для то-
го, чтобы его промотавшийся дружок пустил пыль в глаза



 
 
 

богатой невесте. Естественно, вексель он просрочил, и ко-
гда Шейлок довольно вежливо попросил то, что принадле-
жит ему по праву, все тут же стали требовать с него мило-
сердия. Даже безбашенный дружок-альфонс выскользнул из
объятий молодой жены и поехал спасать товарища. Но поз-
вольте, если Шейлок такой негодяй, что можно и нужно бы-
ло таскать его за бороду и унижать почем зря, то откуда в
нем возьмется милосердие? А если он великодушный чело-
век, то за что ж тогда его оскорбляли? Шейлок требует спра-
ведливости не за себя только, а за всех своих. Может быть,
узнав о произошедшем возмездии, кто-нибудь поостережет-
ся оскорблять еврея или хотя бы вести с ним дела неподоба-
ющим образом. Но внезапно, благодаря одной демагогиче-
ской уловке, бедного Шейлока с его жаждой справедливости
делают еще и виноватым, отбирают у него все, а потом яко-
бы прощают, но заставляют отречься от своей веры, что в те
времена было идентично отречению от самого себя. Ника-
кую модель отношений не напоминает?

Милосердие должно идти об руку с благодарностью, ина-
че получается то, что называется «наша жизнь». Игра в од-
ни ворота. Один любит, другой подставляет щеку. Семеро с
ложкой, один с сошкой. Ну и так далее.

Теории, что бескорыстное добро и помощь якобы посы-
лают куда-то там какие-то сигналы, конечно, интересны, но
зачем идти таким сложным путем, через всю вселенную, ко-
гда человек способен благодарить непосредственно, не тре-



 
 
 

вожа тонкие миры?
Кажется, Лев Толстой заметил, что мы ненавидим людей

за то зло, которое им причинили, и любим за добро, которое
сделали. Не стану спорить с классиком, но мне кажется вот
что: может быть, мы и ненавидим людей за сделанное нами
зло, но презираем уж точно за то хорошее, что они сделали
для нас. Наверное, слово «лох» было специально изобретено
для обозначения человека, который нам помог, но ничего с
этого не выиграл, а в идеале, наоборот, даже потерял.

Знаете, когда человек о чем-то вас просит, вы подразуме-
ваете, что у него самого это серьезный недостаток. Не станет
сытый просить еды, а богатый – денег. Так же и с немате-
риальным. Просящий милосердия – жесток, требующий до-
верия – подозрителен и лжив, а вымогающий любовь сам
неспособен на это чувство. Вообще человек достойный об-
ходится тем, что есть у него самого, и ничего не клянчит.

Я ничего этого не знала в начале жизни, и много пришлось
горевать из-за своей наивности, но теперь могу точно ска-
зать: если у вас требуют милосердия, доверия и любви, не
давайте! Вы ничего не получите взамен…

Есть изречение, которое очень любят цитировать родите-
ли и учителя: не поступай, мол, с другими так, как бы не хо-
тел, чтобы поступали с тобой. Прекрасная мысль! Но она за-
щищает других, а не тебя, как, в общем, всякое изречение
с претензией на мудрость. У меня нет таких претензий, по-
этому скажу одно: не позволяй людям поступать с тобой так,



 
 
 

как тебе бы не хотелось, чтобы они поступали с тобой. Я не
устаю повторять это своим детям, потому что знаю не пона-
слышке, как трудно может сложиться твоя судьба, если этого
не понимаешь.

Или инстинктивно понимаешь, но считаешь, что это
очень плохо, потому что живешь в обществе, где главное до-
стоинство «пожертвовать собой» или «посвятить себя», при-
чем не важно чему или кому, человеку ли, профессии, аб-
страктной идее или тупо деньгам. Главное, отказаться от сво-
ей личности, вот высшая добродетель.

Впрочем, я прекрасно понимаю, что вы хотите найти в
этой книге не жалкие софизмы, а историю разрушения жиз-
ни, начавшейся так блестяще. Что ж, хватит рассуждать и
анализировать, пора переходить к фактам.

В четверг девушка приехала за Зиганшиным в маленькой
дамской машинке. Зиганшин поморщился, но без пререка-
ний влез на пассажирское сиденье. Они договорились, что
девушка отвезет его на встречу с Леной, а после подбросит
обратно к отделу.

Все это казалось Мстиславу Юрьевичу слишком таин-
ственным и эффектным. Если Лена выяснила, где он рабо-
тает, могла сама ему позвонить и договориться о встрече, а
не засылать свою Марлен Дитрих на побегушках. Он бы хоть
знал, в чем дело, а так сиди гадай.

Или бы хоть прислали за ним какой-нибудь лимузин, а не
это передвижное пасхальное яйцо! Зиганшин ухмыльнулся и



 
 
 

постарался сесть поудобнее. Он накручивал себя и специаль-
но злился, чтобы рассеять волнение от предстоящей встречи
с первой любовью.

Взглянув в окно, он понял, что девушка везет его в центр,
довольно шустро лавируя в плотном потоке машин.

– Давайте познакомимся, – сказал он, натянуто улыбнув-
шись, – мое имя вам известно, а вас как зовут?

– Клавдия.
– Очень приятно.
– В самом деле?
Мстислав Юрьевич кивнул, не совсем понимая, к чему

этот вызывающий тон.
Поток машин двигался и так медленно, а теперь вовсе стал

застывать, как кисель, и стало ясно, что куда бы они ни еха-
ли, попадут на место не скоро.

Черная вода Фонтанки отражала свет фонарей нехотя и
тускло, и стены плотно стоящих друг к другу домов будто
отступали в наступающую ночь и непогоду. Высокие узкие
арки с огромными чугунными фонарями, колонны на фаса-
дах и затейливая лепнина окон – всего этого почти нельзя
было разглядеть, несмотря на фонари, в ярком свете которых
было отчетливо видно, как кружатся, искрясь, в безветрии
хлопья снега.

Город словно исчезал в сказочной мгле, возвращался к то-
му времени, когда был создан, и Мстислав Юрьевич вдруг
подумал, что тоже скоро исчезнет.



 
 
 

Он энергично потер лоб ладонью, прогоняя наваждение.
– А вы подруга Елены? – спросил он просто затем, чтобы

вернуться в реальность.
– Нет, я ее личный помощник, – резко сказала Клавдия, –

но Елена Николаевна стала мне даже ближе, чем подруга. Вы
не представляете, какая это удивительная женщина!

– Ну почему же? – Зиганшин нахмурился и пожалел, что
разговорил свою провожатую. Ему хотелось смотреть, как
танцует снег, и немного помечтать о том, что теперь уже ни-
когда не сбудется.

– Удивительная женщина, – повторила Клавдия с нажи-
мом, как будто собеседник спорил,  – настоящая героиня!
Столько ей приходится выдерживать, просто страшно поду-
мать! Она ведь настоящий самородок, как говорится, сама
себя сделала…

Мстислав Юрьевич пожал плечами, но спорить не стал.
–  Конечно, многим со стороны может показаться, что

жизнь у нее хорошая, – продолжала Клавдия так же напори-
сто, – а на самом деле если бы вы только знали!

– А вы всем вот так рассказываете про свою работодатель-
ницу? – перебил Зиганшин.

Клавдия фыркнула и поджала губы:
– Нет, не всем! Просто вы для нее особенный, и я хотела,

чтобы вы понимали, как ей трудно!
– Я постараюсь это понять, – сказал он мягко.
– И знайте, что я ни за что не дам ее в обиду! – выкрикнула



 
 
 

Клавдия.
Мстислав Юрьевич удивился подобной горячности, но

ничего не сказал, и остаток пути они провели в молчании.

Семейная жизнь с ранней юности пугала меня. Нет, о люб-
ви я мечтала ничуть не меньше, чем обычная девочка, но
все эти борщи, фланелевые халаты, пестрые и яркие, но при
этом унылые, как печальные галлюцинации шизофреника,
тренировочные брюки, уборки по воскресеньям, просмотр
телевизора… Сердце наполнялось тоской, когда я думала,
что пройдет совсем немного лет, и все эти вещи заполнят
мое существование. Половина моего времени будет занята
мыслями о сегодняшнем ужине и завтрашнем обеде, и при-
знание мужа, что я вкусно его кормлю, станет моей главной
жизненной наградой. Я никогда не была лентяйкой и не бо-
ялась домашней работы, нет, страшило другое: что все это
засосет меня, и не только тело, но и душа заплывет жиром,
и придет день, когда я решу, что счастье – это и есть теплая
вязкая лужа, в которой я барахтаюсь. И что мои барахтанья
– это плохо, а хорошо лежать и похрюкивать от сытости и
безопасности.

Я не представляла себе ничего ужаснее унылого и безна-
дежного существования, состоящего из сна, еды и несколь-
ких тягостных часов в перерывах, когда надо заработать де-
нег на сон и еду, включая алкоголь, чтобы быстрее пролетело
бессмысленное время, когда не хочется спать, но не нужно



 
 
 

работать.
Тусклое прозябание биоробота, серость и тьма с постоян-

ным тлением огня зависти к чужим успехам и редкие искры
радости от чужих неудач…

Когда человек рождается, он полон энергии и радостной
силы. Посмотрите на детей: с каким интересом они прихо-
дят в мир, все им любопытно и хочется что-то постоянно де-
лать. Они хотят быть строителями, докторами, пожарными,
художниками, петь, танцевать, читать стихи, и все им в ра-
дость. Но минует совсем немного времени, и они узнают от
родителей, что работа – это тягостное и унылое занятие, а
смысл есть исключительно в выходных. Отец не занимается
любимым делом, а тянет ненавистную лямку, чтобы прокор-
мить семью, и в будущем ребенок будет должен этому скром-
ному герою за каждый кусок хлеба. Девочка только успева-
ет с радостным предвкушением повязать фартучек и взять
метелочку для пыли или собирается впервые в жизни почи-
стить картошку, как тут же мать сообщает ей и словами, и
тоном, и всем своим видом, что домашние хлопоты – это во-
все не приятное и интересное занятие, а пожизненная катор-
га, на которую обречены все женщины, беспросветный ад-
ский труд и унизительная обязанность, не исполнять кото-
рую, впрочем, нельзя.

Если вдруг семья не справляется с превращением ребенка
в послушного раба, то он идет в школу, где у него остается
мало шансов. Много ли знаний мы получили за одиннадцать



 
 
 

лет учебы? Я, например, до сих пор не понимаю, как жид-
кий ток течет по твердым проводам, что такое валентность,
производная и логарифм, и теперь уже нет надежды, что ко-
гда-нибудь пойму. Допустим, «жи-ши пиши через и». Это
помню, но знаки препинания ставлю интуитивно, и если не
уверена в написании слова, то просто заменяю его на другое
подходящее по смыслу, вот и все. Иностранный язык? Я вас
умоляю! Мне кажется, все учителя, перед тем как поступить
на работу, собираются где-то и дают тайную страшную клят-
ву, суть которой сводится к тому, что ни один ребенок, окан-
чивая школу, не сможет говорить свободно на иностранном
языке, а в идеале так и вообще не будет его знать.

Еще в школе мне испортили впечатление от многих пре-
красных произведений русской классики. Вот, пожалуй, и
все.

Но зато там вбили в голову такие бесценные максимы,
как «звонок для учителя», «я – последняя буква алфавита»,
«один в поле не воин» и прочее в том же духе.

Мы одиннадцать лет учились понимать, что, кроме на-
шего собственного мнения, есть еще мнение общественное,
которое следует предпочесть в любых обстоятельствах, так
же, как ставить интересы коллектива выше собственных. Нас
учили лицемерию и рабскому поведению, вот и все. При-
учали делать не то, что кажется полезным и целесообраз-
ным нам самим, а выполнять разные бессмысленные дей-
ствия просто по приказу педагога. Учили «не выпячивать»



 
 
 

свои достоинства, а лучше всего скрывать или вовсе от них
отказываться. Хорошенькая девочка должна была одеваться,
как женщина во времена вражеской оккупации, то есть так,
чтобы ни у какого врага не возникла идея с ней поразвлечь-
ся. У нас в роли оккупантов выступали климактерические
учительницы.

Умным детям приходилось ничуть не легче. Не дай бог,
какой-нибудь юный гений додумывался решить задачу ори-
гинальным способом! Его сразу прилюдно унижали, и это
был не просто процесс ради процесса, но еще и прекрасное
назидание другим детям: не высовывайтесь! Не лезьте!

А, чуть не забыла! Конечно же, куча времени отводилась
на изучение страданий угнетенных во все времена. Считает-
ся, что картины жестокости и насилия вредны неокрепшим
детским душам, но ради того, чтобы нас просветить насчет
страданий народа, педагоги об этом забывали.

Все это служило одному: чтобы мы думали, раз у нас нет
на ногах кандалов и колодок и никто не бьет нас плетью, ста-
ло быть, мы свободные люди.

Не хочу хвастаться, но вышло так, что жесточайший прес-
синг, формовка и шлифовка почему-то не выбили из меня
внутреннее чувство свободы. К сожалению, жизнь такова,
что люди, не утратившие этого чувства, обычно сами заго-
няют себя в беспросветное рабство.

Я никогда не стремилась к богатству и не разделяла мечта-
ний подруг о прекрасных олигархах, которые, проезжая ми-



 
 
 

мо девушки и окатив ее из лужи, вдруг резко впечатлятся
красотою загрязненной дамы и возьмут к себе во дворец.

Нет, мне хотелось повторить судьбу Кати Татариновой из
«Двух капитанов», книги, которую я перечитывала раз сто.

Мне казалось очень важным найти своего Саню Григо-
рьева именно в ранней юности, пока душа чиста и горяча и
способна на настоящее чувство. Любить один раз и на всю
жизнь, так, чтобы в старости с улыбкой вспоминать, какими
мы были страстными и безрассудными.

Такие были у меня планы. И наступил день, когда мне по-
казалось, что я нашла своего избранника.

Мы учились в одном классе, и я долго видела в нем просто
красивого и умного парня, по которому страдает большин-
ство наших девчонок, а присоединяться к толпе обожатель-
ниц казалось мне глупой затеей.

Красота его за много лет стала привычной, а ум впечатлял
постольку, поскольку у него можно было всегда с полной га-
рантией качества перекатать домашку по физике и другим
точным наукам.

В нашей параллели было три претендента на медаль: доч-
ка учительницы математики, зубрилка, после каждой чет-
верки устраивавшая такие истерики, что у педагогов сфор-
мировался условный рефлекс, дочка успешного бизнесмена,
безмятежная девочка с удивительно приятным характером,
и он, единственный, кто реально заслужил свои пятерки, не
оскорбляя при этом педагогов излишней живостью мысли.



 
 
 

Кажется, я как-то обмолвилась, что он слишком правиль-
ный и исполнительный, но не думаю, что это повлияло…
Впрочем, не важно.

В старших классах у нас появился новый учитель рус-
ского и литературы. Можно сказать, новаторский. Это был
недавний выпускник университета, тощий от пожирающих
его амбиций, всклокоченный и непромытый, как подобает
гению, и, разумеется, в растянутом вязаном свитере. Замечу
вскользь, что в почти неизмененном виде его теперь можно
встретить в интернете с разными критическими статьями.

Он пытался в нас что-то заронить, или пробудить, или,
может быть, вдохнуть, во всяком случае, его уроки отли-
чались суетливым кликушеством, которое ему угодно было
считать вдохновением.

Среди впечатлившихся оказался, к несчастью, и мой
мальчик-медалист. Вняв истерическим призывам мыслить
самостоятельно, он написал большое сочинение по Шолохо-
ву, в котором выразил мнение, не совпадающее с мнением
нашего учителя. Он, бедняга, еще не знал, что когда человек
тебе приказывает мыслить самостоятельно, он имеет в виду
«думай так, как думаю я!».

Я не вникала в суть их спора и, плохо зная творчество
Шолохова, не берусь судить, кто из них был прав, но мне
совершенно непонятно, с чего наш одухотворенный педагог
так завелся и «плотно наехал» на парня. Ну поставь трояк
и успокойся, так нет, ему понадобилось публично швырять



 
 
 

тетрадку и обзываться «эгоистом» и «неандертальцем».
Парень спокойно встал, сказал: «Вы не смеете меня так

называть!» – и вышел из класса.
Учитель, несмотря на пропитанность высоким духом рус-

ской литературы, оказался мелким склочником и не смог
простить ученика без того, чтобы тот публично извинился.

Парень отказался, с тех пор по русскому и литературе
больше трояка не получал, и медаль, естественно, проплыла
мимо.

А я поняла, что передо мной свободный человек, и полю-
била его именно так, как мечтала: страстно, сильно и безрас-
судно.

Смешно, но мне показалось знаком судьбы то обстоятель-
ство, что в сюжете «Двух капитанов» Саня тоже терпит го-
нения от своего учителя литературы по прозвищу Лихосел.

С тех пор каждый день в школе представлялся интерес-
ным приключением. Сердце замирало от предвкушения но-
вой встречи, и я вскакивала в шесть утра, чтобы собраться
и одеться безупречно. Заметив, что мой избранник всегда
ходит в идеально начищенной обуви, я тоже стала уделять
внимание этому предмету. В моем внешнем виде не должно
было быть ни единого изъяна ни с точки зрения вкуса, ни с
позиций аккуратности.

Многие девочки из бедных семей, стремясь хорошо вы-
глядеть, эксплуатируют природную сексуальность. Юбка по-
короче, кофточка в «обтягончик», начес, стрелки и мно-



 
 
 

го-много дешевых украшений. А гневные вопли родителей
и педагогов только подкрепляют их уверенность в том, что
они правильно выбрали себе имидж.

Каким-то чудом я избежала этой ошибки. Обладая краси-
выми ногами и длинными густыми волосами, я не выставля-
ла напоказ свои достоинства. Косметикой пользовалась толь-
ко в крайнем случае и одевалась строго: черная прямая юб-
ка, собственноручно шитая из старых папиных брюк (о, как
она идеально сидела!), и какая-нибудь блузочка или легкий
джемперок. В поисках своего образа я вдохновлялась репор-
тажами из жизни британской королевской семьи. Волосы я
заплетала или в обычную косу, или в «колосок», иногда де-
лала на голове «корзиночку». Я думала, пусть лучше избран-
ник не оценит моей сдержанной аристократической красоты
и не ответит взаимностью, чем я его буду приманивать раз-
ными дикарскими уловками, которые мне не свойственны.
Даже ради любви всей жизни я не смогла бы осквернить свои
веки рисованием на них черных жирных стрелок.

Замечу в скобках, что хоть я выглядела, как услада учи-
тельского сердца, все равно не находила одобрения педаго-
гов. Наверное, в моем облике недоставало самоотречения,
какой-нибудь детали, показывающей, что мне плевать на се-
бя: спущенной петли на чулках, оторванной пуговицы, мя-
той сзади юбки или хотя бы лишнего веса.

Итак, удостоверившись, что выгляжу безупречно, я выхо-
дила из дому и тут же погружалась в мечты.



 
 
 

Есть у меня такая манера – грезить на ходу, особенно если
идешь по набившему оскомину маршруту. Я мечтала снача-
ла о том, как пройдет сегодняшний день, поговорим ли мы
или просто посмотрим друг на друга. Просить ли мне спи-
сать физику или подождать, пока он сам предложит это сде-
лать? А возвращая тетрадь, что лучше – благосклонно кив-
нуть или восхититься его умом? Или набраться смелости и
попросить наконец объяснить мне, как жидкий ток течет по
твердым проводам?

Но мысли мои быстро расправляли крылья и летели даль-
ше, в нашу будущую жизнь. Я представляла, как мы женимся
сразу после школы и уедем, обязательно уедем в какие-ни-
будь суровые края, где мороз и метель. И он будет летчик,
как Саня Григорьев, а я стану ждать его из опасных полетов,
и целовать заиндевевшие брови и ресницы, и стряхивать ла-
донью снег с огромного мехового треуха. Мы будем сильные
и смелые и станем радоваться каждой минуте своей деятель-
ной и интересной жизни.

Потом я соображала, что без образования мы не нужны
ни в каких суровых краях, и прикидывала, на кого бы мне
пойти учиться. Честно говоря, душа не лежала ни к какой
профессии, быть женой и матерью казалось мне самым луч-
шим призванием на земле.

В моих любимых «Двух капитанах» Катя хоть и получает
профессию геолога, но уделяет ей в сто раз меньше сил, чем
Саня своим самолетам, а во время войны она так и вовсе



 
 
 

переквалифицируется в медсестру.
Я тоже решила пойти в медучилище. Получать высшее

образование ради того, чтобы быть не хуже других, каза-
лось мне несусветной глупостью. Стать заложницей своего
диплома? Гробить шесть лет ради того, чтобы потом угро-
бить всю остальную жизнь? Нет, спасибо. Слишком много
подобных примеров прошло перед моими глазами, чтобы я
следовала им.

Любовь и семья – вот территория человеческой свободы,
и мне хотелось остаться на этой территории.

Я так была влюблена, а мечты настолько овладевали моим
сознанием, что, оказавшись в школе и столкнувшись там со
своим избранником, я бывала вынуждена жестко напомнить
себе, что мы еще не женаты и никуда не уехали, значит, бе-
жать к нему с объятиями несколько преждевременно.

Я выныривала из грез и быстро отводила взгляд, но ино-
гда мне казалось, что он смотрит на меня, когда я не вижу,
и сердце наполнялось радостной надеждой и предчувствием
счастья.

Следуя за своей провожатой, Зиганшин миновал роскош-
но одетого швейцара и оказался в холле гостиницы. Он ду-
мал, что Клавдия отведет его в ресторан или кафетерий, но
девушка уверенно направилась к лифтам. Мстислав Юрье-
вич поморщился. Чувства к Лене были у него не того рода,
чтобы нынешнее приключение могло забавлять его.



 
 
 

Тем не менее он ступил в сверкающую от стали и стекла
кабину, не понимая, от чего в груди образуется сосущая пу-
стота – от предстоящей встречи или от быстрого подъема.

Ковровая дорожка с необычайно толстым ворсом делала
почти неслышными их шаги, пока они шли от лифта до но-
мера, и от этого Зиганшину казалось, будто стук его сердца
раздается на весь коридор. Но если Клавдия и заметила его
волнение, то никак этого не показала.

Остановившись перед нужной дверью, она сказала: «Вам
сюда» – и отступила.

Войдя, Зиганшин оказался в комнате такой огромной, что
архитектор вынужден был поставить посередине несколько
колонн. Сначала ему показалось, что тут никого нет.

– Лена? – позвал он негромко, озираясь.
Все здесь было выдержано в тоскливом казенном шике.

Стены и колонны были облицованы каким-то шероховатым
материалом серо-коричневого цвета, и только на уровне глаз
тянулась узкая стальная полоска. Вокруг колонн стояли низ-
кие кресла того оттенка, какой бывает у желтка в сильно пе-
реваренном яйце, а в глубине комнаты располагалось что-то
вроде барной стойки.

По стенам висело несколько картин в той же депрессив-
ной цветовой гамме, что и вся комната, и Зиганшину поду-
малось, что тут не может произойти ничего настоящего и ис-
креннего.

Еще раз оглянувшись и никого не увидев, он шагнул к па-



 
 
 

норамному окну и стал смотреть, как фонари с набережной
отражаются в черной воде Невы бесконечными белыми до-
рожками, как плывет по реке какое-то маленькое судно, уже
невидимое в темноте и только угадываемое по носовым и
кормовым огням и потому похожее на созвездие. Чуть вда-
леке светился мост, а если посмотреть строго вниз, то мож-
но наблюдать, как по тротуарам снуют люди, темные тени в
соединенном сиянии фонарей, фар и вывесок.

Мстислав Юрьевич только успел подумать, что стал жерт-
вой какого-то глупого розыгрыша, как услышал «Митя»
и резко обернулся.

Лена появилась непонятно откуда и, сделав к нему
несколько шагов, замерла в нерешительности.

Зиганшин от волнения не мог пошевелиться.
Как ни приглушен был свет в этой огромной комнате, он

разглядел Лену совершенно ясно. Кажется, она почти не из-
менилась с тех пор, как они расстались, а может быть, про-
сто он оказался подготовлен к ее нынешнему облику, потому
что видел много репортажей о ней и фотографий в прессе.

Красота ее нисколько не увяла, наоборот, стала четче,
определенней, чем в юности, ну а фигура, кажется, осталась
точно такой же.

От волнения Зиганшин не обратил внимания, что на Лене
надето. Что-то черное и простое.

– Митя, – повторила Лена нерешительно.
Он кивнул, не найдя слов.



 
 
 

– Вот и встретились, – она шагнула к Мстиславу, кончи-
ками пальцев коснулась его плеча и сразу убрала руку.

Зиганшин снова кивнул, совершенно не представляя, что
делать дальше. Когда Лена подошла ближе, волнение его
вдруг прошло. Он внезапно понял, что в прошлое не вер-
нешься, и, может быть, Лена совсем не изменилась, но сам
он определенно стал другим.

Они немножко постояли, глядя на широкую реку за ок-
ном, и как знать, о чем думала Лена, а Мстислав Юрьевич
вспоминал юность с радостью и благодарностью, что ему по-
счастливилось пережить сильное чувство к девушке, кото-
рой когда-то была эта красавица.

– Хочешь вина? – спросила Лена.
Он покачал головой.
– Не волнуйся, моя помощница отвезет тебя.
Зиганшин покачал головой и признался, что не пьет.
Лена усмехнулась:
– Что так? Закодировался?
– Нет. Просто в юности не приучился, а потом как-то оно

было ни к чему.
– Ну ладно, – пожала она плечами, – как хочешь. Я всего

лишь думала, что это поможет нам преодолеть неловкость.
Зиганшин развел руками:
– Нужно очень много выпить, чтобы забыть наши обстоя-

тельства. Все же ты бросила меня ради другого мужика, пока
я служил.



 
 
 

– Я хотела просить у тебя прощения за это, – со слезами
в голосе воскликнула Лена.

– Лена, милая, я давно тебя простил! – Мстислав Юрьевич
взял ее за руку и крепко сжал. – Это правда. Так что если ты
мучаешься, то не надо, честно, не держу на тебя зла.

– Да? – переспросила она, отступив на полшага. – И за то,
что я тебе не написала, что выхожу замуж, тоже простил?

– За это вообще благодарен по гроб жизни, – признался
Зиганшин. – Если бы узнал про это в армии, так сразу бы и
умер, наверное. Это большая удача для меня оказалась, что
ты нашла в себе силы поддерживать до конца нашу перепис-
ку.

– Я храню все твои письма, Митя, – сказала Лена тихо, –
и порой перечитываю, когда мне совсем тяжело.

– Я тоже твои храню. Хотел сжечь, да не смог.
– Вот видишь…
– Вижу.
Повисла долгая и тягостная пауза.
– О, я так разволновалась, увидев тебя, что совершенно

забыла о своих обязанностях хозяйки, – воскликнула Лена,
отходя от Мстислава и опускаясь в кресло, – могу ли я пред-
ложить тебе поужинать?

Тот покачал головой.
– Легкие закуски? Чай? Кофе? Серьезно, Мить, давай что-

нибудь закажем!
– Я слишком волнуюсь от встречи с тобой, чтобы есть.



 
 
 

Давай просто поговорим, ладно?
Она кивнула и уставилась в пол. Мстислав взглянул на ее

щиколотки и вспомнил, в какой приходил от них восторг.
Казалось бы, красивые ноги, ну и что, а ему в линиях тела
Лены мерещился ключ от мироздания.

В вырезе ее простого черного платья Зиганшин заметил
чуть ниже ключицы хорошо знакомую ему маленькую ро-
динку. Как странно, родинка на месте, а человек перед ним
другой. И он сам стал другим. Эх, время…

Мстислав сел в кресло напротив, украдкой взглянув на ча-
сы. Если он опоздает и не сможет вовремя забрать детей и
маму из кинотеатра, получит серьезный нагоняй.

«Удивительно, чем заняты мои мозги, – с грустью подумал
он, – еще совсем недавно мне казалось, что если я увижу
Лену, то все остальные мысли покинут меня раз и навсегда».

– Если бы ты знал, как я жалела, если бы только знал… –
Лена приложила кончики пальцев к вискам, и Зиганшину
показалось в этом жесте что-то нарочитое.

«Да нет, Зиганшин, успокойся, что за чушь лезет тебе в
голову! Просто ты столько лет любил Лену и так мечтал о
встрече, что теперь, когда эта встреча действительно произо-
шла, тебе мерещится то, чего нет».

– Лена, милая, но что я мог поделать? – сказал он вслух. –
Ты была уже официально замужем, когда я все узнал, иначе,
конечно, я бы за тебя поборолся.

Лена поднялась, прошла до окна и обратно, и Зиганшин



 
 
 

следил за ее плавными движениями как зачарованный.
Встав рядом, она положила руку ему на плечо, и Мстислав

даже сквозь грубую ткань формы ощутил тепло ее ладони.
– Митя, если бы можно было все вернуть…
Он промолчал. Если что-то и нельзя сделать в этой жизни,

так это вернуть прошлое или изменить его.
–  Я часто думала о тебе и очень тосковала. А ты меня

вспоминал?
– Каждую секунду. Ты всегда была в моей душе и всегда

будешь, пока я жив.
– Так, может быть… – Лена шагнула к нему ближе, и Зи-

ганшин вскочил на ноги, понимая, что надо все остановить,
прежде чем она сделает что-нибудь, о чем ей потом непри-
ятно станет вспоминать.

– Это надо делать от надежд, а не от воспоминаний, – ска-
зал он неловко.

– Ты совсем-совсем разлюбил меня?
– Конечно, нет! Только вот что, Лена: любовь к тебе – это

лучшее, что было в моей жизни. Лучшая часть меня. Мож-
но сказать, все хорошее, что во мне есть или когда-то было,
все это моя любовь к тебе. Я не мастер говорить красиво и,
наверное, слишком волнуюсь сейчас, чтобы четко и понятно
объяснить тебе, что чувствую, просто то, что было у нас с
тобой, остается для меня самым важным, самым чистым и
возвышенным. Прошу тебя, не отнимай у меня этого.

Лена улыбнулась грустно и ласково и, не сказав больше ни



 
 
 

слова, глазами показала ему на дверь.
Мстислав Юрьевич вдруг так остро захотел к ней, при-

жаться и крепко стиснуть, как в юности, что, чувствуя, как
самоконтроль стремительно слабеет с каждой секундой, вы-
скочил в коридор. Только там он перевел дыхание, но все
еще был как сумасшедший или пьяный, пока ехал в лифте.

В холле к нему неожиданно подошла Клавдия, о суще-
ствовании которой Зиганшин успел напрочь забыть.

Понадобилось довольно много времени, прежде чем он
сообразил, что она специально его ждала, чтобы отвезти об-
ратно. «Где взяла, там положила», – вспомнил он любимое
изречение Льва Абрамовича и отказался от помощи.

– Вы считаете меня плохим водителем? – напористо спро-
сила Клавдия.

– Что вы, – махнул головой Зиганшин, – просто разговор
меня сильно взволновал, и я хотел бы пройтись пешком.

– По такой погоде?
Но Зиганшин не дал втянуть себя в дискуссию, а заметив,

что на девушке нет пальто, быстро пробормотал все поло-
женные благодарственные и восхищенные слова и юркнул за
дверь, решив, что пока Клавдия оденется, он будет уже очень
далеко.

Николай Алексеевич, дежурный травматолог, пришел на
вечерний обход своих больных и надолго застрял у Фриды
в ординаторской. Она заполняла документы под разглаголь-



 
 
 

ствования доктора и думала, как бы деликатно намекнуть
коллеге, чтоб поискал себе другие свободные уши. Николай
Алексеевич, кажется, питал к ней определенного рода склон-
ность, не любовь и не влюбленность, а самый простой муж-
ской интерес. Он просиживал в реанимации гораздо дольше,
чем того требовали интересы больных, и хоть прямо не пред-
лагал переспать с ним, но без всякой необходимости прижи-
мался, приобнимал Фриду и заглядывал ей в глаза, ожидая
поощрительного сигнала, подтверждения, что более откро-
венные его действия будут приняты благосклонно. В этом
прощупывании почвы Фриде виделось что-то трусливое, и
травматолог совсем не нравился ей, несмотря на то что был
молод и безусловно хорош собой.

Николай Алексеевич чем-то напоминал ей гоголевского
Ноздрева. При взгляде на этого парня невольно вспомина-
лось: «здоровье, казалось, так и прыскало с лица его».

К сожалению, сходство этим не ограничивалось. Травма-
толог очень много болтал, громко и напористо разглаголь-
ствуя о собственных недюжинных талантах, которые ему по
прихоти злого рока приходится реализовывать в таком убо-
гом месте, как эта больничка. Потом переходил к рассказам
о том, как прекрасно живут врачи в других учреждениях, как
они много получают и официально, и в карман, причем на-
зывал для примера совершенно гомерические суммы.

Фрида не вслушивалась, но все равно было неприятно,
что доктор так запросто расположился у нее в ординаторской



 
 
 

и городит всякую чушь, не имеющую ничего общего с реаль-
ностью, а выставить его вон у нее не хватает духу.

Она слишком много слышала об умениях доктора от са-
мого доктора, а не видела почти ничего, и когда он начал сы-
пать цифрами гонораров, которые берут врачи в «нормаль-
ных местах», ей захотелось сказать, что всех денег мира не
хватит, чтобы Николай Алексеевич сделал что-нибудь хоро-
шо и качественно.

Продолжая молча строчить, она думала, что сама давно
бы поняла, что с ней не хотят разговаривать, а Николаю
Алексеевичу горя мало: молчит собеседница, и хорошо! Не
перебивает зато!

Вдруг она заметила, что доктор придвинул свой стул со-
всем близко и сел так, чтобы прислониться бедром к ее ноге.
Фрида отодвинулась, но собеседник положил руку на спин-
ку ее стула. Она вскочила и, быстро обежав стол, распахну-
ла дверь ординаторской, которую Николай, оказывается, за-
крыл.

Он сидел, развалясь, и смотрел на нее с улыбкой. Непри-
ятно было похотливое, сальное выражение красивого его ли-
ца, и Фрида подумала, что Зиганшин никогда не глядел на
нее так похабно. Любил Слава ее или нет, желал ли как
женщину, но рядом с ним у нее никогда не возникало чув-
ства ужасной неловкости и какого-то иррационального сты-
да, будто она сама совершила промах.

Фрида вышла на пост и проверила листы назначений, хо-



 
 
 

тя прекрасно знала, что там написано. Доктор формально не
сделал ничего плохого, поэтому в неудобном положении ока-
жется именно она, если хоть как-то выскажет свое возмуще-
ние.

А если учесть пристрастие Николая Алексеевича трепать-
ся и врать, можно не сомневаться, что завтра вся больница
узнает ее с неожиданной стороны, как сумасшедшую исте-
ричку. Это в самом лучшем случае.

Досадуя на себя, что такая трусиха, Фрида осталась на по-
сту. Должен же травматолог когда-то понять, что она не ста-
нет отвечать на его заигрывания!

А может быть, она все выдумывает, в конце концов, ее еще
со школы считали немножко ненормальной, и зря она пове-
рила, что стала обычной привлекательной девушкой только
от того, что понравилась Славе. Любовь отдельно, и придурь
отдельно. Никак не связанные понятия. А травматолог про-
сто добродушный и общительный парень, любящий похва-
статься, вот и все. Если она сейчас сядет за стол и продолжит
работу как ни в чем не бывало, он просто расскажет ей еще
несколько эпических баек о доходах врачей в других местах,
пометает молнии с проклятиями в адрес неблагодарных па-
циентов и отправится за свежими слушателями.

И все же Фрида боялась вернуться в ординаторскую.
Вдруг раздался звонок, сопровождаемый громким стуком

в дверь. Фрида вздрогнула. Отделение реанимации находи-
лось в отдельном крыле здания больницы, куда вел длинный



 
 
 

пустой коридор. На этом этаже располагались только диа-
гностические службы, так что вечерами тут было совершен-
но безлюдно. Вход в отделение защищен железной дверью,
и у хозяйственников никак не доходили руки врезать замок
с магнитной ключ-картой, поэтому персоналу приходилось
звонить, чтобы попасть внутрь. Все понимали, что громкие
звуки не полезны реанимационным больным, самые дели-
катные доктора заходили через операционный блок, и уж во
всяком случае никто из медиков не стал бы сопровождать
звонок громким стуком.

Фрида осторожно приоткрыла дверь и увидела за ней тро-
их мужчин. Старший представился родственником недавно
поступившего пациента, пострадавшего в ДТП, и потребо-
вал беседы с врачом. Официально Фрида не должна была
выходить: время для разговоров с родственниками установ-
лено с двух до трех часов дня, мужчины явно взвинчены и в
подпитии, так что можно ограничиться стандартной форму-
лировкой «состояние стабильное» и предложить за подроб-
ностями прийти завтра. Но люди сходят с ума от беспокой-
ства за родного человека, им сейчас очень тяжело, и разговор
с доктором, пожалуй, единственный способ облегчить их со-
стояние. Когда болел отец, врачи всегда находили несколько
минут, чтобы приободрить Фриду, сделать так, чтобы она не
сходила с ума от неизвестности, и она тоже не имеет права
уклониться от своего долга.

Фрида вышла в коридор, и мужчины сразу взяли ее в плот-



 
 
 

ное кольцо. Все трое были здоровенные, хорошо одетые му-
жики, не похожие на наркоманов, но Фриде все равно сдела-
лось не по себе. Начав рассказ о состоянии их родственника,
она с досадой заметила, что голос ее слегка дрожит.

Только напомнив себе, что эти люди ждут от нее помощи
и поддержки, поэтому надо выглядеть уверенной в себе и
компетентной специалисткой, Фрида справилась с волнени-
ем и попыталась как можно убедительнее сообщить посети-
телям, что жизни их родственника сейчас ничто не угрожает.

– Мы хотим его видеть, – вдруг сказал самый молодой из
мужчин.

– Простите, но это невозможно, – Фрида встала в дверном
проеме, – это реанимация. Подождите до завтра, я надеюсь,
его утром переведут в отделение, и вы сможете спокойно на-
вещать своего товарища.

– Нам надо сейчас, – повторил мужчина, – хотим посмот-
реть, как ты там его лечишь!

Она покачала головой и растерянно оглянулась. Привле-
ченная шумом, к двери подошла дежурная сестра, такая же
щуплая девушка, как сама Фрида, и сразу исчезла.

–  Ты что, тупая?  – вдруг спросил второй посетитель.  –
Президент сказал, что мы можем родственников в реанима-
ции навещать, че ты быкуешь?

– Можете в специально отведенное для этого время и по
определенным правилам. Сейчас ночь, пациенты отдыхают.

– Ты не поняла? Че ты строишь из себя? Мы имеем право



 
 
 

видеть друга и увидим!
Фрида растерялась. Что будет, если трое неуправляемых

мужиков ворвутся в отделение реанимации? Они агрессив-
но настроены и пьяны сильнее, чем ей показалось вначале.
Могут натворить что угодно, и не со зла, а просто в пьяном
кураже выдернут капельницу у одного, выведут из строя ап-
парат искусственной вентиляции легких у другого, да и без
этого их появление вызовет стресс у пациентов!

Фрида стояла так, что не успевала скрыться за дверью без
того, чтобы мужики не поняли ее намерения и не воспрепят-
ствовали ему, поэтому она просто с силой толкнула желез-
ную створку, чтобы та захлопнулась.

– Нет, – повторила девушка, – я сейчас не могу пустить
вас внутрь. Прошу вас, идите домой, успокойтесь, а завтра
вашему товарищу станет лучше, и вы с ним пообщаетесь.

Молодой грубо отпихнул ее и подергал дверь. Убедив-
шись, что та заперта, он несколько раз с силой ударил в нее и
нажал на звонок. Фрида подумала, что охрана должна была
уже добежать, но коридор оставался пустым.

– Я тебе сказал, быстро впустила, ну!
Фрида покачала головой:
– Поймите, вы сейчас делаете хуже вашему товарищу. Я

врач, а вы не даете мне его лечить.
– Пустила быстро, врач хренов!
– Нет.
– Ну все, сука, доигралась!



 
 
 

Тут дверь распахнулась, и в коридор шагнул Николай
Алексеевич.

– Пошли вон отсюда, – сказал он, загораживая собой де-
вушку.

И тут же получил удар в живот.
Фрида почувствовала, что от изумления страх ее совер-

шенно прошел. Как такое может быть, что люди бьют чело-
века, который не только не сделал им ничего плохого, но, на-
оборот, спасает жизнь их ближнему? Может быть, Николай
Алексеевич не эталон профессионализма, но как умеет, так
и спасает.

– Вы с ума сошли? Прекратите немедленно! – крикнула
она.

Дальше Фрида будто в замедленной съемке увидела несу-
щийся ей в лицо огромный кулак. Она не почувствовала бо-
ли, но мир будто моргнул и изменился. Звуки стали глухи-
ми, как сквозь подушку, и яркий свет ламп в коридоре вне-
запно померк. Фрида видела только то, на чем фокусировала
взгляд, а все остальное терялось в черноте. Кажется, незва-
ные гости убежали, хотя с точностью она не могла этого ска-
зать, и прошло некоторое время, прежде чем она поняла,
что сидит на полу в коридоре, прислонясь спиной к желез-
ной двери, а по шее сзади течет что-то теплое. Пребывание в
этом тусклом мире было мучительно, и хотелось провалить-
ся в небытие, манящее светлыми и радужными красками. Но
Фрида тут же вспомнила, что находится на службе и должна



 
 
 

или доработать смену до конца, или попытаться найти смен-
щика, если уж совсем никак не сможет исполнять свои обя-
занности.

Почти теряя сознание от головокружения и тошноты, она
поднялась на ноги и подошла к Николаю Алексеевичу. Его
сильно избили, он с трудом поднялся на ноги и выглядел как
оглушенный.

Вяло отвечая на вопросы сестер, они добрались до орди-
наторской. Тошнило почти невыносимо, а когда Фрида взяла
в руки историю болезни, то не смогла прочесть ни одной бук-
вы. Все расплывалось, и даже когда она гигантским усилием
воли фокусировала взгляд на каком-то слове, то все равно
не понимала его смысла.

– Я не смогу доработать, – сказала она, – позвоните, пусть
кто-то выйдет. И хирурга срочно сюда, пусть посмотрит Ни-
колая Алексеевича.

Тот покачал головой и хрипло заверил Фриду, что с ним
все в полном порядке, и сто раз он бывал в драках гораздо
хуже этой и всегда выходил победителем, разгоняя несмет-
ные полчища врагов, так что просто сейчас попьет водички
и зашьет ей рану на затылке.

Оставалось только молиться, чтобы не поступили в отде-
ление больные, пока коллега едет ей на смену. Фрида не была
уверена, что в своем теперешнем состоянии сможет оказать
квалифицированную помощь, и состояние Николая Алексе-
евича сильно ее тревожило. Слишком уж он бодр для только



 
 
 

что избитого человека.
Дальнейшее Фрида помнила совсем смутно. Она вызвала

дежурного терапевта, который был человек опытный и мог
подстраховать ее до появления смены, и когда увидела на-
конец коллегу, с беспокойством заглядывающего ей в лицо,
улыбнулась и закрыла глаза.

Не знаю, было ли мгновение нашего единения самым пре-
красным мигом моей жизни, или, наоборот, самым страш-
ным, если знать, что произошло потом. Знаю одно – я роди-
лась для того, чтобы пережить эту минуту. Трудно писать об
этом – первый секс влюбленных подростков всегда кажется
со стороны смешным пустяком. Для всех, только не для них.
То, что вызывает смех у взрослых людей, разочарованных и
давно потерявших веру во все, кроме самых примитивных
радостей, является, может быть, переживанием такой глуби-
ны и силы, какое дано испытать только избранным.

Со временем сердце остывает, человек оставляет позади
очень много такого, к чему уж никогда не вернуться, и, огля-
дываясь, с каждым днем видит позади все более длинную
дорогу. Горько сознавать, что никогда не случится больше
первой любви, первого поцелуя и время романтики и чуда
упущено безвозвратно. И человек вглядывается в пройден-
ный путь, пытаясь разглядеть в тумане былого то, чего там
никогда не было, но контуры чего обманчиво и маняще вы-
рисовываются теперь. А раз нельзя шагнуть обратно в этот



 
 
 

туман, так почему бы не принять его за реальность?
Многие, очень многие люди никогда не знали того, что

воображают себе сейчас, но со мной все иначе. Я, наоборот,
хотела бы многое забыть или хоть помнить не так остро.

Люди скажут, что никакого чуда не происходило с нами,
а просто два подростка столкнулись на пике гормональных
бурь, вот и все. Никто не травился, не втыкал в себя кинжал
и даже не забеременел, так что единственный ущерб от этой
истории – моя слишком беспечно утраченная девственность.
Но я не жалела о ней тогда, не жалею сейчас, и будь я про-
клята, если пожалею когда-нибудь в будущем. Если забуду
то чудесное ощущение и вдруг подумаю, что оно того не сто-
ило. Или решу, что оно померещилось мне только сейчас,
когда настоящие воспоминания потускнели и потеряли чет-
кость очертаний в тумане прошлого.

Оно произошло с нами, это чудо. Помню, как билось серд-
це, когда мой избранник первый раз пошел провожать меня
до дома, а потом мы поцеловались возле подъезда. Я дога-
дывалась, что будет поцелуй, и страшно волновалась, что нас
увидят родители или соседи, и боялась опозориться, потому
что раньше никогда ни с кем не целовалась, но как только
наши губы соприкоснулись, я забыла обо всем, и мир будто
провалился.

Я поняла, что мы созданы друг для друга, и была увере-
на, что мой возлюбленный тоже это знает, поэтому ждать
чего-то, выторговывать какие-то гарантии, прежде чем рас-



 
 
 

статься с невинностью, казалось мне глупой и пошлой улов-
кой, недостойной наших чувств. Мы вместе душой и телом,
вот и все.

Жизнь моя разрушилась быстро, и слишком рано узнала
я горькую боль предательства, но все равно тот год с неболь-
шим, что мы провели вместе, подарил мне такое счастье, что,
надеюсь, оно никогда не изгладится из моей памяти.

Мы совсем забросили учебу, ибо все наши помыслы были
направлены только на то, чтобы побыть вдвоем. Мы сбегали
с уроков и шли ко мне или к нему, а если днем нам никак
не удавалось соединиться, то мы скитались по улицам, хищ-
но высматривая любую норку, чтобы юркнуть туда. Не знаю,
как теперь, а тогда в Петербурге было много местечек, под-
ходящих для озабоченных подростков, и, думаю, мы испро-
бовали все.

Я спокойно относилась к возможности забеременеть и,
думаю, в глубине души даже хотела, чтобы наша любовь во-
плотилась в новую жизнь. Дети – самое важное, а все осталь-
ное как-нибудь да образовалось бы. Но мой возлюбленный
был очень осторожен, несмотря на молодость и страсть. Го-
ворил, и так чувствует себя виноватым, что лишил меня пер-
вой брачной ночи в полном смысле этого слова, так уж пусть
дети родятся как положено. Врал, конечно, а я, дурочка,
только больше восхищалась его благородством.

Я таяла, исчезала в своем счастье и никогда не думала о
том, что все может в одну секунду измениться. Мой возлюб-



 
 
 

ленный стал частью меня, и предположение, что он меня по-
кинет, казалось таким же абсурдным, как то, что у меня без
всяких причин внезапно отвалится голова. Мы – одно целое
отныне и навек, и ни разу я в этом не усомнилась.

Наше будущее виделось мне все яснее. Главное – уехать,
вырваться из душного мира обыденности и рабства, который
только и ждет, чтобы засосать нас. Пожениться мимоходом,
без всяких церемоний, и переживать бедность, как приклю-
чение, растить детей… Я ничего не боялась и, предвидя уда-
ры, которые может нанести нам жизнь, знала, что выстою пе-
ред любым из них. Только судьба – большая выдумщица и
опытный боец, она бьет туда, где ты чувствуешь себя полно-
стью защищенной.

Не знаю, кто виноват в том, что случилось дальше. Я про-
сто не знала, что школа – это всего лишь инкубатор, там не
происходит ничего настоящего, а только тренировка и обу-
чение, репетиция перед жизнью. Я думала, что живу, а на
самом деле дозревала в скорлупе иллюзий.

Кто виноват, что мой мальчик думал иначе и решил оста-
вить меня в школьном прошлом, как учебники и старые тет-
радки? Может быть, родители сказали ему, что «мужчине
надо перебеситься», или «детская любовь – это несерьезно»,
или вместо этих расхожих штампов какими-нибудь более
оригинальными словами внушили ему, что сильное и чистое
чувство к юной девушке смешно и нелепо, а похоть и пьяное
валяние по чужим кроватям – это да, это настоящая достой-



 
 
 

ная жизнь. В самом деле, как стать образцовым рабом без
секса и алкоголя? А разве могут рабы допустить, чтобы у них
вырос свободный человек?

До сих пор не знаю, почему мы расстались. Он испугался
ответственности? Понял, что мир населен женщинами, ко-
торым он стал теперь интересен? Так или иначе, но он исчез
из моей жизни, а я поступила в институт.

Странно, как судьба отнимает у нас все, что мы страст-
но любим и желаем, и осыпает дарами, к которым мы совер-
шенно равнодушны. В этом правиле почти не бывает исклю-
чений. Иногда мне становится даже смешно, настолько моя
настоящая жизнь не похожа на ту, о которой я мечтала. Диа-
метрально противоположна, как снимок и негатив.

Я поступила на филфак, исполнив этим чью-то чужую
мечту. Купила тетрадки. Родители расщедрились мне на но-
вые джинсы – как раз тот стиль, к которому я всегда питала
отвращение.

В общем, жизнь повернула в совершенно другое русло, но
она продолжалась.

Долго не могла я ходить мимо дома моего возлюбленного,
и вообще в городе оставалось мало мест, откуда бы на меня
вдруг с острым ножом не могли выпрыгнуть воспоминания.
Я даже выходила из дома на десять минут раньше (настоя-
щий подвиг для студентки), чтобы сесть в метро на другой
станции, а не на нашей, где все эскалаторы прекрасно пом-
нили наши поцелуи.



 
 
 

Так продолжалось почти всю мою первую студенческую
осень. Закатилось румяное осеннее солнце, опала и раскис-
ла золотая листва, и ноябрь запечатал небо свинцом, только
тогда я вспомнила, что свободна и должна бы понимать раз-
ницу между любовью и дурной любовной зависимостью.

Я заставила себя после занятий поехать прямо к его до-
му. Посмотрела на внушительную железную дверь парадно-
го. Потом прошла одна нашим секретным путем, постояла
на том перекрестке, где мы обычно встречались.

Помню, шел дождь, и я продрогла до того, что не чувство-
вала пальцев ног, и на душе было тоскливо и горько, но я за-
ставила себя понять, что счастье больше не вернется. И что
это не повод отменять свои планы.

В субботу Зиганшин натопил баню, устроив такой знат-
ный пар, что даже немного испугался за Льва Абрамовича.
Но дед только фыркнул: «Спокойно, сынки» – и нырнул на
полок быстрее их с Максом. Руслан стеснялся своего увечья
и никогда не приезжал париться, как бы Зиганшин ни зама-
нивал его.

Вдоволь нахлестав друг друга вениками, они выпили
огромное количество зеленого чая и поговорили о всяких
пустяках. Лев Абрамович вскоре начал клевать носом и по-
шел к себе, а Голлербах с Зиганшиным как настоящие сиба-
риты развалились в креслах перед телевизором.

Незадолго до этого Мстислав Юрьевич отправил детей



 
 
 

спать, но предвидел, что они воспользуются его расслаблен-
ным состоянием и пробесятся наверху до часу ночи. Ничего,
завтра в школу не надо, пусть поиграют.

Зиганшин заварил новую порцию чая и, поставив поднос
на журнальный столик, испытующе взглянул на своего гостя.
Кажется, Макс чем-то опечален, так что даже великолепная
баня не смогла его развеселить.

Мстислав Юрьевич был не из тех людей, кто церемонит-
ся с близкими друзьями, поэтому напрямик спросил, в чем
дело.

– Да сразу и не сказать, – Макс смущенно улыбнулся, –
никакой катастрофы, так что прошу прощения за свой кис-
лый вид.

– Да при чем тут! Я просто переживаю. Это из-за вашей
девушки?

– У меня нет девушки.
– Да? – удивился Зиганшин. – А как же та красотка Хри-

стина, из-за которой вас чуть не закрыли1? Я думал, у вас все
движется куда надо.

Макс пожал плечами:
– К сожалению, она оставила меня. Вернулась из санато-

рия и сказала, что не готова к серьезным отношениям.
– Стандартная отговорка.
– Да, но я не стал ее пытать. Встретила она другого или

1 Прочитать об этом можно в романе М. Вороновой «Кроткая заступница»,
издательство «Эксмо», 2016 г.



 
 
 

просто поняла, что вся полнота жизни не вмещается в наши
отношения, не знаю.

– Что ж, это участь всех спасителей, – Зиганшин усмех-
нулся, почему-то вспомнив Клавдию, – оставаться в одино-
честве.

Максимилиан только развел руками:
–  Что поделать? Главное, я оказался в нужное время в

нужном месте и помог чем сумел, на том и спасибо.
Зиганшин промолчал. Он сам не участвовал в оправдании

Макса, но именно благодаря его делу обратил внимание на
Лизу Федорову. Она казалась ему довольно нерадивым сле-
дователем, и когда усомнилась, что Макс убил бывшего му-
жа своей возлюбленной, несмотря на вполне убедительные
улики, Мстислав Юрьевич впервые подумал, что есть в ней
потенциал.

Девушка во время расследования получила тяжелую трав-
му, и Макс потратил все свои сбережения на ее лечение.
Зиганшин был уверен, что теперь, когда Христина поправи-
лась, у них с Голлербахом все хорошо, и узнать, что это не
так, стало неприятным сюрпризом и лишним аргументом в
пользу того, что женщины – существа коварные и бесприн-
ципные. А с другой стороны, как иначе? Бедняга была в коме
и не могла ни от чего отказаться, решение Макс принимал
самостоятельно. Что ж ей теперь из благодарности жить с
ним? Из свободного человека превратиться в выгодное при-
обретение?



 
 
 

Макс, кажется, не жалеет о потраченных капиталах, как и
Фрида не сильно убивается о потерянной ради лечения отца
квартире. Необратима только смерть, а деньги всегда можно
заработать.

Зиганшин быстро встал и вышел, чтобы скрыть вдруг
охватившее его волнение. Мысль, что они с Фридой никогда
не будут вместе, будто ужалила его. Последние дни подоб-
ное случалось с ним часто, он, как разбуженный, вдруг по-
нял, что никогда она его не простит. Между тем неожидан-
ная встреча с Леной навела в его душе полные ясность и по-
рядок. Он понял, что первая любовь прошла вместе с юно-
стью. Прошлое – в прошлом, и когда это сознаешь, обрета-
ешь свободу и спокойствие, которые стоят того, чтобы пере-
жить тоску об утраченном.

Но Фриду отпускать никак не хотелось. Может быть, ко-
гда-нибудь она и станет прошлым, и он будет вспоминать ее
так же светло и радостно, как Лену, но не теперь. И очень
не скоро.

Зиганшин поднялся к Свете и Юре и, по доносящемуся
из-за двери сдавленному шепоту убедившись, что они еще
не спят, поклянчил у детей шоколадку. Света достала со дна
своего огромного школьного рюкзака, заключавшего в себе,
кажется, всю мудрость человечества, половинку батончика и
остатки шоколадной плитки, аккуратно завернутые в фоль-
гу.

– Я все компенсирую, – пообещал Зиганшин и понес уго-



 
 
 

щение Максу.
Честно поделив добычу, приятели стали пить чай.
Зиганшин снова спросил о причинах подавленного на-

строения друга, и Голлербах признался, что у него неприят-
ности на работе.

– Меня обвиняют в сексуальном домогательстве к паци-
ентке, – сказал он, улыбнувшись немного смущенно.

От удивления Зиганшин не нашел слов и только присвист-
нул.

– Эпопея эта давно уже тянется, – вздохнул Макс, – и я
надеялся, что все заглохло, но нет. Пошел новый виток.

– Я даже не стану спрашивать, есть ли какие-то основания
для подобных обвинений. Вы вроде уравновешенный чело-
век, а нужно быть сильно с левой резьбой, чтобы приставать
к сумасшедшим.

– По медицинским канонам моя пациентка не сумасшед-
шая, а вполне себе нормальный человек, – сказал Макс, –
этот прискорбный эпизод произошел давно, когда я был еще
женат и ради заработка подвизался на ниве психотерапии.
Строго говоря, обсуждая с вами этот случай, я немножко на-
рушаю врачебную тайну, но раз не называю имен, то оно и
ничего. Вообще психотерапия – занятие довольно тонкое, с
ее помощью очень легко все понять и объяснить и крайне
трудно что-то исправить, особенно если дело касается погра-
ничников.

– Почему? – изумился Зиганшин. – Что такого в них осо-



 
 
 

бенного?
Макс засмеялся:
– Пограничников не в смысле рода войск. Мы так называ-

ем особую категорию пациентов, или, правильнее, клиентов,
людей, балансирующих на грани нормы и патологии, хотя
лично я обозначаю их термином «псевдотравматики». Вам,
наверное, скучно все это слушать, но, боюсь, без объяснений
вы станете считать меня распутником.

– Мне очень любопытно.
– Понимаете, Мстислав, одна из самых больших неспра-

ведливостей жизни заключается в том, что люди, пережив-
шие в раннем возрасте тяжелую психологическую травму,
остаются всю жизнь глубоко несчастными. У меня не пово-
рачивается язык назвать их больными или калеками, пото-
му что часто они становятся вполне успешными, имеют зре-
лые убеждения, умны и способны к сопереживанию, просто
им недоступны радость и непосредственность восприятия.
И требуется колоссальная работа, чтобы вернуть им это хо-
тя бы отчасти. К таким людям я испытываю глубокое уваже-
ние и стараюсь помочь всем, чем могу. Но недавно я обна-
ружил, что некоторые пациенты причисляют себя к травма-
тикам без веских на то оснований. Да, может быть, родите-
ли были излишне авторитарны или, наоборот, равнодушны.
Возможно, не уделяли внимания желаниям ребенка и слиш-
ком рьяно заставляли учиться. У каждого человека в душе
хранится целое досье обид на родителей.



 
 
 

– У меня нет. Реально! – Зиганшин нахмурился, пытаясь
припомнить хоть что-нибудь! – Вот серьезно, ничего не вы-
плывает. Только, наоборот, блинчики.

– То есть?
– Я один раз маленький болел и лежал в кровати. Мама

мне принесла блинчики, и чтобы мне было проще есть, за-
ранее их нарезала на кусочки, а я так не любил. В общем,
я вдруг зарыдал и крикнул, чтобы она их склеила. Главное,
сам был уверен, что за такую наглость получу сковородкой
по башке, а все равно орал. И вдруг мама говорит: «Ладно» –
и через пять минут приносит мне совершенно целые блины.
Я прямо офигел! Долго размышлял, как ей это удалось, и
только через много лет сообразил, что она новые просто на-
пекла.

– Вот видите! А наверняка родители не во всем вам пота-
кали?

Зиганшин пожал плечами:
– Трудно сказать. Но они никогда мне ничего не запреща-

ли без того, чтобы я не понял, почему это делать реально не
надо. Консенсус у нас был всегда.

Макс улыбнулся:
– Ну тогда считайте, что вам необычайно повезло.
– Я знаю.
– А вообще люди растут среди людей, а не в оранжерее с

идеальными воспитателями, и взрослые то и дело соверша-
ют промахи, которые оставляют глубокие зарубки на сердцах



 
 
 

детей. Но есть люди, у которых эти зарубки не заживают ни-
когда. Они ничего не помнят из своего детства, кроме обид,
и каждый день переживают их заново и растравляют, выда-
вая за глубокую психологическую травму. Их я и называю
«псевдотравматики», и, к сожалению, они составляют льви-
ную долю клиентуры психотерапевта.

Зиганшин подлил в чашки еще чайку и кивнул приятелю,
который, кажется, колебался, рассказывать дальше или нет.

– Эти люди тонут в океане жалости к себе, – продолжал
Макс, – ищут снаружи то, что можно обрести только внутри
себя, и от этого вся их личность состоит из ужасных проти-
воречий. Раз уж у нас с вами пошел откровенный разговор,
признаюсь, что я сам был таким.

– Да ну прямо!
– Вот и прямо! Единственное, что я не обивал пороги пси-

хотерапевтов, а так жевал жвачку детских обид не хуже како-
го-нибудь барана. А потом в одну секунду как перемкнуло.
Знаете, бывает иногда, провалишься в воспоминание? Так
живо все представишь, словно в кино или на фотографии?

– Бывает, да.
– И вот я провалился в одно воспоминание, жемчужину

своей коллекции обид, и вдруг понял, что этот мальчик уже
не я. Когда-то был мной, а теперь отпочковался и стал так же
реален, как герой любимой книги или фильма. Сколько бы я
ни думал о нем, я ничего не могу для него сделать, ничего из-
менить, подсказать или исправить. Я не могу управлять этим



 
 
 

мальчиком, но почему-то позволяю ему управлять собой. С
какой стати? Детство мое прошло, и если я буду жить в про-
шлом, то останусь без будущего. И чем страдать по недопо-
лученной материнской любви, лучше полюбить мать, пока
она еще жива. В общем, такое.

Зиганшин сочувственно кивнул, не зная, что ответить.
Он не умел делиться собственными переживаниями и не
привык, чтобы люди с ним были откровенны, кроме редких
случаев чистосердечного признания. Как реагировать? Ска-
жешь банальность, собеседник решит, что ты глупый чело-
век, и вообще не думал над тем, в чем он исповедовался тебе.
А начнешь придумывать свое, так решит, будто ты над ним
смеешься. Макс, кажется, понял его замешательство, потому
что с улыбкой продолжал:

– Почти никогда не бывает так, чтобы человек понял важ-
ную для себя истину и не захотел тут же ею поделиться с
миром. Вот и я решил нести свет и радость людям и стал
рьяно набирать себе пациентов-пограничников, несмотря на
то что все мои коллеги бегут от таких, как от чумы. Я ре-
шил, раз я такой умный, да плюс еще личный опыт, то уж так
людям помогу, что просто ужас! Стыдно теперь вспомнить,
как я осуждал коллег за то, что они не бросаются на помощь
несчастным страдальцам, будто Гиппократ не для них клят-
ву написал! Счастье, хоть ума хватило вслух не высказывать-
ся на эту тему. Не буду утомлять вас лишними подробно-
стями, скажу только, что потратил кучу нервов и не добил-



 
 
 

ся никакого результата, кроме того, что сам чуть не свих-
нулся. Много пришлось пережить скандалов, слез, истерик
и оскорблений, прежде чем я понял, что психотерапия этим
людям не нужна.

– Не помогает?
– В том и суть, что не «не помогает», а именно «не нуж-

на»! Они ужасно страдают от багажа своих детских обид, но
попробуй отними! Любые попытки как-то смягчить остро-
ту переживаний вызывают настоящую ярость. От психоте-
рапевта они хотят не чтобы он помог им измениться, а что-
бы изменил мир вокруг них, чтобы люди наконец признали
их исключительно несчастными и особенными и обращались
соответственно, как с тяжелобольными. Бытует мнение, что
пациенты влюбляются в своего психотерапевта – и действи-
тельно, они очень быстро становятся зависимы от него, вы-
могают дополнительные сеансы, требуют общения помимо
терапии и всеми возможными способами пытаются занять
центральное место в жизни доктора. Но это не любовь и даже
не влюбленность. Просто им надо заручиться поддержкой,
убедиться, что психотерапевт на их стороне и исправно вы-
полняет возложенную на него миссию по изменению мира.

– Но это бред какой-то, – фыркнул Зиганшин.
Макс покачал головой:
– Для вас бред, а для людей – стройная и логичная концеп-

ция. У пограничников вообще талант увязывать совершен-
но противоположные понятия. С одной стороны, они всегда



 
 
 

во всем правы и непогрешимы и лучше всех все знают, а с
другой – категорически не желают брать на себя ответствен-
ность, даже самую минимальную. Всегда виноват кто-то дру-
гой.

– Все так, – улыбнулся Зиганшин, – каждый имеет четкое
представление, как надо управлять страной, а коммуналку
вовремя заплатить – зачем?

– Ну да, у нас в стране большая доля пограничников. Это
же передается, как эстафета, к сожалению. У пограничных
родителей редко вырастают дети со здоровой психикой. Но
тут нетерпимость к критике доведена до высшей точки: че-
ловеку ни в быту, ни на работе, ни даже на сеансе нельзя сде-
лать даже маленькое замечание. Пациент сразу забывает обо
всем остальном и не успокаивается, пока не докажет, что вы
не правы и обвинили его совершенно напрасно. В крайнем
случае, если уж совсем нельзя придумать никакое оправда-
ние себе, вынимается козырь: как вы могли меня упрекать,
при моей-то заниженной самооценке? Но о том, как испра-
вить сложившуюся ситуацию, он не задумается ни на секун-
ду.

– Так если человек себя считает непогрешимым, значит,
у него самооценка высокая. По логике-то?

– По логике-то да. Но когда работаешь с пограничника-
ми, о логике лучше забыть, чтобы не свихнуться. Кстати, эти
люди интеллектуально стоят довольно высоко и с упоением
читают специальную литературу, но воспринимают только



 
 
 

фрагменты, служащие к оправданию их образа мыслей, и иг-
норируют все остальное. Они кучкуются на всяких психоло-
гических форумах, где с ходу объявляют себя безресурсны-
ми клиентами и с умилением повторяют, что с ними нужно
осторожненько, по шажочку, и аккуратно выпаивать их бу-
льончиком настоящей любви. Они лучше любого психиатра
знают, что нельзя говорить человеку в депрессии, чтобы он
делал над собой усилие, и без колебаний диагностируют у
себя это расстройство. Говорят, как им необходимо понима-
ние и принятие, и проклинают своих психотерапевтов, кото-
рые этого не дают. Но самое главное: удивительная способ-
ность пограничников не только отрицать всякую значимость
собственных действий, но и даже забывать, что эти действия
вообще имели место. Поэтому они с легкостью совмеща-
ют несовместимые понятия. Намекаешь, что надо пытаться
взять себя в руки, тут же получаешь, что, мол, невозможно. Я
в депрессии, и моя депрессия не такова, как у обычных лю-
дей, а совершенно эксклюзивна. Ну, раз эксклюзивна, пред-
лагаешь медикаментозную терапию – и тут же получаешь су-
ровую отповедь: как это можно нормальным людям лекар-
ства для психов назначать?! Ну и так далее. После каждого
сеанса с подобным товарищем остаешься с мыслью, что сам
тронулся умом, а если пограничников несколько в день про-
ходит, то впору головой о стенку биться. Не так давно я вы-
работал для себя критерий – если пациент готов хотя бы по-
пытаться рассмотреть идею, что его родители не самые ужас-



 
 
 

ные чудовища на земле, то я продолжаю с ним работу, а ес-
ли даже легкие намеки на примирение вызывают ярость, то
пытаюсь всеми возможными способами передать пациента
другому специалисту. Ну, разумеется, если родитель не сде-
лал ничего реально ужасного. Даже странно, как подобные
товарищи самозабвенно воображают себя маленьким ребен-
ком, нуждающимся в утешении, но ни за что не принимают
того утешения, которое родители готовы им дать.

– «Когда я был младенцем, то по-младенчески говорил,
по-младенчески мыслил, по-младенчески рассуждал, а как
стал мужем, то оставил младенческое», – процитировал Зи-
ганшин, – пусть родители гнобили в детстве, но детство-то
закончилось, можно похоронить обиды там и общаться как
взрослые люди.

–  Вот именно! Только понять это могут далеко не все.
Ладно, хватит теории. Я обещал рассказать о своих домога-
тельствах, а вместо этого прочел скучную лекцию.

–  Что вы, очень интересно! Я даже вспомнил несколь-
ких сослуживцев, которых считал просто козлами, а оно вон
как… Но вы про домогательства все же расскажите.

– В общем, ходила ко мне одна дама, желая, чтобы я сде-
лал ее счастливой, безмятежной и успешной, так чтобы ей не
пришлось самой прилагать к этому никаких усилий. Сначала
я ей сочувствовал и старался помочь, как только мог, даже
предлагал провести несколько бесплатных сеансов с ее ма-
терью или совместный сеанс, чтобы они нашли общий язык,



 
 
 

но это вызвало такую бурю негодования, что пришлось за-
крыть тему. Дама оказалась навязчивой и требовала, чтобы я
позволил ей писать в почту, хотела разговаривать по скайпу,
словом, чтобы я был всегда доступен для общения. Я дол-
го сопротивлялся, но в недобрый час пожалел ее и дал свою
почту и номер телефона, чтобы она обращалась, если станет
совсем уж невыносимо. К сожалению, психотерапевт, если
хочет помочь, а не просто заработать денег, часто вынужден
говорить клиенту не самые приятные вещи, так вот любое
мое замечание делало ее жизнь невыносимой, и я получал
ночные звонки и кучу пространных писем, где доказывалось,
как я был не прав. В общем, слушать меня она не желала, но,
кажется, пребывала в убеждении, что у меня есть волшебная
палочка и мне ничего не стоит приказать миру измениться
так, что все люди станут ею восхищаться, жалеть и прислу-
живать. Словом, только глупая вредность мешает мне пре-
вратить ее в царицу мира.

– Так послали бы ее подальше. Как обычные врачи делают:
хочешь лечиться – лечись, а нет – иди к черту.

– В то время я еще верил в себя и надеялся, что смогу
до нее достучаться. И я, черт возьми, думал, что в ответе за
тех, кого приручил. Помню, она сказала, что впадает в зави-
симость от меня, я что-то попытался вякнуть и тут же полу-
чил суровую отповедь, что это целиком и полностью ответ-
ственность психотерапевта, именно он должен уметь прове-
сти черту, а раз я не сумел, то должен терпеть. Да мне ту-



 
 
 

по было неудобно. Как это я возьму и брошу человека, ко-
торый так во мне нуждается. Гордыня, что ли, обуяла меня
или глупость просто, не знаю. Самое смешное, что она ни-
когда не воспринимала меня как потенциального любовника
или возлюбленного, а, наоборот, хотела назначить меня на
роль родителя, но когда выяснилось, что функции родите-
ля состоят не только в том, чтобы потакать и ублажать, а на-
до дитя еще и воспитывать, тут произошел перелом. Я пре-
вратился в такое же чудовище, как ее мать, и стал объектом
лютой ненависти. Мы провели еще несколько сеансов, где я,
как последний идиот, пытался ее урезонить, но успеха не до-
бился, услышал только, что я груб, некомпетентен и загнал
ее в ретравму. Ушла, хлопнув дверью, и принялась строчить
на меня жалобы во все инстанции, как заведенная. Сначала
на форуме опубликовала целую эпопею о том, какой я иди-
от, ходить ко мне напрасная трата времени и денег, но никто
особенно не отреагировал на ее откровения, и даже в ком-
ментариях было несколько доброжелательных откликов обо
мне, чего от психопатов вообще редко дождешься. Тогда она
написала в прокуратуру, и в нашу этическую комиссию, и в
ректорат, и в Роспотребнадзор, что я хотел ее изнасиловать
во время сеанса. На форуме поместила душераздирающий
рассказ, как она пришла, вся такая безресурсная, в приступе
панической атаки ко мне за помощью, а я сначала морально
ее нагнул, а затем и физически. Ну и понеслось расследова-
ние.



 
 
 

– Да уж, – вздохнул Зиганшин, – мужику нелегко оправ-
даться и откреститься от подобных обвинений. В прокурату-
ре ладно, там люди конкретные сидят, они без веских дока-
зательств шевелиться не станут, а в более гуманных органи-
зациях, наверное, другой подход. Дыма без огня не бывает,
стало быть, грешен в чем-то человек, раз женщина такое го-
ворит. Может, и не изнасиловал, но целоваться лез, по край-
ней мере встречаться предлагал, а, насколько мне известно,
личные отношения с пациентами у вас порицаются почти так
же, как у нас связи с фигурантами дел.

Макс со вздохом заметил, что Зиганшин прав. Проку-
рорские отвязались от него быстро, в Роспотребнадзоре
немножко помотали душу и тоже успокоились, а в этической
комиссии развернулись хорошо, так что, может быть, и ли-
шат его права работы психотерапевтом. В их среде конкурен-
ция большая, так что всем выгодно, чтобы профессор Гол-
лербах выпал из игры.

– А на основной работе как отреагировали?
– Поржали. Тот не психиатр, кого пациенты во всех грехах

не обвиняли. Я почти уверен, что эти разбирательства ничем
не кончатся, но все равно муторно ходить и доказывать, что
ты порядочный человек, а не какой-то там похотливый бабу-
ин. Она еще, как назло, девица довольно красивая, и легко
поверить, что я ее вожделел.

– Ну мало ли красивых девчонок по улицам ходит, что ж
теперь?



 
 
 

– Помните, меня обвиняли в убийстве?
Зиганшин кивнул и заметил, что у Макса вообще-то

слишком богатая криминальная биография для скромного
доктора наук.

– Тогда я, конечно, не обрадовался, что стал главным по-
дозреваемым, но понимал, что улики против меня достаточ-
но веские, поэтому оставалось только склонить голову перед
превратностями судьбы и надеяться на Лизу, которая в то
время была для меня следователем Федоровой. Все это бы-
ло грустно, неприятно, страшно, но понятно и логично. А
когда на основании голословных обвинений, не подкреплен-
ных вообще ничем, второй год мотают душу, а ты стоишь,
как дурак, и не знаешь, что сказать, потому что оправдывать-
ся глупо, а доказать свою невиновность ты не можешь точно
так же, как эта пациентка не может доказать твою вину…

Макс развел руками, и Зиганшин с досадой подумал, что
чем чище у человека душа, тем проще замарать ее разными
нелепыми обвинениями. К негодяю не полезут, догадываясь,
что он отплатит той же монетой, причем быстро и сполна, а
порядочный и честный доктор чем опасен? Совесть не поз-
волит ему навредить своему обидчику, тем более он клятву
Гиппократа давал! Так зачем же скромничать, давайте лить
весь свой негатив на головы врачам, ибо бояться нечего, от-
веточка не прилетит.

– Самое смешное, что для терапии она была безресурс-
ной пациенткой, совсем не имела сил работать над собой. А



 
 
 

когда решила мстить, сразу энергии появилось огромное ко-
личество, просто неиссякаемый источник забил! – фыркнул
Макс.

– Если бы энергию всех жалобщиков направить в созида-
тельное русло, страшно подумать, что могло бы получиться.
А то у нас сейчас столько инстанций, куда можно свою кляу-
зу занести, что просто глаза разбегаются. Будто специально,
чтобы гражданин понял, что он – никто. От него ничего не
зависит. Виноват всегда кто-то другой.

Макс задумчиво кивнул и, взглянув на часы, заметил, что
пора спать. Зиганшин согласился, внезапно почувствовав,
как его разморило после бани и серьезного разговора.

Поднявшись, чтобы идти в отведенную ему мансарду,
Макс вдруг остановился в дверях и сказал:

– Прошу вас, никому ни слова. Мне и так неловко, что
я с вами поделился, но, ей-богу, не мог больше в себе дер-
жать. Вы только не думайте, что я злюсь на эту пациентку
или желаю ей плохого, ни в коем случае. Больной человек,
что возьмешь?

–  Кое-что возьмешь,  – улыбнулся Зиганшин,  – на учет
в психоневрологический диспансер, например, поставишь.
Чтобы ни ружья, ни автомобиля, а только дама в очках. А
если признают здоровой, то пусть несет ответственность за
клевету. У нас вообще-то свобода, честь и достоинство лич-
ности пока еще охраняются законом.

– Любой личности, кроме врача, – засмеялся Макс, – а



 
 
 

если серьезно, то есть какая-то очень горькая ирония в том,
что люди вроде моей преследовательницы не понимают нор-
мального человеческого общения и отталкивают тех, кто же-
лает им добра, но если находится манипулятор, готовый иг-
рать с ними в их психопатические игры, то нет подвига, ко-
торый они ради него бы не совершили.

После стычки с неадекватными родственниками Фрида
заработала серьезное сотрясение мозга, а Николай Алексее-
вич – множественные переломы ребер и пневмоторакс. Бед-
ному травматологу коллеги поставили дренаж и госпитали-
зировали, а Фрида хотела пойти домой, но, встав на ноги,
почувствовала такое сильное головокружение, что поддалась
уговорам врачей и осталась в больнице. Ее положили в двух-
местную палату, санитарочка помогла промыть волосы от за-
пекшейся крови и сбегала к Фриде домой за халатиком и чи-
стым бельем. Девушке было даже немного неловко, что все
так о ней заботятся.

Соседка по палате, женщина лет пятидесяти, лежала на
скелетном вытяжении после ДТП, в котором потеряла мужа.
Фрида старалась помогать ей и ободрять, хотя сама плохова-
то понимала, что происходит вокруг, и больше всего на свете
ей хотелось укрыться одеялом с головой и провалиться в сон,
который, впрочем, не спешил снизойти на ее пострадавшую
голову, и большую часть времени Фрида находилась в неком
подвешенном состоянии: пребывая в реальности, она все же
не могла ясно осознавать ее.



 
 
 

Николай Алексеевич навестил ее, зашел в палату бодро и
уверенно, помахивая дренажем, как тросточкой, но стоило
ему попытаться сесть, как сломанные ребра напомнили о се-
бе, и бедный травматолог скривился от боли. Фрида улыбну-
лась ему и покраснела, вспомнив, как плохо думала о докто-
ре, а он защитил ее. Как знать, что сталось бы с ней, если бы
Николай Алексеевич не вышел? Была бы она сейчас жива,
большой вопрос.

Наскоро спросив о ее здоровье, травматолог начал крыть
администрацию, которая уже приходила в лице главврача и
начмеда и очень возмущалась, что доктора дали делу ход,
а не обставили так, будто «упали сами». Ни одного слова
сочувствия руководством произнесено не было, не говоря
уже о благодарности, что Фрида с Николаем Алексеевичем
не позволили явно неадекватным и агрессивным людям про-
никнуть в отделение реанимации. Обругав всех, что вынес-
ли сор из избы, администрация удалилась, выпустив парфян-
скую стрелу: дали распоряжение заведующему переселить
докторов из платных палат в общую, поскольку у них нет по-
лисов ДМС.

– А меня почему не вызвали? – спросила Фрида.
– Мы сказали, что у тебя сильное сотрясение, ты под тран-

квилизаторами и все равно ничего не соображаешь, – засме-
ялся Николай Алексеевич, – на кой черт тебе весь этот бред
слушать?

– Спасибо. Так мне в общую палату собираться?



 
 
 

– Ага, сейчас! Сиди тут и никуда не смей двигаться. У
меня хорошие адвокаты есть, так они их нагнут по полной!
Оформим нам производственную травму и такую компенса-
цию отсудим, что мама не горюй!

Фрида знала, что нет у Николая никаких хороших адво-
катов, все это пустое бахвальство, да она и сама чувствовала,
что произошедшее с ней нельзя измерить никакими деньга-
ми. Если обойдется без последствий, то просто забудется, а
нет – возможно, даже за большие деньги не получится вер-
нуть прежнее здоровье.

Несмотря на слабость и тошноту, Фрида убрала постель и
легла поверх покрывала, закрыв лицо полотенцем. Не хоте-
лось, чтобы сослуживцы видели ее в расхристанном состоя-
нии.

Читать она совершенно не могла, телевизор не любила и
не включала, чтобы не тревожить соседку, поэтому остава-
лось только думать.

С этим травмированная голова тоже справлялась неваж-
но. Мысли обрывались как раз в тот момент, когда Фриде
казалось, что она додумалась до чего-то важного, но пока де-
вушка пыталась ухватить за хвост ускользающую идею, за-
бывала самый предмет своих рассуждений.

Только одно было ей совершенно ясно: она скучает по
Славе. Помимо воли всплывали четкие и безмысленные вос-
поминания, как сосед чинит им с дедушкой крышу, а она
снизу наблюдает за его ловкими движениями и продумывает



 
 
 

алгоритм собственных действий на случай, если он упадет.
А вот он ведет детей в лес, и Фрида очень хочет тоже пойти,
но стесняется напрашиваться.

Так хотелось снова увидеть его! Наверное, после трав-
мы она сильно ослабла духом, потому что разрыв со Славой
вдруг перестал казаться правильным и необходимым.

Фрида с трудом вспоминала свою прежнюю систему ар-
гументов и не обнаруживала в ней былой стройности и
безупречности, совсем наоборот. Голову заполняли разные
мысли, которые она пока не могла развить до логического
конца.

А если бы эти агрессивные мужики все же прорвались
в ординаторскую? Если бы пришлось выбирать между жиз-
нью кого-то из них и безопасностью пациентов, что бы она
сделала? Преодолела бы барьер, отделяющий обывателя от
убийцы, или позволила бы негодяям разгромить реанимаци-
онную палату? Проявила бы милосердие к агрессорам це-
ной жизни беззащитных пациентов? А у Славы дети, такие
же беззащитные, и он обязан делать все для их безопасно-
сти, так же, как и она для своих больных. Дальше: Николай
Алексеевич – здоровенный дядька, настоящий богатырь, и
вполне могло так случиться, что он не рассчитал бы сил и,
защищаясь, устроил кому-то из хулиганов перелом основа-
ния черепа. Или просто толкнул бы, а противник упал край-
не неудачно. Всякое бывает, и далеко не всегда сила трав-
мирующего воздействия соразмерна с внутренними повре-



 
 
 

ждениями. Можно выпрыгнуть с четвертого этажа и остать-
ся невредимым, а можно поскользнуться и упасть замертво.
Но вопрос в том, стала бы она осуждать травматолога, если
бы кто-то из их противников погиб по его вине? Положа руку
на сердце – нет. Зато официальное правосудие не нашло бы
ему никаких оправданий. Как же, он же врач! Милосердный
гуманист! Самоотверженный аскет и непротивленец! Когда
его бьют всякие ублюдки, он должен понимать, что они про-
сто волнуются за своего родственника, и безропотно все сно-
сить, а потом еще обязательно смазать зеленкой их пудовые
кулаки, если вдруг они поранятся о докторские зубы.

Фрида понимала, что в рассуждениях ее недостает строй-
ности и логики, что-то важное она выпускает из виду и, на-
верное, когда поправится, снова все обдумает и поймет, что
решение не встречаться было правильным, но сейчас она
очень тосковала по Славе.

– Добрый вечер!
Услышав знакомый голос, Фрида сдернула с лица поло-

тенце и хотела вскочить, но Слава быстро остановил ее:
– Лежите-лежите, прошу вас! – Он обернулся к соседке: –

Здравствуйте, я вам не помешаю?
Только услышав благосклонный ответ, он придвинул стул

к Фридиной кровати, сел и стал ловко доставать из пакета
разные гостинцы, которые люди обычно носят в больницу.

Фрида смотрела на него, почти физически чувствуя, как
сердце наполняется нежностью и каким-то глупым умилени-



 
 
 

ем от того, что Слава такой вежливый и деликатный человек,
спросил разрешения у соседки, прежде чем войти.

– Как вы узнали? Я ничего не говорила дедушке.
– Или я не опер? – хмыкнул Слава и, взглянув на сосед-

ку, понизил голос почти до шепота. – У меня как раз гостил
приятель, он доктор и сидит в медицинской группе соцсети.
Там опубликовали про очередной наезд быдла на докторов,
он рассказал мне, мол, надо же, какое совпадение, прямо ря-
дом с нами, ну а я уж метнулся скорее сюда.

Рассказывая, он быстро и ловко разложил на тумбочке во-
ду, фрукты и шоколад.

– Пока были не приемные часы, я к коллегам заехал, жа-
лом поводил насчет вашего инцидента.

– И как?
– Да никак! – Слава с досадой махнул рукой. – Устано-

вочных данных никаких. Камеры у вас так повешены, чтобы
только за докторами подсекать, как они взятки берут и паци-
ентов губят почем зря. Известно же, у нас в стране преступ-
ники только врачи, а остальные просто больные люди. Коро-
че говоря, номер машины не зафиксирован, лица их тоже на
камерах не засветились, одна надежда на того товарища, к
которому они приходили, но он не дурак же совсем, пацанов
сдавать! Так что, Фрида, будьте готовы, что ваши обидчики
останутся безнаказанными.

– Да бог с ними!
Она поморщилась и попыталась сесть, но Слава придер-



 
 
 

жал ее за плечо:
– Лежите, пожалуйста, а то мне придется уйти. Даже глаза

закройте, если вам легче, я просто посижу немножко, и все.
Дети просились вас навестить, но я подумал, что не нужно.
Все же они еще маленькие и не умеют себя вести так, чтобы
никого не потревожить.

– И для них стресс какой! Я бы очень хотела повидать ре-
бят, но только не в больнице.

– С другой стороны, жизнь есть жизнь, – вздохнул Слава, –
никуда не денешься от болезней и неприятностей. Как вы
справляетесь, Фрида?

– Да ничего. Лежу себе и лежу.
– А в моральном плане?
– Так что ж в моральном? Я ничего плохого не сделала,

разве что у меня недостаточно мягкая голова оказалась для
хулиганского кулака.

Слава засмеялся, но тут же оборвал себя и извинился пе-
ред соседкой.

– Если вы почувствуете, что я мешаю, пожалуйста, скажи-
те сразу, – попросил он, – я сам лежал в больнице и знаю,
как трудно выносить общество посторонних людей.

– Не волнуйтесь об этом, – скупо улыбнулась соседка, –
ко мне никто не ходит, так что я даже рада новому лицу.

– Тогда давайте покушаем! – Слава быстро нарезал дыню
на тарелку и помог женщине устроиться в кровати поудоб-
нее.



 
 
 

«Как он непринужденно берет под крыло тех, кто нужда-
ется в его защите, – подумала Фрида, – детей, нас с дедуш-
кой, теперь эту даму. Не изучает нас, не анализирует, достой-
ны мы его заботы или нет, а просто он сильный, мы – слабые,
вот и все. Инстинкт. И Слава никогда не предаст и не под-
ведет, но если я вдруг исчезну из его ближнего круга, он не
станет сильно убиваться и страдать, а просто найдет другую
девушку, такую же беспомощную, как я, чтобы о ней забо-
титься. Сильные люди самодостаточны»…

Она взяла в рот маленький кубик дыни, но приятный и
свежий вкус сладкой мякоти быстро сменился тошнотой, так
что пришлось опустить голову на подушку и закрыть глаза.

– Фрида, вы меня не стесняйтесь, – негромко сказал Сла-
ва, – говорите со мной, как солдат с солдатом.

– Я офицер, – прошептала Фрида, – лейтенант медицин-
ской службы.

– Да? Ну ладно. Я просто знаю, что насилие трудно пере-
жить даже здоровому мужику, а уж такой хрупкой девушке,
как вы… Особенно когда вы к людям со всей душой, а они
вас избивают. В одну секунду ломаются все личные грани-
цы, исчезает безопасная зона и вообще представление о ми-
ре как о довольно приятном месте. Это непросто осознать.

– Я об этом пока не думала. Пока вы не сказали.
– Ну, может быть, у женщин действительно иначе, – мягко

улыбнулся Слава, – да и вообще мне трудно судить, потому
что меня никогда не били. Драться – дрался, а в такую ситу-



 
 
 

ацию, как вы, не попадал. Наверное, потому, что я крайне
редко выходил к людям с открытой душой и добрыми наме-
рениями. Можно сказать, и не бывало никогда такого.

Фрида улыбнулась.
Они еще немного пошептались и договорились о том, что

Льву Абрамовичу не стоит знать о приключениях внучки.
Слава спросил, не нужно ли ей привезти каких-нибудь ле-
карств, а потом Фрида закрыла глаза и задремала под его ти-
хий разговор с соседкой, а когда проснулась, посетителя уже
не было.

Только когда наступила зима, вместе с первым снегом я
поняла, что жизнь, конечно, одна, но дает нам несколько по-
пыток. Если моя первая любовь окончилась так грустно, это
не значит, что я должна оставить надежду на счастье. Если
мой возлюбленный смотрел на нашу любовь как на репети-
цию настоящих чувств, наверное, мне следует точно так же
о ней думать – что счастье было учебным, вот и все.

Как ни грустно это сознавать, но женским сердцем тайно
управляют биологические инстинкты. Я не имею в виду по-
ловое влечение, оно как раз редко овладевает нами настоль-
ко, чтобы мы не контролировали ситуацию, нет, я говорю о
стремлении к выживанию вида. Мы стремимся дать потом-
ство от самого лучшего экземпляра, чтобы хомо сапиенс раз-
вивался и процветал, и с негодованием отвергаем идею раз-
множаться совместно с каким-нибудь хилым ботаном. Этот



 
 
 

ботан может быть бесконечно умным и порядочным, но что
толку, если он не способен выживать в условиях дикой при-
роды? Поэтому предательство красивого и сильного самца
редко нас чему-то учит, и мы, поплакав вдоволь, обраща-
ем свой взор на точно такого же, который бессознательно
выполняет свою собственную биологическую программу –
оплодотворить как можно больше женщин.

Не хвастаясь, скажу, что пользовалась успехом и могла
выбирать кавалера из лучших университетских парней, но
не принимала ничьих ухаживаний. Нет, я не боялась нового
предательства и не дула на воду, обжегшись на молоке. На-
против, я уже знала, каково это, когда тебя бросают, и зна-
ла, что смогу снова это пережить. Бояться боли унизительно
для свободного человека, но сближаться без любви, без тени
чуда – тоже ничего хорошего.

Ни к кому из своих поклонников я не чувствовала того,
что пережила в выпускном классе, а заводить роман ради то-
го, чтобы не быть одинокой, казалось мне таким же разум-
ным, как есть землю, чтобы утолить голод.

Моя неуступчивость только подстегивала интерес моло-
дых людей, и к Новому году я превратилась в самую попу-
лярную девушку на курсе. Даже преподаватели поглядывали
на меня с интересом, и я чувствовала, что на сессии не буду
иметь особых проблем.

Мои высокие рейтинги привлекли не только мужское вни-
мание. Со мной захотела дружить самая крутая девчонка



 
 
 

курса, которая не была особенно умной или красивой и не
достигала высот духовного развития, просто ей посчастливи-
лось родиться в семье очень крупного чиновника. Не знаю,
почему родители не отправили ее учиться за границу – из
политических ли соображений, или же она при всех папи-
ных деньгах недотягивала до нужного уровня, но факт есть
факт, она была с нами, эта горлица среди ворон. Большин-
ство студентов принадлежало к состоятельным семьям, все
хорошо одевались, ходили в пафосные кафе, некоторые ез-
дили на машине, но только нашу звезду возил шофер на чер-
ном «Мерседесе», комфортом и тихим урчанием мотора на-
поминавшем холеного кота. Она была девчонка прогрессив-
ная и понимала, что истинный шик – в презрении к шику,
и часто одевалась как попало, но обувь, сумочка и прическа
всегда расскажут правду.

Я всегда презирала завистников, и если чувствовала, что в
душе пробиваются ростки этого недостойного чувства, без-
жалостно их выдергивала, поэтому относилась к нашей звез-
де с симпатией и ценила ту искренность и доброжелатель-
ность, с которыми она относилась к людям. Мы быстро на-
шли общий язык, и в основном благодаря ее манерам быст-
ро преодолели неловкость, неизбежно возникающую, когда
начинают дружить люди из разных социальных групп. Впро-
чем, сейчас я выразилась не совсем точно. Мировоззрение у
нас было схожее, так что социальная группа у нас была, по-
жалуй, одна, а разным – только уровень благосостояния.



 
 
 

Вскоре новая подруга ввела меня в свой семейный круг,
где я, кажется, произвела хорошее впечатление, потому что
меня стали приглашать.

Надо отдать должное родителям подруги: ни разу я не
почувствовала себя жалкой приживалкой, живой игрушкой,
купленной для любимой дочери, нет, меня принимали как
настоящую гостью.

В их загородном доме я встретила будущего мужа.
Помню, мы приехали готовиться к экзамену, прихватив с

собой нашу отличницу Ирочку: сто кило крови с молоком,
нос пуговкой и взгляд разбуженной совы.

Ирочка должна была объяснять нам трудные билеты в об-
мен на привилегию считаться нашей подружкой.

Все утро мы просидели за книгами и осилили довольно
много разной премудрости, но после обеда девчонки вдруг
улеглись на диван и крепко уснули.

Я с детского сада не умела спать днем, поэтому оделась и
вышла в сад.

Помню, день выдался тогда необычайно ясным для на-
шей хмурой питерской зимы. Выпавший накануне снег ле-
жал повсюду нарядными белыми подушками, а небо было
такое пронзительно лазурное, что захватывало дух. Солнеч-
ные лучи били со всей силы и, преломляясь от сосулек и сне-
жинок, рассыпались разноцветными искорками.

Я почувствовала тревогу – казалось, что непременно надо
сделать что-то хорошее в такой хороший день, а что именно,



 
 
 

я не знала.
Тут на крыльцо вышел невысокий стройный человек в

расстегнутом пуховике и не по сезону светлых джинсах.
Вглядевшись в его худощавое нервное лицо, я поняла, что

мы виделись за обедом, и, кажется, нас даже представили
друг другу, но мужчина не произвел на меня никакого впе-
чатления, и я была уверена, что это взаимно. Кому интерес-
на нищая подружка, пусть даже очень симпатичная?

Но неожиданно мужчина подошел ко мне и, улыбаясь,
сказал, что хозяева тут имеют привычку почивать после обе-
да, а он считает преступлением сидеть в четырех стенах в
столь погожий день. Мы немного посмеялись, представив,
будто дом моей подружки – это замок спящей красавицы,
а потом отправились гулять в парк, располагавшийся сразу
через дорогу. Несмотря на воскресенье и прекрасную пого-
ду, в парке почему-то было очень мало людей – хотя дом на-
ходился в элитном поселке, жителям которого не было нуж-
ды прогуливаться в общественном месте. Нас окружали вы-
сокие ели с толстыми снежными лапами, и стало немножко
страшно, будто мы из сказки про спящую красавицу попали
в ту, где идет речь о Гензеле и Гретель.

Но тут нам открылись заснеженная гладь Финского залива
и полоса прибрежного камыша. Золотистая сухая трава тихо
шелестела, и мы остановились, вглядываясь в даль, где бли-
ковал под ярким солнцем купол Кронштадтского морского
собора. За нами был высокий и крутой склон с укатанной



 
 
 

дорожкой, и, переглянувшись, мы поднялись на него и съе-
хали, вместо санок использовав куртку моего спутника. У
подножия склона он меня поцеловал, и от неожиданности я
сначала ответила и только через несколько секунд нашла си-
лы отпрянуть.

Потом помогла ему отряхнуть куртку, поправила ворот-
ник, и мы вернулись в дом. Кажется, за всю прогулку не бы-
ло сказано ни слова.
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