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Афоня – взрослый мужчина, как принято у нас говорить, мужик. Он умеет
произносить слова, однако чувствует, что поступки важнее фраз. Искреннее.
Честнее.У Афони есть дом и жена. И супруге очень хочется слышать, что
она любима, желанна и что она единственная женщина в целом Мире. Но
Афоня не умеет об этом сказать.Как доказать собственной жене свои чувства?
Без слов это практически невозможно! Однако Афоня находит способ. И эта
история вас не разочарует.Содержит нецензурную брань.
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К утру совсем захолодало. В хате – как на улице. Афоня вылез из-под одеяла, накинул
полушубок на голое тело. На майку: хэбэшные лямки потемнели от пота и от привычки мацать
их пальцами (Люба ругала). Почесал грудь, опустил ноги на пол. Поёжился. Рядом на табурете
– стеклянная баночка-поллитровка (окурки). Рука потянулась за папиросами, но замерла на
полдороге. Курить не хотелось. Ничего не хотелось. "Бросить, что ли? – мелькнуло. – Или
засмолить?"

За окном стоял снег. Снежинки – огромные ажурные – замерли в воздухе, опускались
медленно, будто прилепленные к небесному занавесу.

Вышел на крыльцо; от свежего воздуха голова закружилась. И тут же – контрапунктом –
в нос ударила вонь козлиного полушубка. Удивился: "Как я не учуял, когда покупал?"

Прошел на задний двор, к сараю. Ни для чего, просто, чтобы сделать что-нибудь. Афоня
пребывал в отпуске, как муха в смоле. Неделя, слава Богу, прошла – канула в Лету, три остав-
шиеся маячили впереди: "Как беспощадные бронепоезда", – подумал о днях, а пуще о тягучих
вечерах.

Сосед разбрасывал по огороду коровяк. Афоня решил, что это пустое: землю уже при-
хватило морозом, а значит, удобрение смоет талыми водами.

– Здорово, Афанасий!
– Здоровей видали!
Хотел повернуться и уйти, но от Саши (Александра Семёновича) так легко не отдела-

ешься. Односельчане называли его Саша-Циклопедия. За обильный багаж разномастных зна-
ний и пристрастие этими знаниями козырять.

– А я вот машинку коровичку дюбнул… не совсем задарма, однако, по дешевке. Вношу,
вот, так сказать, питательные элементы.

Афоня подошел к забору, навалился. Подспудно подумал – и не подумал даже, а так…
мелькнуло ощущение, – что можно, наконец, поговорить. Душа требовала.

– А от меня Любовь ушла.
Саша подошел к плетню. Они были одного примерно возраста, что-то около тридцати

семи. Оба чуть перевалили за возраст Христа. Афоня – высокий, грузный, с огромной башкой.
Тяжелый на думы, и на подъём: "Колода" – так говорила жена, когда злилась. Не тупой, нет,
но медленно соображающий. "Куда торопиться-то? – рассуждал. – На тот свет?" Ему нрави-
лось сравнивать себя с бульдозером (он вообще любил могучую технику): "Идёт медленно, а
выравнивает гладко. Серьёзная машина".

Александр Семёнович (Циклопедия): маленький, гладкий, шустрый, как колобок. Рабо-
тает в Москве. Две недели там, две недели в родном городишке – вахтовым методом. Успевает
и там, и тут. Поговаривают, что существует у него в Москве маруха… возможно, это правда, а
возможно брехня. Чужая душа – потёмки. Да и не понятно, накой она ему? Для развлечения?

– Любовь ушла, – нараспев протянул Саша, как стихотворение. – Любовь меня покинула,
ушла… ты это фигурально, или как?

– Какие тут, – Афоня "выложил" в четыре этажа, – фигуры? Люба от меня ушла. Говорю
ж.

–  Любка?  – Саша растерялся. Это было не принято, чтобы от живых мужей уходили
жены. – Надолго?

– Ах, ёп… ну и дурак же ты, Санька. – От разговора отворотило. Афоня поправил пле-
тень, чтобы стоял ровнее, пошел во двор.

– Куда? – вдогонку спросил Саша. – Куда шлынданула?
Афоня не повернул головы. Уже от сарая, не повышая голоса сообщил: – Известно куда.

К мамаше евойной. Куда ещё-то?
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Как завечерело, у двери заскреблись. Афоня поднялся с дивана, пошел открыть. Сердце
даже не ёкнуло: "Любка-то не так приходила. Она прежде ноги веником обметала, в окно загля-
дывала, будто в гости являлась".

– Чего тебе?
На пороге стоял Саша. Левый карман (под душегрейкой) узнаваемо топорщился бутыл-

кой.
– Проведать пришел, – откашлялся. – Не чужие, всё ж таки, люди. Соседи.
Саша прошел на кухню, стряхнул скатерть. Бутылку поставил в центр стола. Из шкаф-

чика – деловито – достал стаканы, протёр полотенцем. На тарелку положил две мятые котлеты
– закуску.

Разлил по стаканам.
– Ну? – с лёгкой вопросительной интонацией. – Будем?
– Не пью я, – ответил Афоня и посмотрел на стакан с тоской. – Не пью.
– Я тебя понимаю, Афанасий, – согласился Саша. – Водка дело грешное, а если смотреть

на неё с химической точки зрения, то и вовсе яд. Яд и больше ничего. Паскудство и разложение.
– Так чего ж ты, – удивился Афоня, – с ядом припёрся?
Саша не растерялся, напротив, поднял свой стакан, кивнул. Афоня, нехотя, взял свой:
– Как сказал великий лекарь Авиценна, яд и лекарство имеют одинаковую природу. Суть

только в дозировке. Ну, будем!
Выпили. Похрустели капустой (Афоня нырнул в погреб, навалил горку на блюдце).

Помолчали.
– Чем мотивировала?
– А-а-а?
– Я спрашиваю, чем Любовь мотивировала своё самоустранение от супружеской жизни?
– А кто её знает.
– Ты не спрашивал?
– Нет.
Афоня отрезал ломоть хлеба, положил на него котлету, "притоптал" вилкой по всей

поверхности. "Сала маловато", – Любка котлеты жирнее жарила. Сочнее.
– Странно.
– Что странно?
– Странно, что требований не выдвигала.
– Ага…
Бутылка незаметно закончилась. Афоня включил телевизор, показывали ток-шоу.

Несколько дорого одетых, сытых мужчин (и две женщины) спорили, как правильнее жить в
близлежащих государствах.

– Беседовать с ней ты пытался? Шел на контакт?
Афоня пожал плечами:
– О чём?
– И то верно, о чём с ними можно беседовать? Пустые создания, поверхностные. Анато-

мическое баловство создателя и более ничего. Другое дело наш мастер из Владикавказа. Спе-
циалист восьмидесятого уровня. Слова без присказки не скажет, на любой случай у него анек-
дот или пример из античной истории.
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