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Аннотация
Когда два шестнадцатилетних человека созданы друг для

друга, но упорно не понимают этого, вмешиваются высшие
силы. Родной город пытается окружить их любовью, сводит
вместе, подключает все новых помощников. Однако герои
с удивительным упрямством не хотят видеть очевидного.
Дочитайте эту историю  – и поймете, что все мистические
совпадения в вашей жизни были не случайны. Вас любят, нужно
уметь не отталкивать эту любовь.
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От авторов

 
В Минске часто дует ветер. Ветер, который несет нам мор-

ской воздух Балтики. Поэтому весна в нашем городе начи-
нается с укромных уголков. В апреле под стенами домов вы-
лезают нарциссы и тюльпаны. Город баюкает и поддерживает
весну, защищает и прячет от непогоды.

И только в мае, когда становится совсем тепло, когда вес-
не уже ничего не угрожает, она выходит на улицы города.
Цветут яблони и рябины, цветут непонятные кусты, назва-
ния которых невозможно выучить, разноцветные клумбы за-
полняют город. Аллергики чихают и кашляют. Их жалко. Но
весна не знает пощады.

А потом зацветают каштаны. Если пройтись по Минску в
мае, город засыплет тебя их соцветиями или внезапным сне-
гом, окутает запахом сирени, промочит до нитки или поджа-
рит на солнце.

Минск задурит голову, будет хитрить, водить кругами, пе-
рекрывать улицы, отменять транспорт. Минск будет выго-
нять тебя на улицу или прятать в кафе, Минск будет радо-
ваться вместе с тобой или поможет утешиться.

Доверься Минску. Растворись в нем. Пусти его в свое
сердце.

В белорусском языке есть слово каханне – любовь между
мужчиной и женщиной.



 
 
 

Любить можно родителей, детей, Родину или суши.
І толькі адзінага чалавека можна кахаць. Таму у бела-

рускай мове словы «Я кахаю цябе!» гучать куды радзей за
«Я цябе люблю!»

(И только одного человек можно кахать. Поэтому в бело-
русском языке слова «Я тебя кахаю!» звучат гораздо реже,
чем «Я тебя люблю!»)

Мы любим Минск. И мы точно знаем, что Минск любит
нас. Он будет хранить и любовь, и каханне, как хранит неж-
ные ростки тюльпанов от холодного ветра.

И весна обязательно придет. И все будет хорошо…



 
 
 

 
Необходимые пояснения

 
Эту повесть до публикации прочитали несколько десят-

ков тест-читателей, и у многих россиян возникли вопросы
по поводу белорусских реалий, упомянутых в тексте. Поэто-
му мы и решили немного рассказать о нашей стране и нашем
городе.

Повесть «Сиамцы».
Место действия: Минск.
Время действия: 2017 год.
Как пишут в путеводителях, Minsk – is a capital of Belarus.

Минск – столица Беларуси.
Да, мы знаем, что это непривычно для русского уха и гла-

за, но уже двадцать лет страна называется так, и выросло по-
коление, которое не помнит, что когда-то мы были Белорус-
ской Советской Социалистической Республикой, одной из
пятнадцати республик необъятного СССР.

Так что если хотите сделать белорусу (не беларусу и не
белоруссу) приятное, назовите страну Беларусью.

В Беларуси два государственных языка – русский и бело-
русский. В большинстве школ обучение идет на русском язы-
ке, но белорусский начинается со второго класса, и дальше
уроки русского и белорусского языка (а также русской и бе-
лорусской литературы) равноправны, на них отводится оди-
наковое количество часов.



 
 
 

В городах, в быту, люди чаще пользуются русским язы-
ком. Но, по сути, все мы билингвы, и если начать размаўляць
на мове (говорить на белорусском языке), то часть собесед-
ников тут же без усилий перейдет на белорусский. Очень ча-
сто в компании люди говорят один по-русски, другой по-бе-
лорусски, причем во время разговора они будут переходить
с языка на мову, как будто не замечая этого. И иногда на са-
мом деле не замечая.

У белорусского языка есть одно прекрасное свойство: як
чуецца, так и пішацца (как слышится, так и пишется). Если
слышится малако, то и пишется малако. Поэтому диктанты
на мове писать гораздо проще, чем на русском. Главное –
выключить в мозгу русский язык и, как говорит учительница
в нашей книге, мова сама вальецца вам у вушы (мова сама
вольется вам в уши).

В школах у нас учатся одиннадцать лет. И в школах, и в ву-
зах десятибалльная система оценок.

Отличник – это тот, кто учится на девять и десять. Вось-
мерка – это российская пять с минусом, а то, что ниже шести
по десятибалльной системе, – это тройка по пятибалльной.
В вузах незачет – оценка ниже четверки.

После девятого класса наши школьники получают свиде-
тельство об общем базовом образовании и могут поступать в
колледжи, лицеи или идти работать, а могут остаться в шко-
ле и учиться еще два года.

После девятого класса им нужно сдать три письменных



 
 
 

экзамена: диктант по белорусскому, диктант по русскому и
контрольную по математике. (Тут мы напоминаем, что дело
происходит в 2017 году; возможно, в тот момент, когда вы
читаете эту книгу, все уже обстоит по-другому.) Экзамены
сдаются прямо в школах, своим же учителям.

После одиннадцатого класса наши выпускники сдают ЦТ
(централизованное тестирование). Это аналог российского
ЕГЭ. Русский или белорусский по выбору, математику и еще
два предмета, которые заявлены для поступления на нужную
специальность.

Сдавать можно только четыре предмета. Если выпускник
собирается поступать в российский институт, то ЦТ прирав-
нивается к ЕГЭ, ну и, естественно, сдавать приходится толь-
ко русский язык, не белорусский.

В школах у нас единая программа по всем предметам,
единые учебники для всех.

Сегодня система образования перегружена формально-
стями, учителя и директора завалены бумажной работой, у
школ двойное подчинение (директор школы подчиняется и
указаниям Министерства образования, и местным властям –
Управлению образования исполкома). В результате педагоги
большую часть времени не учат, а заполняют протоколы и
электронные журналы (а параллельно – бумажные), состав-
ляют планы и отчеты.

Из-за проблем в системе образования в  Минске сейчас
процветают репетиторы по всем предметам. Если раньше го-



 
 
 

товили только к экзаменам в выпускных классах, то в этом
году большой спрос на персональных учителей для пяти-
и шестиклассников. Неудивительно, что репетиторы начали
объединяться и открывать репетиторские центры. По сути
это альтернатива современной школе: каждый учитель ве-
дет небольшой класс, где может обеспечить индивидуальный
подход к каждому ученику.

С советских времен у нас сохранилась обязательная под-
писка на газеты и журналы. То есть школы обязывают вы-
писать прессу на определенную сумму. По утвержденному
списку. Не то, что хочется, а то, что рекомендовали сверху.
Говорят, если школа не выполняет план по подписке, дирек-
торам за это сильно влетает на совещаниях. Поэтому дирек-
тора требуют от классных руководителей, классные руково-
дители умоляют родителей… Деньги собираются, газеты вы-
писываются и, как правило, сразу улетают в макулатуру. В
книге мы написали, что подписку отменили, но пока, к со-
жалению, это не так. Однако мы надеемся на то, что здравый
смысл победит, и еще на то, что многое из предсказанного в
наших книгах сбывается.

Подписка – не единственная лишняя функция, которую
навесили на нашу школу. Учителя отвечают за ученика, да-
же если он на каникулах (!), вне пределов школы (!) и под
присмотром родителей (!). Поэтому школьная администра-
ция пытается подстелить соломки везде. Например, не поз-
воляет школьнику уйти с выпускного вечера без письменно-



 
 
 

го заявления родителей.
В Минске живет почти два миллиона человек. У нас есть

две линии метро и активно строится третья.
Минск был почти полностью разрушен во время Второй

мировой войны, и после победы его строили заново. Поэто-
му, к сожалению, у нас очень мало старых зданий, а «старого
города» нет вовсе. Зато есть широкие просторные проспек-
ты.

Для жизни Минск очень удобный город. Он на карте по-
чти круглый; у нас, как и в Москве, есть МКАД (Минская
кольцевая автодорога) и есть второе кольцо внутри города.
Два кольца плюс широкие радиальные улицы пока позволя-
ют нам не захлебнуться в пробках.

Верхний рынок (сейчас чаще говорят: Верхний город) –
это исторический центр Минска, который воссоздается по
старым планам прямо на наших глазах.

Не так давно была восстановлена городская Ратуша, ря-
дом находятся православный Минский Свято-Духов Кафед-
ральный собор и католический Архикафедральный собор
Пресвятой Девы Марии. Это вообще нормально для бело-
русских городов, когда на центральной площади друг против
друга стоят православный храм, католический костел, сина-
гога, а кое-где и мечеть. В Беларуси намешано много нацио-
нальностей и религий. Никого у нас не удивит герой «Сиам-
цев» католик Чингиз, крестный у девочки с еврейским име-
нем Геула. Причем мама девочки может быть и православ-



 
 
 

ной. Или атеисткой.
С мая в Верхнем городе начинается насыщенная жизнь –

фестивали уличных музыкантов и театров, вечерние джазо-
вые джем-сейшены и концерты классической музыки, кафе
на Зыбицкой улице…

К Ратуше приезжают фотографироваться, у Ратуши на-
значают свидания; тут же стоит и описанная у нас повозка
с впряженными в нее конями и памятник войту (градона-
чальнику), который держит в руках ключ от города.

От Минска до Вильнюса полтора часа езды, и съездить
в Вильнюс выпить кофе – это не каприз богатой семьи, это
вполне себе наша реальность. Из Минска в Вильнюс ходят
поезда, автобусы и маршрутки. И да, у нас самый высокий
процент обладателей шенгенских виз на душу населения.

Чтобы облегчить получение виз, многие белорусы полу-
чают карту поляка – документ, который выдает Республи-
ка Польша белорусским гражданам, сумевшим доказать на-
личие польских корней. Поскольку у нас до 1939 года пол-
страны входило в состав Польши, корни есть почти у всех.
Многие действительно сдают экзамен по польскому языку
(он очень похож на белорусский) и получают карту поля-
ка. Кроме упрощения визового режима, это позволяет мо-
лодым людям бесплатно учиться в польских вузах. Правда,
многие быстро возвращаются: оказывается, выпускники бе-
лорусских школ не в состоянии получать знания не из-под
палки.



 
 
 

В Минске девять административных районов, но они тоже
делятся на части.

Наши герои живут в микрорайоне Запад (он находится на
западе города), есть еще микрорайон Восток, который на во-
стоке. Севера и Юга у нас нет.

В топонимике Минска много забавного: например, ули-
ца Московская и станция метро «Московская» находятся в
разных концах города; станция «Минск Северный» располо-
жена в центре, а центральный городской проспект столько
раз переименовывали, что теперь его называют просто Про-
спект, чтоб не путаться.

В нашей стране очень много милиционеров: на каждые
100  тысяч населения приходится  1  442  сотрудника МВД.
Среднемировой показатель составляет 300 полицейских на
100 тысяч человек. Видимо, чтобы обеспечить наших пра-
воохранителей работой, каждое массовое мероприятие со-
провождается большим милицейским эскортом, кордонами
и да, автозаками. «О, автозаки поехали, где-то праздник» –
это фраза из жизни.

Ирония в том, что белорусы – люди спокойные, и такие
показные меры безопасности не нужны. Например, во вре-
мя чемпионата мира по хоккею правопорядок обеспечива-
ли редкие патрули милиции. И ничего, ни одного эксцесса.
Минчане быстро оценили такой «мягкий» режим, и когда
вокруг джазового фестиваля в Верхнем городе начали стро-
ить стандартные ограждения с металлоискателями и автоза-



 
 
 

ками, люди просто разворачивались и уходили.
У нас запрещена предпринимательская деятельность без

государственной регистрации. Не просто запрещена – есть
статьи в Административном и Уголовном кодексах. Поэтому
человека могут отдать под суд за то, что он продал старый
холодильник, поклеил за деньги обои соседу или печет пи-
рожки на продажу. Были прецеденты.

Но не пугайтесь, не всё так плохо. Страна у нас маленькая,
до Европы рукой подать, поэтому она довольно быстро евро-
пеизируется. Старые плацкартные вагоны постепенно сме-
няются современными сидячими, с электрическими розет-
ками под каждым сиденьем, а кое-где и с Wi-Fi. Областные
и даже районные города больше напоминают польские или
чешские городки, чем города российской глубинки. Напри-
мер, часто упоминаемый в повести Молодечно не произво-
дит впечатление провинциального. Час пути – и ты в Мин-
ске. Современная инфраструктура, опрятность, чистота…

Кстати, нас немного удивляет реакция россиян: «Ах, как
у вас чисто!» У нас не чисто, у нас нормально.

В Беларуси есть своя валюта – белорусские рубли. Недав-
но была деноминация, с купюр убрали четыре нуля, и мы уже
привыкли к новым деньгам. Но близость Литвы и Польши, а
также огромный жизненный опыт и высокая инфляция при-
учили белорусов хранить деньги в валюте, а также мгновен-
но пересчитывать в уме цены из рублей в доллары и евро и
обратно. Поэтому то, что папа отдает сыну сто долларов, как



 
 
 

и то, что доллары есть у папы в кошельке, – это совершенно
обычная ситуация.

На данный момент одна тысяча российских рублей при-
мерно равна тридцати трем белорусским рублям.

В белорусском варианте русского языка есть слова, ко-
торые белорусы считают русскими, а в России их не зна-
ют. Самое известное такое слово – «шуфлядка» (выдвижной
ящик). В тексте этого слова нет, но не упомянуть его нель-
зя. Зато в тексте неоднократно встречается слово «байка».
Байка – это толстовка. А еще олимпийку у нас называют ма-
стеркой, а майку с длинным рукавом – фуфайкой.

А еще учителей в школе называют «математица», «ру-
сица», «биологица»… Это не грубо и не обидно. Это как
российские «математичка», «русичка», «биологичка». Наши
школьники говорят и так и эдак.

Вот такая у нас страна. Нам тут очень нравится, а Минск
мы вообще любим. Надеемся, полюбите и вы!



 
 
 

 
Сиамцы

 

– Привет! Вы снова на канале «Сиамтуб»!
– И с вами снова мы, ваши сиамские ведущие! Геула… –

представилась девчоночья голова.
– И Янула! – закивала юношеская.
Ведущие улыбнулись во все свои шестьдесят четыре зуба.

Вернее, в шестьдесят два, потому что у Геулы в ее шестна-



 
 
 

дцать зубы мудрости еще даже не проклюнулись. И помахали
левой (девичьей) и правой (мужской) рукой. Остальное тело
сиамцев покрывал огромный свитер грубой вязки с двумя
воротами для двух голов.

– Начинаем, как обычно, с вопросов… – Ян принялся кру-
тить колесико мышки, перебирая комменты к последнему
выпуску «Сиамтуба».

– И, как обычно, – вздохнула девчоночья голова, – самый
популярный вопрос – как мы ведем блог вместе.

– Понимаете, – объяснил Ян, – у нас один мозг на двоих.
– Поэтому мы… – продолжила Геула.
– Просто не можем поругаться… – перебил ее Ян.
– Это была бы шизофрения, – объяснила Геула.
– А мы абсолютно нормальные! – закончили сиамцы хо-

ром и вместе прыснули от смеха.
–  И про родителей, и про операцию по разделению,  –

вздохнул Ян, – мы уже сто раз отвечали. Кому интересно,
посмотрите четвертый или десятый выпуск… Что тут еще?..
В каком классе учимся? В девятом… Это тупо… Это тоже
уже спрашивали…

– А вот кое-что интересное! – обрадовалась Геула. – «Вот
вы все время в своем миленьком свитерочке»… Спасибо!
Мы старались! «А не хотите купить нормальных шмоток?»
Ян! Давай! Мне тоже этот свитер надоел! Давай пошопимся!

– Думаешь, стоит? – нахмурился Ян. – По-моему, в наших
магазинах нет товаров на сиамских близнецов…



 
 
 

– А давай проверим! И покажем, что получилось!
Ян и Геула кивнули друг другу, улыбнулись в камеру, вы-

ждали секунду – и Ян отключил запись.
– Слушай, – взмолился он, – а давай и правда что-то дру-

гое надевать! У меня после твоего свитера все тело чешется!
– Постираем – будет как новый! Давай финал запишем!
Ян ожесточенно поскреб шею, трагически вздохнул и

включил запись.
– Как видите, – рассмеялась Геула, – эксперимент прова-

лился!
– Не шьют ничего на таких, как мы, – пригорюнился Ян.
– Зато знатно поржали! Какие у них у всех лица были! У

продавцов!
– Так что если вы знаете, как решить нашу проблему, – Ян

старался свернуть запись побыстрее, – пишите в комментах!
– Подписывайтесь на наш канал, ставьте лайки, с вами бы-

ли ваши сиамцы, пока-пока!
Геула прощально помахала рукой, Ян вымученно улыб-

нулся и выключил камеру. После чего стащил с себя колю-
чий свитер и принялся с наслаждением чесаться обеими ру-
ками. Геула тоже выбралась из сиамской униформы и не
удержалась – вскочила и потерлась спиной о шкаф.

– Завтра же постираю! – решила она, сворачивая свитер. –
С каким-нибудь размягчителем. А ты же сегодня смонтиру-
ешь, да? Там правда классный репортаж в магазинах полу-
чился!



 
 
 

– Три часа в этом долбаном свитере, – пробурчал Ян. –
Если бы еще и репортаж не получился…

Геула чмокнула напарника в макушку и захлопала глазка-
ми:

– Но ты же смонтируешь? Да? Да?
– Сегодня не смогу. – Ян продолжал чесаться с удвоенной

энергией. – У меня дела.
– Понятно, – быстро сдалась Геула и невинно добавила: –

Рубашку поменяй. У этой пятно на пузе.
– При чем тут рубашка? – Ян демонстративно пожал пле-

чами. – Мне с репетитором надо встретиться.
– Ага. И душ прими. А то будешь непрерывно чесаться.

Не всякому… репетитору это понравится.
Ян фыркнул, но чесаться прекратил. Геула достала теле-

фон и ткнула в значок на главном экране:
– Хай, Костя! Ну что, пойдем куда-нибудь?.. Да мы с Яном

уже всё на сегодня… А я откуда знаю? Куда пригласишь, туда
и пойдем… Окей, на Зыбицкой через полчаса!

Геула отключила телефон, мило улыбнулась и повторила:
– А рубашку все-таки поменяй, ладно?
Геула ушла. Ян показал ей в спину язык и начал стаски-

вать рубашку.
 

* * *
 

Ян ждал Дарину у стены с бразильским граффити. В руках



 
 
 

у него было два стаканчика кофе.
– Привет! – сказала Дарина и чмокнула Яна в щеку. – А

чего ты всегда такой выбритый?! Давай ты пару дней не по-
бреешься! Будешь ёжик! Давай?!

– Попробую как-нибудь, – ответил Ян.
«Когда хоть что-то на подбородке расти начнет», – доба-

вил он про себя.
Дарина тем временем отхлебнула кофе и сощурилась, как

кошка:
– Латте! С карамелью! Какой ты классный! Спокойный

всегда. Такое чувство, что ЦТ тебя совсем не парит!
– Да ладно, – пожал плечами Ян, – сдам как-нибудь…
И снова мысленно закончил: «Через два года».
–  А я вся на нервах,  – пожаловалась Дарина,  – совсем

спать не могу! По пять часов в день у репетиторов! Мне же
надо историю России досдавать! В московских вузах знаешь
какой проходной балл…

Ян сдержанно кивнул. За последний месяц он очень много
узнал о разнице между белорусским ЦТ и российским ЕГЭ,
о проходном балле в вузы Москвы, тяжелой доле минских
абитуриентов в России, репетиторах и нервах Дарины. Он
двинулся по улице и включил режим: «Да-да, я слушаю», пе-
риодически кивая и поддакивая.

Минск как будто специально отвлекал его: на стене «Це-
ха»1 висела яркая афиша «Смотреть и видеть: читай зна-

1 «Цех» – один из центров культурной жизни минской молодежи, устроенный в



 
 
 

ки судьбы». По рельсам прогрохотал экскурсионный трам-
вай, полный стимпанкеров. «Поехали с нами!»  – кричали
из окон странно одетые люди. Какая-то компания принялась
обустраивать площадку для игры в городки и уже растянула
транспарант «Возвратись к истокам!». Прямо напротив вхо-
да в дом, где когда-то располагалось «С.И.Т.Р.О.»2. И где Ян
с Геулой столько всего наснимали.

 
* * *

 
«Хорошо бы тут, на Зыбицкой, поснимать, – думала Ге-

ула, спускаясь по лестнице к главной тусовочной улице Мин-
ска, – надо Яну сказать!»

И сразу увидела Костю. Оценила спортивную сумку через
плечо.

– С тренировки или на? – спросила она, подходя.
– На, – вздохнул Костя. – Папа через сорок минут подбе-

рет возле консерватории.
– Значит, у нас полчаса… Куда пойдем?
Костя обвел взглядом ряд кафе.
– Пошли в «Депо», – решил он. – Что летом делать соби-

раешься?

опустевшем заводском цеху. Здесь постоянно проходят неформальные выставки,
лекции и другие события. – Здесь и далее примеч. авт.

2 «С.И.Т.Р.О.» – «Студия инновационного творческого развития и обучения»,
учебно-развивающий центр для подростков.



 
 
 

 
* * *

 
– …ты меня слушаешь вообще? – Дарина дернула Яна за

рукав так, что он чуть не расплескал кофе.  – Я говорю, с
общагой там проблемы, а комнату в Москве знаешь сколько
стоит снять? Но я уже все придумала! Сниму комнату с кем-
нибудь! С кем-то, кто тоже из Минска. Вдвоем мы комнату
потянем, да?

Дарина погладила его по щеке:
– Нет, правда, отрасти щетину! Мне понравится!
Ян кивнул с запозданием.
– Ты о чем думаешь? – Дарина подергала парня за нос.
– Да так, – заморгал Ян. – Куда поступать.
– Так ты же вроде собирался в наш политех?
– Я пока не решил. Может, тоже в Москву махнуть?
Ян внимательно посмотрел на Дарину.
– Ура! – Она залпом допила кофе. – Хоть кто-то знакомый

у меня там будет!
Она продолжала говорить что-то еще, но Ян ее не слушал.

У него зрела идея.
 

* * *
 

В «Депо» оказалось слишком много народу, и Костя по-



 
 
 

тянул Гелю поискать другое кафе. Все это время он рассуж-
дал о море, летнем отдыхе и приличных отелях, например
в Болгарии. Геула слушала с возрастающим удивлением, но
соглашалась, что море, отдых и отель – это хорошо бы.

– Слушай, – не выдержала она, когда Костя вышел на тре-
тий круг. – Ты к чему это все вообще?

– Сюда зайдем! – Костя решительно распахнул дверь.
Не успели они опуститься в плетеные кресла, как появил-

ся улыбчивый официант, зажег свечку и ушел с заказом на
два кофе и один эклер.

– Выгодно тебя по кафе водить, – сказал Костя. – Сладкого
ты не ешь…

– Так что там с морем? – перебила Геула.
Костя открыл рот, но в этот момент Минск бросил солнеч-

ный луч на открытую форточку, зайчик отразился от стекла
и…

– Уии! – раздался с улицы истошный девичий визг.
Все посетители ближайших кафе высыпали на улицу.
Посреди Зыбицкой стояла клоунесса на ходулях. В руках

у нее была пустая коробка, а по мостовой прыгало ее содер-
жимое – десятки разноцветных каучуковых мячиков.

– Я случайно, – чуть не плакала клоунесса, – мне зайчик в
глаз засветил! Помогите, люди добрые, мне выступать у Ра-
туши через пять минут.

Добровольцы – и Геля в первых рядах – тут же бросились
собирать прыгающие мячики и забрасывать клоунессе в ко-



 
 
 

робку.
А солнечный зайчик, отразившись много раз, успел доле-

теть до Октябрьской.
 

* * *
 

Ян уже собирался поделиться своей идеей с Дариной, но
в этот момент в сантиметре от его головы что-то пролетело.

– Извините! – закричали игроки в городки. – Мы случай-
но! Алесю в глаз солнцем засветило!

Ян улыбнулся и помахал им рукой.
 

* * *
 

Когда шарики были собраны, а клоунесса сто раз сказала
спасибо и зашагала в сторону Ратуши, Геула вернулась к Ко-
сте. Он все это время стоял в стороне с крайне недовольным
видом.

– Итак? – спросила Геля, но Костя снова не успел отве-
тить.

В рюкзачке Геулы зазвонил телефон.
– Гель, выручай! – попросила мама. – Срочный заказ: му-

ка и сахар.
– Сегодня ж среда! – удивилась Геула.
– Гелюшечка, пожалуйста, там тебя четыре противня ждут



 
 
 

у меня на кровати и два у тебя на столе.
– Сейчас буду, – коротко ответила Геля.
Стратегические запасы муки и сахара привозили им до-

мой по пятницам. Если все закончилось уже в среду, значит
полный аншлаг с заказами.

Геула повернулась к Косте:
– Слушай, мне срочно нужно маме продукты купить…
Костя вздохнул:
– А приедешь завтра ко мне? Кино какое-нибудь посмот-

рим… и вообще…
– Ладно! Привет дяде Чингизу! – Геула чмокнула Костю

в щеку и побежала к метро.
 

* * *
 

– Ну что, – спросил отец Костю, когда тот уселся в маши-
ну, – рассказал о поездке?

Костя неопределенно мотнул головой.
– Сколько номеров заказывать? – уточнил папа.
– Один, – ответил Костя.
Что-то в тоне сына напрягло Чингиза.
– Точно? Никаких проблем?
– Никаких, – сказал Костя сквозь зубы.
– То есть Геля не против того, чтобы афишировать…
– Пап, – перебил Костя, – да хватит меня уже грузить! Все

у нас нормально!



 
 
 

– А как Геула отреагировала?..
– Нормально отреагировала! Поцеловала на прощание!
До самого Уручья они молчали. И только напоследок Чин-

гиз сказал:
– Учти, это твоя зона ответственности.
Костя, выходя, хлопнул дверью сильнее, чем нужно.

 
* * *

 
Геля не ела торты. Не могла смотреть на пирожные. При

слове «капкейк» болезненно морщилась. Мама до сих пор
вспоминает, как добрая соседка принесла ей коробку кон-
фет, а Геула, которой исполнилось четыре, строго сказала:

– В следующем году подари мне банку соленых огурцов.
Лет с десяти Геула начала помогать маме украшать заказы

и с тех пор воспринимала сладкое… как бумагу. Или холст.
Никому же не придет в голову жевать холст и закусывать ки-
сточками?

Когда Геля вернулась домой, мама уже достала из духовки
очередную порцию кексов.

– На столе двадцать восемь капкейков – выпускной в чет-
вертом классе, – прокричала мама, – только без авангарда,
пожалуйста, там чума, а не родительский комитет. Белый
верх, темный низ. А то, что в спальне, там можешь делать
что хочешь, это дээр у пацана, двенадцать лет, футболист,
мама блогер, папа машинами торгует… Ты есть хочешь?



 
 
 

– Потом, – отмахнулась Геля, – сначала отмучаюсь с кей-
ками.

28 штук. 15 девочек, 13 мальчиков. Выпускной.
Геля глянула на помадку, которую приготовила мама.

Омерзительный розовый и вырвиглаз голубой.
«Ну и ладно, – подумала Геля, – на деньрожденских ото-

рвусь».
И принялась рисовать на кексах книжечки и тетрадочки.

 
* * *

 
Ян пришел в себя от подзатыльника.
– Ты на часы смотришь, блогер фигов? – поинтересовался

отец.
Ян посмотрел.
До подъема оставалось шесть часов.
–  Уже заканчиваю,  – буркнул он и продолжил щелкать

мышкой.
Станислав Францевич был опытным отцом. Он захлопнул

ноутбук перед носом сына, сунул компьютер под мышку и
двинулся в спальню. Ян даже не протестовал. Все, что надо,
он уже выяснил, оставались кое-какие детали, но их можно
уточнить и завтра.

Чисто из вредности он сообщил отцовской спине:
– Я в Москву собираюсь. В технологический колледж по-

сле девятого берут!



 
 
 

Папа остановился и посмотрел на Яна с ухмылкой. Яна
такие взгляды всегда бесили, он краснел и начинал хамить.
Но сейчас стоило промолчать.

Отец выдержку оценил и демонстративно осмотрел ком-
нату.

– Если ты по поводу уборки… – не вытерпел Ян, но папа
его перебил.

– Нет, я по поводу модели линкора.
Папа снял с верхней полки запыленный остов недостро-

енного корабля.
– Сколько ты его делал? Часа три? А вот уже три года он…

доделывается. Или, к примеру, рисование на холсте…
Отец кивнул на торчащий из-за шкафа подрамник.
– Собирание марок… Авиамоделирование… Ты хоть что-

то до ума довел за последние пять лет?
– «Сокола тысячелетия» собрал! – возмутился Ян. – Там

несколько сот деталей.
– «Сокола тысячелетия»… Я его закончил, если помнишь.

Поэтому он стоит в моей комнате. И пыль с него регулярно
стирают, между прочим!

– Мама стирает, – огрызнулся Ян.
– Неважно. – Папа снова принял оскорбительно снисхо-

дительный вид. – Важно, что я всегда все довожу до конца.
А ты?

– Я блог на ютубе уже год веду!
– Блог! – фыркнул папа. – Это, конечно, большое и важное



 
 
 

дело!
– И в Москву поеду!
– Да ради бога, – отмахнулся отец. – Зарабатывай денег,

чтобы там себя содержать, и поезжай… Путешественник…
Он зевнул и двинулся к выходу.
Ян растерялся. О деньгах он как-то не подумал.
Рухнул в скомканную постель прямо в одежде, взял те-

лефон, автоматически полез на YouTube проверять, сколько
просмотров добавилось. Когда выскочила навязчивая рекла-
ма, Ян потянулся отключить ее, но палец замер на полдоро-
ге…

 
* * *

 
– …и через месяц будем деньги грести лопатой! – сказал

Ян.
– Подай мне голубую глазурь, – попросила Геля. – Какие

деньги? Какой лопатой?
– Большой, блин! – обиделся Ян. – Ты меня вообще слу-

шала?
–  Нет,  – честно призналась Геула,  – прости, отключи-

лась. Восемь, девять, десять… Еще три кекса для мальчиков,
остальные девочкам.

Ян закатил глаза.
– Так, все сначала рассказывать не буду, но я зарегил наш

блог на «Адсенсе», и теперь нам за просмотры будут платить



 
 
 

деньги.
– Ух ты! – сказала Геля, украсив очередной капкейк. – А

сколько за каждый просмотр?
– Ну, там, кажется, не за просмотр, а за клик на рекла-

ме… – смутился Ян. – Я, честно говоря, не до конца въехал.
Отец ноут отобрал, а с телефона все эти правила читать за-
мучишься… Но все равно! Кто молодец? Янчик молодец!

Он вскинул ладонь, и Геула аккуратно, чтоб не испачкать,
дала ему пять. Но все-таки уточнила:

– А когда и как платить будут?
– Когда наберется какая-то пороговая сумма… не пом-

ню… Но у нас же по пятьсот просмотров в день! Думаю, че-
рез неделю…

– А как эти деньги забрать? – перебила его Геля.
– Слушай, – рассердился Ян, – были бы деньги, а как за-

брать – придумаем!
– Понятно, – вздохнула Геула. – Кстати, совсем забыла те-

бе сказать: мне вчера в магазине косметики предлагали пять-
десят рублей3 наличкой за то, что мы про них сюжет снимем
и в блог вставим.

– Полтинник? – Ян скривился. – Да это вообще несерьез-
но!

– Да? – удивилась Геула.
– Слушай, но это же детский сад! – воскликнул Ян. – Мы

можем делать сюжет каждые два дня. Ты что, собираешься
3 1 500 российских рублей.



 
 
 

за жалкие полторы сотни в неделю работать?
Геля моргнула.
– Триста долларов в месяц… – начала она, но Ян не дал

ей договорить.
– Копейки! – презрительно бросил он. – Если в Москве

снимать квартиру, то это только на жизнь.
– Зачем снимать квартиру в Москве? – удивилась Геля.
– Да это я так, к примеру, – смутился Ян.
И снова бросился в атаку:
–  Нам теперь нужно быстрее сюжеты снимать! Каждый

день!
Геля потерла глаза и покосилась на три противня с заго-

товками, которые стояли на столе.
– Хорошо, – согласилась она. – Но давай завтра. Сегодня

еще для утренника в детском саду заказ делать…
Ян надулся.

 
* * *

 
Костя вышел в прихожую, позевывая, и обнаружил роди-

телей за ежедневным ритуалом: мама провожала папу на ра-
боту. Занятие это было для мамы несложным: прислонив-
шись к косяку, дождаться, пока муж оденется, затем поже-
лать ему хорошего дня, поцеловать и закрыть за ним дверь.

– Мам, – сказал Костя, – где мои джинсы?
Мама встрепенулась, но Чингиз остановил ее:



 
 
 

–  Альбина, отставить! Пусть сам найдет. Он у нас уже
большой, барышень на курорты возит.

– Кстати, – сказала мама, – а когда мы Геле скажем? Обя-
зательно до дня рождения ждать?

– А сын уже вчера сообщил. – Чингиз посмотрел на Костю
с непонятным выражением.

– Ой как здорово! – обрадовалась Альбина.
– Мам! – повторил Костя. – Я джинсы вчера на стуле оста-

вил. Опять убрала куда-то?
– Сейчас!
Чингиз проводил жену взглядом и спросил:
– А тете Лизе ты рассказал?
– А чего тетя Лиза? – ощетинился Костя. – Чего ей гово-

рить?
– Ну, например, что ты с ее дочкой собираешься жить в

одном номере.
Костя набычился.
– Нет, я понимаю, что у вас уже давно отношения, – при-

мирительно сказал отец, – но жить вместе – это совсем дру-
гое.

– «Жить вместе»… – фыркнул Костя. – Я ее что, замуж
зову?
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