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Аннотация
«… Эту легенду об охотнике-оборотне вам расскажут в любом

кабаке того маленького приморского городка. А если поблизости
нет егерей, то могут и спеть запрещенные новым Старшим
Егерем, но почему-то не забытые в народе баллады Охотника.
Баллады, посвященные Леоноре…»

Александр Лидин – специалист запредельных жанров:
психоделической прозы, литературы ужасов…
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Александр Лидин

Императорская охота
 

…свет моей жизни, огонь моих чресел.
В. Набоков «Лолита»

«Господи, ну почему мне так не повезло! Почему ты не
снизошел благодатью и не уничтожил меня в тот ужасный
день, а подарил мне ничтожную жизнь – низменное суще-
ствование, достойное разве что самых мерзких тварей зем-
ных? Почему на меня обрушились страдания, и за какие гре-
хи ты покарал меня, Величайший из Великих? Будь про-
клята Императорская охота! Будь проклята Академия! Будь
проклят Старший Егерь! Будь прокляты леса Эсмиральда!
Аминь!»

Каждый день таил для него мучения – мучения грешни-
ка, для которого адом обернулась реальность. Каждое утро
становилось пыткой, и чтобы побороть глухое отчаяние «я»,
заключенного в искалеченное, презренное тело, он выбирал-
ся из своего маленького обветшалого домика – лачуги, при-
ютившейся на западной окраине городка – и отправлялся на
берег.

Зимой он любовался здесь угрюмыми волнами, с суровой
неприступностью Обер-ловчих вздымавшими белые шапки
бурунов. Волны с шумом разбивались об угрюмые скалы и



 
 
 

уходили в ничто, как и все в его застывшем мире. А ле-
том над ним насмехались приходившие купаться мальчиш-
ки. Состязаясь в остроте языков, визгливая детвора корчила
рожи и выплескивала запас зла, что скапливался за день в
суете жизни подрастающих Охотников и Егерей.

Мальчики изводили его. Озорники дразнились и корчили
рожи – не осознавая своей жестокости, совершенно уверен-
ные в абсолютной безнаказанности, они обижали его для за-
бавы, а вовсе не по злому умыслу. В то же время пожилые,
видавшие виды люди относились к нему с угрюмой снисхо-
дительностью, милостиво даря свою доброту – которая, по
его мнению, полагалась ему по праву, а не из презритель-
ной жалости. Но взрослые всего лишь жалели искалеченно-
го, совершенно седого парня на инвалидной коляске – жале-
ли, словно делая ему величайшее одолжение, и тут же гор-
до задирали нос, наслаждаясь своим неподкупным бескоры-
стием.

Одинокими летними солнечными и невероятно долгими
днями на пляже, возвышаясь над песчаной равниной, кото-
рую непоседливые малыши превращали то в фантастически
многоликие песчаные замки, то в арену ожесточенных кулач-
ных боев, он погружался в чтение древнего «Сунь-Укуна»
и вновь, на этот раз мысленно, путешествовал по невообра-
зимым сказочным странам, заселенным ужасными тварями.
И тогда он проклинал профессию, которая в детстве, как и
большинству мальчишек, казалась ему столь романтичной –



 
 
 

но вместо радости познания неведомого принесла лишь боль
невосполнимой утраты, сделав калекой.

Раньше он был Охотником Его Императорского Величе-
ства. Целых пять лет после окончания Академии он путеше-
ствовал по лесам Эсмиральда, и на его счету числилась мас-
са нечисти. Он слыл хорошим Охотником… Двадцать семь
лет. Ему еще предстояла долгая жизнь (люди Приморья до-
живали до девяноста, а многие и до ста лет) – жизнь никому
не нужного калеки.

Сидя в своей коляске, он с завистью смотрел на голопузых
мальчишек. По привычке сотворив заклятие «от водяного»,
они с разбегу бросались в искрящиеся прозрачные воды Зе-
леного моря и тут же выныривали наружу хохочущими по-
плавками. Как хотел бы он вот так же пробежаться по горяче-
му, обжигающему песку, расслабившись, лениво проплыть
до острова, черной скалой темнеющего у горизонта… Или
залезть на холм и через дыру в старом, ветхом заборе про-
скользнуть в город Древних – заросшие руины, что с незапа-
мятных веков возвышались над городом. Он много раз подъ-
езжал на своей каталке к забору и с завистью поглядывал, как
мальчишки, один за другим, протискиваются в щель между
разошедшимися досками, чтобы соприкоснуться с Госпожой
Историей, пройтись мимо замшелых стен или спуститься в
сырые, полутемные казематы, пропитанные запахом плесе-
ни.

Вечерами, долгими тоскливыми вечерами, когда время



 
 
 

превращается в бесконечность, словно в насмешку притор-
мозив свой и без того медленный бег, он пил. Пил, чтоб
быстрее шло время, чтобы забыться. Отрешиться от унизи-
тельного состояния, до которого докатился он – бывшая гор-
дость Академии, герой Огненного десанта. Пил и писал сти-
хи.

Когда ты одинок, то накинь
Плащ Печали на плечи,
Подойди и…

«О Боже! О Всемогущий Повелитель Всех и Вся, твой без-
ропотный раб взывает к тебе! Я хочу ходить! Я хочу, чтобы
ожили мои ноги… мои высохшие мертвые ноженьки! Я хочу
жить! Я… Аминь!»

И он снова пил. Так продолжалось, пока он не встретил ее
– свою Леонору, свою Лолиту, свою Офелию.

 
* * *

 
Обидно! В тот самый день, ставший для него Днем Воз-

рождения, Днем Пробуждения, днем, подарившим новую
жизнь, и днем первого шага к смерти; днем, когда он впер-
вые услышал ее голос, впервые увидел ее, впервые загово-
рил с ней… В тот самый день он не услышал ее шагов,
не распознал их среди сотен малых шумов, тихих скрипов,



 
 
 

топтания, шарканья множества ног; не узнал их как перво-
начало будущего знакомства, как единственное, что несло
смысл естеству его обиженного судьбой существования и та-
ило грядущие перемены. Влекло переосмысление, переосо-
знание окружающего мира – казалось бы, столь прочного,
но на деле шаткого, словно карточный домик. Может быть,
именно поэтому при всех их последующих встречах он, даже
закрыв глаза и выжидая где-нибудь в тени тента, шуршащего
полосатой тканью при малейшем дуновении ветерка, всегда
точно выделял шорох ее по-звериному осторожных шагов
из общей какофонии бессмысленных звуков пляжной жиз-
ни. Но в тот самый первый день он не почувствовал ничего.
Не ведая надвигающихся перемен, он нежился под жарким,
палящим солнцем и, перелистывая «Развеянные чары», пы-
тался вникнуть в суть различия «таи и» и «сяо и».

Он не слышал, как она подошла и встала у него за спи-
ной, чуть вытянув грациозную шею и разглядывая пожел-
тевшие страницы, на одной из которых неведомый ныне
мастер древности тончайшими росчерками пера изобразил
трех лис-оборотней. Только по тени, накрывшей книгу, он
понял, что кто-то подсматривает, притаившись за спинкой
его кресла. Разозлившись (вспыльчивость давно стала глав-
ной чертой его характера), он резко развернулся, готовый
осыпать стоявшего позади человека серией тщательно ото-
бранных грязных ругательств, которых постыдились бы даже
матросы в припортовых кабаках. Но слова площадной брани



 
 
 

замерли у него в горле, когда, прикрыв глаза ладонью, словно
ища спасения от слепящего солнечного света, он увидел ее
точеный профиль на фоне ослепительно выжженного, почти
белого неба.

Нет смысла описывать ее. Все равно в городке о ней теперь
рассказывают по-разному. Каждый рисует свой портрет. Но
в тот день она показалась ему ангелом во плоти – той, о ко-
торой следующей пьяной ночью он вывел дрожащей рукой
такие строки:

И на крыльях воздушного, яркого, дикого змея
Прилетит ко мне та, кого ждал, хоть не верил, всю
жизнь…

Видя его смущение, она чуть пригнула голову («о, эта гра-
циозная шейка, этот поворот, наклон головы!») и спросила
хрипловатым, нежным грудным голосом:

– Вам интересно читать такую умную книгу?
Он ничего не ответил. Как хотел бы он сейчас стать здо-

ровым, пусть только на одну минуту. Всю жизнь за мгнове-
ние – то мгновение, когда, взяв за руку незнакомку… имен-
но о ней, ни о ком больше он отныне не мог даже подумать…
он прошелся бы по знойному пляжу… И там, в тени баш-
ни, разрушенной неведомыми завоевателями, она поцелова-
ла бы его. Да, да, непременно поцеловала бы. Он был уве-
рен, он знал это. И лишь поднеся руку к щеке и почувство-
вав подушечками пальцев иголочки семидневной щетины,



 
 
 

он вспомнил свое отражение, увиденное в зеркале, висев-
шем в винной лавке (дома он не держал зеркал), куда заезжал
каждый день, возвращаясь с берега. Он вспомнил изможден-
ное, опухшее от пьянства и бессонных ночей лицо молодого
старика и, пытаясь скрыться от позора – или прося проще-
ния у Всемогущего, – он прикрыл лицо руками.

– Что с вами? Я вас чем-то обидела? Простите, я не хоте-
ла…

В ее голосе ему послышался испуг, нежность и нежелание
причинить боль кому бы то ни было – пусть даже самому
отъявленному мерзавцу, даже если тот и заслуживает нака-
зания.

«О Боже! Ты дал мне силы перенести ужас убогости, кош-
мар беспомощности! Дай же мне сил перенести пытку урод-
ства!»

– Нет, я вижу, что чем-то вас расстроила.
Она присела рядом, на скамейку, возле которой стояло

его инвалидное кресло, и осторожно коснулась его руки. Это
прикосновение что-то изменило в нем. Он почувствовал теп-
ло этой руки, ее силу, и, посмотрев ей в глаза, робко улыб-
нулся. Эта улыбка, вначале заискрившаяся лишь в уголках
глаз, медленно сползла на края губ и там, спрятавшись в се-
дой щетине, придала его лицу гордое и даже несколько вы-
сокомерное выражение.

– Я… Я испугался, что оскорбил вас… тебя…– он замол-
чал, затянув паузу, выжидая, что она произнесет свое имя.



 
 
 

Нежной и терзающей сердце мелодией скрипки прозвучал
ответ:

– Леонора.
– Лео-но-ра, – повторил он, прислушиваясь к чуть твер-

дому, но какому-то южному, добродушному «лео», перехо-
дящему в строгое «но», и завершающему стаккатно звонко-
му «ра».

Так они и познакомились.
Он узнал, что зовут ее Леонора, что она любит вышивать

разноцветным бисером и живет с отцом, отставным егерем,
неподалеку от маяка, на другом конце приморского городка.
Испугавшись, что его имя ей не понравится, он назвался про-
сто Охотником. А потом он долго рассказывал ей о нечисти,
о лесах Эсмиральда, далеких походах, заброшенных колдов-
ских землях и ночевках у костра на берегах бездонных чер-
ных озер…

А когда стало темнеть и большое багровое солнце окуну-
лось в свинцовые воды Зеленого моря, они простились, но
Леонора обещала, что обязательно придет на пляж на следу-
ющий день.

 
* * *

 
Вечером того же дня Охотник ( я стану называть его тем

именем, что он сам себе выбрал) впервые за три года, про-
шедшие с момента оставления службы, не зашел в винную



 
 
 

лавку старого Витама. Добравшись до дома, он вытащил
из пыльного, пропитанного нафталином сундука охотничий
мундир – тот, в котором он восемь лет назад щеголял на пля-
же перед Академией.

Разложив его на столе, Охотник отыскал разноцветные
лычки, узорные гербовые нашивки и потускневшие, но от
этого выглядевшие еще более героическими медали, кото-
рыми наградил его Император за многие славные дела. Дела,
которые успел совершить он за пять лет, пока никчемным
инвалидом не ушел в бесславную отставку.

Он никогда не задавал себе вопрос: кому нужна Охота?
Зачем посылать бравых, здоровых парней на смерть в леса
Эсмиральда? Приказы Императора не обсуждались, а опас-
ная жизнь первопроходца, радость повелевать судьбой и ору-
жием утверждать свое право сильнейшего пришлись ему по
душе.

Когда Охотник почти закончил работу над своим мун-
диром, в дверь постучали. Стук заставил его вздрогнуть.
Расставив руки, он, словно курица, попытался закрыть свой
мундир от чужого взгляда, как курица прикрывает малых
цыплят от взгляда незваного гостя – коршуна.

– Кто там? – спросил он и не услышал своего голоса. Сло-
ва застряли в гортани. На мгновение ему показалось: вот
она! Наглая и бесцеремонная толпа, которая сейчас вломит-
ся в дом, в его последнюю крепость – чтобы громко рассме-
яться над ним и над его неожиданно вспыхнувшей… Чу! Ни



 
 
 

слова! Ведь это и вправду смешно: красавица и калека – опу-
стившийся урод, пытающийся припомнить былую славу, вы-
тащив из могилы давно погребенный труп своего величия.
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