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Аннотация
Александра Панова почти повторила судьбу своей матери, на

чью долю выпали одни переживания и ни грамма любви. Но
она сумела переломить судьбу и стать счастливой, любимой и не
потерявшей веру в лучшее.



 
 
 

Ирина Мальцева
Не повтори моей судьбы

Часть первая
Тая Панова еще в школе была толстушкой, а уж когда по-

шла учиться на повариху, да через три года встала к котлам,
то и вовсе стала необъятной. Понятно, что ухажеров у неё не
было, а те парни и мужики, что приходили обедать в столо-
вую, принадлежащую вагоноремонтному депо, не прочь бы-
ли ущипнуть сливочно-белое тело поварихи, отпустить, как
им казалось, остроумную шутку по поводу округлостей её
тела или поспорить, сколько килограммов в каждой ляжке
Таисии. Но назначить ей свидание им не приходило в голову.

Если бы не полнота, Таю любой бы признал красивой де-
вушкой: большие темно-серые глаза с длиннющими, загну-
тыми ресницами, темные брови вразлет, пряменький нос и
красивые сочные губы, шея, грудь и руки как с картины Ру-
бенса. Редко кто видел Таю без белого поварского колпака,
но кому повезло, единодушно признавали, что волос Тайке
Бог на четверых дал, только ухаживать она за ними не уме-
ла, затягивала резинкой, а концы пришлепывала уродливой
заколкой.

Одевалась Тая немодно, потому что в обычных магазинах
на неё не подберешь, а ехать в специализированный мага-



 
 
 

зин, типа «Трех богатырей», стеснялась. Вот и обращалась,
если случалась нужда в новом платье, к Клавдии Егоровне,
которая всю жизнь проработала в швейном цехе. Та ей ши-
ла незамысловатые платья, которые отличались лишь фор-
мой воротничка или застежкой на груди. Да честно сказать,
приталить платья Таисии не было никакой возможности: от
подмышек до бедер портняжная лента одинаково показыва-
ла чуть меньше полутора метров.

Бедная девушка старалась похудеть, морила себя голодом,
но все без толку. То ли конституция такая была, то ли её
легкий, незлобивый характер был тому виной, но Тая росла
в ширину несмотря ни на что.

За время работы в столовой депо в её жизни произо-
шло только одно значительное событие: как хорошему про-
изводственнику ей выделили квартиру в ведомственном до-
ме. Квартирка была небольшая, но Тая радовалась ей без-
мерно, потому что связывала с ней свои мечты о замужестве.

Живя с родителями в маленьком домике на окраине, Тая
считала вслед за своими товарками по столовой, что отсут-
ствие отдельного жилья ставит непреодолимую преграду для
женского счастья.

– Ты что же ухажера к родителям поведешь, да за занавес-
ку? – вещала старшая повариха Василиса Алексеевна, кото-
рую за глаза все называли Васькой. Была Васька крупная, мо-
сластая, мужиковатая на вид и с густой порослью над верх-
ней губой и на подбородке.– В вашей комнатушке не то что



 
 
 

любиться, но и дышать громко нельзя. А будет отдельная
жилплощадь, так и мужика можно пригласить, а там…

Что будет «там», Васька не договаривала, но Тайка не ду-
ра какая-нибудь, не малолетка, все понимала.

Ваську поддерживали и другие работницы столовой. Не в
пример Тайке, были они все замужем, а Ленка Доскина уже
двух мужей сменила, а теперь находилась в поиске третьего.

– Это баба согласна с мужиком и в шалаше жить, а мужику
подавай комфорт, – с видом знатока говорила она, таща на
животе плиту с котлетами. –Будь ты хоть раскрасавица, а без
отдельного жилья мужика не приманишь. Зато с квартиркой
даже на тебя, Тайка, мужик найдется.

–Это ты что же, курва, так про Таисию, а?—вступилась за
девушку Васька.—Можно подумать ты—царица шемахан-
ская!

–Но уж не такая, как она!—парировала Ленка, со скреже-
том закрывая дверцу плиты.—В ней центнера полтора будет,
а мужикам сейчас фигуристых подавай.

–У самой-то ни кожи, ни рожи,—чуть слышно произнесла
Ольга Каблукова, стоящая на замесе теста.

Но Ленка услыхала, развернулась в её сторону, уперла
кулаки в бедра и пошла ту костерить. Васька попыталась
предотвратить скандал, да куда там. Если Ленка разойдется,
пиши пропало.

А Таисия стояла у разделочного стола, глотая слезы и кля-
ня свой аппетит. Она уже не раз подумывала о том, чтобы



 
 
 

сменить профессию, пойти, например, работать в депо или
на стройку, где много мужиков и нет соблазнов в виде пиро-
гов, запеканок и фруктового киселя. Но понимала, что ни-
когда этого не сделает, потому что любила свое дело, любила
своих девчонок, была счастлива, когда слышала от работяг
похвалу в свой адрес:

–Таисия Романовна, картошечка у вас сегодня просто
объедение,—громогласно возвещал мастер Борисов, погла-
живая «буденовские» усы.

–Мне биточков заверни, Тая,—шептал ей электромонтер
Подерев. Все знали, что его жена готовит плохо, вот и носит
мужик еду из столовой, а дома только разогревает.

–А что сегодня, тефтели?—радовались слесаря, втягивая
в себя сытный дух мяса.—Золотые у тебя руки, Таечка, ни-
где таких тефтелей нет, как у тебя. Боимся, как бы тебя в
кремлевскую столовую не забрали. Сразу с голоду умрем.

Таисия слушала, краснела от удовольствия, представляла,
как бы кормила «своего мужика» котлетами и бифштекса-
ми. Но время шло, а желающего полакомиться кулинарными
шедеврами Таисии Пановой не в столовой, а у неё дома, не
находилось.

И вот счастье привалило поварихе: многодетная семья
Алексеевых получила четырехкомнатную квартиру в новом
доме, а старую отдали Таисии. По такому радостному случаю
девчонки устроили вечеринку в подсобке, выпили на шесте-
рых три бутылки водки, до полночи горланили песни и даже



 
 
 

пытались плясать. Кто смог, побрел домой, а Васька улеглась
на широкий подоконник в обеденном зале и захрапела. Тай-
ка тоже не пошла домой, сидела одна за разоренным столом,
подперев пухлой рукой пухлую щеку и мечтательно щурила
глаза на засиженную мухами шестидесятиваттовую лампоч-
ку. Мысленно она уже обставила комнаты полированной ме-
белью, увешала стены коврами, расставила хрусталь в сер-
ванте. Под конец она представила, как будет выглядеть её
кровать.

Пусть другие спят на поролоне, а она, Таисия, ни за что
не откажется от пуховой перины, которую ей пушинка к пу-
шинке собирала мать, и от четырех пуховых же подушек, на
которые и наволочек-то не подобрать из-за большого разме-
ра. Пусть в моде разноцветное постельное белье, а она при-
знает лишь белое, с голубизной, крахмальное, пахнущее мо-
розом и утюгом.

Только дурак не оценит такого любовного ложа, а уж она
постарается, чтобы мужчина не смог оттуда выбраться.

В пьяной головушке Таисии вертелась заманчивая карти-
на. Вот она, сливочно-белая дева, рядом с мускулистым за-
горевшим мужчиной в объятиях хрусткой и благоухающей
постели. Мужчина оглаживает пышные формы девицы, кла-
дет чернокудрую голову на её мягкую грудь, вдыхая сладкий
запах ванили, исходящий от кожи.

–Тая, Тая…—зовет мужчина.
–Я тута,—отвечает Таисия и отталкивается грудью от сто-



 
 
 

ла.
В полутемной подсобке она одна, а голос звучит из-за

двери. Неровным шагом девушка направляется в обеденный
зал, пытается разглядеть того, кто зовет её, но видит лишь
перевернутые стулья на пластиковых столах, пальмы в кад-
ках по углам да узкую стойку для чистых и использованных
подносов.

–Тая,—снова слышится голос, и девушка идет к широко-
му окну, где видит лежащую на подоконнике Ваську. Жен-
щина, заслышав тяжелые шаги, поднимает голову и тянется
руками к Таисии.—Иди ко мне!

Тайка останавливается, таращит глаза, пытаясь понять,
чего хочет Васька.

–Василиса Алексеевна, вам плохо?—тупо спрашивает
Тайка, но близко подойти опасается.

Васька поднимается, спускает ноги с подоконника.
–Дай,—говорит она и тянется к девушке. Та неосторожно

двигается в сторону старшей поварихи и оказывается в об-
руче крепких рук. Васька стискивает бедра Таисии, лицом
погружаясь в складки живота.

–Сладкая моя…—шепчет Васька и мертвой хваткой впи-
вается в ягодицы растерянной девушки. Хмель моменталь-
но выскакивает из головы Тайки, а душа наполняется таким
непонятным страхом, что она вскидывает руки к голове и
кричит:

–А-а-а-а-а-а…



 
 
 

Она кричит до тех пор, пока хватает дыхания, а потом,
задохнувшись, всей тяжестью тела двигает в сторону, осво-
бождаясь от рук Васьки. Повариха не удерживается и валит-
ся с подоконника, но все пытается удержать Тайку за ногу.
Та изо всех сил брыкает ногой, Васька вскрикивает и отпус-
кает её. Девушка бежит в подсобку, но на полпути понимает,
что там тупик и поворачивает в сторону служебного выхода.

Дверь оказалась незапертой, и Тайка как была в одном ха-
лате, так и бежит по темным улицам, посекундно оглядыва-
ясь, не гонится ли за ней Васька.

Только у своей калитки девушка почувствовала, что страх
отпустил её. Отсутствие шагов и каких-либо подозритель-
ных звуков окончательно успокаивает её, и она без сил опус-
кается на скамейку под кустом сирени. Пробежка от столо-
вой до дома стала серьезным испытанием для нетренирован-
ного сердца Таисии, и она почувствовала, что, несмотря на
пот, ручьем текущий под застиранным халатом, её всю сжало
холодом, руки и ноги налились тяжестью, а в левую лопатку
словно кол воткнулся. Тайка старалась ровно дышать, но в
груди появилась помеха, которая все разрасталась и разрас-
талась, пока и вовсе не перекрыла дыханье. Руки девушки
ещё судорожно цеплялись за доску скамейки, а тяжелое тело
уже валилось вбок. Хлипкие пуговицы натянувшегося на те-
ле халата отлетали одна за другой, открывая белые, в скла-
дочках Тайкины ноги, сатиновый на широких лямках само-
строчный лифчик, из которого дрожжевым тестом выполза-



 
 
 

ли груди, и необъятный живот, разрезанный пополам тугой
резинкой от трусов.

Вот в таком малопривлекательном виде нашел Тайку её
отец, когда далеко заполночь вышел покурить. Одному спра-
виться с неподъемным телом ему было не под силу, при-
шлось будить мать. Но и вдвоем они смогли лишь уложить
Тайку на скамейку и прикрыть полуобнаженное тело байко-
вым одеялом. Только после этого Роман Петрович побежал
к зданию почты, где был единственный в их районе работа-
ющий телефон-автомат. На бегу он соображал, куда звонить:
03 или 02. Тут, пожалуй, голову поломаешь, когда увидишь
свою дочь в халате без пуговиц да с вывалившимися грудя-
ми. Шпаны много разной, может, кто и позарился на пыш-
нотелую Таисию.

Добежав до автомата, Роман Петрович все же набрал 03,
а на вопрос диспетчера, что случилось, надолго замолчал.

–Алло, вы меня слышите?—надрывался голос в телефон-
ной трубке.—Я спрашиваю, что случилось? Драка? Темпе-
ратура? Сердце?

–Да-да,—чуть ни обрадовался Роман Петрович,—сердце
прихватило.

–Ждите.
Они ждали минут тридцать. В предутренней тишине Па-

новы издалека расслышали звук приближающейся «скорой»,
с надеждой следили за слабым светом фар, оживляющих
словно вымершую улицу. Тайка недвижно лежала на скамей-



 
 
 

ке, а Татьяна Васильевна своим дыханием согревала похоло-
девшее лицо дочери.

Девушку с трудом уложили на носилки, втолкнули в ма-
шину и увезли, сказав на прощание, где можно справиться
о её состоянии утром.

Так впервые Тайка Панова узнала, что её огромному цве-
тущему телу досталось слабенькое сердце.

–Так часто бывает,—участливо разговорилась с ней вра-
чиха,—когда супруги поздно заводят детей. Тебя Татьяна
Васильевна во сколько лет родила? Почти в сорок? В том-
то и дело! В таком возрасте да первые роды…Ей ведь тоже
досталось.

Тайка согласилась. Действительно, если сравнить фото-
графии Татьяны Васильевны до и после родов, то видна су-
щественная разница. На первых– сбитая, крепкая, полноли-
цая женщина, на вторых—исхудавшая, с болезненным выра-
жением лица.

–Не повтори той же ошибки, девушка. Тебе рожать пора,
иначе…

Тайка горько вздохнула. Рожать. Да разве она против? Но
от святого духа что ли? Хоть бы какой-нибудь завалящийся
мужичок нашелся для неё. Другие вон по которому разу вы-
скакивают замуж, а ей хоть бы так, без замужества, для за-
чатия только.

Времени в больнице было много, а дума у Тайки была од-
на, так что она её обдумывала со всех сторон, но ничего пут-



 
 
 

ного так и не решила. Не могла же она подойти к мужику
сама и предложить ему…ну…это…переспать с ним?!

Однажды ночью она долго не спала, ворочалась так, что
пружины стонали под её телом.

–Чего не спишь?—повернулась в её сторону соседка по
палате.—Может сестру позвать?

–Не, не нужно.
Соседка поднялась.
–Вижу, мысли тебе покоя не дают. А ты поделись, все лег-

че станет,—предложила женщина.
Она спустила ноги на пол, нашарила шлепки и побрела к

общему столу, где стоял графин с водой. Привыкшие к тем-
ноте глаза Тайки разглядели, что женщина кинула в рот таб-
летку и запила её глотком воды. Потом она постояла, поти-
рая левую сторону груди и плечо, и побрела назад. Остано-
вилась у кровати девушки.

–Я присяду? Поговорим тихонько, чтобы других не бу-
дить.

И Тайка рассказала ей все. Женщина не перебивала, не
переспрашивала, только головой качала в знак того, что слы-
шит и понимает. Выслушала, но в ответ ни слова участия, ни
совета. Пошла к своей койке, тяжело опустилась на жалобно
скрипнувшие пружины.

Тайке подумалось, что этим все и кончится, но она
ошиблась. Женщина легла, повозилась, устраиваясь удобнее,
вздохнула.



 
 
 

–У меня бабка была—цыганка, безошибочно гадала на
картах. Мать моя тоже могла, а я оказалась неспособной. Но
завтра для тебя раскину и скажу, чего ждать тебе. Хочешь?

–Ага,—ответила Тайка.
Спать не хотелось. Думать о том, что с нею станет, не хо-

телось, лучше дождаться утра и выслушать внучку цыганки.
Зато пришли мысли о том, что предшествовало её сердечно-
му приступу. Ясно, что сердце не выдержало ни того, сколь-
ко она выпила и съела за столом в подсобке, ни страха перед
непонятным поведением Васьки, ни панического бегства до
дома. Одного из трех хватило бы, чтобы уложить её в боль-
ницу, а тут сразу все навалилось. Врач сказал, что ей повез-
ло, могло быть и хуже.

Тайка сильно зажмурилась, представив себе Ваську, сидя-
щую на подоконнике, тянущиеся руки, её грубый голос и то,
что она стала делать с ней, с Тайкой. Если бы это был кто-
нибудь из мужчин, ну хоть грузчик Леха, она бы поняла. И
отбиваться не стала, взрослая уже. Но тут Василиса Алексе-
евна, у которой муж, двое детей!

Или ей это все почудилось спьяну? Может, ничего этого и
не было, а ей все это привиделось? Бывают же у людей эти…
как их…галлюцинации?

Тайка завозилась. Нет, ей не почудилось. Она, как только
разрешили ей вставать, в туалет пошла. Когда трусы снима-
ла, почувствовала боль в мягких местах. Вернулась в пала-
ту, взяла у соседки зеркальце и снова в туалет. Извернулась,



 
 
 

глянула в зеркальце, а на ягодицах синячки: четыре с одной
стороны, четыре с другой.

Так что не галлюцинации у неё.
О таких женщинах, которые к женщинам пристают, она

слышала, и видеть однажды довелось. Когда строился дом
для работников депо, бригада каменщиков и штукату-
ров-маляров ходила обедать в их столовую. Понятно, что
Тайка все это время надеялась, что кто-нибудь из строителей
на неё обратит внимание. Она и халат новый насинила, на-
крахмалила, кудри из-под шапочки выпустила, на ноги, вме-
сто тапок на резиновой подошве, туфли надела, что еще со
школьного выпускного у неё хранились. А уж старалась го-
товить! Строители по две порции у неё брали, особенно им
зразы полюбились и биточки.

Надо было узнать, который из них холостой, и Тайка под-
говорила Ленку Доскину. Та еще с мужем не развелась и на
строителей внимания не обращала, но Тайке пообещала раз-
узнать, кто из них еще не обзавелся супругой.

–Девки!—прибежала однажды Ленка.—Что я вам скажу,
умрете на месте!

Пока она переодевалась, тарахтела без умолку о том, как
познакомилась с бригадиром штукатуров Родиной, что та ей
рассказала про мужиков.

–Все гады женаты,—заторопилась она.—Но главное…—
Ленка замерла, закатила подвысь глаза и выдала,—у них
в бригаде есть баба, которая под мужика подделывается!



 
 
 

Одежда, как у мужика, стрижка, курит папиросы, не отли-
чить! Живет в общежитии, так другие бабы с ней в душевую
боятся вместе ходить. Мало ли что!

–Что?—выдохнули одновременно Тайка и Ольга.
–Изнасиловать может!
–???
–Пальцем!
Девки действительно умерли, но от смеха. Смеялись так,

что на колени упали, за животы схватились. Кто в это время
в зале был, остолбенел, ложки побросал, двинулся в сторону
кухни. А там четыре здоровые бабы катаются от смеха: ро-
жи покраснели, глаза слезятся, икают, задыхаются. Просто
сумасшествие какое-то!

Насилу отсмеялись, работать начали, но нет-нет да снова
заржут. А Ленка обиделась, что ей не поверили, и до кон-
ца смены с ними не разговаривала. Но напрасно они сме-
ялись. На следующий же день Ленка им знак подала, что-
бы они посмотрели на посетителей. В очереди с пустым под-
носом стоял молодой с виду мужик, одетый в рабочую спе-
цовку. Мужик как мужик, ничего примечательного. Но когда
девки пригляделись, ахнули! Точно, баба!

Правда, титек нет, повадки мужские, голос с хрипотцой.
Но лицо бритвы не видало, и глаза девчачьи!

Почувствовав нездоровое любопытство поварих, посети-
тель или, правильнее сказать, посетительница ухмыльнулась,
цыкнула сквозь зубы. Девки смутились, разбежались по ме-



 
 
 

стам, засуетились. Тайка покраснела, опустила голову, когда
пришлось подавать странной женщине котлеты. Та, не торо-
пясь, протянула руку и прежде чем взять тарелку, легко про-
вела пальцами по тыльной стороне ладони Тайки. Девушка
ощутила шероховатость кожи и сильное тепло пальцев посе-
тительницы, задрожала как в ознобе и, не желая того, под-
няла глаза. Маскирующаяся под мужика женщина, прищу-
рившись, смотрела на неё, словно прикидывала, можно ли с
ней иметь дело. Этот взгляд испугал Тайку, и она убежала за
жарочный шкаф, где простояла, наверное, полчаса, пока, по
её расчетам посетительница не пообедала.

С того дня Тайка Панова, как увидит странную женщину,
просит кого-нибудь на раздачу встать, а сама прячется.

Дом сдали, строителей перебросили на другой объект, а
в столовой депо еще долго обсуждали женщину-мужика, га-
дали, что заставило в общем-то симпатичную женщину доб-
ровольно превратиться в противоположный пол.

Кстати, в этих обсуждениях принимала участие и Васили-
са Алексеевна. Да еще с каким пылом! Всё плевалась, голо-
вой качала! А сама значит…

Мысли Тайки начали путаться. Она, правда, еще успела
подумать о том, что Васька даже больше походит на мужика,
чем та женщина-строитель, и провалилась в сон.

Очнулась она от тихого голоса, открыла глаза.
Утро. Свежий воздух проникает в палату через узкую

форточку, шевелит легкую занавеску. Перед ней в белой со-



 
 
 

рочке стоит давешняя соседка по палате, что выслушала её
исповедь и пообещала на картах погадать. Женщина стоит
спиной к свету, поэтому Тайка лица её не видит. Зато хоро-
шо видит в ее руках карты.

–Несчастная твоя судьба, Таисия Панова. Так карты гово-
рят. Много в ней грязи и страданий. И детям достанется. Од-
на польза от тебя будет, что сбережешь нечаянный цветок, не
дашь ему захиреть. От того цветка тебе радость будет. Прав-
да, на том свете.

Сказала и исчезла, а Тайка снова в сон провалилась.
Проснулась она поздно. В палате было необычно тихо, ни-
кто не стонал, не охал, не разговаривал, не шелестел газета-
ми и не бренчал банками с едой. Тайка удивленно приподня-
лась, оглядела палату. Все как обычно, вот только на сосед-
ней кровати матрас рулоном свернут, и на тумбочке чисто. У
других на тумбочках чего только нет: фрукты, банки с ком-
потами, очки для чтения, мусор разный. А на этой ничего.

–А где…—начала Тайка и испуганно замолкла. Поняла.
Начался обход. Врач о чем-то спрашивал Тайку, а та непо-

нимающе таращилась на него, кивала невпопад. Наконец не
выдержала, заплакала.

Врач успокаивающе похлопал её по плечу, наказал мед-
сестре сделать ей укол и, стараясь не смотреть на пустую кро-
вать, торопливо вышел из палаты. Только после этого сосед-
ки зашевелились, начали переговариваться. Вошла медсест-
ра со шприцем.



 
 
 

–Скажите,—остановила её Тайка,—а когда она умерла?
–Ночью, часа в два,—ответила та.
Это значит, думала Тайка, я разговаривала не с живой со-

седкой. Ведь привиделась она мне, когда рассвело. И говори-
ла непонятное. Про какой-то цветок…Несчастливая судьба.

Тайка схватилась за сердце.
Она лежала тихая, раздавленная пророчеством покойни-

цы, и ощущала свое большое неуклюжее тело, от которого
исходил резкий запах пота и больничной еды.

Значит, ей нечего ждать от жизни. Так зачем врачи тратят
на неё лекарства и время? Дали бы ей умереть.

Тайка повернулась на левый бок, стараясь всей тяжестью
придавить больное, несчастное сердце, чтобы оно, наконец,
перестало трепыхаться и страдать. В этот момент она пожа-
лела, что не весит килограммов двести, а то и триста. Уж та-
кую тяжесть сердце бы точно не выдержало и лопнуло, как
пережатый шарик.

ххх
Первой, кого встретила Тайка, выйдя из больницы, была

Василиса Алексеевна. Старшая повариха с желтым следом
от синяка во весь правый глаз заохала, запричитала, засмор-
калась в передник.

–А похудела ты как, Таюшка,—качала головой Васька.—
А глаза-то провалились…

–Не верь ей, Тайка,—обняла подружку Ольга Каблуко-
ва.—Выглядишь ты замечательно, я бы даже сказала, значи-



 
 
 

тельно.—Она отстранилась, пытливо глянула в лицо.—Уж
не влюбилась ли ты часом?

Тая улыбнулась и пошла за шкаф, где они обычно пере-
одевались. Из сумки вытащила выстиранный и отглаженный
матерью халат, натянула тапки и встала к разделочному сто-
лу. Говорить не хотелось, слушать болтовню девчонок было
неинтересно. Руки Тайки ловко управлялись с мясом, а мыс-
ли были далеко. В голове, не переставая, звучал голос покой-
ной соседки по палате, а каждое её слово болью высекалось
в мозгу.

К концу смены девчата с недоумением смотрели на Таи-
сию, перемаргивались, пожимали плечами.

–Ты новую квартиру свою видала?—поинтересовалась
Каблукова.—Может, тебе помощь нужна…ну там помыть,
почистить после прежних жильцов. Ты только скажи.

–Правда, Тайка,—поддержала Ленка Доскина,—ты не
стесняйся. Мы вон в выходной соберемся все вместе да и
придем…

–Спасибо, девчата, не надо,—тихо отказалась Таисия.—
Отец уж обо всем побеспокоился.

–Ну, смотри, подруга,—не унималась Ленка,—если что
понадобится, скажи. Я тут в магазине такие обои видела, за-
качаешься. Тут полосы золотые, а в них сиреневые цветы и
золотые же лепестки…

Но её никто не слушал. Все устали и спешили по домам.
Разобрали сумки, заперли двери и двинулись каждый в свою



 
 
 

сторону.
Таисия медленно переставляла ноги. Старалась дышать

правильно, как учили в больнице. За спиной послышались
торопливые шаги.

–Тая, постой!
Василиса Алексеевна догнала её, подхватила под руку.
–Я так переживала,—тихо начала она.—Из-за меня все

это…—не то спросила, не то утвердила Васька.
–Не выдумывай,—Тайка освободилась от руки старшей

поварихи.—Выпила я тогда лишнего, вот и скрутило меня.
–Ты понимаешь,—не отставала Васька,—я тогда перебра-

ла, вот мне черт знает, что и пригрезилось,—лицо женщины
пошло пятнами.—Со сна я тебя за мужа своего приняла, по-
нимаешь?

–Да-да, понимаю,—девушке был неприятен этот разго-
вор, хотелось избавиться от провожатой.—Вы меня прости-
те, что я вам в глаз…

Васька вскинула руку к лицу.
–Да что ты! Это меня муж за то, что ночевать домой не

пришла. И не думай даже…
–Хорошо, не буду.
Тайка остановилась на углу, возле булочной.
–До свидания Василиса Алексеевна. Пойду я.
Избавившись от Васьки, Таисия зашла в булочную, купи-

ла докторскую булку. Врач велел сесть на диету, но она не
верила в то, что можно избавиться от десятков килограммов.



 
 
 

Тем более что физические нагрузки ей запрещены. Можно
только шагом и не более двух часов в день.

Тайка улыбнулась, подумав о том, сколько километров
она накручивает на жаркой кухне, какие баки поднимает и
снимает с плиты, как ей приходится орудовать тяжеленным
ножом и железным молотком для отбивных. Её труд можно
сравнить с трудом шахтера, только таких толстых шахтеров
не бывает. Неужели нет никакого способа избавиться от это-
го мяса и сала, мучающих её с малолетства? Она на любой
согласилась бы, Господи!

Правду люди говорят, что торопливые, необдуманные
просьбы до Господа быстрее доходят и быстрее им исполня-
ются. Может, тогда и началось исполнение пророчества по-
койной соседки по больничной палате?

Деповских, что каждый день в столовую приходят, пова-
рихи знают не только в лицо. Кто и как живет, чем занимает-
ся после работы, чья жена изменяет, а кого теща донимает—
все доподлинно известно девчатам. Поэтому, когда в столо-
вой появилось новое лицо, они тут же постарались разузнать
о нем все. Как всегда больше всех постаралась Ленка Доски-
на.

–Зовут Славкой Кукиным,—рассказывала она, усевшись
рядом со всеми над ведрами с картошкой.—Зек, отсидел во-
семь лет. Первый раз за хулиганство, а второй за драку с по-
ножовщиной. Поселился в общаге, у Петровича в бригаде
слесарит. Двадцать девять лет, не женат.



 
 
 

Поварихи ловко спускали кожуру с картошки, торопились
быстрее закончить и по домам, потому в подробные расспро-
сы не ударялись. Завтра будет время все обсудить. И только
Тае очень хотелось выведать всю подноготную нового слеса-
ря. Вчера она впервые увидела Кукина, а сегодня он загово-
рил с нею. Девушка подумала, что не произвела на него впе-
чатления, потому что от первого же его слова замерла коло-
дой и только хлопала коровьими ресницами да тупо кивала
на каждое его слово. Она и разглядеть его толком не смог-
ла. Помнит только, что на руке, которой он тарелку брал,
на верхних фалангах синело: «Слава», а когда взглянула на
него, то в глаза бросились железные зубы с левой стороны
сверху. С правой-то стороны зубы как на подбор ровные да
белые, а слева—железная броня.

Сидя сейчас в подсобке, Тайка не могла вспомнить, о чем
он её спросил, и поэтому ругала себя последними словами.
Училась бы у Ленки, которая за словом в карман не полезет,
любому мужику голову задурит, несмотря на то, что сама из
себя не видная. Зато на язык бойкая. А она, Тайка, не имеет
опыта запросто общаться с мужчинами.

Нож с хрустом вошел в картошку, вильнул в сторону и
чиркнул по пальцу. Девушка про себя ругнулась, в сердцах
окунула порезанный палец в ведро с картошкой и исподло-
бья глянула в сторону Ленки Доскиной. Если сейчас не за-
интересовать нового слесаря, так на своей жизни может по-
ставить крест, потому что эта проныра, как пить дать, окру-



 
 
 

тит новенького. Не зря же она сегодня причипурилась, слов-
но на свидание: платочек на шею повязала, халат укоротила
дальше некуда, а уж лицо намазала! Уведет, уведет Славку!

Наконец картошка почищена, поварихи засобирались по
домам.

–Тай, ты идешь?—позвала Ольга.
–Не жди,—отрывисто бросила её Тайка и пошла к свое-

му столу, где на специальной подставке стояли у неё разде-
лочные ножи. Она собрала их, обернула толстой коричневой
бумагой и сунула в сумку поверх кастрюльки с котлетами и
вермишелью. Ножи Таисия доверяла точить только отцу, ко-
торый был мастером в этом деле. Все соседи несли к ним но-
жи, ножницы, топоры и пилы.

Тайка шла домой, а в глазах стоял Славка Кукин. Он, ко-
нечно, сильно отличался от других деповских парней и му-
жиков как внешностью, так и повадками. Был он смуглым
от природы, чернявым, худым и жилистым. Лицо у Славки
было узкое, нос с горбинкой, большой рот с узкими, но яр-
ко-красными губами. Двигался он по-особому, словно пре-
одолевая встающие перед ним преграды: плечи ходуном хо-
дили и ноги выписывали сложный рисунок по земле. Гово-
рил Славка вкрадчиво, большими предложениями, вставляя
в свою речь непонятные книжные слова. Когда он хотел ко-
му бы то ни было понравиться, то состряпывал на лице такое
выражение, что легко обманывал любого. Годы заключения
многому его научили, в том числе тому, как определять, кто



 
 
 

есть кто. Поэтому Славка в два счета разгадал невостребо-
ванную мужской половиной депо Таисию, увидел в её глазах
женский голод и тайную мечту о том единственном, который
оценит девушку и поведет её в загс.

Для Славки же Таисия была находкой, подарком судьбы.
Он был не из тех, кто ищет любви, ухаживает, дарит подар-
ки, а предпочитал другой расклад: позволить женщине лю-
бить себя, ублажать его и дарить ему маленькие и большие
жизненные радости. У Кукина был опыт пристраиваться к
тоскующим по мужской ласке женщинам, и менять свои за-
просы он не собирался.

Поэтому напрасно Тайка, понурив голову, брела к дому
родителей. Её судьба была предрешена, оставалось только
подчиниться. Что и сделала она в ближайшие дни, когда
Славка на глазах у всех отозвал её в сторонку и начал убеж-
дать девушку в своей любви «с первого взгляда». Его слова,
масленый взгляд и чуть ощутимое поглаживание пальцами
пухлого локотка Таисии сделали свое дело. За раздачу де-
вушка вернулась уже невестой Славки Кукина.

Ленка с досады плюнула в картофельное пюре, а потом
и вовсе скрылась в подсобке, чтобы хлебнуть из заначенной
бутылки, оставшейся после последней вечеринки.

В доме же Пановых стоял переполох. Роман Петрович был
категорически против ухажера своей дочери, чутьем распо-
знав в слесаришке бездельника и нахала. Татьяна Васильев-
на помалкивала, надеясь на благоразумие дочери, а сама но-



 
 
 

чами перебирала спрятанное в старом сундуке приданное.
Но Тайку отговорить от необдуманного шага никто не смог,
и через полтора месяца в маленькой квартирке, где старани-
ями Романа Петровича был наведен полный порядок, игра-
лась свадьба.

После зоны и грязного общежития квартира Тайки пока-
залась Славке раем. Две комнатки и кухонька были вылиза-
ны до стерильности, дровяная печь всегда была раскалена
докрасна, в холодильнике не переводились мясные блюда, а
в графинчике в серванте—водочка.

Свадьбу сыграли в субботу, в воскресенье гости скромно
похмелились, а в понедельник все вышли на работу. За ис-
ключением Славки, который устроил для себя медовый ме-
сяц. Тайка была не против, тем более что новоиспеченный
муж встречал её в разобранной постели, на которой валялся
весь день, делая лишь перерывы на завтрак, обед и ужин. Он
картинно протягивал к молодой жене руки, звал её «пончи-
ком» и «карамелькой», при этом в его горле что-то булькало
и скрипело, и Тайка воспринимала эти звуки за голубиное
воркование.

Наконец-то и на её долю досталось то, что делает женщи-
ну, как она думала, счастливой. В постели Славка был бес-
стыдным, изобретательным и совершенно равнодушным к
потребностям жены. Главное, чтобы свою похоть удовлетво-
рить. А что чувствует при этом молодая, его не заботило. Ко-
гда через две недели после свадьбы Тайка заикнулась о лас-



 
 
 

ках да любовных играх, Кукин рассвирепел, вскинулся, как
бешенный, и пошел осыпать Тайку грязными ругательства-
ми за то, что она до него уже «набралась опыта».

–Ну и кто же тебя ласкал, кто с тобой в любовные игры
играл?—сипел в лицо мужчина, схватив её за волосы.—Я
этому уроду ноги повыдергиваю! Говори, с кем ты…?

Тайка испуганно таращила глаза, от боли и страха её му-
тило, и она не могла взять в толк, что так рассердило мужа,
откуда у него такие подозрения.

Первый скандал был недолгим, но Тайка и думать забыла
о том, чтобы упрекать Славку за неласковость с нею. С то-
го памятного дня Кукин стал грубым, придирчивым и всем
недовольным. Он безжалостно мял грудь Тайки, бесцере-
монно валил её на постель в любой момент, как ему взду-
мается, ударами колена раздвигая ей ноги. Она сносила все
безропотно, хотя иногда задумывалась, для чего ей сдалось
это замужество.

Славка не работал, жил за её счет, а когда однажды она
попыталась указать ему на недопустимость подобного поло-
жения вещей, зверски избил её и пообещал изуродовать, ес-
ли она станет «доставать его своей душевной простотой».

Задумалась Тайка о разводе, да не тут-то было. Кукин в
красках расписал, что с ней будет, если она подаст заявление.

–Ты меня знаешь,—цедил он сквозь зубы, развалясь на
стуле за накрытым к ужину столом.—Я два срока отмотал,
еще один—не проблема. Я тебя, суку, вначале по дружкам



 
 
 

своим пущу, а потом в землю зарою, чтобы ты своим хайлом
не котлеты жрала, а могильную землю. Ясно я выразился?—
и расхохотался мерзко, а потом взял тарелку с гречневой ка-
шей, политой гуляшом и кинул в лицо жены.

Но это были только цветики. Дальше больше, и житья не
стало Таисии. Вся грязь, накопившаяся в Славке за годы за-
ключения и прежней, по-видимому, неблагополучной жиз-
ни, хлынула на Тайку и затопила её целиком. Она стала по-
ломойкой и снабженцем для своего мужа, который начал от-
кровенно пить, приводя таких же дружков, которые оставля-
ли после себя разбитую посуду и загаженный пол.

Дом, в котором жили Кукины, удобства имел на улице, но
выпивохи не утруждали себя походами к сараю, а справляли
нужду то в ведро для мытья пола, а то и вовсе в таз с замо-
ченным бельем. Прежде ухоженная квартирка превратилась
в логово пьяницы и дебошира.

Уставшая за смену в столовой, Тайка отмывала квартиру,
выслушивая при этом, какая она «дрянь-баба», которая не
может «обслужить» мужика. Распалившись своими же по-
преками, Славка кидался на жену, выкручивал ей руки, щи-
пал и заставлял делать вещи, которым, как справедливо по-
дозревала Таисия, обучился в тюрьме. Ей было тошно, мерз-
ко, но она подчинялась, иначе муж, свирепее, лупил её по-
чем зря то кулаками, а то и вовсе хватал табурет. О спину
несчастной Тайки в щепки разлетелись три из четырех ку-
хонных табурета, а Кукин уже вожделенно поглядывал на но-



 
 
 

жи.
–Ты сколько будешь терпеть эти издевательства?—возму-

щались женщины на работе.—Погляди на себя, в кого ты
превратилась.

–Почему в милицию не заявишь?—упрекала её Ольга
Каблукова.—Я только раз участковому пожаловалась, так
мой и притих тут же. Им, если волю дать…

Склонившись над столом, Тая глотала слезы и представ-
ляла то, что предрек ей Кукин в случае обращения «в орга-
ны». Ей недоставало характера, чтобы противостоять страху
перед мужем, ей было стыдно перед людьми и горько оттого,
что не послушалась отца, который предостерегал её от по-
спешного замужества.

–Дочка, поверь, из тюрьмы нормальными не выходят,—
убеждал он Таисию.—Погоди, узнаешь, почем фунт лиха.
Лучше в девках остаться, чем за такого замуж идти. Ну, ты
хоть поживи с ним для начала, не оформляйся.

Но слова отца пропали втуне. Тайка влюбилась, и ухажи-
вания неизвестно откуда взявшегося Славки Кукина, были
ей слаще меда. Не знала она тогда, что где мед, там и деготь.
Другому ложки хватит, чтобы от бочки меда отказаться, а в
её бочке дегтя только ложка меда и была.

Весть о беременности жены Кукин воспринял оригиналь-
но. Он вначале внимательно поглядел на её живот, потом по-
трогал ширинку брюк и заявил:

–Если щенок не в меня пойдет, придушу.



 
 
 

Действительно, родится мальчик. Юрик. Был он таким же
смуглым, как Славка, чернявый и вертлявый, не давал спать
ночами, а когда мать совала ему грудь, больно прихватывал
деснами сосок, выжимая из Таисии слезы. Кукин сыном был
доволен, воспитывал его на свой манер, словно растил не
мальчика, а цепного кобелька. Отец обожал доводить сынка
до слез тумаками, щелчками или зверскими гримасами. Ко-
гда мальчонка огрызался, Кукин хватал его за шиворот и вы-
брасывал в холодный тамбур и наслаждался истошным воем
обиженного ребенка.

Соседи удивлялись, что, терпя издевательства, сынок все
же больше был привязан к отцу, чем к доброй матери. Мать
он изводил капризами, истериками и просто хулиганскими
выходками, когда опрокидывал со стола ненавистную ему
манную кашу.

Славка все так же не работал, а когда пришло время Таи-
сии выходить из декретного отпуска, наотрез отказался при-
глядывать за ребенком. Пришлось ей устраивать малыша
в ведомственный садик, но там он продержался недолго и
сильно заболел. Нянькой стала бабушка, которая внука не
любила, а зятя и вовсе ненавидела. Те отвечали ей той же
монетой: внучок не давал ни минуты покоя, а зять при встре-
чах поносил разными словами, мечтая «сплясать на их мо-
гилке».

Года в три Юрик стал оставаться с отцом дома. Он не до-
кучал сильно отцу, возясь тихонько в своем углу с игруш-



 
 
 

ками или колупая штукатуреные стены. Любимым занятием
мальчика было издеваться над приблудным котенком. Коте-
нок чувствовал себя спокойно, только когда дома была Та-
исия, а без неё его подстерегала опасность или быть разма-
занным по стене пинком вечно угрюмого и мучимого по-
хмельем хозяина дома, или замученным цепкими ручонка-
ми мальца, который неоднократно пробовал сжать тонкую
шейку котенка сильными не по годам пальцами или отделить
хвост от туловища. Котенку, если он не успевал выскочить в
дверь следом за хозяйкой, приходилось весь день прятаться
в темном углу за шкафом. Но Юрик был хитрым, выманивал
котенка ласковым «кис-кис» или кусочком колбаски, а по-
том терзал и мучил его, слушая душераздирающее мяуканье
бедного животного.

–Ты чего его мучаешь?—заплетающимся языкам спраши-
вал отец.—Оторви ему башку да в ведро кинь.

Поощряемый отцом, мальчонка пытался сделать задуман-
ное, но каждый раз котенку чудом удавалось избежать смер-
ти.

Однажды Таисия застала сына за подобным занятием,
молча отобрала котенка, дала сыну подзатыльник и отправи-
лась к соседке, попросив ту пристроить животное в добрые
руки.

–Эх, Таисия, Таисия!—запричитала соседка.—Что за
жизнь у тебя такая? Не жилось тебе в покое, замуж вышла.
Вспомни,—заглянула ей в глаза,—какая пышечка ты была,



 
 
 

царица просто. А сейчас на кого похожа?
Тайке давно говорили, что она изменилась внешне, но она

не придавала этому значения. Но на этот раз соседка под-
вела её к зеркалу. Застиранное темно-сиреневое шерстяное
платье с белым воротником, прежде внатяг сидевшее на Та-
исии, сейчас болталось на ней как вещь с чужого плеча. Ис-
чез двойной подбородок, опали груди.

–У тебя, помнится, пятьдесят восьмой размер был, а сей-
час,—почесала переносицу женщина, осматривая Тайку,—
самое большое пятидесятый, да и то вряд ли. Если так даль-
ше пойдет, так скоро от тебя кости да кожа останутся. Поду-
май, девонька, хорошенько. На черта он тебе сдался, пьяни-
ца и бездельник. Гони ты его в шею!

Но Тайка не гнала, боялась. А потом и вовсе отупела
от беспросветности своей жизни, ничего не стала чувство-
вать, перестала думать, противиться. Она по инерции ходила
на работу, приводила квартиру в порядок после очередного
сборища дружков мужа, стирала, утюжила, пришивала пуго-
вицы, делала какие-то покупки. Юрик по-прежнему оставал-
ся дома с отцом, а тот и не возмущался больше. Часто, при-
ходя со смены домой, Таисия заставала мужа и сына крепко
спящими. Она тогда поворачивалась и потихоньку закрыва-
ла дверь, уходя к родителям.

Супруги Пановы за время замужества единственной до-
чери сильно постарели, постоянно болели, места себе не на-
ходили от беспокойства. Дочь, как могла, успокаивала роди-



 
 
 

телей, старательно скрывала синяки на теле, приносила им
что-нибудь вкусненькое и развлекала рассказами, услышан-
ными от других поварих. Родители очень жалели Тайку, кля-
ли себя, что не отговорили от замужества, винили себя во
всех несчастьях.

Нормой стало для Пановых поздно ложиться спать, вся-
кий вечер ожидая, что Таисия прибежит к ним, спасаясь
от крепких кулаков мужа. Однажды зимой в одной сорочке
приползла, избитая, истерзанная. На утро Роман Петрович
пошел поговорить с зятем, но только драка у них вышла. Хо-
рошо, что под руку отцу топор попался, что лежал под лав-
кой возле печки, не то бывший зек покалечил бы пожилого
человека. Панов хотел в милицию заявить, да дочь отговори-
ла. Отец, крепя сердце, согласился, но предупредил, что если
Славка на порог к ним явится, убьет. А там пусть в тюрьму
сажают, зато будет знать, что одним злодеем на свете мень-
ше стало.

Время шло, жизнь Таисии, если и менялась, только в худ-
шую сторону. Кукин пил и безобразничал, таскал вещи из
дома, крал у жены деньги из кошелька. Они уже давно не
спали вместе, потому что Славка в одночасье потерял муж-
скую силу. Но виновной в этом, по его мнению, была все та
же Тайка.

–Что ты за уродка такая, что у мужика на тебя не стоит?—
донимал он её злыми упреками.—Я до тебя кем был, пом-
нишь? Жеребцом! Это ты, квашня, меня испортила…



 
 
 

–Так уйди, чего прилип,—отвечала Таисия.—Баб полно,
любую выбирай.

–Вон ты как заговорила, сука!—ярился Кукин.—Меня
высосала, а теперь выкинуть хочешь, как вещь ненужную?!
Другой на примете? Ах, ты, коровища!

Славка налетал на жену, изо всей силы бил её кулаком в
лицо, под дых, по печени. Тайка выставляла вперед руки, за-
щищая голову, толкала его в грудь и, не дожидаясь пока он
поднимется, убегала в другую комнату, закрывалась на же-
лезную задвижку. Дверь была крепкая, как ни пытался Слав-
ка её выломать, ничего не выходило. Не совладав с дверью,
Кукин крушил все, что попадалось под руку, безобразно ма-
терился и выкрикивал угрозы в адрес жены.

Тайка ложилась ничком на диван, закрывала голову по-
душкой и так лежала часами, без мыслей, без слез, без
чувств. Правда, иногда ей приходило в голову покончить с
опротивевшею жизнью, удавиться или броситься под поезд.
Но она вспоминала слова покойной соседки по больничной
палате о «нечаянном цветке» и радости на том свете. Поэто-
му вставала, шла и прибирала раскиданные вещи, сметала в
ведро разбитые чашки и стаканы, выгоняла полотенцем че-
рез форточку клубы табачного дыма, кормила Юрика и укла-
дывала его спать.

Муж храпел, развалившись на кровати, которая давно уже
ничем не напоминала супружеского ложа. Теперь матрас по-
крывали толстые темноватые простыни из посылочного ма-



 
 
 

териала, на подушку она натягивала немаркую сатиновую на-
волочку. Кукин заваливался на постель в одежде, часто в бо-
тинках, поэтому перину и три пуховых подушки Таисия дав-
но перетащила на свой диван, запрещая мужу даже заходить
в её комнату.

Так проходили годы, сбывалось предсказание.
Юрику предстояло идти в первый класс, но, собирая по-

ложенные справки в поликлинике, Таисия с ужасом узнала,
что её семилетний сын—алкоголик!

–Таисия Романовна, как же так?—беседовала с нею участ-
ковый педиатр.—Неужели вы ничего не замечали?

Тайка смотрела на пожилую врачиху и потела от стыда.
Дети-алкоголики рождались, как правило, от матерей-алко-
голичек. Но ведь Тайка не пила! Если, конечно, не считать
тех соберушек в столовой, когда они с девчатами выпивали
по две-три рюмочки. Единственный раз она напилась, когда
квартиру ей дали. Но ведь сколько времени прошло! Да и
когда она рожала, никто ничего ей такого не говорил. Отку-
да же?

Уже потом, когда она, понурившись, шла с Юриком до-
мой, всплыли в памяти картины: вот она приходит с работы,
а муж и сын спят, да как крепко. Вот в выходной она стира-
ет, а мужу наказала последить за ребенком, а когда пришла,
увидела, что Юрик крепко спит. Вот мальчик просыпается и
сразу начинает капризничать, извивается у неё в руках. Вхо-
дит недовольный Славка, бурчит, что мамаша, то есть она,



 
 
 

не может унять сына, берет того на руки и уносит к себе, а
черед несколько минут Юрик довольный и активный носит-
ся по квартире, швыряет направо, налево игрушки, подпры-
гивает в такт музыке из радиоприемника.

Это что же выходит, Славка поил ребенка вином, чтобы
тот не мешал ему, не досаждал криками? Ребенок спит в пья-
ном угаре, а отец развлекается без помех со своими дружка-
ми? А проснется сынок, ему опять дадут глотнуть отравы, он
опять в отключке…Теперь понятно, откуда такая неуравно-
вешенность в характере мальчика, когда в течение несколь-
ких минут он переходил от спокойного состояния к ярости,
от ярости к плачу, от плача к ступору. Вот откуда ежеднев-
ные капризы по утрам. Да у него просто было похмелье!

Она уходила на работу, а Кукин давал очередную дозу
мальчику и мог весь день не беспокоиться. Точно, так и бы-
ло! Ах, ты ж сволочь! Ты ж уголовная рожа! Убить тебя ма-
ло!

Таисия уже не шла, а летела на всех парусах к дому, таща
за руку задыхающегося от быстрой ходьбы Юрика. Дома её
встретила привычная картина: незнакомый волосатый бугай
сидит за столом и грязными пальцами вытаскивает из трех-
литровой банки маринованные помидоры, Кукин в обоссан-
ных штанах и с расстегнутой ширинкой раскорячился на по-
стели, закинув одну руку под голову, а во второй держа за-
жженную папиросу. Еще одно подобие человека скрючилось
под столом, всхлипывая и подвывая во сне.



 
 
 

Не помня себя, Таисия схватила топор и пошла прями-
ком на бугая, который только-только успел засунуть в рот
большой красный помидор. Разглядев перед собой разъярен-
ную женщину с топором, бугай ринулся к двери, но на пол-
пути запутался в половике и так треснулся об косяк, что весь
дом заходил ходуном. Зажатый в зубах помидор лопнул и
брызнул на стену. По-видимому, здоровяк решил, что жен-
щина достала его топором по голове, а жидкость на стене—
его кровь. Красные брызги помидорного сока так испугали
пьяного, что тот схватился за затылок, дико закричал и вы-
валился в тамбур, а оттуда на улицу, где еще раз грохнулся,
споткнувшись о соседский велосипед.

Женщина не стала догонять бугая, а перевела взгляд под
стол. Но удивительное дело! Только минуту назад там хра-
пело человекоподобное существо, а сейчас, кроме окурков,
плевком и давленной картошки, там ничего и никого не бы-
ло. Тайка изумленно осмотрела комнату: никого посторон-
него. Тем лучше, решила она, и тяжело двинулась в сторону
спящего мужа.

–Мамка!!!—закричал Юрик, повиснув на руке, которая
сжимала топор.—Мамка!!!

Таисия повернула голову и как кутенка стряхнула мальчи-
ка. Всего несколько секунд потребовалось на это, но имен-
но они спасли жизнь Кукину, который от крика очнулся, мо-
ментально оценил обстановку и ужом скользнул с постели.
Женщина занесла топор над головой и изо всех сил опусти-



 
 
 

ла на то место, где мгновение назад покоилась голова нена-
вистного мужа. Топор спружинил, резко отдал назад и так
треснул Таисию по губам, что она вмиг потеряла сознание и
кулем свалилась на пол.

Испуганный Славка вжался в промежуток между серван-
том и тумбочкой, на которой стоял старенький «Рекорд»
и  замер там, прикрыв на всякий случай голову руками. В
наступившей тишине слышались лишь всхлипы плачущего
Юрика. Через минуту из-под кровати выполз мужичонка,
глянул на распластанную тут же Таисию, чье лицо заливала
кровь, на смертельно испуганного собутыльника Славку и,
не вставая в полный рост, гусиным шагом двинулся к две-
ри. На пороге он еще раз обернулся, задохнулся от ужасного
зрелища и выкатился вон, предоставляя жильцам квартиры
самим расхлебывать заваренную кашу.

Только на следующий день Таисия пришла в себя в боль-
ничной палате и узнала, что её мужа арестовали по подозре-
нию в попытке убийства. Говорить она не могла из-за того,
что лицо было забинтовано. Дежурившая возле неё медсест-
ра сообщила, что ударом топора у Тайки рассечена верхняя
губа, выбиты передние зубы, раскроена десна.

Но на третий день Таисия попросила у медсестры лист бу-
маги и ручку и написала, как на самом деле все произошло.
Тем самым снимались все обвинения против Славки. При-
шедшая проведать дочь Татьяна Васильевна обвинила её в
глупости:



 
 
 

–Прикрываешь его? За все, что он сотворил, ты еще его
жалеешь? От тюрьмы спасаешь?—злые слезы катились по
лицу пожилой женщины.—А ему там самое место! Неужто
не нажилась в этом аду? Хоть бы ребенка пожалела!

Таисия вспомнила про Юрку. Жалеть раньше надо было,
пока сын в алкоголика не превратился. Что теперь с ним бу-
дет? В нормальную школу его не возьмут, потому что по раз-
витию он отстает от сверстников, а в интернат отдать при
живой матери…

А вышедший из-под стражи Славка на радостях упился до
зеленых чертей и пошел выяснять отношения с родней жены.
Что там произошло на самом деле, никто не узнал, но прие-
хавшая по вызову соседей, которые услышали дикие крики
из дома Пановых, милиция обнаружила Славку с ружьем в
руках. Он пальнул в потолок, по окну, по серым мундирам,
потом стал орудовать ружьем, как дубинкой, круша мебель
и зеркала. Остановил его зубодробительный удар одного из
милиционеров.

Кукина забрали, а вскоре суд приговорил его к восьми го-
дам лишения свободы. На суде Славка заливался слезами,
клялся, что «больше так не будет», бил себя в грудь и умолял
родителей жены простить его. Таисия сидела в зале и плат-
ком прикрывала пока еще забинтованную челюсть. Она не
верила своему счастью! Кукин исчезнет из её жизни, не бу-
дет больше пьянок, блевотины, вонючих дружков, не будет
драк, угроз, издевательств. Будет тишина и покой, и никаких



 
 
 

мужиков рядом. Спасибо, нажилась на всю жизнь.
Даже выбитые зубы не казались ей большой трагедией.

Про себя она шутила, что меньше есть будет, а значит, еще
похудеет. Хотя худеть Таисии было уже некуда. Семь лет за-
мужества хорошенько порастрясли её килограммы, и теперь
она ничем не отличалась, например, от той же Ольги Каблу-
ковой, в которой и было-то килограммов семьдесят, не боль-
ше.

ххх
Юрика пришлось отправить в специальную школу-интер-

нат, которая находилась в шестидесяти километрах от дома.
Каждый выходной Таисия, набив сумку вкусненьким, пуска-
лась в неблизкое путешествие, чтобы повидаться с сыном.
Юрик встречал мать радостно, ловко обшаривал сумку и за-
пихивал в рот шоколадные конфеты, яблоки, сладкие тво-
рожные сырки. Он рассказывал ей о тех, с кем дружит, о доб-
рых и злых воспитателях и учителях, просил привезти то иг-
рушечный пистолет, то перочинный ножик.

Юрик все больше походил на отца. Старший воспита-
тель постоянно жаловался Таисии на поведение сына, про-
сил «воздействовать». Она беспомощно разводила руками,
старалась поменьше говорить, потому что стеснялась огром-
ной дыры в верхней челюсти.

Губа у неё давно уже поджила, а заметный шрам, идущий
наискосок от правого уголка рта к левой ноздре, нисколько
не уродовал симпатичное лицо Таисии. Но стоило ей загово-



 
 
 

рить, как люди отводили взгляд, неприятно пораженные от-
сутствием четырех передних зубов.

Родители убеждали Таисию вставить золотые зубы и пред-
лагали денег. Но она понимала, что вставные металлические
зубы сильно состарят её, да и не видела она особой красоты в
сиянии золота во рту. Другое дело фарфоровые зубы, кото-
рые выглядят как настоящие и даже лучше. Но нужно было
найти того, кто возьмется сделать такие. Настоящих умель-
цев было мало, и не секрет, что многие мучались со встав-
ными зубами, месяцами привыкали к ним, набивая крова-
вые мозоли. Девчата с работы пообещали разузнать, к кому
следует обратиться, да чтобы недорого взял за свою работу.
Многие-то на дому зубы делали.

Но Таисии вдруг повезло. Однажды она возвращалась от
сына в переполненном автобусе, бездумно глядела в окно на
заснеженные поля, вечно зеленые лесопосадки, состоящие в
основном из елей, на маленькие, заметенные под самые кры-
ши дачные домики. Где-то на середине маршрута, как раз
напротив дачного поселка, в автобус вошел мужчина сред-
них лет, с тяжелым рюкзаком за плечами. По звуку, донес-
шемуся до Таисии, можно было уверенно сказать, что в рюк-
заке банки.

–У нас на даче погреб хороший,—начал оправдываться
мужчина, когда ближайшие пассажиры разом посмотрели в
его сторону, привлеченные звоном стекла.—Мы там соле-
нья-варенья храним, картошечку. Вот перед праздником и



 
 
 

поехал, чтобы к новогоднему столу и свои грибочки были, и
свои огурчики-помидорчики. Обычно я на своем «Москви-
че», да тут карбюратор забарахлил, вот и пришлось…

Пассажиры, удовлетворенные услышанным, потеряли
всякий интерес к новому попутчику, и только Таисия, сама
не зная почему, все смотрела на него.

–Давид Михеевич,—ни с того, ни с сего представился пас-
сажир с рюкзаком и протянул ей ладонь. Опешившая Таисия
протянула свою и проговорила:

–Таисия Романовна.
Понятно, что верхняя губа её тут же приподнялась и обна-

ружила отсутствие зубов. В глазах Давида Михеевича блес-
нул огонек. Он, не выпуская руки женщины, пристально
вгляделся в её лицо, отметил и шрам на губе, и вмиг покрас-
невшее лицо попутчицы, и все её удивительно симпатичное
лицо.

–Прошу прощения за навязчивость,—наклонился он к
ней,—но мною движет не простое любопытство, а чисто
профессиональный интерес. Это,—он дотронулся до своей
верхней губы, покрытой редкими кустиками рыжеватых во-
лос,—травма, несчастный случай?

Таисия кивнула.
–Как давно?
–Полгода уже.
–Прекрасно!—улыбнулся Давид Михеевич, но тут же по-

правился.—Я хотел сказать, прекрасно, что уже прошло пол-



 
 
 

года. Значит, ткани зажили и не доставляют беспокойства?
Женщина снова кивнула. Мужчина полез во внутренний

карман своего пальто, достал ручку, блокнот, вырвал отту-
да листок и, сопротивляясь неровному ходу автобуса, что-то
там написал. Листок протянул Таисии.

–Без стеснения, уважаемая Таисия Романовна, без стесне-
ния. Буду только раз помочь очаровательной женщине.

Таисия покраснела, отвернулась в смущении к окну, но
потом решила прочитать, что написал разговорчивый попут-
чик. Автобус подскакивал на замерзших кочках, раскачивал-
ся из стороны в сторону, да еще рука дрожала от волнения.
Но все же она сумела разобрать кривые буквы: «Канцлер Да-
вид Михеевич. Зубной техник».

Она прочитала написанное несколько раз, пока осмели-
лась взглянуть на попутчика. Подняв глаза, она увидела, что
тот лукаво улыбается ей.

–Вот, поди ж, ты, какой фамилией меня родители награ-
дили,—проговорил он и подмигнул левым глазом.

Таисия в ответ тоже улыбнулась и поняла, что этот незна-
комый человек ей нравится. Конечно, не было в нем той
красоты, что бросает женщин к ногам мужчины, заставляет
терять голову и страстно мечтать о близости. Канцлер был
невысок ростом, худощав, из-под ондатровой шапки выби-
вались курчавые рыжеватые волосы. Круглые навыкате гла-
за, густые брови и большие толстые губы выдавали его ев-
рейское происхождение. Он был выбрит до синевы и распро-



 
 
 

странял запах одеколона, пальто когда-то сшитое на заказ,
требовало ухода и заботы: верхняя пуговица отсутствовала,
а следующая держалась на ниточке. Но шею обхватывал бе-
лый дорогой мохеровый шарф, а из кармана торчали кожа-
ные перчатки.

Но в каждом движении лица, в каждом слове и взгляде
Давида Михеевича сквозили доброта, понимание и сочув-
ствие к ближнему. Таисии вдруг захотелось, чтобы автобус
как можно дольше ехал между заснеженными полями, мимо
елок, мимо дачных поселков, и чтобы её нежданный знако-
мый смотрел на неё своими черными глазами с голубоваты-
ми белками, улыбался красным ртом и говорил о чем угод-
но, лишь бы слышать, как он слегка картавит и растягивает
некоторые буквы.

Но автобус прибыл по расписанию.
–Без стеснения!—крикнул ей напоследок Давид Михее-

вич и, перебросив через плечо рюкзак, заспешил к стоянке
такси. Таисия двинулась к автобусной остановке и через час
была дома.

Квартира встретила её тишиной. Впервые за последние
годы женщина внимательно осмотрелась. Старые, вылиняв-
шие обои, старая, побитая супругом мебель, затертые поло-
вики, требующие покраски потолки и полы. Где её мечты об
уютном гнездышке, о праздничных запахах ванили и кори-
цы, о музыке? В какой дали остались? Неужели ей так и до-
живать в этой убогой квартире и ждать возвращения Слав-



 
 
 

ки?
Таисия выпрямилась, сжала кулаки и погрозила неизвест-

но кому. Потом начала лихорадочно двигать мебель, склады-
вать вещи, вытаскивать остатки посуды из серванта. Ей нуж-
но срочно все изменить, обновить, стереть память о годах с
Кукиным. Был Кукин, и не стало его! Поэтому прочь все, к
чему прикасались его лапы! Она бы и кожу с себя содрала,
если бы можно было. С этим она после разберется, а сейчас
она должна избавиться от малейшего воспоминания о своем
несчастном замужестве.

Новогодние праздники Таисия провела за ремонтом квар-
тиры. Во двор дома она вытащила мебель и начала топором
рубить её на дрова. Соседи вначале не поняли, что с ней,
принялись успокаивать и вырывать из рук топор, но Тайка
засмеялась им в лицо и объявила, что в новом году она со-
бирается жить с новой мебелью.

–Василий Дмитриевич!—позвала она соседа.—Помог бы
одинокой женщине! Что ж мне до ночи топором махать?

От уничтожения удалось спастись лишь холодильнику да
дровяной печке, а кучей разрубленной мебели в новогоднюю
ночь топилась не только квартира Таисии, но и три соседние.
О наступившем новом годе женщина узнала из репродукто-
ра на стене в кухне, где она, уставшая, но довольная ела пи-
рожки с капустой, запивая их малиновым киселем.

Понадобилась неделя и помощь девчат с работы, чтобы
квартирка Таисии преобразилась. Скопленные ею деньги да



 
 
 

помощь родителей позволили ей купить в кредит необходи-
мую мебель, а Рождество хозяйка отмечала в кругу тех, кто
поддержал её в стремлении начать все сначала.

Вот что значит нечаянная, но такая важная встреча в
обычном автобусе, на обычном маршруте!

ххх
Таисия долго не решалась позвонить Давиду Михеевичу.

Вначале она убедила себя, что ей нечего надеть и начала кру-
жить по магазинам в поисках приличного платья или костю-
ма.

–Не майся понапрасну,—остановила её Клавдия Егоров-
на, когда узнала, на что та тратит свободное время.—В ма-
газинах ты ничего доброго не подберешь для себя. Иди-ка
ты, девонька, в ателье. Там и материал получше, а мастери-
цы есть.

–А может, Клавдия Егоровна…
–И-и-и-и, надумала!—остановила её женщина.—Для тво-

его случая не мои руки нужны.—Она встала, порылась в
верхнем ящике комода.—Запиши: Зинаида Симакова. Она в
ателье на Рождественской работает. Скажи, что, мол, Клав-
дия Егоровна просит. Не откажет, хотя шьет только женам
начальников. Ну и само собой, берет не по расценкам.

–Да это не проблема,—понимающе закивала Таисия.
–Знаю, да только предупредить не грех. Скажешь ей, чтоб

без экономии. Она поймет.
–Спасибо тебе, Клавдия Егоровна,—имя закройщицы



 
 
 

Тайка не стала записывать. Оно у неё моментально в мозгу
отпечаталось.

Узнав, в какую смену работает Симакова, Таисия от-
правилась к закройщице. Ждать, пока та обговорит заказ
с предыдущей клиенткой, пришлось больше часу. Таисия
впервые попала в ателье и этот час потратила на разглядыва-
ние внутренней обстановки приемного зала, маленьких по-
лированных столиков с глянцевыми журналами мод, дива-
нов вдоль стены, кабинок, занавешенных плотним серебри-
стым материалом. В кабинки заходили элегантные женщи-
ны, а потом туда же приносили сметанные платья, жакеты,
блузки. Закройщицы, все как на подбор стройные, подвиж-
ные, с аккуратными прическами входили в кабинки и подол-
гу обсуждали с клиентками все мелочи будущего портняж-
ного шедевра.

Дошла очередь и до Таисии. К ней подошла миловидная
женщина примерно её возраста в платье без рукавов и с при-
колотой на левой груди подушечкой с множеством иголок.
После обмера, цифры которого закройщица вписала в ма-
ленький блокнот, Таисия в изумлении уставилась на Сима-
кову.

–Ч-ч-что вы сказали?
–Я говорю, что у вас полный сорок восьмой размер,—под-

няла аккуратно выщипанные бровки закройщица.—А что,
вы поправились?

Таисия отрицательно помотала головой. А Симакова вы-



 
 
 

жидательно смотрела на странную клиентку, пытаясь до-
биться от неё, какой фасон она выберет.

–Я не знаю,—залилась краской Таисия.—Посоветуйте.
–Ну-у-у,—вильнула в сторону глазами Симакова,—мне

трудно угадать, что именно вам понравится. А потом один
фасон требует меньше времени и усилий, другой…

–А вы мне без экономии сделайте,—вспомнила Таисия
наказ соседки.—Вам виднее, что мне пойдет.

Симакова внимательно глянула на клиентку, что-то черк-
нула в блокнот и на всякий случай спросила:

–А как же расценки?
Таисия сделала этакий жест рукой, который однозначно

говорил, что денежный вопрос её мало интересует. Закрой-
щица заговорщески подмигнула ей, поправила на шее сан-
тиметровую ленту.

–На примерку приходите через неделю, не раньше.
Таисия летела из ателье на крыльях. Во-первых, она никак

не могла поверить, что у неё сорок восьмой размер! И это с
пятьдесят восьмого!!! Хоть какая-то польза от Славки. Это
его стараниями она приобрела вполне стройную фигуру.

Во-вторых, у неё появится шикарное (она была уверена
в этом) платье, в котором она и предстанет перед Давидом
Михеевичем. А когда у неё будут новые зубы, можно поду-
мать и о личной жизни. Она еще не старая, чтобы ставить на
себе крест. Может, и ей жизнь улыбнется.

Недели в ожидании нового платья пролетели незаметно.



 
 
 

Правда, перед первой примеркой ей пришлось попотеть,
отыскивая приличное белье. Не могла же она, в самом деле,
предстать перед закройщицей в вискозной сорочке и лифчи-
ке на трех пуговицах?

Спасибо Ленке Доскиной, что свела её со спекулянткой,
которая за белую с кружевом комбинацию, бюстгальтер на
косточках и плавки без резинки потребовала целую, счи-
тай, зарплату. Зато на примерке Таисия чувствовала себя, по
крайней мере, одной из тех женщин, которые являются по-
стоянными клиентками ателье.

За пошив платья ушла еще одна зарплата поварихи, но Та-
исия и секунды не пожалела денег, когда примерила готовое
изделие. В огромном зеркале она увидела стройную женщи-
ну с пунцовым от смущения и радости лицом. Темно-голу-
бое платье с блестящей атласной отделкой на груди и рукавах
удачно сочеталось с темно-русыми волосами и румяным ли-
цом Таисии. Глядя на свое отображение в зеркале, она могла
честно сказать о себе: «Красавица».

Зинаида Симакова и та загляделась на клиентку, которая
как замерла, засмотревшись на себя, и так простояла чет-
верть часа.

–Вы довольны?—спросила она, хотя и без слов было ясно,
что клиентка без ума от работы закройщицы.

Женщина повернулась одним боком, потом другим—при-
драться не к чему. Если бы Таисия была бы посмелее, она бы
непременно расцеловала Зинаиду Симакову, но вместо это-



 
 
 

го приложила ладонь к груди и прикрыла глаза в восторге.
Закройщица еще минуту потопталась возле Таисии, а потом
поспешила к другим клиенткам, которые терпеливо ожида-
ли своей очереди.

Прижимая к груди аккуратный пакет с упакованным пла-
тьем, Таисии ног не чуяла перед собой. Несмотря на усили-
вающийся к вечеру мороз, она медленно брела по заледенев-
шему тротуару, улыбалась своим мыслям и ощущала себя,
наверное, так же, как Золушка перед балом. Теперь можно
звонить Давиду Михеевичу.

Их встреча состоялась в крошечном кабинете поликлини-
ки, можно сказать, в закутке, где едва размещался стол, зава-
ленный ящичками с разными смесями и множеством форм
челюстей, два деревянных стула с высокими спинками, обтя-
нутыми дерматином, и хлипкая кушетка, которая представ-
ляла собой смесь обеденного и письменного стола.

В белом халате и шапочке, в больших роговых очках Да-
вид Михеевич показался Таисии профессором медицины.
Она стояла перед ним в новом платье (пальто сдала в гар-
дероб) и растоптанных зимних сапожках и про себя ужаса-
лась, что посмела прийти к такому человеку, имея в мыслях
не только новые зубы, но и… Что? Неужели она пришла на
свидание? Один раз в автобусе увидела и сразу прибежала?
Хотя, конечно, не сразу, месяц почти прошел, но это не име-
ет никакого значения.

А Давид Канцлер смотрел на молодую женщину и не мог



 
 
 

поверить, что вот эта красавица в элегантном платье смотрит
на него такими глазами, какими на него никто и никогда не
смотрел. За такой взгляд можно многим пожертвовать. Хотя
что он, обремененный годами и большим семейством муж-
чина, может предложить ей? Чертова жизнь! Чертова жизнь!

Много, много лет назад Давид Канцлер мечтал о такой
встрече, о таких глазах, которые обещают все мыслимые зем-
ные радости. Но на голодного еврейского паренька девуш-
ки обращали внимания меньше, чем на дворового пса. Кому
нужен тощий, с рыжими неухоженными волосами, длинным
носом и тонкой гусиной шеей ухажер без копейки денег в
кармане?

Его счастье, что ему удалось попасть на курсы зубных тех-
ников, но работа в районной поликлинике не давала особых
доходов, а ловчить, как другие, он не умел. Это на работе
он выглядел более или менее прилично: белые штаны, бе-
лый халат и шапочка, легкие мокасины. Вне работы Давид
носил брюки и костюмы, которые ему перешивала его тет-
ка из оставшегося после её мужа барахла. Но чтобы пригла-
сить девушку в кино или кафе в такой одежде, и думать было
нечего. Канцлер пытался ухаживать за молоденькими мед-
сестрами, но те хорошо знали материальное положение каж-
дого работника поликлиники и ограничивались смешками
на робкие предложения зубного техника.

Женился Давид тоже благодаря тетке, у которой были об-
ширные знакомства среди еврейских семейств. Мара была



 
 
 

перезрелой девушкой, меланхоличной и ленивой. За год по-
сле женитьбы их двухкомнатная кооперативная квартира,
подаренная её отцом, приобрела такой запущенный вид, что
Давид постеснялся кого бы то ни было пригласить в гости.
Хотя и приглашать ему было некого: друзьями он не обза-
велся, родственники со стороны жены редко звонили, не то
что заходили, а его единственная родственница—тетка по
матери, придя однажды навестить молодых, только руками
всплескивала да головой качала. За два часа она кое-как су-
мела навести порядок на кухне, а, прощаясь с племянником,
посоветовала взять все в свои руки.

К тому времени Давиду надоела грязь в комнатах, гора
грязной посуды в раковине и полчища рыжих непуганых та-
раканов. Смирившись со своей долей, отныне Давид следил
за порядком в доме, ходил по магазинам и относил белье в
прачечную. Когда у молодых пошли дети, хлопот прибави-
лось: с утра за молоком, вечером пеленки-распашонки, в вы-
ходные дни прогулки с коляской на свежем воздухе.

Мара предпочитала часами валяться на диване или курить
у окна на кухне. Она раз пятнадцать на дню варила кофе, ве-
ла бесконечные телефонные разговоры с матерью или сест-
рами, жаловалась им на скуку семейной жизни и нехватку
денег. Сама она работать не стремилась и возмущенно сопе-
ла, когда Давид намекал на залежавшийся в столе диплом
художника-декоратора.

За первые восемь лет брака у Канцлеров родилось четве-



 
 
 

ро детей. Жило семейство все в той же двухкомнатной квар-
тире, где буквально дышать было нечем от тесноты, а также
от привычки Мары закрывать все форточки, чтобы дети, не
дай Бог, не простыли.

Чтобы не сойти с ума, Давид старался как можно больше
времени проводить на работе. Ему удалось заполучить ма-
ленький кабинетик под центральной лестницей, хотя осталь-
ные работники стоматологического отделения ютились в
двух небольших кабинетах и мастерской.

В своей комнатушке Давид и работал, и отдыхал до то-
го часа, как поликлиника закрывалась, на списанной кушет-
ке, отданной ему завхозом за литровую бутыль спирта. Еще
немного и он бы совсем переселился в кабинет, но на его
счастье, коллективу поликлиники выделили участки под да-
чи. Так Давид Канцлер стал обладателем шести соток зем-
ли, на которых он построил нечто среднее между собачьей
будкой и складским помещением. Но для него это был рай,
где царили тишина и покой. На участке Давид был полным
хозяином, а Мара и дети за все последующие годы ни разу
здесь не появились.

Каждый свободный вечер, каждый выходной, не говоря
уже об отпуске или праздничных днях, Канцлер проводил
на своем участке, где выращивал огурчики, зелень, кабачки,
картошку. У него раньше, чем у других дачников, поспевали
под пленкой помидоры и болгарский перец, соседи завидо-
вали его плантации виктории и постоянно просили саженцы



 
 
 

особой, очень крупной вишни. Бывало, что за время его от-
сутствия кто-то оборвет ранние огурцы или еще зеленоватые
ягоды. Но Давид никогда не сердился, справедливо полагая,
что «всем хватит».

Давид быстро научился консервировать, и как заправский
кулинар закручивал сотни банок солений, компотов и варе-
нья. Хозяйки с соседних участков без смущения захажива-
ли к нему, выведывали оригинальные рецепты и пробуя уже
готовую продукцию.

–Вот жене повезло!—было общее мнение.
Хранил свои запасы Давид в погребе, хитро устроенном

под его «собачьей конурой». Дачные воры, посещая зимой на
вид благоустроенные домики, стороной обходили сляпанную
кое из чего хибару Канцлера, не предполагая даже, сколько
добра хранится под землей. Для Давида были большой ра-
достью поездки на дачу среди зимы или ранней весной. Он
спускался в погреб, и при скудном свете свечи любовно огля-
дывал стеллажи с банками, яму с овощами.

Семейство равнодушно принимало дары земли, бестолко-
во и не экономно вскрывая банки, а у Давида душа болела,
когда он видел кружок плесени на маринованных помидорах
или компоте.

Если бы не дача и не новогодний стол, для которого пона-
добились заготовки, Давид, возможно, никогда бы не встре-
тился с Таисией, и у него никогда бы не было той единствен-
ной любви, а которой мечтают и женщины, и мужчины.



 
 
 

А в тот первый приход Таисии в поликлинику, Давид Ми-
хеевич не только пообещал ей зубы, «каким и артисты по-
завидуют», но и успел признаться, что никогда не встречал
женщины, красивей Таисии.

Этого хватило, чтобы женщина окончательно потеряла го-
лову и позволила практически незнакомому человеку поце-
ловать себя. С того дня у Таисии и Давида началась новая,
счастливая жизнь.

Теперь в своем кабинетике Давид Канцлер проводил лишь
необходимое для работы время. Все остальные часы он пре-
бывал в квартире Таисии, которая с его бескорыстной помо-
щью обзавелась новыми фарфоровыми зубами. То ли зубы
были тому причиной, то ли жизнь с Давидом, но Таисия рас-
цвела, помолодела и летала что на работе, что по дому на
крыльях.

–Ну, как он?—интересовались первое время поварихи.
Но потом и спрашивать перестали. А чего спрашивать, когда
и так видать, что баба счастлива без меры.

Родители, правда, сначала настороженно восприняли по-
явление у дочери нового сожителя, но, видя, как счастливо
смеется их Тайка, как нежно обнимает её Давид, успокои-
лись. Конечно, они задумывались о том, что через несколько
лет законный супруг дочери вернется из мест заключения и
появится у неё. Но если Тайка на это махала рукой, так им
чего зря кручиниться. Радоваться надо!

Через десять месяцев Таисия родила дочь. У девочки бы-



 
 
 

ли рыжеватые волосики от отца, а все остальное от матери.
Родители не могли наглядеться на свое сокровище, а Давид
Михеевич нет-нет да всплакнет над кроваткой Шурочки.

–Ты чего плачешь?—бывало, спросит Таисия.
–От счастья и от любви,—отвечал Давид, легонько каса-

ясь губами ножки ребенка.—Только бы успеть вырастить,—
говорил он про себя.

Таисия ласково смотрела на Давида, которого давно уже
про себя звала мужем. А кто же еще? Неужели муж это тот,
с кем она по недоразумению в загсе расписалась? Или тот,
кто вместо ласки кулаками её награждал да издевался вся-
чески? Не-е-ет! Муж от слова «мужчина», а Давид Канцлер
был настоящим мужчиной. И только с ним Таисия познала
радость единения, слияния двух тел, двух сердец. Она уми-
рать будет, но не забудет ту первую ночь, проведенную ею в
объятиях Давида.

Мужчина ничего себе не позволил из того, ради чего и за-
таскивают женщину в постель. Он утопил её в нежности, це-
луя её безупречно белое тело, мягкими движениями полируя
каждый миллиметр атласной кожи женщины.

Для Таисии весь мир перестал существовать, провалился
в черную дыру, и только она каким-то чудом плавала во все-
ленной, чувствуя себя куском арктического льда, который от
соприкосновения с руками Давида начал плавиться, расте-
каться, превращаясь в нечто невесомое, слабо подрагиваю-
щее и безмерно блаженное. Так вот что значит неземная лю-



 
 
 

бовь, чуть ни вслух проговорила Таисия, а мужчина удовле-
творенно выдохнул, в очередной раз найдя на теле женщины
чувствительную точку. От женщины пахло хлебом и минда-
лем, и эти запахи усиливали влечение Давида к своей паци-
ентке и любовнице. Он уже давно мог бы овладеть ею, но
чувствовал, что спешить не следует. Перед ним только чуть
приоткрылась дверь в неведомые женские глубины, и если
он хочет постичь их, вызвать к жизни, то не станет спешить
сам и не поддастся уговорам женщины, чьи пересохшие гу-
бы шептали: «Хочу тебя, не могу больше». Давид увлажнял
её рот поцелуем, а потом снова с энтузиазмом исследователя
погружался в удивительный процесс реанимации чувствен-
ности женщины, чей первый сексуальный опыт принес ей не
просто разочарование, но стойкое отвращение ко всякому
прикосновению чужих рук, особенно мужских.

Их первая ночь закончилась долгим поцелуем, завершив-
шим череду любовных игр и мастер-класса возбуждающих
ласк. Они одновременно провалились в сон, так и не успев
разжать объятий.

Дрова в печи давно прогорели, а через вьюшку, которую
накануне вечером забыли закрыть, остатки тепла покинули
комнату, где наконец-то осуществились мечты молодой жен-
щины и немолодого мужчины о рае для двоих.

С рождением Шурочки взаимное влечение Давида и Та-
исии еще больше увеличилось. Они не могли прожить друг
без друга лишнего часа. Таисия торопила время на работе,



 
 
 

Канцлер все реже бывал дома, а под конец и вовсе появ-
лялся два-три раза в месяц, чтобы пополнить холодильник
съестным, оплатить необходимые счета да проконтролиро-
вать школьные успехи младших сыновей. Его старшая дочь
Лия закончила художественно-графический факультет уни-
верситета и стала модным декоратором, неплохо зарабаты-
вала, часто пропадала на целые недели, обретаясь в мастер-
ской своего друга фотографа.

Средняя дочь Соня окончила музыкальное училище по
классу флейты и подавала большие надежды. Её мечтой бы-
ла победа на известном конкурсе молодых исполнителей в
Праге, поэтому все свое время она работала с преподавате-
лем, который надеялся, что его талантливая ученица прине-
сет славу и ему.

Младшие сыновья Давида Лева и Арсений были далеки
от творчества. Лева был погружен в математику, легко выиг-
рывал все олимпиады и готовился к поступлению в Бауман-
ское училище, Арсений видел себя великим изобретателем,
а электронику почитал за религию.

Таланты детей Давид Михеевич себе не приписывал, но
жалел, что в свое время самым подробным образом не рас-
спросил свою единственную тетку о том, кто и кем были его
родители. Не мог он поверить, что дети пошли в родственни-
ков жены, единственный талант которых был в умении при-
спосабливаться и угождать, чтобы не потерять завидных теп-
лых местечек. Своих родителей Давид не помнил, а тетка,



 
 
 

когда он начинал её расспрашивать, прикладывала изуродо-
ванный полиартритом палец к губам: «Тс-с-с! Придет вре-
мя—расскажу, но не раньше». Пока дожидались подходяще-
го времени, тетка померла. Так что Давид Михеевич с пол-
ным основанием мог предположить, что его родители, по-
страдавшие в годы репрессий, возможно, были людьми неза-
урядными, а свои гены передали не ему, единственному сы-
ну, а внукам.

Его предположение стало находить подтверждение вскоре
после того, как Шурочка, его внебрачная любимая дочка от
Таисии, уже в полтора года демонстрировала удивительные
способности. Так она одной линией, угольком из печки мог-
ла нарисовать котенка, выгибающего спинку, из старых раз-
розненных пуговиц, которые мать хранила в жестяной бан-
ке, выложить узор, который точно повторял узор на галстуке
Давида. В два с половиной года отец принес дочери набор
для вышивания. Таисия, конечно, засуетилась, можно ли до-
верить крохе иголку, ножницы, но Давид успокоил её и сам
несколько вечеров подряд учил ребенка вышивать крестом
и гладью. Это умение он приобрел еще в подростковом воз-
расте, помогая тетке вышивать салфетки на продажу.

Новое занятие так понравилось крохе, что она могла ча-
сами просидеть за пяльцами и только тихо смеялась, когда
на материале неожиданно появлялся или цветок лютик, или
мордочка мышки, или рисунок с замерзшего стекла.

Дед и бабка Пановы души не чаяли в Шурочке, напере-



 
 
 

гонки закармливали конфетами и зефиром, а та отвечала
им взаимностью, веселила их незатейливыми песенками и
стишками, которые заучивала в детском саду. Пановы были
счастливы счастьем дочери и внучки, но иногда, по ночам,
пугали друг друга возвращением Славки.

–Что будет, что будет?—причитала Татьяна Васильевна и
умоляюще смотрела на иконы.

–А ничего не будет!—резко отвечал ей муж, чиркая в по-
темках спичкой.—Как появится, так и исчезнет. Думаешь,
Давид в сторонку отойдет, когда этот уголовник появится?
Не-е-т, шалишь!

–Отец, отец,—вздыхала Татьяна Васильевна,—а ну как
драка между ними завяжется? У Славки дури на десятерых
хватит, а идти в тюрьму ему не впервой. Чиркнет ножом…

–Да кто ему позволит?—раскипятился Роман Петро-
вич.—Да я сам тогда…

–Тише, тише, успокойся. Один раз ты уже навоевался, не
знаю, как только живы остались,—вспомнила Татьяна Васи-
льевна страшный день, когда Славка вырвал из рук Романа
Петровича ружье и пошел палить. Видать не срок им был по-
мирать, вот и остались целы и невредимы. А то, что изверга
на восемь лет законопатили, так это справедливо!

Помолчали.
–Славка вернется—беда, а тут еще Юрик,—снова начала

Татьяна Васильевна.
–А что Юрик?



 
 
 

–Жалуются на него в интернате, говорят злой, угрюмый,
себе на уме. На каникулы приедет, Шурочку надо сразу за-
бирать к себе, а не то натворит он беды.

–Само собой,—согласился Роман Петрович, с трудом вы-
бираясь из мягкой кровати. Он прошагал к лавке, где стояло
ведро с колодезной водой.—Тебе принести?—спросил он у
жены.

Жена промолчала, и старик поставил кружку на место. А
Татьяна Васильевна вспомнила, как повел себя гадкий маль-
чишка, когда его привезли домой на каникулы. Шурочке то-
гда исполнилось восемь месяцев. Никто, конечно, не ожи-
дал, что Юрик полюбит свою сестренку.

–Хорошенькая, правда?—тетешкала на руках Шурочку
Таисия.—Скажи, Шурочка «мама», скажи «папа», скажи
«Юрик».

Девочка улыбалась, пускала слюни и старательно повто-
ряла вслед за матерью короткие слова. Юрику в то время ис-
полнилось уже восемь с половиной. Он был рослым для сво-
его возраста, жилистый в отца и смуглый. Черные волосы
были подстрижены под ноль, а выражение узкого лица при
виде счастливой матери стало таким, что Шурочка испуга-
лась, спряталась у Таисии на груди и долго не решалась по-
смотреть на «б’атика», который хоть не ушел, но сделал вид,
что все происходящее его не касается.

А дня через три Таисия застала сына за странным заня-
тием: он откусывал от яблока большие куски и пихал в рот



 
 
 

малышки. Девочка безропотно открывала рот, но не жевала
и не глотала, а только болезненно морщилась.

–Ешь, ешь, оч-ч-чень вкусное яблоко,—приговаривал
Юрик, запихивая очередной кусок в ротик ребенка.—Дед
Роман еще принесет.

–Я же попросила тебя приглядеть за Шурочкой!—закри-
чала Таисия, хватая дочку на руки.—А ты что, паразит, де-
лаешь?

–Я и гляжу!—в ответ заорал Юрик.—Вон яблоком уго-
щаю!

–Да я тебе…—начала Таисия, но полуслове запнулась,
уловив во взгляде сына нечто ужасное, можно сказать, зме-
иное.

Юрик бросил огрызок яблока в детскую кроватку, повер-
нулся к матери спиной и, независимо посвистывая, пошел к
выходу.

–Нужна мне твоя спиногрызка,—сплюнул он на чистый
пол.—Вот погоди, папка вернется!

Женщина хотела кинуться за ним, оттаскать за волосы,
но в последний момент осознала, что будет воевать с соб-
ственным сыном да к тому же стриженным наголо. За что
хватать-то?

Девочка уже освободилась от яблока и теперь жалобно
кряхтела, трогая крохотной ручкой пораненный рот. Она об-
няла Таисию за шею, почмокала губешками и прикрыла за-
плаканные глазки.



 
 
 

–Юик…бяка,—сказала она отчетливо и уснула.
Таисия долго ходила с Шурочкой на руках по квартире,

думала о сложившейся ситуации, о той опасности, что грозит
малышке со стороны братца. Вечером, когда Давид вернулся
с работы, она честно ему рассказала о том, что произошло.
Отец взял девочку на руки, прижал к себе и с болью в голосе
проговорил:

–Пусть Шурочка поживет у твоих родителей. А когда
Юрик отправится в интернат, мы снова заживет как прежде.

–Как прежде, не получится,—прислонилась Таисия к пле-
чу Давида.—Я ведь исключила из своей жизни и мужа и сы-
на, а они никуда не делись. Вот они! Я сделала вид, что их
нет, а они есть. Вот они! А что будет, когда Славка вернется
да сын учебу закончит? Ой, боюсь я? Давид! Как я боюсь,
родной мой!

Канцлер осторожно опустил ребенка в кроватку, обхватил
Таисию за плечи и крепко прижал к себе.

–Не бойся, ничего не бойся! С мужем ты разведешься, это
просто, когда он находится в тюрьме. А с мальчиком я пого-
ворю. Не может быть, чтобы у него в душе не было ничего
хорошего. Ведь что-то досталось ему от тебя, не все же от
Славки.

–Дай Бог,—проговорила Таисия, хотя мало было веры в
это. В мальчике, чем дальше, чем резче проступали черты
папаши: он был капризен, часто по пустякам взрывался, го-
ворил грязные слова, мог ударить взрослого человека. Зве-



 
 
 

риная злоба проглядывала в его темных глазах, а недостаток
интеллекта он компенсировал хитростью и притворством.

На следующий день, из садика Шурочку забрала бабуш-
ка Таня, которая, узнав от Таисии, что произошло накануне,
пригрозила, что убьет дрянного мальчишку, если он появит-
ся близко от их дома.

Хитрый Юрик, оставленный матерью без конфет, лимо-
нада и денег на кино, сообразил, что нельзя было явно вы-
ражать свою ненависть к появившейся сестренке. Остальное
время каникул он вел себя подчеркнуто вежливо, старался
меньше быть дома, пропадал с другими ребятами на реке,
вечерами играл в «войнушку» с малышами. На все попыт-
ки Давида Михеевича поговорить по душам отмалчивался
или убегал на улицу. В конце концов его оставили в покое, а
когда пришло время провожать в интернат, накупили новой
одежды, школьных принадлежностей, кулек сладостей.

Не успела Таисия вернуться из поездки, как Шурочка
опять была дома. Правда первые дни ей не хватало бабуш-
ки и дедушки, она просилась к ним, не желала засыпать. Но
потом все наладилось и целый год семейство жило спокой-
но и счастливо. На следующее лето история повторилась, но
на этот раз Юрик сестренке яблоко в рот не запихивал, за-
то, улучив момент, когда мать отвлеклась, развешивая белье
на веревках, столкнул маленькую Шурочку с крыльца. Возле
крыльца была навалена куча дров, расколотых Давидом, сто-
ял чурбак с воткнутым топором. Девочка боком упала меж-



 
 
 

ду чурбаком и кучей дров, сильно ударившись головой. Она
даже не закричала, не заплакала, а только безмолвно разе-
вала рот и закатывала глазки, когда Таисия бросив белье и
схватив дочку на руки, пыталась привести её в чувство.

Слава Богу и на этот раз все обошлось. Но Юрику креп-
ко досталось. Таисия не пожалела ремня и своих сил и так
отстегала мальчишку, что то не только сидеть, но и штаны
неделю надевать не мог.

Давид не стал кричать или бить ребенка, но предупредил,
что щипцами вытащит у того все зубы до единого, если с
Шурочкой приключится какая-нибудь неприятность.

Девочка вновь переселилась к бабушке с дедом, постепен-
но забыла о Юрике, но иногда, во сне, кричала истошно и
просила уйти «злого б’атика».

Вновь перед всеми встала черная тень Славки Кукина. Та-
исия послушала Давида и подала документы на развод. Но
формально разведясь с Кукиным, она не перестала думать о
том дне, когда закончится срок заключения.

–Не бойся!—в который раз успокаивал Давид.—С этой
стороны тебе нечего ждать плохого. Я тебя уверяю.

И он оказался прав. Беда пришла с другой стороны.
ххх
Шурочке исполнилось пять лет. По этому поводу Таи-

сия решила устроить праздничный обед, тем более, что день
рождения выпал на воскресенье. Давид не появлялся у них с
пятницы, но женщина знала, что пропустить пятилетие до-



 
 
 

чери он не сможет.
Для торжества Таисия решила приготовить что-то особен-

ное. Вручив с утра дочке шикарное бархатное платье с фе-
стонами по рукавам и подолу, она отправила её к родителям,
наказав не перекормить ребенка конфетами и фруктами, а
сама принялась колдовать на кухне.

Она наделала мясных рулетиков с начинкой из марино-
ванных грибочков и грецких орехов, сделала заливную рыбу,
выставила на холод студень, заставив дворовых собак усесть-
ся на крыльце и пускать слюни на запах мяса и чеснока. Не
забыла про селедочку, буженину, колбасу и сыр. Из подпола
достала компот из клубники, приготовленный Давидом Ми-
хеевичем, летнее ассорти и банку черники в собственном со-
ку. У Таисии имелся фирменный рецепт быстрого пирога с
черникой, который всегда получался на славу.

Вина в их доме не водилось, а маленький приставной
столик служил для чайной посуды, сладостей и небольшого
электрического самовара, расписанного под хохлому. Само-
вар—подарок Таисии на тридцатипятилетие. Его доставали
только по торжественным случаям, а в обычное время поль-
зовались большим зеленым эмалированным чайником, ко-
торый весь день грелся на плите дровяной печки.

К трем часам стол был накрыт, Таисия принарядилась и
все выглядывала в окно: не появится ли Давид со стороны
автобусной остановки или родители с Шурочкой со стороны
депо.



 
 
 

Родители принесли магазинный торт и коробку конфет,
Шурочка нарядная и раскрасневшаяся с холода не переста-
вала щебетать, рассказывая о подарках деда и бабы.

–Давида все нет?—забеспокоилась Татьяна Васильев-
на.—Шурочка нам сказала, что его давно нет.

–Ну что ты, мама,—успокоила её Таисия.—С пятницы.
Он придет, обязательно, вот увидишь.

Пока ждали Давида, Шурочка выдала им весь творческий
репертуар, похвасталась подарками, а потом устроилась у ок-
на за занавеской, откуда хорошо просматривался весь двор.
Девочка очень любила вот такие уютные уголки, когда те-
бя от всех скрывает плотная занавеска, а с другой—только
стекло, сквозь которое видна жизнь людей, собак, птичек и
другой живности.

–Папочка сейчас придет,—успокоила она всех и повтори-
ла для котенка, который недавно появился в их доме,—папа
придет, мне подарок принесет.

Котенок вначале тихо сидел у девочке в подоле нового
платья, а потом перебрался повыше на грудь и замер там,
убаюканный торопливым ходом маленького сердечка.

Покружив бестолково по комнате в непонятной тревоге,
Таисия пошла на кухню варить пельмени.

–Ну опоздает он, что ж такого. Не сидеть же нам голодны-
ми,—пояснила она родителям.

Не успели свариться пельмени, как появился Давид. Все
сразу заговорили, засмеялись. Шурочка повисла у отца на



 
 
 

шее, болтая ногами.
–Я же говорила, что папочка придет,—звонко кричала

она и все сильнее прижималась к отцу.
Тот бережно поднял девочку на руки, глянул в её счаст-

ливое личико и крепко прижал к себе, словно кто-то мог за-
брать её у него. Шурочка притихла. Затихли и все остальные.

Первой опомнилась Таисия.
–Что случилось? Что произошло, мой дорогой? Не мол-

чи, слышишь!—она не могла говорить, она кричала. Холод-
ное и скользкое вползло в её душу, обернулось вокруг сердца
и стало медленное его сжимать. Сердце трепыхалось, пыта-
лось освободиться, но ужас лишал сил сопротивляться. Жен-
щина побледнела, схватилась за грудь и медленно начала
оседать на пол.

Роман Петрович успел подхватить дочь и подсунуть под
неё стул, который жалобно скрипнул от тяжести безвольно-
го тела. Татьяна Васильевна прижала голову дочери к себе,
дрожащей рукой стараясь попасть в карман черного сарафа-
на, где обычно носила тубу с валидолом.

Валидол подействовал, и Таисия открыла глаза. До неё до-
шло, что Давид еще ни одного слова не произнес, как зашел
в квартиру. Он продолжал прижимать к себе Шурочку и гла-
зами больной собаки смотреть на любимую женщину.

–Если ты сейчас не скажешь…что…произошло…—с
трудом проговорила Таисия,—то я умру от разрыва сердца.

Давид Михеевич осторожно разжал руки дочери на своей



 
 
 

шее, поставил её на пол, а потом сам опустился на пол рядом
со стулом Таисии. Так, не раздевшись, в пальто и шляпе, он
склонился над её коленями, обхватил руками за талию и за-
трясся в беззвучных рыданиях.

Таисия никогда не видела, чтобы плакал мужчина, тем бо-
лее её Давид, сильный, замечательный, умный, смелый! Зна-
чит случилось нечто непоправимое. Но что? Непоправимой
может быть только смерть, а остальное, считала Таисия все
можно преодолеть, даже страшную болезнь, даже преступ-
ление.

–Не плачь, мой родной,—Таисия смахнула с его головы
шляпу, запустила пальцы в поредевшие рыжеватые кудри
мужчины.—Что бы ни случилось, я с тобой. Я поддержу те-
бя, я буду всегда с тобою рядом, я никому не дам тебя в оби-
ду. Не плачь только.

Горячие слезы Давида прошли сквозь материю юбки, его
дыхание обжигало ей ноги. Она бы сейчас все отдала, что-
бы только утешить Давида, заставить улыбнуться ей, как он
обычно делал, приходя домой.

Наконец мужчина поднял голову, глянул на неё. Высокий
лоб, нос с горбинкой, полные губы. Для Таисии это лицо бы-
ло самым красивым, самым любимым, самым дорогим. Как
она любила целовать его в глаза, а черные упругие ресницы
щекотали ей губы, заставляя еще крепче приникать к тем-
ным векам.

Она знала, сколько наслаждения могут дать эти губы, ко-



 
 
 

гда медленно пробираются ото лба к уху, оттуда ко рту, а по-
том вниз, к шеё. Эти губы могли зажечь огонь в теле женщи-
ны, а могли успокоить любую боль. Эти губы произносили
такие слова, что все существо женщины открывалось им на-
встречу и готово было за одно слово пойти на любое безум-
ство.

Когда они только познакомились, Давид был худым,
неухоженным. После шести лет жизни с Таисией, которая
не могла допустить, чтобы её любимый недоедал, закармли-
вала его и обижалась, когда он отказывался от очередного
кулинарного изыска, лицо его округлилось, морщинки и бо-
роздки расправились, и выглядел он сейчас гораздо моложе,
чем при первой их встрече. Конечно, не в еде было дело, а в
чувствах, в атмосфере любви и доверия между ними. Давид
Канцлер расцвел от любви, как расцветает женщина под лас-
ками любящего мужчины. Теперь он выглядел ухоженным,
элегантным и очень обаятельным. Не даром некоторые мед-
сестры да и незамужние врачихи уже давно с интересом по-
глядывали в сторону зубного техника. Но его глаза видели
только Таисию, его сердце, его мужская сила принадлежали
только Таисии.

Так почему же сегодня его глаза не лучатся, не щурятся от
смеха?! Почему он смотрит так отстранено? Он прощается
с нею? Разлюбил?!

Снова перед мысленным взором Таисии встала давняя
картина: утро, солнечный свет заливает палату, спиной к



 
 
 

свету стоит соседка с картами в руках. Лица не видать, но
голос безжалостно твердит: «Несчастная твоя судьба, Таисия
Панова. Много в ней страданий…радость будет на том све-
те». И что-то про нечаянный цветок. Уж не про Шурочку ли
речь шла?

Холод сковал Таисию, лишил её сил говорить, дышать, ду-
мать. Страшное уже предрешено, поняла она, так чего зазря
суетиться? «Радость будет на том свете», сказала покойница,
пусть так и будет.

ххх
Судьба играет человеком…Это про него, про Давида

Канцлера сказано. Ну, казалось бы, что может измениться в
устоявшейся жизни человека, который разменял шестой де-
сяток? Все плохое и хорошее уже случилось, так нельзя ли
дать человеку дожить без потрясений! Зачем отнимать у него
вымоленное с таким трудом счастье?

Давид мало посвящал Таисию в свои семейные дела и
оставлял Мару и детей в относительном неведении того, где
он бывает чаще, чем дома. Такая жизнь, хоть и тяготила
Канцлера, но давала возможность не чувствовать себя него-
дяем. Не мог он бросить своих уже подросших детей, тем
более не мог отречься от малышки Шурочки.

Конечно, он представлял, что однажды Мара заинтересу-
ется его вечными отлучками, устроит скандал и даже, пре-
одолев свою природную лень, подаст на развод. Но он и пред-
ставить не мог, что разрушителем его счастья станет старшая



 
 
 

дочь Лия.
После нескольких лет совместного проживания с дру-

гом-фотографом, Лия все же вышла за него замуж и тут же
уехала с ним в Израиль на постоянное место жительства. Че-
рез небольшое время Соня, к тому времени обладательница
второй премии конкурса в Праге, тоже вышла замуж за ди-
рижера симфонического оркестра пражского радио и благо-
получно перебирается жить к нему. Заграничная жизнь до-
черей, которые в письмах и в телефонных разговорах расхва-
ливали новое житье, лишила сна вечно инертную Мару. Она
вдруг загорелась идеей перебраться на историческую роди-
ну. Не поставив Давида в известность относительно своих
планов, она начала активную деятельность по преодолению
всяческих преград, и через год получила разрешение на вы-
езд. Разумеется, что планы матери горячо поддержали стар-
шие дочери. Давид был поставлен перед фактом: или он уез-
жает в Израиль с Марой и сыновьями, или больше никогда
не увидит никого из детей.

Мало сказать, что Канцлер был ошарашен и убит. В свои
худшие годы он не помышлял о том, чтобы покинуть стра-
ну, а уж сейчас, когда у него есть Таисия и Шурочка… Он
собрал свою волю в кулак и попробовал переубедить жену.
Он рисовал перед ней картины безрадостной жизни в чужой
стране, неопределенность их будущего, возможность тоски
по России. Но Мара всегда отличалась упорством, достой-
ным лучшего применения. Она воззвала к отцовским чув-



 
 
 

ствам Давида, имеющего двух талантливых сыновей.
–Что они могут иметь здесь? Средний вуз и работу за

мизерную зарплату?—кричала Мара.—В свободном мире у
них будут другие перспективы! Если ты этого не понимаешь,
ты кретин, Давид!

Лева и Арсений встали на сторону матери. Подарки, ко-
торые присылали им сестры, их рассказы о том, как можно
устроиться, имея голову на плечах, лучше всего убеждали
развитых не по годам мальчиков.

Давид встал перед выбором. Даже в страшном сне ему не
могла присниться разлука с Таисией и Шурочкой, а тут на-
яву! Сгоряча он решился на развод с женой и даже сказал ей
об этом. Но его чадолюбивая душа не дала ему сделать это.
Значит, придется расстаться с Таисией и Шурочкой.

Именно об этом и рассказал Давид Михеевич Пановым,
собравшимся на день рождения его дочери. Шурочка, не по-
нимающая, почему беззвучно плачет её мама, почему схва-
тилась за сердце бабушка и почему так недовольно морщит
лоб дед, тихо как мышка сидела за занавеской, прижимая
к себе котенка, и переводила испуганные взгляды с одного
взрослого на другого. Никто не ругался, не ссорился, но вы-
глядели так, словно сейчас разойдутся и никогда больше не
встретятся. Хотелось заплакать, но появившийся в груди ко-
мок не давал. Девочка бессильно прислонилась головой к
оконному стеклу, закрыла глаза и постаралась заснуть. Мо-
жет, когда она проснется, все будет по-другому, все снова



 
 
 

развеселятся, и не будет этой страшной тишины в доме.
Но тишина в доме Таисии поселилась надолго. Потекли

недели и месяцы без Давида. Таисии не хотелось ни есть, ни
спать, ни работать. Только Шурочка на какое-то время могла
вырвать женщину из оков апатии и безмерной тоски. Девоч-
ка давно не видела отца и первое время часто спрашивала о
нем. Но каждый раз у мамы кривилось лицо, краснели глаза,
а потом целый вечер дома пахло лекарством, которое мама
капала из темного пузырька. Постепенно Шурочка поняла,
что о папе спрашивать не надо. Она подолгу сидела у окна,
смотрела в сторону автобусной остановки и ждала, что папа
придет.

Наступил еще один день рождения Шурочки. Она полу-
чила подарки от дедушки с бабушкой, от мамы и соседки, с
которой иногда оставалась, когда Таисия задерживалась на
работе. Снова накрыли стол, но не было того веселья, с ко-
торым год назад они ждали прихода Давида Канцлера.

А на следующий день почтальон принес извещение на по-
сылку.

На лицевой стороне посылки красовались иностранные
марки, стояли черные и красные штемпели. В коробке, об-
вязанной розовым бантом, лежала огромная кукла, чем-то
неуловимо похожая на Шурочку: те же легкие рыженькие во-
лосики, те же глубокие темные глазки, тот же ротик, приот-
крытый в улыбке. Но больше всего присутствующих поразил
одна деталь—в кукольных ручках пригрелся рыжий котенок,



 
 
 

совсем как живой! Он и сделан, наверное был из шкурки на-
стоящего котенка, имел кожаный носик, глазки из крупного
бисера и пластмассовые коготки. Именно таким был котенок
в тот злосчастный день, когда Давид сказал, что уезжает на-
всегда. Сейчас-то котенок сильно вырос и оказался не котом,
а кошкой, которую Шурочка назвала Ружей.

Дрожащими руками Таисия вынула куклу из коробки, по-
трогала её волосики, шелковое кремовое платье, спинку ко-
тенка, потом взглянула на замершую у стола Шурочку и сно-
ва, как тогда беззвучно заплакала. Соседка, присутствующая
при вскрытии посылки, осторожно забрала куклу из рук жен-
щины, передала Шурочке, а сама начала обыскивать короб-
ку в поисках записки или письма. Письмо нашлось. Боль-
шой голубоватый конверт был не заклеен. Соседка вытащи-
ла из него отпечатанный на машинке лист, а следом плотный
глянцевый листок, сложенный вчетверо, исписанный мел-
ким, кудрявым почерком Давида Канцлера. Увидев письмо,
Таисия так и подскочила.

–Дай мне!—вскрикнула она, а заполучив письмо, кину-
лась в соседнюю комнату.

Шурочка смотрела на невиданной красоты куклу, на иг-
рушечного котенка, и ей казалось, что кукла сейчас оживет,
превратится в девочку, а котенок спрыгнет с маленьких ру-
чек и начнет гоняться за собственным хвостиком, как это
любила делать их Ружа, когда была маленькой.

Но кукла не ожила, и котенок не ожил. Каким-то образом



 
 
 

девочка поняла, что это подарок от отца и вместе с тем к ней
пришло ощущение, что никогда она не увидит папочку, хотя
тот и обещал, что приедет к ней.

Соседка сосредоточенно складывала и уминала руками
оберточную почтовую бумагу, коробку из-под куклы, белый
шпагат, а сама все прислушивалась к тому, что происходит в
соседней комнате. Послышался стон, потом тяжелый вздох,
потом какие-то жалостливые причитания, потом все стихло.
Женщина не знала, что ей делать: то ли уйти, то ли остаться и
присмотреть за Шурочкой, которая пригорюнившись сиде-
ла на своем излюбленном месте на подоконнике за занавес-
кой. От нечего делать соседка запихнула бумагу в печь, при-
давила её поленом и стала смотреть, как разгоревшееся из
угольков пламя жадно пожирает внеурочную добычу. Чтобы
жар не пропал даром, соседка поставила на плиту остывший
чайник.

Прошло не менее получаса, как вдруг в комнате, куда
скрылась Таисия, что-то грохнуло, словно человек запнулся
о коврик и рухнул на пол.

–Тая,—позвала соседка.—Тая!– Никакого ответа.
Тогда женщина, осторожно ступая по скрипящим полови-

цам, двинулась к закрытой двери, потянула её на себя, зашла
в комнату.

–А-а-а-а-а!
Таисия полусидела, полулежала на полу у кровати, и креп-

кий пояс от теплого халата сжимал её шею. Конец пояса



 
 
 

был привязан к железной спинке. Лицо Таисии побурело,
язык вывалился наружу, а вместо глаз на мир смотрели бе-
лые глазные яблоки.

Соседке хватило нескольких секунд, чтобы метнуться к
столу за ножом, каким перед тем резали шпагат на посылке,
резануть по поясу, просунуть нож под узел на шее и, при-
держивая голову Таисии, опустить её на пол. Упав на коле-
ни перед удавленницей, соседка ударила её несколько раз по
щекам, чтобы привести в чувство, и только после того, как
Таисия со всхлипом втянула в себя первый глоток воздуха,
позволила себе облегченно выдохнуть.

–Ну, Тайка, ты зараза!—ткнула она кулаком распростер-
тое тело хрипящей, но уже приходящей в себя женщины.—
Башку бы тебе разбить за такие дела! Ты что же, зараза,на-
думала! Ты о ребенке подумала?!

А Шурочка, испуганная криком соседки и тем, что она
схватила нож, тихонько подобралась к двери и увидела ле-
жащую на полу мать, которая с хрипом дышала и отплевы-
валась и рядом сидящую тетю Маню, рука который все еще
сжимала нож. Шурочка задохнулась от ужаса, шагнула на-
зад, но запнулась и рухнула на пол.

Соседка поздно сообразила, что нужно было закрыть
дверь, чтобы не травмировать девочку зрелищем матери-са-
моубийцы. Теперь пришлось отхаживать обеих. Шурочка
быстро пришла в себя, умоляюще глянула на соседку:

–Тетя Маня, ты мою мамочку не зарезала? Пожалуйста,



 
 
 

не надо!– плакал бедный ребенок.
–Что ты, деточка, что тебе в головушку пришло!—об-

няла девочку соседка.—Я только поясок разрезала, в кото-
ром…мамка твоя…головой…шеей запуталась. Вот!

–Это правда, тетя Маня?—все еще не верила Шурочка.
–Правда, конечно правда! Пойдем к мамке, сама посмот-

ришь.
Она подняла Шурочку и придерживая её за спинку, пове-

ла в соседнюю комнату. Таисия сидела на полу, прислонив-
шись к кровати. Она постепенно приходила в себя, стара-
тельно растирала шею и громко дышала. Шурочка медлен-
но подошла к матери, опустилась на корточки. Тут она уви-
дела обрывок пояса, привязанный к спинке, и другой, валя-
ющийся рядом. В её голове сложилась страшная картина, и
она бросилась на грудь матери, заколотила её кулачками:

–Ты повесилась!—кричала девочка.—Ты повесилась! Ты
плохая! Я тебя не люблю! Мамочка!

Бившуюся в истерике девочку соседке пришлось выно-
сить из комнаты на руках. Она сильно прижимала к себе дро-
жащее тельце девочки, говорила ласковые слова, целовала
залитые слезами щечки.

На шум и крики с топором в руках прибежал сосед Васи-
лий Дмитриевич. Он охнул при виде Таисии, потом бросил
на пол топор, схватил ковш с холодной водой и плеснул ей в
лицо. Потом тайком сунул в карман оба конца разрезанного
пояска от халата.



 
 
 

–Ну ты, бабонька, довела себя,—укорил он безвольно
прислонившуюся к кровати Таисию, по лицу и груди кото-
рой текла вода.—Последнее дело вешаться бабе, у которой
дитя на руках.

Он продолжал бубнить про себя, а сам оглядывался, ста-
раясь понять, что послужило причиной такого поступка Таи-
сии. На смятой постели он заметил конверт, взял его в руки,
покрутил и так и эдак. Ни адреса, ни обратного адреса не бы-
ло. Василий Дмитриевич постеснялся сунуть нос в конверт и
осторожно положил его на столик. Потом он услышал стран-
ные квакающие звуки за своей спиной, обернулся и увидел,
что это плачет Таисия. Травмированное горло не давало ей
реветь во весь голос, и она выдавливала из себя рыдания пор-
цию за порцией. Слезы же беспрепятственно лились по стра-
дальчески сморщенному лицу бедной женщины.

–Чует мое сердце, беда случилась,—пробубнил себе под
нос Василий Дмитриевич. Потом потоптался возле плачу-
щей Таисии, дернул себя за ус и пошел на голос соседки, ко-
торая все уговаривала Шурочку не плакать.

–Посмотри, какую куклу тебе прислал папа,—шмыгала
носом соседка.—Не забыл про тебя за своей границей. И ко-
тик совсем как Ружа, погляди только.

Но Шурочки было не до куклы. Она сама, как сломанная
кукла, лежала поверх клетчатого покрывала, смотрела в по-
толок и слушала, как рядом, за стенкой плачет мама.

А вскоре и родители, и соседи, и женщины на работе узна-



 
 
 

ли, что в посылку было вложено письмо от старшей доче-
ри Давида Михеевича, Лии. Она лаконично сообщала, что
её отец, Давид Канцлер, скончался от внезапной остановки
сердца. Среди его вещей был обнаружен подготовленный к
отправке подарок—дорогая кукла, и приложено письмо, из
которого Лия Давыдовна и узнала о существовании второй
семьи своего отца. По зрелому размышлению женщина ре-
шила, что подарок внебрачная дочь отца все же должна по-
лучить, а женщина, которую, как она поняла из письма от-
ца, он любил на протяжении нескольких лет, имела право
узнать о последних днях жизни Давида Канцлера. Лия Давы-
довна очень сожалела о случившемся и просила сообщить,
если Шурочке что-нибудь нужно будет.

«Теперь мы знаем, почему так тосковал наш отец по Рос-
сии,—было напечатано в письме.—По всему видать, он вас
очень любил и сильно переживал за дочку… Мы не оставим
без внимания нужды нашей кровной сестры, в чем бы они
ни выражались. Пишите без стеснения».

Последнее выражение «без стеснения» пронзило острой
болью сердце Таисии. Перед глазами встала та первая встре-
ча в пригородном автобусе, прощание на площади и улыб-
чивое лицо Давида:

–Без стеснения!—предупредил он её тогда, помахав на
прощание рукой. А она, Таисия, смотрела ему вслед и тоже
улыбалась, забыв про зияющую прореху в верхней челюсти.

Письмо дочери Давида всколыхнуло память, растравило



 
 
 

душу и заставило в комочек сжаться больное сердце Таисии.
Последний год она жила одной думой—Давиду там, за гра-
ницей, лучше, чем здесь. Оказалось же, что переезд, смена
климата и в целом обстановки, последующие переживания,
может быть, денежные проблемы убили Давида, и теперь она
по праву может считать себя вдовой. Ведь в её жизни был
только один муж—Давид Михеевич Канцлер, а значит, она
теперь его вдова.

С того дня никто не видал Таисию, одетую иначе, чем в
черное платье, и повязанную черной кружевной косынкой.
Черный цвет в момент состарил Таисию, высветил много-
численные морщинки и белые пряди в темно-русых волосах.
Родители пытались отвлечь дочь от переживаний, но отсту-
пились. Не помогли и слезы Шурочки.

–Доченька, ласточка моя,—отвечала заплаканная Таи-
сия,—папочка умер. Ты ведь уже знаешь, когда умирает
близкий человек, люди надевают черную одежду.

–Значит, и я должна надеть черное платье?—наивно спра-
шивала Шурочка.

–Нет, моя дорогая,—обнимала дочь Таисия.—Ты еще ма-
ленькая, а маленьким можно носить одежу любого цвета.

Женщины с работы с пониманием отнеслись к трауру Та-
исии, оставили её в покое, не заводили праздных разговоров.

Полетели дни и недели. Пошел второй год без Давида, а
Таисия так и не пришла в себя после случившегося. И как ре-
зультат, начала пить. Правда, пила исключительно дома, по-



 
 
 

сле работы, так, чтобы не заметила Шурочка. Обычная нор-
ма—два стакана за вечер. На работе никто не замечал из-
менений в Таисии Романовне, родители больше общались с
Шурочкой, чем с нею, соседям было и вовсе не до неё.

Когда Шурочка в сентябре пошла в школу, Таисия впер-
вые откровенно, на глазах у дочери напилась, а утром опоз-
дала на работу. Поварихи покрыли её опоздание, но потом
это стало случаться все чаще и чаще, и скрывать от началь-
ства пьянство Таисии Пановой стало невозможно. Так, из по-
варих её перевели в посудомойки, а немного погодя посе-
тители столовой стыдливо отводили взгляды, когда видели
бывшую классную повариху с ведром и шваброй.

Пановы поздно забили тревогу. Как они ни старались, как
ни уговаривали Таисию, как ни стыдили, толку было мало.
Теперь внучка еще больше времени проводила у дедушки с
бабушкой, зная, что дома её ждет нетопленая квартира, пья-
ная мать и сочувственные взгляды соседей.

–Бедная девочка,—доносилось до неё.—Того гляди, си-
ротой останется.

Не успели Пановы осознать беду, свалившуюся на них,
как подоспела новая. Из мест заключения вернулся Славка
Кукин, который, правда, не сразу направился к дому Таисии,
а вначале походил среди деповских, послушал, что говорят о
его бывшей жене. Видать услышанное вполне устроило его, и
под Новый год Кукин заявился к Таисии. День был воскрес-
ный, Таисия мучалась похмельем после субботнего возлия-



 
 
 

ния, а бежать за новой бутылкой было невмоготу.
Увидав на пороге Славку, она почти не удивилась.
–Чего надо?
–Таюшка, милая,—заюлил Кукин.—Так ведь Новый год

скоро, вот и пришел поздравить. По-людски, так сказать. Не
чужие же мы с тобой.

Говорил, а сам потихоньку оттирал Таисию от порога, уг-
рем протискиваясь в комнату. Женщина промолчала на та-
кое нахальство, а когда Славка вытащил из кармана поллит-
ровку, ни слова не говоря, села к столу, где со вчерашнего
стояла пустая бутылка и скудная закуска.

Славка, не раздеваясь, шмыгнул за стол, налил полный
стакан Таисии, подождал, пока она выпьет все до капли, по-
том в этот же стакан налил себе и тоже выпил. Главное было
сделано, считал Славка. Как и в первый раз, он угадал, на что
купится Тайка Панова и впустит его в свою жизнь. Пятна-
дцать лет назад он поймал Тайку на любовный крючок, а на
этот раз все оказалось проще. Только теперь он будет умнее,
будет беречь Таисию Романовну, потому что в её руках его
благополучие в виде проживания в этой квартире и сытного
обеда из столовой.

Так Славка снова поселился у Таисии, а у неё появился
собутыльник. Соседи ожидали, что начнутся пьяные скан-
далы, разборки, будут собираться, как прежде, пьяницы со
всей округи, но ничего подобного не произошло. Бывшие су-
пруги пьянствовали тихо, за закрытыми дверями.



 
 
 

Шурочка в такие моменты пряталась в другой комнате,
обустроив себе уютный уголок у окна, на широком подокон-
нике которого учила уроки, рисовала, выкладывала из цвет-
ных стеклышек мозаику или лепила забавных зверюшек.
Она продолжала вышивать, но теперь нитки и материал ей
покупала не мать, а бабушка. Никто не знал, что Шурочка
по памяти вышила портрет своего отца Давида Канцлера и
спрятала в коробку из-под кубиков, которые когда-то давно
ей подарили на день рождения. Иногда Шурочка вытаскива-
ла вышивку, долго-долго смотрела на дорогое лицо, гладила
шероховатую поверхность материала и снова укладывала в
коробку. Когда в комнату входила мать или Славка, Шуроч-
ка ныряла за занавеску и не выдавала своего присутствия,
пока взрослые не уходили.

Несчастья продолжали преследовать Таисию. Через год,
после того как снова появился Славка, в их дом постучал
милиционер, от которого она узнала, что сын Юрик, органи-
зовав банду подростков, совершил несколько дерзких грабе-
жей, а потом и вовсе убил сторожа одного из сельских ма-
газинов. За ним, по словам милиционера, тянулся большой
список преступлений, и несмотря на то, что ему до восемна-
дцати лет недоставало трех месяцев, колония для малолет-
них ему не светила.

Таисии нужно было ехать на суд. Увидев сына за прутья-
ми решетки, Таисия даже вздрогнула: перед нею был Слав-
ка Кукин! Та же внешность, та же манера держаться, тот же



 
 
 

наглый взгляд и пренебрежительная ухмылка. Парень никак
не отреагировал на появление матери, только что-то сказал
рядом сидящему прыщавому юнцу, который со значением
поглядев в сторону Таисии, а потом демонстративно сплю-
нул под ноги.

Сидя в зале суда, вся в черном, Таисия и лицом почерне-
ла, выслушивая речи прокурора, свидетельские показания и
небрежные ответы подсудимых.

Она породила чудовище, проносилось в голове, и судить
надо её! Только она виновата в том, что приняла Славку Ку-
кина за человека, родила от него сына, который далеко пе-
реплюнул отца. Почему ей не хватило мозгов разглядеть в
Славке подонка, а потом еще и решиться на рождение ребен-
ка? Нет ей оправдания! На скамье подсудимых, среди этих
малолетних бандитов должна сидеть она, Таисия Панова, по-
тому что это её сын-урод собрал их вокруг себя и заставил
грабить и убивать.

Придя вечером в убогий гостиничный номер, Таисия в ко-
торый раз подумала о никчемности своей жизни. А раз так,
то пора кончать с этим.

Хотелось выпить. Уже четвертые сутки она не берет в
рот спиртное, так как четвертый день длится заседание су-
да. Сколько еще ей придется терпеть? Может, бросить все и
уехать домой, а там напиться как следует и…Даже страшно
не будет!

Страшно болело нутро. То ли он того, что она практиче-



 
 
 

ски ничего не ела все эти дни, то ли от того, что организм
пьяницы требовал очередную дозу спиртного, то ли отчая-
ние резало внутренности, скручивая тело пополам.

Женщина легла на скрипнувшую кровать, подтянула ко-
лени к подбородку и попробовала отвлечься от боли, думать
о чем-нибудь другом. Но не получалось. Мысли снова и сно-
ва возвращались к тому дню, когда она, измученная одино-
чеством, толстая и никому не нужная мечтала о том, чтобы
любым способом избавиться от килограммов мяса и сала.
Сейчас и вспомнить об этом смешно, смешно и стыдно! И
все это ради того, чтобы такой прохиндей как Славка Кукин
обратил на неё внимание? Ради того, чтобы на свет появил-
ся второй Кукин, который повторит мерзкую судьбу своего
отца?

Крыса вгрызалась во внутренности Таисии, заставляя еще
сильнее прижимать руки к животу. В голове поплыл крова-
вый туман, а тело стало словно неживым. Хорошо бы уме-
реть, опять подумала Таисия и провалилась в черноту.

Сколько она пробыла в таком состоянии, она не знала, но
за окном брезжил рассвет. Значит, пора вставать. Сегодня
должны зачитывать обвинительное заключение, а если успе-
ют, то огласят приговор.

Женщина, всю ночь пролежавшая на одном боку, с трудом
перевернулась на другой и попыталась разглядеть циферблат
наручных часов. Бесполезно.

–Сколько же сейчас?—вслух проговорила Таисия и нача-



 
 
 

ла подниматься. Но тут же остановилась, пораженная игрой
теней на противоположной стене: большая тень носилась как
отблеск пожара, захватывая все больше и больше места. В
самом углу притаилась маленькая тень, напоминающая ре-
бенка, который в ужасе глядит на зловещее пламя, но не мо-
жет двинуться с места.

Таисия в ужасе зажмурилась, а когда открыла глаза и сно-
ва глянула на стену, то ничего не увидела, кроме отражения
голой ветки дерева за окном.

–Шурочка!!!
Сомнений не было: она видела дочку, на которую надви-

галась страшная тень беды. Дочка в опасности! Таисия оста-
вила дочь у родителей, но кто знает, что могло случиться,
например, по пути в школу или дома, где сычом сидел вечно
пьяный Славка.

Как ветром выдуло Таисию из кровати. Два часа ушло
на формальности, еще час она добиралась до автовокзала и
полчаса простояла в очереди за билетом. Потом в нетерпе-
нии смотрела на стоянку больших автобусов, ожидая, когда
один из оранжевых монстров соизволит прибыть к посадоч-
ной платформе. Когда объявили её рейс, она первой влетела
в салон, пихнув при этом старушку в валенках и потертом
полушубке.

–Батюшки,—запричитала старушка, отброшенная от две-
ри автобуса,—убила, окаянная.

Таисия обернулась, схватила старушку за рукав и втащила



 
 
 

в автобус.
–Прости,—только и сказала она, потом забилась на сиде-

нье у окна и замерла в ожидании.
Автобус ехал с обычной скоростью, но женщине казалось,

что водитель намеренно придерживает «Икарус». Глухое
раздражение поднималось в ней, рождало нервную дрожь, от
которой сжималось все внутри, а в голове появлялась невы-
носимая ломота.

Прибыли по расписанию. Таисия рванула было пешком,
но потом побежала на остановку. Через несколько минут по-
дошел почти пустой автобус. Час пик не наступил, большин-
ство было еще на работе. Вывалившись из теплого нутра ав-
тобуса, Таисия кинулась к своей улице. Кроме скрипа снега
под каблуками она ничего не слышала. От бега ей стало жар-
ко, волосы выбились из-под платка, хотелось остановиться и
глубоко вдохнуть свежего зимнего воздуха. Выбежав на свою
улицу, женщина замерла, глянув в сторону проглядывающе-
го в морозной дымке деревянного четырехквартирного до-
ма. Все было спокойно.

Таисия распрямилась в пояснице и облегченно вздохну-
ла. Ноги от непривычного бега дрожали, потная одежда при-
липла к телу, а в горле саднило и хотелось пить.

–Вот дура!—отругала себя Таисия.—Придет же в голо-
ву такое! Причем в трезвую. Придумала видения какие-то.
А тут красота и тишина,—обвела глазами знакомую улицу,
знакомые дома, занесенные под самые крыши снегом, опу-



 
 
 

шенные инеем старые деревья.
Вдруг в звенящей тишине жутко, дико, безысходно взвыла

собака, за ней вторая, третья, и скоро разноголосый собачий
хор выводил страшную песню непоправимого несчастья.

Как она домчалась до дома, Таисия и потом не могла
вспомнить. Дверь в тамбур была не заперта. Плохо сообра-
жая от страха и не слыша ничего, кроме собачьего воя, жен-
щина рванула на себя обитую войлоком дверь и останови-
лась, парализованная ужасом. Из квартиры валил черный
удушливый дым.

–Шура!!! Шурочка!!!—вне себя заорала Таисия и, не ви-
дя ничего перед собой, кинулась вглубь квартиры.

Поток воздуха ворвался вместе с нею. Все в комнате, слов-
но ожидало этого, и разом вспыхнуло оранжевым пламенем.
Таисии хватило одного взгляда, чтобы заметить разваливше-
гося на постели Славку, закинутую за голову руку с папиро-
сой, черную дыру в подушке.

–Шурочка!!!—снова закричала женщина, снова и снова
окидывая взглядом помещение. Потом она кинулась в дру-
гую комнату, но и там никого не было. Дым мешал смотреть
и дышать, подступающее пламя грозило спалить её заживо.
Она бросилась к печке, рядом с которой стояла скамья, а на
ней два ведра для колодезной воды. Одно ведро было пусто,
в другом плескалась вода. Таисия схватила ведро и опроки-
нула его на постель. Славка был мертв, сразу определила она,
но это её не взволновало. Сейчас главное для неё—где Шу-



 
 
 

рочка? Если у родителей, лихорадочно соображала женщи-
на, то все хорошо. Но если ребенок с испугу забился в угол,
то её жизнь висит на волоске. Под натиском пламени Таисия
стала отступать к входной двери.

Она и не думала спасать вещи или мебель. Черт с ним, с
этим барахлом. Лишь бы с дочкой ничего не случилось.

И в этот момент где-то мяукнула кошка.
–Ружа!—заорала Таисия.—Кис-кис!
Ружа послушно отозвалась, только как-то вяло, нехотя. Но

Таисии и этого было достаточно. Она перепрыгнула через
полыхающий половик и оказалась в другой комнате.

–Кис-кис!—отчаянно позвала Таисия.
–Мяв…—и оборвалось.
Женщина кинулась к окну. Как же она сразу не догада-

лась!
Сжавшись в комок и прижав к груди несчастную Ружу,

Шурочка сидела на широком подоконнике за занавеской,
упершись носиком в щелку между рамами окна. Она уже не
дышала, а лицо приобрело характерный оттенок задохнув-
шегося человека.

Таисия схватила девочку одной рукой, другой—деревян-
ный стул и, размахнулась. В этот удар женщина вложила не
только всю свою силу, но и все свое отчаяние, свою боль,
свой страх за дочь, свою злость на неудавшуюся жизнь.

Старенькие рамы не выдержали и разлетелись. Таисия ма-
хом перепрыгнула через невысокий подоконник и, увязая в



 
 
 

снегу, который за домом никто не чистил, рванула туда, где
ей могли оказать помощь. Ей навстречу неслись испуганные
крики людей, характерный сигнал пожарной машины, тре-
вожная сирена депо. На ходу она обернулась: её квартира го-
рела, но небольшой ветер дул в ту же сторону, поэтому было
хоть слабая, но надежда на то, что остальные квартиры уце-
леют.

Кто-то наткнулся на Таисию с раздетой девочкой в руках,
закричал, стал звать на помощь. Крепкие мужские руки ото-
рвали Шурочку от груди обезумевшей матери, чей-то голос
уговаривал её сесть в машину. Но Таисия уже ничего не по-
нимала. Наконец её удалось усадить в кабину грузовой ма-
шины, туда же просунули Шурочку.

–Гони!—закричал кто-то рядом. Машина взревела и, пу-
гая народ непрерывным сигналом, полетела по заснеженной
улице туда, где под кронами старых деревьев, за железной
изгородью находилась районная больница.

Шурочку чудом удалось спасти, а на следующий день её
отправили в областную детскую больницу для серьезного ле-
чения. Таисия осталась в своей больнице, залечивая много-
численные ожоги. Особенно у неё пострадала голова: прежде
красивые густые волосы, хоть и окрашенные сединой, были
напрочь отсечены пламенем. По-видимому, носясь по дому
в поисках Шурочки, женщина потеряла платок и растрепан-
ные волосы стали добычей жадного пламени.

Медсестра поначалу аккуратно выстригала поврежденные



 
 
 

жаром пряди, но потом предложила:
–Лучше короткую прическу сделай.
Таисия обреченно качнула головой. Что ей до волос, ко-

гда жизнь в очередной раз устроила ей жесткий экзамен на
право жить. Любимый умер, нелюбимый тоже умер, сын в
тюрьме, дочь в больнице. Сама она осталась безо всего, даже
сумка с документами и последними деньгами, которую она в
панике бросила в тамбуре перед тем, как открыть в кварти-
ру дверь, может, потерялась, а может, украдена. Ей больше
не подняться. И если бы Бог был милосердным, думала она,
то забрал бы её сейчас. Ну что стоит её больному несчастно-
му сердцу остановиться? Неужели есть еще страдания, неиз-
вестные ей, неужели она еще не расплатилась за ту ошибку,
что совершила по молодости?

Врачи опасались за рассудок Таисии Пановой, с сочув-
ствием смотрели на двух стариков, которые робко жались
друг к другу на узеньком диванчике в больничном коридоре.
Весь персонал знал, что старики Пановы полдня находятся у
постели внучки, полдня—у постели дочери. И если бы они
не опасались заморозить дом, то и ночевали бы в больнице.
Измученные несчастьями, свалившимися на их семью, Па-
новы крепились изо всех сил, и никто ни разу не слышал от
них ни слова жалобы.

А кому и на что было жаловаться?
ххх
Таисию выписали через три недели, а еще через неделю



 
 
 

дома появилась Шурочка. Теперь они жили у родителей, в
их маленьком тесном домике, но были счастливы, что живы
и здоровы.

Три квартиры деревянного дома, где раньше жила Таисия,
пожарным удалось отстоять, а на месте её квартиры чернели
головешки да сиротливо смотрела в небо железная труба пе-
чи. Женщина постояла над пепелищем, поплакала над своей
жизнью и пошла к соседям просить прощение. Как никак,
но это она виновата в том, что произошло. Не пустила бы
Кукина, не был бы и пожара. Ведь не в первый раз Славка
завалился в постель с папиросой. И раньше такое было, да
она приглядывала за ним. А тут уехала, вот Кукин и остался
без присмотра.

Соседи не стали упрекать Таисию—ей и так было горько,
но вздохнули облегченно, что господь избавил их от опасно-
го соседства. Кто знает, что мог сотворить Славка в пьяном
бреду.

Жизнь продолжалась, текла неспешно. Таисия работала,
пить бросила, и вскоре её снова перевели в поварихи. Мате-
риальные трудности, возникшие после пожара (в чем выско-
чили, в том и остались), не очень беспокоили её, зато трево-
жило здоровье родителей. За последние годы Пановы исчер-
пали весь свой жизненный ресурс и теперь с трудом двига-
лись, были плохими помощниками Таисии, когда та весной
обрабатывала огород или осенью убирала картошку с участ-
ка.



 
 
 

Роман Петрович большую часть времени проводил на
печке, жаловался на холод в ногах и на мушек перед глаза-
ми. Татьяна Васильевна дни и вечера проводила у окошка,
вязала теплые носки, рукавички и жилетки. Шурочка быст-
ро переняла у бабушки умение вязать на спицах и крючком
и уже в пятом классе форсила в ажурной кофте, связанной
ею самой от первой до последней петли.

Девочка училась на отлично, была молчалива, послушна
и очень любила кошек. Старая Ружа спала в ногах девочки, а
утром провожала её до перекрестка, откуда была видна шко-
ла. После обеда девочка спешила домой, а на перекрестке её
дожидалась Ружа, которая важно шествовала рядом, грозно
поглядывая на случайно пробегавших собак.

От Юрика из тюрьмы не было никаких известий, да и Та-
исия не горела желанием узнать, как он и что он. Знала толь-
ко, что сын осужден на восемь лет. Итак, он повторял путь
своего отца, а мать боялась, что какая-нибудь глупенькая де-
вочка повторит её, Таисину, судьбу, прельстившись на об-
манные слова Кукина-младшего.

–Не дай, Бог,—молилась она.
Шурочка росла красавицей, умницей. Учителя отмечали

её творческие способности и рекомендовали матери отвести
девочку в только что открывшийся центр эстетического вос-
питания, до которого добираться, правда, нужно было бо-
лее часа, да с пересадкой. Шурочка загорелась идеей занять-
ся творчеством по-настоящему, под руководством специали-



 
 
 

стов и, не жалея времени и сил, через день отправлялась на
противоположный конец города.

Именно занятия в центре определили дальнейшую судьбу
девочки: по окончании школы Шурочка поехала поступать в
столичный институт культуры. На поезд её провожала одна
Таисия. За полтора года до этого умер Роман Петрович, а Та-
тьяна Васильевна пережила мужа только на четыре месяца.
Последние дни она не вставала, часто разговаривала сама с
собою и привидевшимся ей мужем. Перед смертью она долго
смотрела на Таисию, просила у той прощения. Таисия цело-
вала морщинистые руки матери, гладила мокрые от слез ще-
ки и сама просила прощения за то, что так несуразно распо-
рядилась своей жизнью. Последними словами Татьяны Ва-
сильевны был наказ переписать их домик на Шурочку.

Девочка не отходила ни на шаг от постели бабушки, поила
её из чашки, тихонько пела или что-то рассказывала.

–Ангел, ангел,—шептала Татьяна Васильевна и слабо
сжимала Шурочкины пальчики.

За три дня до смерти бабушки Шурочка закончила кар-
тину, сюжет который придумала сама: в саду, под цветущи-
ми яблонями, за круглым столом сидят бабушка и дедушка.
Перед ними самовар, чашки, в глубокой миске сотовый мед.
Дед Роман сидит и смотрит серьезно, а бабушка Таня, улы-
баясь, разливает по чашкам чай.

Разглядев, что на картине, Татьяна Васильевна попроси-
ла повесить её так, чтобы она была перед глазами. Шурочка



 
 
 

немедленно выполнила просьбу: к вечеру смастерила рамоч-
ку и прикрепила картину на маленькие гвоздики. Последние
часы своей жизни бабушка провела в чудесном саду под яб-
лонями, с верным спутником, Романом Петровичем. Она так
и умерла, не отрывая взгляда от картины.

Теперь вся радость, весь смысл жизни Таисии заключался
единственно в Шурочке. Ей все чаще и чаще приходила на
память женщина, которая предсказала её судьбу, пообещав
покой лишь на том свете, да и то при условии, что она со-
хранит «нечаянный цветок». У Таисии не было сомнений в
том, что это было сказано о Шурочке, нечаянном цветке их
с Давидом нечаянной любви. Тяжелую и многострадальную
жизнь прожила Таисия, и не было в ней такого несчастья,
которое бы она не испытала. Она давно ничего не просит у
судьбы для себя, только для дочери. На пороге своего пяти-
десятилетия её мысли только о том, чтобы жизнь Шурочки
сложилась не в пример лучше.

–Обещай мне,—пытливо всматривалась она в лицо доче-
ри, стоящей на перроне,—жить в радости. Помни, нужно лю-
бить и уважать себя, свои желания. Не гневи Бога и не об-
ращайся к нему с неразумными просьбами. Радуйся каждо-
му дню и каждой мелочи, что тебе посылается. Защити свое
сердце от уныния, злобы и зависти. Будет у тебя в день кусок
хлеба—радуйся, не будет—попей водички и радуйся. А не
будет даже водички, выйди на улицу и порадуйся солнышку,
дождику или снегу. Радость только радостью притягивается.



 
 
 

Холодное или злое сердце радоваться не заставишь.
Поезд давно укатил, а Таисия долго стояла на перроне,

смотрела ему вслед и молилась о том, чтобы тень Славки Ку-
кина не задела её доченьку.

Маленький домик в три окошка утопал в зелени. Перед
окном росла рябина, посаженная Романом Петровичем в
год, когда родилась Шурочка. Ягод на рябине было много,
что говорило о долгой и суровой зиме. Таисия подумала о
долгих одиноких вечерах без дочери, без родителей, которые
совсем немного пожили в покое. Теперь ей дожидаться ста-
рости и мечтать о том времени, когда в маленьком домике с
садом зазвенит детский смех внучат.

Таисия переоделась в старенький халат, взяла ведерко и
пошла обрывать вишню. Стоя под деревцами, она вспомни-
ла те счастливые дни, когда они с Давидом заготавливали в
прок полсотни банок компотов и варенья. Вон там, под ста-
рой сливой они целовались, испуганно отскакивая друг от
друга при малейшем шорохе.

Если бы у неё была возможность съездить в неведомый
Израиль, поплакать на могилке Давида, подробно расспро-
сить о последнем годе его жизни. Ей была бы ценна любая
мелочь, любое слово, она бы камни целовала, по которым
ходил её любимый, её муж, её Давид.

О чем она иногда жалела, так это о том, что не ответи-
ла на письмо Лии, не сохранила адреса. Кто знает, может,
когда-нибудь Шурочка смогла бы побывать в Израиле, наве-



 
 
 

стить могилу отца. Да и родство какое никакое. Тяжело быть
на свете одному. Есть, конечно у Шурочки брат, да только
лучше иметь в родственниках лесного волка, чем Юрика Ку-
кина.

Вторая часть
Рем Битюгов, известный реставратор и крупнейший спе-

циалист в области антиквариата, проснулся в своей мастер-
ской, и, стараясь не потревожить раскалывающуюся голову,
сел на видавшей виды кушетке. Он с ненавистью глянул на
творящийся вокруг бардак, прикинул, что срочный заказ он
так и не успел выполнить, справедливо предположил, что в
холодильнике нет ни то что пива, но и минеральной воды,
а в огуречном рассоле, оставленном в банке на окне, ему со
своего места было видно, плавали окурки.

Если еще и в кране не будет воды, подумал Рем, то он про-
сто умрет. Но до крана надо было дойти, а это значит, пре-
одолеть наискосок пятидесятиметровую комнату, затем спу-
ститься на четыре ступеньки вниз и, пройдя половину бес-
конечного коридора, попасть в закуток, который он называл
кухней. Правда попить можно было и в ванной, которая на-
ходится гораздо ближе, но он помнил, что с вечера там устра-
ивался на ночлег пьяный Никола—его друг и по совмести-
тельству скульптор Николай Аристов. Если Николу сейчас
разбудить, то обнаружатся все основания для продолжения
встречи друзей, а это значит, что и несрочные заказы поле-



 
 
 

тят в тартарары.
Нет, Николу он будить не станет. Он поступит хитрее: вы-

берется из дому, сядет в электричку и доберется до Холмов.
Там, на свежем воздухе и ледяной озерной водичке, восста-
новится, попьет с Кузьмичом травяного чаю и только после
этого вернется в Москву. Уж тогда он точно сможет проти-
востоять натиску Николы, который после двух месяцев, про-
веденных в Европе, никак не мог нарадоваться возвращению
домой и возможности запросто позвонить любому корефа-
ну и капитально посидеть в ресторане. Потом, как положе-
но, продолжить в каком-нибудь ночном баре, а то и вовсе на
чьей-нибудь квартире, пить и, размахивая длинным пальцем
перед носом собеседника, яростно доказывать, что «они там
насквозь протухли», и «искусство для них не искусство, а
способ выпендриться…», и так далее.

Рем за неделю уже все понял, но никак не мог убедить
в этом Николу, который, казалось, навечно поселился в ма-
стерской, игнорируя каждодневные звонки своей жены Мар-
гариты, которая в последний раз предупредила, что «сама за
ним приедет». Если угроза не шуточная, то Маргариту сле-
дует ждать сегодня, ближе к полудню. Присутствовать при
нежной встрече супругов Битюгову не хотелось, а Холмы так
манили его измученное недельным пьянством тело, что че-
рез час с небольшим, он уже был в электричке, среди много-
численных дачников, ринувшихся на родные шесть соток за
остатками урожая.



 
 
 

Холмы встретили звенящей тишиной и радующей глаз «в
багрец и золото» одетой рощей. Перпендикулярно роще тя-
нулся небольшой ряд старых деревенских домиков с сада-
ми и огородами, с привязанными к загородкам козами и те-
лятами. Здесь доживали свой век пенсионеры, которые не
соблазнились тесными углами у детей и внуков, проживаю-
щих в Москве. Помогая друг другу, они засаживали участ-
ки картошкой, заготавливали сено для скотины, держали кур
и уток. Не испорченная цивилизацией земля давала допол-
нительный доход в виде грибов и ягод, орехов и березовых
веников. Главным сбытчиком природных богатств в Холмах
считался Кузьмич, который двадцать лет назад по настоянию
врачей купил в Холмах домик и поселился там с больной
женой Раисой Тимофеевной. Благодатная природа продли-
ла жизнь Раисы на целых четырнадцать лет, хотя специали-
сты-онкологи сходились во мнении, что больше года, пусть
полутора, женщина не проживет. Прожила, да еще как! Не
было более азартной собирательницы, чем Раиса. Таскала
полные корзинки грибов тогда, когда другие едва находили
на жареху. Семья сына, которому и досталась трехкомнат-
ная квартира в Москве, объедалась ягодными заготовками
бабушки Раи, а сам сын парился в бане вениками, связанны-
ми руками матери.

Другие пенсионерки или женщины предпенсионного воз-
раста чуть занемогут, сразу в постель, детей вызывают, гор-
стями таблетки глотают, а Раиса Тимофеевна даже в самые



 
 
 

тяжелые дни с утра просила мужа:
–Петя, помоги.
Петр Кузьмич без разговоров помогал жене снарядиться

по-походному и сопровождал её то в рощу за грибами или
орехами, то на дальние холмы за крупной земляникой. Бы-
вало, они долго сидели с удочками у Холодного озера, налав-
ливали бидончик рыбной мелочи и одаривали ею встречных
котов.

Похоронив жену, Петр Кузьмич не вернулся в Москву. У
него было маленькое хозяйство, приличная пенсия бывшего
метростроевца и огромное желание прожить остаток жизни
в согласии с природой и самим собой. В большом городе это
невозможно.

С Ремом Битюговым Кузьмич был знаком уже лет десять,
любил, когда тот приезжал к нему, делился последними сто-
личными новостями и своими думами по поводу будущего
страны и человечества в целом.

–Здорово!
–Здорово!
И больше ни слова, пока не протопилась банька, стоящая

на самом берегу Холодного, пока не исхлестались два бере-
зовых веника об Рема, и не потеплела ледяная вода в озере от
огненно-красного и не по-городскому крепкого тела гостя.

–Жениться тебе надо,—в который раз заводил на одну и
ту же тему разговор Кузьмич.

–Уже было,—дул на кружку с травяным чаем Рем.



 
 
 

–Тогда заведи домработницу, чтобы следила за твоей бер-
логой да варила тебе борщи.

–Домработнице платить надо, а у меня, сам знаешь, сего-
дня густо, а завтра пусто. Да и…

–Что?
–Старуху мне жалко будет загружать, а женщина помоло-

же обязательно залезет в мою постель,—усмехнулся Рем.
–Так уж и обязательно?—подначивал Кузьмич.—У нас

что же морально устойчивые женщины перевелись? Не по-
верю.

–Думаю, что не перевелись, да только мне не попадется
такая.

–Вот! Дело-то в тебе самом!
Посидели, помолчали, налили еще по кружке чаю, утерли

лица полотенцами.
–Хорош чаек,—похвалил Рем.
–Угу.
Как всегда в такие моменты расслабленности и покоя при-

ходят в голову лучшие мысли.
–А ты дай объявление,—предложил Кузьмич,—что, мол,

сдаю угол, но на определенных условиях. А условия будут
такие: живи бесплатно, но выполняй домашнюю работу.

–Ну, тогда точно нарвусь на потенциальную невесту,—от-
верг Рем, но сама идея объявления ему понравилась.—Я вот
что думаю…

Не успела пройти неделя, как в мастерскую Рема Битюго-



 
 
 

ва постучалась Шурочка Панова, студентка-первокурсница.
Сказать, что она ему сразу понравилась, нельзя: смущающа-
яся и краснеющая по любому поводу провинциалка, немод-
но одетая и по-деревенски окающая, вечно путающая «кто
звонил, и что велел передать», имеющая диаметрально про-
тивоположное хозяйскому мнение, где и что должно лежать.
Две недели прошли в упреках со стороны Ремы и слезах со
стороны Шурочки, но потом, как-то незаметно все пришло в
норму, и Битюгов хвалил себя за то, что не отправил девушку
восвояси в первые же дни. Новая жиличка оказалась смыш-
леной, работящей, а главное, что подкупило Битюгова, это
её благоговейное отношение к тому, что он делал. Шурочка
могла часами стоять рядом, наблюдая, как из почерневше-
го нутра старой иконы под руками Рема проступает незем-
ной лик Богородицы или Спасителя, как старая доска на че-
тырех ногах, уродливо выкрашенная прежними хозяевами,
превращается в китайский шахматный столик, сделанный в
семнадцатом веке.

–Занимательно?—порой спрашивал Рем замершую Шу-
рочку.

Девушка быстро-быстро кивала головой, а потом, не смея
дохнуть, приближалась к реставрируемой вещи, глазами
ощупывая характерные трещинки, пятнышки, разводы. При
этом тонкие её пальчики подрагивали, словно она пыталась
повторить чудодейственные движения рук мастера.

Часто Рем думал, что из девчонки вышел бы неплохой



 
 
 

реставратор, но такой судьбы он ей не желал. Судьба Шу-
рочки, считал Битюгов,—судьба обычной женщины: заму-
жество, дети. Работа же с антиквариатом полностью порабо-
щает человека, не оставляет ему ни сил, ни времени на лич-
ную жизнь, такую, какую хотела для него его бывшая супру-
га.

Они с женой прожили чуть больше десяти лет, а потом
она ушла, упрекнув напоследок, что все эти годы он был же-
нат «на своем старье», которое не терпит соперничества ни
с женским смехом, ни детским криком. Сейчас его бывшая
жена замужем, у неё двое детей, пушистая собачонка и муж,
который по первому намеку красавицы Ольги Павловны ле-
тит за билетами в театр или пригласительным на престиж-
ную тусовку.

Реставрация, антиквариат, считал Рем,—дело сугубо
мужское и удел одиночек. Если девочке интересно наблю-
дать за его работой, он не против, но агитировать её за вступ-
ление в ряды таких как он, не станет.

Мастер посмотрел в сторону Шурочки, которая в этот мо-
мент наводила порядок в дальнем углу мастерской. Прежний
хозяин, еще до Рема, для чего-то решил отгородить часть
помещения кирпичной стеной. Но то ли надобность отпала,
то ли кирпича не хватила, но перегородка осталась не за-
конченной и представляла собой своеобразную кирпичную
лестницу, упирающуюся в потолок. Если измерить стену по
низу, то выходило почти четыре метра, а по верху—не боль-



 
 
 

ше двух с половиной. Как бы там ни было, но незаконченная
стена отгораживала приличный угол, где и устроилась Шу-
рочка. Ступеньки незаконченной кладки она использовала
оригинально: каждую застелила куском плотного картона и
уставила книгами. Вот такой книжный стеллаж получился у
неё!

Рем одобрил фантазию девушки и больше не вникал в те
изменения, на которые время от времени шла Шурочка. Бо-
лее того, он часто удивлялся, когда студенточка могла ни
из чего смастерить держатель для картинных рам, предло-
жить свой вариант рационального использования простран-
ства шкафа для реактивов и мелких предметов. Большие
скрепки, магниты, клейкая лента и даже ячейки из-под яиц
—все шло в дело. Мастерская стала выглядеть более циви-
лизовано, а тщательно вымытые огромные окна создавали
почти праздничное настроение.

Но и Рем не оставался в долгу перед своей жиличкой. Он
не только предоставил, как обещал в объявлении, «угол»,
но и ненавязчиво следил, чтобы девочка не голодала, имея
в своем распоряжении стипендию и редкие почтовые пере-
воды от матери. Он приучил Шурочку обедать и ужинать с
ним, сердился на её уловки отговориться нечаянным обедом
«у подруги» или «в кафе».

–Посмотри мне в глаза,—требовал Битюгов, отлично зна-
ющий, что до стипендии еще неделя, а новые колготки съели
последние рубли девушки.—Ты не умеешь лгать. Твое лицо



 
 
 

выдает тебя. Если хочешь научиться скрывать свои чувства,
научись владеть им. Но даже те, кто умеет это делать, поверь,
не может скрыть голодного блеска в глазах. Пойдем ужинать,
а я расскажу тебе…

Шурочка тайком вытирала слезы и послушно шла к сто-
лу. Она давала себе слово есть чуть-чуть, но Рем был заме-
чательным рассказчиком, и уже через несколько минут заво-
роженная голосом мастера Шурочка уплетала суп и макаро-
ны по-флотски, хрупала печеньем, запивая его сладким ча-
ем. Битюгов говорил и говорил, а сам в душе сожалел, что
нет у него детей. А ведь по возрасту, Шурочка могла бы быть
его дочерью. Э-э-э-х!

Учась в институте, Шурочка Панова больше знаний о со-
временном и классическом искусстве, о разных течениях и
творческих школах получала именно от Битюгова и тех лю-
дей, которые собирались в его мастерской. Здесь бывали ху-
дожники, скульпторы, музейные работники, барыги, зани-
мающиеся перепродажей старинных вещей, коллекционеры,
священники и просто богатые люди, зашедшие к Рему в по-
исках раритетов. Бывали здесь и непризнанные молодые ге-
нии и ребята-краснодеревщики, был даже один таможенник,
который считался признанным авторитетом в оценке старин-
ных предметов.

Учеба Шурочке давалась легко, поэтому свободное вре-
мя она проводила в московских музеях, на выставках, ку-
да проходила всеми правдами и неправдами, часами броди-



 
 
 

ла по Арбату, учась отличать подделки от проблеска талан-
та. Часто в путешествиях по Москве её сопровождала Ли-
ля Комарова, одногрупница, москвичка, девушка веселая и
общительная. Шурочка копировала манеры Лили, старалась
говорить, как она, копила деньги, чтобы купить такой же
шарфик или сумочку. Их дружба была взаимно полезной:
Шурочка была Лилиной палочкой-выручалочкой на экзаме-
нах и зачетах, контрольных и коллоквиумах, а Лиля для по-
дружки-провинциалки стала образцом для подражания. Че-
рез два года только очень проницательный человек мог опре-
делить, кто из подруг родился и вырос в столице, а кто при-
ехал сюда совсем недавно. Да и дело было не во внешно-
сти или манере разговора, а в том, что осталась в Шуроч-
ке неподдельная искренность, наивность и готовность удив-
ляться, чего давно уже не встретишь у замотанных вечной
спешкой и огромными расстояниями москвичей.

–Шурочка!—кричит Лиля, стоя в самом конце длинного
институтского коридора.—Иди сюда!

Шурочке некогда, она набрала книг в библиотеке, альбо-
мов и тащиться с такой тяжестью снова в аудиторию, не хо-
чется. Но обидеть подругу не может.

–Уф,—выдыхает девушка, опуская битком набитую сум-
ку на скамейку.—Что у тебя?

У Лили заплаканные глаза и покрасневший носик.
–Вот,—протягивает она папку с курсовой работой.—

Опять не приняла.



 
 
 

–А ты исправила, как она велела в прошлый раз?—спра-
шивает Шурочка.

Лиля нервно дергает плечом, прикусывает нижнюю губу
ровными белыми зубками.

–Да ей хоть как исправь, все равно недовольна.
«Ей»—это Алле Борисовне Перегинец, преподавателю

античной культуры, которая требует от студентов точности
в изложении фактов, тщательной проработки деталей и до-
статочно широкого кругозора. Ни того, ни другого, ни тре-
тьего в курсовой работе Лили Алла Борисовна не нашла.
Для Комаровой несдача вовремя курсовой грозила больши-
ми неприятностями, а переделать работу в соответствии с
требованиями преподавателя—непосильная задача. Поэто-
му вся её надежда на Шурочку.

Шурочка это понимает, но браться за работу подруги—
это значит бессонные ночи минимум на неделю. А у Шуроч-
ки были свои планы.

Лиля шмыгает опухшим носом, вытирает носовым плат-
ком безнадежно испорченный макияж и горестно вздыхает.
Сердце Шурочки не выдерживает. Она берет папку, взвали-
вает на плечо сумку с книгами и успокаивает подругу:

–Ладно, сделаю.
–Шурочка!—верещит Лиля, и глазки её моментально вы-

сыхают.—Я знала, что ты настоящая подруга. Слушай,—пе-
реходит она к другой теме,—сегодня в «Художественном»
такой фильм идет, помнишь, Светка Андреева говорила…



 
 
 

–Некогда мне,—упрекает Шурочка свою легкомыслен-
ную подругу и бредет по длинному коридору, прикидывая,
успеет ли она свою курсовую закончить к сроку.—Свали-
лась же ты на мою голову,—бормочет девушка, перекидывая
каждые десять метров сумку с одного плеча на другое.

Все следующие вечера Шурочка сидела за своей кирпич-
ной стеной и буквально заново переписывала курсовую сво-
ей подруги. Когда до конца оставалось чуть-чуть, Рем Битю-
гов поинтересовался, чем она так упорно занята.

–Иди посмотри, какую доску мне принесли,—под «дос-
кой» подразумевалась старая икона, которая без талантли-
вых и умных рук реставратора так и осталась бы доской.—
Оторвись на минуту. Что там у тебя такого срочного?

–Лильке курсовую пишу,—донеслось до Рема из-за пере-
городки.—Ей сдавать, а работа никакая. Аллу Борисовну не
проведешь набором фраз и ссылками на чужие работы.

–Аллу Борисовну?—переспросил Рем.—Это которая…
–Перегинец,—подсказала Шурочка, но так и не вышла из

своего угла.
Битюгов постоял, потрогал трехдневную щетину на под-

бородке и решительно шагнул в закуток своей жилички.
Здесь, кроме длинного, но узкого стола вдоль стены, стоя-
ла тахта; старый книжный шкаф, который достался Рему по-
сле раздела имущества, служил одновременно шкафом для
одежды и комодом для белья, а два стула, сколоченные меж-
ду собой, как в каком-то зрительном зале и застеленные уз-



 
 
 

ким ковриком, играли роль дивана. Шурочка, подобрав под
себя ноги, корпела над разложенными по всей поверхности
стола карточками, выписками, иллюстрациями и прочим.

Рем взял несколько листков, прочитал. Потом вытащил из
папки листки, исписанные чужой рукой и тоже прочитал.

–Да-а-а,—протянул он,—разница видна.
–Что?—подняла голову Шурочка.
–Я говорю, что вот это,—он постучал пальцем по папке с

курсовой,—исправить практически невозможно. Проще на-
писать все заново.

–Чем я и занимаюсь,—вздохнула Шура.
–И за сколько, позволь поинтересоваться?
–В каком смысле?—не поняла девушка.
–Сколько она тебе заплатит за это?
Карие глаза Шурочки изумленно глянули на Рема.
–Нисколько.—Она помолчала.—Мы с Лилей дружим с

первого дня…
–Но ведь это не орфографические ошибки исправить,—

по лицу мужчины промелькнуло странное выражение.—Ты
делаешь работу, которая непосредственно связана с твоей
профессией. Вот эта стена,—он ударил кулаком по неза-
конченной перегородке,—возможно, осталась незавершен-
кой из-за того, что каменщику не заплатили. Каменщик ува-
жает себя, уважает свой труд, поэтому сделал единственно
правильное—ушел!

Шурочка не поняла, что так разозлило обычно спокойно-



 
 
 

го хозяина.
–Мне это не трудно…—снова начала она, но Рем разо-

злился еще больше.
–Я не говорю о трудностях, я говорю о самоуважении,

о гордости профессионала! Заболей твоя Комарова, ты как
добрая подруга можешь посидеть у её постели, сбегать за ле-
карством в аптеку, намыть полы, в конце концов! Но!!!

Рем почти кричал, не замечая, что бедная девушка по-
бледнела от страха, трясется как в лихорадке и готова вот-
вот упасть со стула. Она бы поняла его гнев, если бы в ма-
стерской было что-нибудь не в порядке. Но она знает свои
обязанности…и обед готов…рубашки из прачечной не за-
была забрать, за телефон заплатила. Чего же он так орет?

–Ва-ва-а-а-а, ы-ы-ы-у-у-у-а-аа-,—доносится до неё как
сквозь слой ваты. Из-за слез она плохо видит окружающее, и
холод начинает пробирать её до костей. Почему так холодно,
думает Шура, не осознавая, что валится со стула.

Крик обрывается, сильные руки подхватывают девушку в
последний момент, не давая ей удариться об угол шкафа,
удерживают в вертикальном положении. Шурочка широко
раскрывает рот, чтобы глотнуть воздуху, который почему-то
становится густым и жестким и никак не хочет попадать в
легкие. И главное—тишина.

ххх
–Как вы себя чувствуете?—спрашивает женский голос.
Шурочка с трудом открывает глаза. Тело раздавлено, рас-



 
 
 

плющено собственной тяжестью, рука не хочет повиновать-
ся, а ей так хочется отвести от своего лица ватку, издающую
резкий неприятный запах.

–Хорошо,—с чуть заметным придыханием отвечает де-
вушка и, наконец, видит ту, с которой разговаривает. Моло-
дая женщина в белом халате и шапочке склоняется над нею,
щупает пульс, потом ободряюще похлопывает по руке.—Вот
и замечательно. И давно у вас проблемы с сердцем?

Шурочка не сразу соображает, что это её спрашивают.
–Не знаю,—отвечает она в растерянности.—Никогда не

болело.
–Вот и замечательно,—повторяет врачиха и отходит в сто-

рону.
Там она с кем-то долго обсуждает вопрос, «забирать или

не забирать», негромко консультирует, как принимать лекар-
ство, сердито предупреждает об ответственности.

–Вот с этим направлением,—говорит она Шурочке, вер-
нувшись,—пойдете к кардиологу. Он назначит обследова-
ние и необходимое лечение. С сердечком лучше не шу-
тить,—улыбается врачиха напоследок и, оставляя за собой
шлейф французских духов и стук каблуков, покидает ма-
стерскую. Хлопает дверь, снова слышатся шаги, но уже от
двери. Кто-то остановился рядом, но Шурочке человек не
виден. Она пытается задрать подбородок и посмотреть, но
слышит грустный голос Рема Битюгова:

–Прости меня, Шурочка. Я дурак.



 
 
 

Рем подходит близко, садится в ногах у Шурочки и за-
крывает лицо ладонями. Только сейчас до него доходи весь
ужас случившегося. У девочки больное сердце, а он разорал-
ся, напугал её, довел до сердечного приступа. И было бы из-
за чего! А все гордость, все тщеславие! Лучше бы вспомнил,
каким сам был в её годы! А то начал навязывать девочке свои
принципы.

Вспоминать свои молодые годы Рем не любил, а те жиз-
ненные правила, которым он подчиняется, были выработа-
ны кровью и потом, как говорится. И на это потребовался
ни год, ни два. Зато Шурочку он решил просветить одномо-
ментно, а вот что из этого вышло.

–Поздно уже,—вдруг проговорила девушка,—вам домой
пора.

Рем вскинулся, поглядел на Шуру.
–Я не могу уйти, вдруг…
–Не волнуйтесь, я в полном порядке. Только слабость

небольшая и пить очень хочется.
Битюгов вскочил.
–Хочешь минералки?
–Лучше чаю горячего и сладкого,—смущенно попросила

Шурочка.
Рем исчез на кухне, а девушка с трудом поднялась, се-

ла. Кроме слабости она ничего не ощущала. Вот только ру-
ка чуть побаливала в том месте, куда ей сделали укол. Шу-
ра глянула на стол с разложенными в определенном порядке



 
 
 

листочками, вспомнила, что именно это и стало причиной
недовольства хозяина. И зачем нужно было кричать, неуже-
ли она бы не поняла, если бы он тихо, спокойно все объяс-
нил?

–Держи.
Рем опустится на корточки, держа в руках большую чашку

чаю.
–Я тебе положил пять ложек сахара,—отчитался он.
Шура ахнула!
–Да это не чай, а сироп. Хватило бы и двух ложечек.
–Ладно,—отвел взгляд Рем,—сахару не жалко.
Они молчали. Шура осторожными глоточками пила креп-

кий, пахучий, сладкий до приторности чай, Рем, сидя за сто-
лом, перекладывал с места на место учебники, альбомы, руч-
ки и цветные карандаши. Только до курсовой не дотрагивал-
ся.

–Ты славная девушка,—заговорил Рем,—предполагаю,
что ты не умеешь обманывать, ловчить, пользоваться момен-
том. К тому же ты умна и не лишена таланта. Но при отсут-
ствии характера и самоуважения такие люди, как ты стано-
вятся легкой добычей прохиндеев, лентяев, подлецов и про-
чей нечисти. Не возражай! Я старше тебя намного, а значит,
умнее и опытнее.

Рем забрал пустую чашку из рук девушки, помог ей удоб-
нее устроиться на тахте, прикрыл её пледом, а сам плотно
сел на стул возле стола. Он брал то один, то другой лист в



 
 
 

руки, клал на место, прикусывал в напряжении нижнюю губу
и потирал ладонями лицо, что служило верным признаком
сильного волнения мужчины. Однажды Шурочка уже видела
Битюгова в таком состоянии. Тогда он решал вопрос, браться
ли за реставрацию нескольких старинных икон, потому что
предполагал, что они ворованные.

–Я не хочу тебе ничего объяснять,—продолжал Рем,—но
поверь мне на слово, нельзя не ценить свой профессиональ-
ный труд. Мы должны, обязаны даже помогать людям, но не
бросать им под ноги наш талант, наши знания, умения. Ты
вот взялась за курсовую своей подруги, а она в это время
развлекается с молодыми людьми, может, отдыхает. Но даже
не в этом дело.

Он снова замолчал, подбирая нужные слова.
–Короче, научись в первую очередь сама ценить свой труд.

Во-вторых, дай понять окружающим, что свои услуги ты це-
нишь достаточно высоко. В-третьих, избегай тех, кто под ви-
дом дружбы или приятельских отношений пытается заста-
вить тебя работать на него. Таких халявщиков более чем
предостаточно. Между прочим, они-то никогда и ни при ка-
ких условиях задаром ничего не сделают.

Шурочка соглашалась в душе с Битюговым, но предста-
вить не могла, как она, допустим, попросит с Лильки деньги
за курсовую. Словно прочитав её мысли, Рем посоветовал:

–Верни завтра же курсовую подруге и скажи, что за твой
вариант она должна заплатить.



 
 
 

–А сколько?—покраснела девушка.
Мужчина подумал и назвал ей цифру, которая Шурочке

показалась заоблачной.
–Не волнуйся, это средняя цена. Другие за эту же работу

взяли бы больше.
–А что, есть такие, которые…
–Эх ты, наивное дитя!—улыбнулся Рем.—Знаешь, сколь-

ко богатых бездельников, а то и просто бездарей учится в
московских вузах? У них нет мозгов, усидчивости, старания,
но есть родительские деньги, и они готовы заплатить любо-
му, кто избавит их от тяжкого умственного труда. Так поче-
му бы талантливым, умным, но малообеспеченным студен-
там не взять на себя этот труд?! Двойная польза: ты получа-
ешь деньги и вместе с тем активизируешь свои знания, спо-
собности, что, согласись, немаловажно.

Рем взял один из листков, написанных рукой Лили, про-
читал первый попавшийся абзац.

–Вот это стоит пятачок, а вот это,—он зачитал абзац, на-
писанный Шурочкой,—оценивается совершенно по другому
тарифу. Усекла?

Девушка смущенно улыбнулась.
–Усекла.
–Тогда я пошел?
–Спокойной ночи.
–Ты не вставай,—от порога крикнул Рем,—я своим клю-

чом закрою.



 
 
 

Хлопнула дверь, Шурочка осталась одна. Может, другая
бы на её месте боялась оставаться в огромном полупустом
помещении одна, но она не испытывала ни малейшего стра-
ха. Напротив, часто ночами она простаивала у огромного
окна и с десятиэтажной высоты смотрела на Москву, на
небо, часто затянутое черными облаками, реже—украшен-
ное звездным бисером и одинокой луной, любила представ-
лять жизнь людей, отгораживающихся от мира разноцветны-
ми занавесками.

В детстве она очень любила прятаться за оконной занавес-
кой, воображая себя в кукольном домике. Вспомнив о дет-
стве, сразу вспомнила маму. Последний раз они виделись зи-
мой на втором курсе, считай, полтора года назад. Перед на-
чалом летней сессии в тот год мама написала ей, чтобы она
не приезжала, так как неизвестно откуда свалился ей на го-
лову сын Юрик, уголовник с многолетним стажем. Как мать
она не смогла прогнать сына, и теперь он живет с нею, пери-
одически пропадая на какое-то время, а потом возвращаясь.

«Он не работает, писала мама, болен туберкулезом. Ред-
ко когда поможет по дому. Обычно сидит на крыльце курит
беспрестанно и бормочет что-то себе под нос. Слышала, что
ходит он к Наташе Роговой. Ты, наверное, помнишь её, она
училась с тобой до девятого класса, а потом пошла работать
на прядильную фабрику. Наташа живет с замужней сестрой,
у которой трое детей. Теснота, крики, безденежье. Девочка
готова хоть за черта выйти, лишь бы из этого ада выбраться.



 
 
 

Хотелось мне её предупредить, что с Юриком она в такой же
ад попадет, да не смею. Что уж будет».

Шура не могла представить Юрика в их домике с чистыми
половичками, белоснежными, выстроченными занавесками
на окнах и у божницы. В её представлении старший брат был
угрюмый, со зверским выражением лица детина, пропахший
тюремными запахами и заражающий всех вокруг палочками
Коха.

Ни о каких каникулах дома Шурочка теперь и не думала,
но со страхом ждала окончания института. Куда ей потом?
Остаться у Битюгова? Жить в домработницах? А она мечта-
ет о собственной семье, детях, хорошей работе, собственном
жилье. Да и Рем еще не старый. Вдруг он женится, и оста-
нется она без заработка и без угла.

Как ни думай, как ни раскладывай, но придется вернуться
домой. Она будет жить с мамой, а Юрик пусть ищет себе при-
станище сам. Тем более что дом на неё, Шурочку, оформлен.
По закону.

С этой мыслью девушка уснула, а на следующий день сде-
лала так, как советовал ей Рем.

–Возьми,—протянула она папку Лиле.
Та радостно протянула руки, схватила курсовую, заиграла

всем лицом.
–Спасибо, спасибо, Шурочка!—засюсюкала она.—Что бы

я без тебя делала! Пусть теперь Алла подавится!—засмея-
лась и полетела по коридору, ведущему на кафедру. А Шу-



 
 
 

ра спустилась в буфет, взяла любимое пирожное, яблочный
сок и устроилась за дальним столиком. Она редко позволяла
себе такую роскошь, как пирожное и сок, но сегодня, после
стольких дней упорного труда, она себя решила побаловать.

Прозвенел звонок, и Шурочка Панова поспешила в лин-
гафонный кабинет, где старательно отрабатывала не дающе-
еся ей английское произношение. С опозданием появилась
Лиля Комарова. Радостное выражение покинуло её лицо, по-
крытое красными пятнами досады. Она бросила злой взгляд
в сторону Шурочки, шумно двинула стулом и уставилась в
одну точку. Папки при ней не было, как заметила Шурочка.
Сердце её часто-часто стучало, в животе что-то больно сжи-
малось, а внутренний голос нашептывал: «Зачем ты это сде-
лала? Как стыдно». К концу занятий Шурочка окончательно
решила отказаться от идеи заработать на курсовой Лильки,
подумав, что прогулки с подругой по Москве, её оптимисти-
ческое щебетание и «смех без причины» компенсируют ма-
териальные недостатки.

Как только они оказались вне аудитории, Шурочка догна-
ла подругу, спешащую по коридору.

–Лиля…
–Знаешь, Панова,—тут же зло заговорила Лиля,—я ко-

нечно не ожидала…
Шурочка замерла, потом обреченно повернула назад. Но

Лиля удержала её, торопливо заговорила:
–Я согласна тебе заплатить, тем более это меньше, чем за-



 
 
 

просила Сокова. Только что же ты сразу мне не сказала? Я
как дура поперлась к Алле со старой курсовой, а она на ме-
ня так вызверилась! Знаешь, что она мне пообещала, если
я ей к концу недели не сдам курсовую? Времени совсем не
осталось.

Лиля нервно колотила себя сумочкой по ногам.
Проглотив комок в горле, Шурочка сказала:
–Принеси завтра деньги, а я тебе принесу курсовую. Тебе

как раз хватит времени, чтобы переписать.
И пошла. На душе было неспокойно. Значит, прежде чем

обратиться к ней, Лилька ходила к Соковой. Про их одно-
курсницу говорили, что она может любую курсовую и даже
диплом достать, потому что имеет доступ к архиву, где го-
дами хранятся студенческие и аспирантские работы. Соко-
ва была отличницей, висела на доске почета, получала по-
вышенную стипендию. Ей ничего не стоило написать любую
работу, и она на этом, конечно, неплохо зарабатывала.

Лилька пожалела родительских денег и решила, как все-
гда подрядить свою подругу, проносилось в голове Шуроч-
ки. Мол, этой провинциалке за счастье будет избавить Ли-
лечку Комарову от жестких требований преподавателя. Она
и за спасибо все сделает!

Прав был Рем, во всем прав, твердила себе Шура, доби-
раясь до мастерской. И ей на будущее надо уяснить, что её
мозги и её талант имеют цену, и распоряжаться ими имеет
право лишь она сама. Кто знает, как сложится её дальнейшая



 
 
 

жизнь, но урок Рема она усвоит.
На следующий день сделка состоялась, и Шура оказа-

лась обладательницей суммы, намного превосходящей сти-
пендию. Она практически не слышала ничего из того, о чем
говорилось на занятиях, и мысленно планировала, что купит
на эти деньги. Скоро лето, нужны босоножки, хочется джин-
совую юбку. Вот сумку не мешало бы сменить. Но когда она
по пути забежала в гастроном, чтобы купить пельменей на
ужин, то изменила свое решение. Юбка подождет, а вот за
жизненный урок Рема нужно отблагодарить.

Шура купила курицу, любимый Битюговым соус «Ткема-
ли» и большую бутылку сухого красного вина. В мастерской
она тихо проскользнула за спиной работающего над очеред-
ным шедевром Рема, замариновала курицу, а через час раз-
ложила её на большой сковороде, не забыв натереть чесно-
ком и перцем. Сварить рис было делом минуты, а открыть
вину и того меньше.

Аромат курицы наполнил кухоньку, потом пробрался в
просторную мастерскую, завертелся вокруг увлеченного де-
лом Битюгова. Реставратор вначале не обратил на него вни-
мания, но через несколько минут вынужден был оставить ра-
боту, принюхаться и вопросительно глянуть в сторону кух-
ни. Оттуда с подносом в руках показалась Шурочка. Она
прошла к столу и, предварительно отодвинув локтем ящик с
мелким инструментом, водрузила на него поднос.

–По какому случаю гуляем?—спросил Рем.



 
 
 

–По поводу первой зарплаты,—гордо ответила девушка
и засмеялась.—Лилька заплатила мне столько, сколько я и
сказала.

–А я и не сомневался,—ответил Рем после небольшой па-
узы. Он-то боялся, что Шурочка спасует, не сможет отказать
подруге.—Теперь я за тебя спокоен.

Они пододвинули стулья к столу, разломили по-братски
курицу, налили в простые стаканы вина.

–Спасибо вам, Рем Иванович, за науку,—просто сказала
Шурочка и отпила несколько глоточков.—Мой первый зара-
боток и это первое в моей жизни вино будем считать началом
взрослой жизни Шуры Пановой. Нужно ли мне говорить, что
от вас я больше узнала, чем на занятиях в институте. Куда
бы ни закинула меня судьбина, с кем бы ни столкнула, но вас
я буду считать своим первым учителем. Я пью за вас, Рем
Иванович.

Шурочка выпила стакан до конца, смело взглянула на Би-
тюгова. Тот задумчиво вертел стакан в руке и улыбался, что
случалось с ним крайне редко.

–Спасибо, девочка, за добрые слова и высокую оценку
моего скромного вклада в твое образование,—по-доброму
усмехнулся Битюгов.—Но если мы говорим о твоей новой
взрослой жизни, то позволь мне дать тебе еще один совет.

–Я заранее говорю, что воспользуюсь им.
Рем немного помолчал, словно прикидывая, не далеко ли

он зашел в роли советчика, но потом выдал:



 
 
 

–Тебе не идет имя Шура, Шурочка. Уж слишком оно зву-
чит по-деревенски. Да и внешность твоя требует чего-то бо-
лее значимого, например, Саша, даже Александра.

Шурочка зарделась. Она была невысокого мнения о своей
внешности, но если Рем сказал…

–Я согласна! Давайте выпьем за Сашу Панову, а может, и
за Александру Давидовну Канцлер.

Брови Рема поползли вверх.
–Уж не новая ли Мата Хари поселилась под крышей моей

мастерской?—воскликнул Битюгов.—Не прошло и трех лет
со дня нашего знакомства, а я узнаю, что моя домработница
имеет подпольную фамилию!

–Смейтесь, смейтесь!—надулась Саша.—А я говорю
правду!

Битюгов смеялся, глядя на сердитое лицо своей жилички.
Вино окрасило обычно бледные щеки Саши, рыжеватые во-
лосы растрепались и забавно торчали вверх, создавая золо-
тистый ореол вокруг головы. Было во внешности Саши что-
то грузинское, только более мягкое, будто размытое. Рем мог
предсказать, что волосы девушки со временем потемнеют и
приобретут оттенок старой меди, а матовая кожа станет точь-
в-точь как у жительницы средиземноморья. Судя по отче-
ству, в жилах Саши течет еврейская кровь.

–Ты не обижайся,—Рем дотронулся до руки Саши.—Это
я пошутил. А ты чем дуться, лучше бы рассказала о себе, а
то столько времени знакомы, а я о тебе ничего не знаю.



 
 
 

И Саша рассказала то, что знала со слов своей матери, что
слышала от бабушки и дедушки, что сама помнила из дет-
ства. Иногда она прерывалась, всхлипывала по-детски, сма-
хивала слезы с длинных прямых ресниц и продолжала. Рем
смотрел на девушку и поражался тому, как на самой настоя-
щей навозной куче мог вырасти такой прелестный цветок.

–Так ты говоришь, что мертвая женщина предсказала тво-
ей матери всю её жизнь?

–Ну да,—горячилась Саша.—Причем все так и вышло,
как она сказала. И мама всегда считала, что «нечаянный цве-
ток» это я. Берегла меня, лелеяла, я вам и сказать не могу
как. Успею ли я ей отплатить за её добро,—пригорюнилась
девушка.

От выпитого вина закружились перед глазами стены ма-
стерской. С непривычки Саша поминутно зевала, а под ко-
нец и вовсе уложила голову на согнутый локоть и закрыла
глаза. Она бы так за столом и уснула, если бы Битюгов не
взял инициативу в свои руки. Он осторожно довел девушку
до тахты, уложил, сверху прикрыл пледом. Сам отнес поднос
с остатками пира на кухню, тщательно вымыл руки и сно-
ва сел за рабочий стол. Заказ должен быть выполнен в срок,
иначе Рем Битюгов потеряет репутацию пунктуального, дер-
жащего слово человека. Он нет-нет да поглядывал в сторону
кирпичной недостроенной стены, за которой спал «нечаян-
ный цветок» Саша Панова-Канцлер.

ххх



 
 
 

Все хорошее быстро кончается. Закончились счастливые
годы студенчества для Саши Пановой. С красным дипломом,
приличным багажом знаний, практическими навыками экс-
перта антиквариата, полученных в мастерской Рема Битюго-
ва и его же рекомендательным письмом к Алексею Алексе-
евичу Пономареву вернулась Саша в родной город и устро-
илась на работу в областной музей изобразительного искус-
ства. Зарплата была маленькая, но коллектив был замеча-
тельный и принял Сашу, как родную. На первых порах осо-
бую роль в её судьбе сыграла Серафима Николаевна Паш-
кова, заместитель директора музея, женщина удивительной
доброты. Именно с её разрешения Саша поселилась в старой
пристройке музея, куда вел отдельный ход, и где находилась
столярная мастерская.

–Комнатка, конечно, так себе,—развела руками Серафи-
ма Николаевна,—зато до работы близко. Перебежала двор и
на месте.

Она обошла кругом четырнадцатиметровую комнату, за-
драла голову к небольшому оконцу чуть ни под самым по-
толком, потрогала рукой стены.

–Сырости здесь не замечалось,—сказала она,—батарею
меняли года два назад, не более. Так что располагайся. По-
проси Константиныча, чтобы дверь тебе наладил и замок
вставил.

Константиныч, один из самых ценных работников музея,
в своем лице представлял и плотника, и столяра, а при необ-



 
 
 

ходимости и слесаря-сантехника. Какая бы неприятность ни
случалась в музее, сразу звали Константиныча. О том, как
звать незаменимого работника и какова его фамилия, на-
верное, знала только кассирша, которая выдавала зарпла-
ту. Остальные так привыкли звать его Константинычем, что
страшно бы удивились, если бы узнали, что по паспорту их
слесарь-плотник Луначарский Анатолий Константинович.

Так Саша Панова поселилась в музейной пристройке, хо-
тя в районе вагонно-ремонтного депо, в тихом переулке, сто-
ял домик в три окошечка, принадлежащий, судя по докумен-
там, именно ей. Но дорога туда ей была заказана. В доме дав-
но поселился и чувствовал себя полным хозяином Юрка Ку-
кин, её брат по матери и кошмар её детских снов.

–Вот что, Шурка,—Кукин-младший не пустил её дальше
крыльца.—Тебе здесь делать нечего. Я здесь живу, поняла?
Я законный сын нашей матери и внук бабке с дедом. А ты
спиногрызка, жидовская морда! Еще раз сунешься сюда, я
тебе ноги узлом завяжу и по улице пущу. А начнешь через
мамашу шуры-муры, так я её…—Юрка чиркнул ладонью по
горлу,—и в колодец. Век искать будут—не найдут. Так что
проваливай, жидовка, спиногрызка!
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