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Аннотация
Барселона, казалось, ликовала, приходя в восторг от самой

себя. Утопающий в летнем солнце, морском бризе и праздничной
атмосфере, город словно был создан для того, чтобы героиня
могла встретить здесь свои полвека и долгожданную любовь. Но
программа пошла совсем не по тому руслу.

Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Лилия Макеева
Всего 50

У женщин нет возраста. Они либо молодые, либо старые
(Саша Гитри*)
Любовь как ветрянка – чем позднее она случается, тем

тяжелее
её последствия
(Дуглас Джеррольд**)

ГЛАВА 1. Идея без программы

Я отважно подняла взгляд.
На правой половине моей головы всё ещё оставались во-

лосы. Но отступать в таком виде было бы нелепо.
Из глубины огромного зеркала парикмахерской на меня

смотрели расширенные от недоумения глаза, принадлежа-
щие одутловатому лицу нехотя стареющей женщины. Ред-
кие бигуди по периметру её головы едва держались на жи-
деньких, пегих волосах. Полуоткрытый рот, казалось, поте-
рял очертания. Явно шокированная, дама склонилась к уху
сидящей рядом соседки и что-то нервно шепнула, вырази-
тельной мимикой указывая на мой оголённый затылок и на
богатые пряди только что с него состриженных и разбросан-



 
 
 

ных вокруг кресла волос, по которым бездушно топтался па-
рикмахер. Это были мои родные пряди, выкрашенные в бла-
городный каштановый цвет. Переведя фокус на них, я мыс-
ленно простилась с прежним имиджем. Хм… Моя голова
оказалась гораздо меньшего размера, чем я полагала.

Когда час назад я вошла в парикмахерскую, мне уже нече-
го было терять, кроме волос:

– Снимите всё, пожалуйста, под машинку. Чтобы краше-
ных не было, только седина осталась.

От волнения меня потряхивало. Но парикмахер не уди-
вился:

– Что ж… желание клиента для нас – закон. Кстати, с ва-
шей структурой волоса вам пойдёт ёжик. У вас правильной
формы череп.

– Откуда вы знаете?
– Великая сила воображения! Как опытный мужчина мо-

жет «раздеть в уме» одетую женщину, так и опытный стилист
на раз «снимет» с клиента шевелюру…

Дамский мастер-трансвестит, доверительно прижавшись
к моему затылку силиконовой грудью, запустил нежные,
дерзкие пальцы в мою гриву и докопался до отросшей на
сантиметр седины:

– И цвет седого волоса у вас прекрасный – мы это назы-
ваем «соль-перец».

Кулинарная интерпретация образа головы меня развесе-
лила, но разжать челюсти я не рискнула: вдруг рот, паче чая-



 
 
 

ния, раскроется, и оттуда вырвется, что вся эта затея с обол-
ваниваем – шуточная…

– Послушайте, а вам не жаль расставаться с такой роскош-
ной шевелюрой? – высказалась сидящая под «колпаком» да-
ма.

– Нисколько! Мне уже, в принципе, ничего не жаль, – ис-
кренне ответила я.

Через час, холодея внутри и снаружи, я демонстрировала
окружающим правильные очертания черепа, чистый лоб и
серебристый, из соли с перцем, «ёжик». Кое-кто даже огля-
дывался. Значит, стильно? А лёгкость-то какая! Практиче-
ски эйфория.

Танцующей походкой я рассекала улицу, осознавая, что
твёрдо встала на тропу кардинального преображения. Что-
бы увидеть своё истинное лицо и принять себя такой, какая
есть.

Вместе с отброшенными в прошлое крашеными волосами
откололась от сердца льдина. На ней сидел нахохлившийся
Виталий – в полной, правда, экипировке. Так что можно бы-
ло за него не переживать. А с меня порожняка хватит.

***
Может ли человека позвать к себе город? Нет, не друг,

в нём проживающий, не реклама турфирмы, не мечта о его
посещении и не наводящий на мысль о поездке сон, а сам
город, лично? Теперь я точно знаю – может. Для какой такой
цели – это уже совсем другой разговор.



 
 
 

В Барселону я, признаться, рвалась давно. Но всё как-то
откладывала до лучших времен. Пока Барселона сама меня
не позвала. Метафизическим образом, разумеется. За два
месяца до своего пятидесятилетия, несколько удручённая
предстоящим, но, в целом, оптимистичная, я пришла к вы-
воду, что понятие «юбилей» мне абсолютно не к лицу. Юби-
лей предполагал пройденный, не короткий путь, а я ещё и
жить толком не начала! То одно жизненное задание, то дру-
гое – как тут вкусить радость жизни в полной мере? Отме-
чать юбилей означало – подводить определённые итоги, со-
брав за большим столом друзей и близких. А что у меня?
Ни достаточного количества итогов, ни необходимого числа
друзей. Подводить итоги рановато, а отборные друзья, волею
судеб, разбросаны по миру. Как их соберёшь за одним сто-
лом? И где этот стол должен стоять? В Москве? В Ганнове-
ре? Оплатить полёт тем, кто с удовольствием ко мне приле-
тит, я не в состоянии, а напрягать друзей не позволяет пре-
словутая любовь к ближнему. Дилемма!

Мне не раз представлялось гипотетическое застолье с
его непременной, китчевой, на мой пристальный взгляд, ат-
рибутикой: громоздкие букеты в целлофане, ритуальные,
несколько вымученные поцелуи, суета, будничное бряцание
ножей и вилок, сусальные тосты и пафосные, хоть и искрен-
ние пожелания… Да, торжественно и красиво, а главное –
привычно всем. Ну, в качестве гостя там восседать – это,
скажем так, душевно. А вот юбиляру-то каково? Пока в его



 
 
 

шкуре сам не окажешься, не проникнешься.
Всё-таки, наверное, внимания на одну юбилейную душу

населения – чересчур. Некоторым, говорят, даже плохо ста-
новится. И чем старше юбиляр, тем опаснее для него подоб-
ный стресс. И вообще – на вкус и цвет… Вот так, склады-
вая аргументы и вычитая, я постепенно пришла к выводу,
что юбилей мне, простите за резкость слога, претит. Не же-
лаю никакого юбилея. Тем самым я бы согласилась, что мне
пятьдесят. А мне ведь всего двадцать девять! Долой услов-
ности! Да здравствует нетривиальный подход к событиям!
Да здравствует свобода!

Что касается свободы, то визуализировалась она так: од-
нажды я презрю чемодан, а возьму в руки лишь дамскую су-
мочку, сложив в неё все самое необходимое для путешествия
налегке. И в таком, практически легкомысленном виде поле-
чу в какой-нибудь прекрасный город Европы. Ещё мною не
открытый. Почувствую себя птицей, которая ничего не берёт
с собой в полёт, а летит, расправив крылья, и всё отыскивает
на месте.

Да, и от вредной привычки хотелось избавиться – брать
в дорогу несколько больше вещей, чем, как потом выясня-
ется, нужно. По природе своей я предусмотрительна, учи-
тываю каждую мелочь. Сказывается советское воспитание,
нужда в бытовых «примочках» и привычка к дефициту вре-
мён застоя. Ведь покупать вещи и предметы первой необхо-
димости на месте обходится несколько дороже, чем упако-



 
 
 

вать в чемодан уже имеющееся. Обманчивое ощущение. Но
– тут я вздыхала – мечта о лёгком багаже несбыточна, по-
скольку мне обязательно что-то помешает. Что? Да любовь к
близким, к примеру. Без подарков я свои поездки не мысли-
ла. Всем и каждому – вот и набиралось полчемодана. Плюс
своё, кровное.

Надрываясь на какой-нибудь лестнице, которая везде, так
или иначе, подворачивалась по причине отсутствующего эс-
калатора, я клялась себе в следующий раз ехать без подар-
ков. Тщетно! Мы все – рабы собственных пристрастий. При
сборах всегда кажется: и это пригодится, и то понадобится.
На деле же обходишься третью из утрамбованного в чемодан
и досадуешь, обещая себе впредь минимизировать набор ту-
риста.

Если вдуматься, в каждом городе Европы найдется всё,
чего душа современного потребителя пожелает. И не таких
уж это больших денег стоит – приобрести, скажем, в Мадри-
де тапочки, а в Риме маечку или зонтик. Что ещё нужно че-
ловеку для счастья? Дезодорант? Шляпа? Всё доступно. Ни-
кто же не гонит вас за покупкой на Елисейские поля. Хотя
и там, если задаться целью, можно отыскать товары по сход-
ной цене.

В теории всё это – прекрасно. Однако и сейчас у меня в
машине лежал чемодан, набитый до отказа. При этом, по-
верьте, в нём не было ничего лишнего…

В жизни раз бывает… пятьдесят лет. Откуда они взя-



 
 
 

лись-то? Гляжу в паспорт и не верю глазам своим. Бред пол-
ный! Просто цифры незаметно сплясали краковяк, перепу-
тали места. Чтобы я – и так давно родилась? Не может быть!
У меня и фигура, как у девушки, и прочая атрибутика ещё
не пожухла. И вообще – я такая лёгкая! Не побоюсь такого
слова – заводная. Короче, количество прожитых лет, проле-
тевших в одно мгновение, не укладывается у меня в голове.
Тесновато мозгам. По моим расчётам, мне двадцать девять –
и баста! При таких цифрах несколько больше остается места
в черепной коробке, светлее как-то, легче жить. Ей-богу, я не
кокетничаю и не играю с возрастом в прятки – просто чув-
ствую себя молодой, без применения хирургического скаль-
пеля, инъекций ботокса и прочих популярных средств. Сама
удивляюсь! Упорное самовнушение достоверно отражается
на внешности – на носу полвека, а у меня, говорят, ни еди-
ной морщины. И я льстецам верю! Особенно, когда удачно
ложится макияж. Кстати, косметолога я посетила всего два
раза в жизни: один раз, дабы попробовать, с чем это едят, а
второй – перед важным свиданием, которое не состоялось:
электрофорез, на чудодействие которого возлагались надеж-
ды, закончился воспалением лицевого нерва. Да таким се-
рьёзным, что я две недели принимала тяжёлую медицинскую
артиллерию под названием «Карбомазипин», стыдясь стад-
ного чувства погони за красотой.

Те, кто взирает на меня с пристрастием, утверждают, что
я-де красавица. А я ещё в юности находила у себя энное ко-



 
 
 

личество недочетов. Причем объективных, не надуманных:
кривая нижняя губа, крупноватый нос и коротковатая шея.
Да, ещё и ростом не очень-то вышла. Что не мешало мне, од-
нако, с детских лет считаться привлекательной в глазах про-
тивоположного пола. Изысканность черт мне всегда заменял
шарм, коего отпущено природой на троих. Спасибо папе с
мамой и предыдущим всем! Главное же – правильные про-
порции. И ещё – я люблю хохотать до искр из глаз. Остаточ-
ные комплексы к пятидесяти, надо сказать, тускнеют. Пора
бы уже себя полюбить, правда? Сейчас это модно. Здоровья,
говорят, прибавляет. И вообще, как сказала одна известная
актриса: «Какое лицо дано, то и придется донашивать…»

Ещё на пике своего юношеского развития я констатирова-
ла: в жизни всегда есть место чудесам. И чем дольше я живу,
тем чаще меня охватывает чувство благодарности судьбе за
всякого рода доказательства этой нехитрой теории. Потому
что всё нижеслучившееся – из разряда чудес.

***
Звонок подруге – святое. Смотря какой подруге, конеч-

но. Но в данном конкретном случае и тут попахивает чудом.
Поскольку таких, как моя Ярослава – единицы. Тем не ме-
нее, мы практически не воркуем. Нам всегда есть, на чём со-
орудить полемику. И я, бывает, попадаю под критику подру-
ги. Но этот, казалось бы, нелицеприятный факт не раз меня
выручал и помогал разобраться в текущей коллизии. Славка
лихо сталкивала меня с ней лоб в лоб, бескомпромиссно вы-



 
 
 

секая искру истины.
Тот разговор исключением не стал.
– Есть женщина – источник. И есть мужчина – провод-

ник! – заявила я новую насущную тему.
– Слушай, кто из нас МАИ заканчивал? Я думала, искус-

ствоведам не до электричества…
– Подожди, я серьёзно. И вообще – о другом! Мужчина

для женщины – проводник. Ну, что ты хмыкаешь, будто я
ересь несу? Гуманитарии тоже соображают… К этому одна-
жды нужно прийти, и я пришла… методом проб и ошибок,
как говорится.

– К чему пришла?
– Да к тому, что мужчина связан с Богом напрямую, а жен-

щина, как бы ни старалась, не может приблизиться к Богу са-
ма, и для неё эта связь возможна только через мужчину. Вот
и получается, что по-настоящему счастлива лишь та женщи-
на, для которой её мужчина – бог.

– Ты встала на скользкую дорожку… Я, конечно, уже два-
дцать пять лет как – эталонная мужняя жена, но, знаешь…
не сотвори себе кумира!

– Ну, если этот кумир – сам бог, то пусть будет!
– Мне кажется, ты подменяешь понятия, чтобы оправдать

свою личную теорию… невероятности.
– Невероятного в жизни больше, дорогая. Я никому своё

мнение – если не сказать прозрение – не навязываю. Ну, вот
смотри, что установили учёные: постоянные обиды женщин



 
 
 

на мужчин отражаются не на мужчинах, а на самих женщи-
нах! Причём, в форме физических недомоганий, а то и забо-
леваний. Придирки и завышенные претензии вообще к нерв-
ным расстройствам ведут, прямой дорогой. Уже всякие раз-
ные выкладки есть на этот счёт. А я за своё прозрение вы-
сокую цену заплатила. Несколько лет одиночества – и моз-
ги прочищены. Всех замужних я бы периодически на курсы
повышения квалификации отправляла. Как в ссылку.

– По мне, так с удовольствием! Я – чур! – первая в ссылку!
Отдохнула бы от своего…

– Вот, пожалуйста! Типичная реакция заблудшей… Да не
чтобы отдыхать, а чтобы заново оценить, что он вообще с
тобой! Или, допустим, перестать помыкать им. Принять его
таким, какой есть, не перекраивать. Как ни крути, ты – из
его ребра, а не он – из твоего. Ничего личного, само собой,
не о тебе конкретно речь. «Сосуд скудельный» – женщина,
помнишь эту фразу из Нового завета?

– Это позиция какой-то восточной женщины, мы тут при
чем?

– Да я ведь раньше именно так и строила отношения с
мужским полом, глядя на мужчин снизу вверх, по наитию!
Потом наслушалась советов «умных» баб-стерв и начала са-
мовыражаться… права качать, командовать. Помыкала му-
жиками по-своему, не как крепостными, конечно… И в ре-
зультате? Ничего хорошего.

– Надо было делать это тонко, незаметно. А не серпом по



 
 
 

чувствительным местам.
– Ну, что теперь-то говорить… Поздно пить «боржоми»,

когда печень отвалилась.
– Знаешь, такой «печени», как твой муж, туда и дорога!

Сейчас-то у тебя что за идея опять?
–  Закачаешься! Встретить свою судьбу на швейцарской

границе! За рулём. Передам, наконец, эти самые… бразды
правления мужчине – пусть рулит.

– У нас не только Новый завет цитируется, но и новый ро-
ман назревает?! А что же твой суженый-ряженый, которого
ты ждёшь, как Пенелопа?

– Так о нём и речь.
– О, Господи! Я думала, ты как-то успокоилась… Не уста-

ла ещё ждать у моря погоды?
– Смерть стоит того, чтобы жить, а любовь стоит того, что-

бы ждать. Кто сказал, не знаю. Но когда я услышала эту фра-
зу, сразу нашла объяснение своему состоянию. Мне реально
помогло. Стало гораздо легче ждать Серёжу…

– Сколько тебя знаю, не перестаю удивляться твоему иде-
ализму. Четыре года уже ждёшь!

–  Зато какие у меня бывают сюрпризы. Вот недавно
вспомнила, как прошлым летом сидела у моря на полотенце
и пробовала рисовать с натуры. Подняла голову – напротив
меня дрейфует небольшая яхта. Как в той сказке: приплы-
ла ко мне рыбка… яхта, спросила: «Чего тебе надобно, дет-
ка?» А на ней – мой Серёжка, в тех самых черных купальных



 
 
 

плавках. Ну, воображаемый, конечно. Он и впрямь прекрас-
но смотрится на яхте. Яхта белая, Серёжка загорелый. На
борту название – «Богиня». Значит, это моя яхта. Мы обо-
гнём на ней Сардинию. Потом поплывем на Сицилию, она
же неподалеку. Главное, чтобы Серёжа не забыл приобрести
спасательные жилеты! И нашёл ко мне дорогу.

– До какой же степени ты наивна!
–  Это не степень моей наивности, а уровень моей ве-

ры… Слушай, хватит меня осаживать. Ты так и не ответила,
как тебе моя задумка? Юбилейный, так сказать, вояж совер-
шить…

Своеобразному ритуалу я не изменяла: всякий раз пе-
ред принятием важных решений созваниваться с Ярославой.
Ладно бы одно имя оригинальное, так ещё и мозги недюжин-
ные.

На мою идею – проехать самой на машине от Ганновера до
Барселоны – подруга отреагировала трезво, тоже, как прави-
ло, себе не изменяя.

– Ты думаешь, если тебе пятьдесят, то ты получила ин-
дульгенцию на любую причуду? И теперь тебе всё можно? –
спросила меня Славка любя, без скепсиса.

– Наверное, так и есть. Я никакой взрослости не ощущаю,
а вот… возможности, перспективу – да! Понимаешь? Теперь
дорог не просто каждый день, а каждая минута! А что, по-
твоему, я не в состоянии проделать этот путь? Руль я обо-
жаю. У меня в крови бензин!



 
 
 

– Сколько всего километров пилить?
– От Ганновера до Барселоны где-то две с половиной ты-

сячи. Вроде бы, точно ещё не смотрела.
– Ну, ты с ума сошла, я же говорю! Это и мужику не каж-

дому под силу.
– Сильнее бабы зверя нет! Да ты не волнуйся, я же буду

останавливаться на ночь. Так потихоньку и доберусь ко дню
своего рождения до желанной Испании.

– Идея, конечно, восхитительная. А нельзя поближе пя-
тидесятилетие отметить? В Цюрихе, что ли. До него на ты-
сячу километров меньше.

– Нет, это не то. Чопорно там слишком. О Барселоне я
уже лет двадцать мечтала. Как услышала Фредди Меркьюри
с Монсеррат Кабалье, поющих про Барсу, так и начала. Де-
ло, конечно, не в дуэте, хоть он и пробивает меня каждый
раз. А Серёжа прилетит накануне юбилея ко мне. Пойми, в
пятьдесят лучше оказаться там, где тебя никто не знает, не
подсчитывает «прожитые вехи», не говорит, что ты хорошо
сохранилась… Тебе полвека, а вокруг – новизна и сплошная
красота, проверенная и усиленная несколькими столетиями!

– Как сказала! Ну, если столетиями, то убедила… Ведь всё
равно не отговорить – слышу по голосу. А, может, ты и пра-
ва насчёт полувека своего… Но мы как-то привыкли с му-
жем справлять даты – круглые, во всяком случае. Хоть дру-
зей повидаешь, разом. Ну, и вообще… как-то надо беречь
традиции! А то…



 
 
 

– А то – что? Анархия? Так она же – «мать порядка», мать!
– Ладно, – отмахнулась Славка, – что-то мне сегодня не

до юмора. Или я близко к сердцу твою безумную идею при-
няла…

– Что ты! Радуйся, это мне помогает. Страхи передаются и
– что делают? – блокируют доступ энергии. А она мне нужна!
Буду тебе фоторепортажи оттуда слать.

– Хорошо. Смотри, не лихачь там, особенно на автобане,
а то я тебя знаю…

– Обещаю больше ста двадцати… ста тридцати не наби-
рать. Сама понимаю – путь непростой. Но мы ведь легких-то
путей не ищем! Ладно, пора мне, дорогая. Отбой. Целую!

– Не знаю, не знаю… я бы не смогла. Ты не обижайся,
но я давно заметила: стоит тебе влюбиться, ты глупеешь на
глазах… будто тебе не пятьдесят…

– Ага! Это такой естественный способ омоложения, без
оперативного вмешательства! Обратный отсчет.

– Да-да, знаем, слышали. Когда стартуешь?
– Завтра. Всё готово, не боись!
– Ну, уговорила, со скрипом. Пока, девочка! Сообщай о

передвижении. Целую…
Мы дружим с семнадцати лет. Стаж дружбы сделал нас

сёстрами. Зная друг о друге почти всё, мы сохраняем при
этом такт, уважение и небольшую, но согласованную в пред-
ставлении обеих дистанцию.

Нам повезло – мы оказались не просто родственными ду-



 
 
 

шами, а одинаково воспитанными, исповедующими похожие
принципы, имеющими одни и те же точки отсчета. И что осо-
бенно важно: наше восприятие мира, да и просто наши нерв-
ные системы совпали до такой степени, что первые десять
лет мы удивлялись. Потом это совпадение перестало удив-
лять и начало радовать.

Обе мы появились на свет в один и тот же год и в одном
месяце, в августе – между нами всего четыре дня разницы.
Обе родились в республиках: я в Узбекистане, Славка – в
Киргизии. Но нас объединяют не республики как таковые,
а русская кровь. Приехав юными девушками в Москву, мы
– каждая на свой лад – прошли типичные школы жизни и
вынесли оттуда по собственному аттестату зрелости, не ще-
голяя друг перед другом высокими оценками и не стесняясь
низких.

В отличие от некоторых, мы никогда не соперничаем.
Честно. Самоутверждаться за чужой счёт нам и в голову не
приходит: мы довольно рано стали самодостаточными лич-
ностями, сохраняя, однако, разные индивидуальности. Одна
любит перемены и новизну, другая предпочитает покой, ста-
бильность и, вследствие этого, отличается некоторым кон-
серватизмом. Но обе мы, как больные, обожаем селёдку и
временами можем её не поделить! Несмотря на это отягчаю-
щее обстоятельство, наш исход из-за стола всегда был мир-
ным. Потому что Ярослава моя с годами научилась прекрас-
но готовить, и накрытый ею стол стабильно располагает к



 
 
 

полной гармонии. Не хватит селёдки, так покроешь свеклой,
тушёной с морковью, луком и орехами.

Личная жизнь складывается у нас в кардинально разных
плоскостях. Ровная Славка живёт всю жизнь с первым и, по-
хоже, последним мужем, а я, кривая, побывав замужем три
раза, перманентно нахожусь в будоражащем периоде влюб-
лённости. Ярослава, мужняя жена, отнюдь меня не осужда-
ет, а скорее сочувствует и желает, чтобы и в жизнь подруги
пришёл не абы какой, а правильный мужчина. Дабы та тоже
обрела, наконец, покой и женское счастье. И за такое бла-
городство я ценю Славку не меньше, чем за её кулинарные
способности.

Услышав о моей новой идее – добраться на своей ма-
шине до Барселоны, протаранив, соответственно, Германию,
Швейцарию и Италию, моя подруга заволновалась. Оседлой
Ярославе это показалось чрезмерным. Одно её, наверное,
успокаивало – вожу я хорошо, по-мужски. Это объективно.

***
Итак, Барселона сама меня поманила. Неожиданно и ори-

гинально, что абсолютно соответствовало имиджу столицы
Каталонии.

За два месяца до дня рождения открываю почтовый ящик
– и что вы думаете? Обнаруживаю в нём красочную открыт-
ку с пятью основными достопримечательностями Барсело-
ны. Дом Гауди «Батльо» и «Педрера», «Саграда Фамилия»
и всё остальное взбудоражили воображение, и я не сразу об-



 
 
 

ратила внимание на чужую фамилию, стоящую в адресе по-
лучателя. Уже войдя в дом, прочла и смекнула – открытка
попала в мой ящик ошибочно.

Вернувшись вниз к почтовому отсеку в подъезде, я при-
ставила открытку к стене, как картину. Полиграфически от-
утюженный город мечты показался настолько реальным и
доступным, что мне сразу захотелось туда… Странно, как
это я там до сих пор ещё не побывала! Эврика! Вот, где мне
предстоит провести свой пятидесятый день рождения! Слу-
чайно попавшая в ящик открытка – чистой воды знак. И я
его приму, как совет свыше. Раз Барселона сама зовёт, надо
лететь к ней на крыльях. Нет, лучше поехать на машине –
масштаб крупнее.

Разговор с Ярославой и предосторожности подруги ни ка-
пельки меня не смутили. Скорее, наоборот – предвкуше-
ние определённой дозы адреналина приятно будоражило.
Ух, прокачусь! Опасно? Волков бояться – в лес не ходить.
Один мой знакомый немец так боится летать на самолёте,
что уже тридцать лет ездит в отпуск на испанское побережье
на автобусе и ни разу не рискнул полететь в Америку или на
Сейшелы. Хотя мог бы! Но трусит. Ужас какой – прожить
жизнь и не пошастать по миру. А он ведь так прекрасен!

С точки зрения моей подруги, опасность задуманного пу-
тешествия состояла в том, что женщина в одиночку пуска-
ется в путь на машине, пусть даже и непревзойденной мар-
ки «Мерседес-Бенц». К тому же машина – это техника, а



 
 
 

увидеть меня перед лицом техногенной катастрофы подру-
га не желала. Признаться, я скрыла от Славки каверзную
деталь: последние полгода мотор машины, прошедшей все-
го-навсего шестьдесят две тысячи километров, начал изда-
вать непривычный шум. На ход машины он, правда, не вли-
ял. Стартовал мой «конь», что называется, с места в карьер
бесперебойно, восемь лет подряд. А сейчас мне вообще не
до ремонта! Будет день – будет пища. Экспромт – это, я вам
доложу, вещь!

Планов не было, а вот идея существовала. Причем, идея
тайная, скрытая ото всех. Она в листа подходила и под пяти-
десятилетие, и под великолепие Барселоны. А главное – она
подходила под весь строй моей романтичной души. Там у ме-
ня бурлили и клокотали предчувствия – скоро в жизни про-
изойдет переворот, и начнётся совершенно иной отрезок. Не
скрою, я этого долго и терпеливо ждала. Как ждут Чуда. Его
предвестие случилось четыре года назад. Именно тогда, ко-
гда я ни на что подобное не рассчитывала. Так происходит у
всех: событие сваливается с небес на землю, как сверкающий
кулек, полный небесной манны. Или как камень. И застигает
врасплох. Голову не прикроешь: руки-то висят плетьми от
неожиданности. В ушах звон, перед глазами туман. И ноги
ватные – попробуй, убеги ими от судьбы…

Он стоял на носу небольшой яхты и не торопясь склады-
вал только что снятые джинсы. По движениям мужчины бы-
ло заметно: он прекрасно чувствует, что за ним наблюдают.



 
 
 

Клянусь, я совершенно не собиралась этого делать! Сиде-
ла себе расслабленно на корме и вглядывалась в горизонт.
Море синее, небо голубое, яхта белая. И вдруг в эту идиллию
красок вклинился новый цвет. Плавки раздевшегося мужчи-
ны, простые и чёрные, непонятно чем притягивали к себе
взгляд. Как чёрный квадрат Малевича. Только ничего квад-
ратного перед моим взором не было. Мое внимание при-
ковала соблазнительная округлость ягодиц и выразительное
очертание того, что находилось у мужчины под плавками и
называлось мужским достоинством. Извините, конечно, но
в банальном женском любопытстве на уровне инстинкта я
себя уличить не могла – моей возвышенной натуре это не
свойственно. Никакое не женское начало во мне заговорило,
а эстетическое. Нет, вру, не заговорило, а закричало: «Как
красиво!» Невысокая, ладная фигура ещё не загорелого её
обладателя встала в рост поперёк неба и всего моего суще-
ства. Хотя на самом деле легла ничком на белое махровое
полотенце, позагорать на борту яхты.

Что за наглость откуда-то выскочила – у меня не получа-
лось оторвать от мужчины глаз, хоть тресни!

Тот, укладываясь удобнее, бросил на меня короткий
взгляд исподлобья, словно осуждая моё поведение. Серые
глаза его показались мне злыми.

Он опустил голову на скрещённые руки и отключился от
окружающего мира.

Почти плюясь от досады в свою сторону, я по-честному



 
 
 

силилась отвести взгляд. Забыла даже, зачем я здесь – среди
малознакомых и вовсе незнакомых людей.

На прогулку до Антиба меня пригласил владелец яхты,
российский художник Олег Бурмаков, три десятилетия на-
зад уехавший из Советского Союза и ставший мировой из-
вестностью. Мы столкнулись накануне в Ницце, на выстав-
ке французского художника – друга и коллеги Бурмакова.
Шапочно знакомые, мы обрадовались встрече, как радуются
независимые друг от друга люди, оказавшись вдали от дома
в похожих обстоятельствах.

– Пойдёшь завтра с нами на яхте? Ну, тогда в десять у
причала, – обрушился на меня своим радушием художник.

Он слыл рубахой-парнем. На яхте я ещё никогда не ходила
и, разумеется, согласилась.

– Кто хочет черешни, налетай! – обратилась ко всем же-
на художника, француженка, с которой он жил только, когда
бывал во Франции, потому что в Америке у него была заря-
жена другая жена. Такой расклад устраивал всех. Наверное,
потому что француженка находилась в разгаре климакса, а
художник – в расцвете лет.

Мужчину, лежащего ничком, звали Сергей. Собственно
говоря, я его знала. Вернее, знала о его существовании на
протяжении нескольких лет. Сейчас его напряжённое тело
рельефно выдавало род его занятий – он работал професси-
ональным наемным телохранителем известных людей и ред-
ко бывал расслаблен. Достаточно молодой – сорок лет, но



 
 
 

уже опытный, с прекрасной репутацией. Последнее время
художник его от себя не отпускал, и они, кажется, подписали
долгосрочный контракт. На заметных светских раутах я как-
то видела Сергея при Бурмакове. Два года назад мы столк-
нулись на одной из «ярмарок тщеславия», самостоятельно
друг другу представившись. Телохранитель произвёл на ме-
ня приятное впечатление, не более того. Воспитан, опрятен,
грамотная речь, а в остальном – не герой моих снов.

В тот вечер я без настроения вышла из отеля на берегу мо-
ря. Набережная жила привычной ресторанно-променадной
жизнью. Меня сопровождал лишь волнующий запах морско-
го бриза. И вдруг ко мне неожиданно, как с облака, спустил-
ся этот самый Сергей. Спускался он с винтовой лестницы,
к подножию которой я неторопливо подходила. Взгляд мой
пришёлся на мужчину именно в ту секунду, когда вся его
фигура отразилась на фоне неба: лестница, по природе своей
конструкции, словно висела в воздухе.

Весь день я маялась под гнётом грусти. Поэтому, неожи-
данно увидев знакомое лицо, безотчетно воскликнула:

– Серёжа!
Мужчина сдержанно, но тепло поздоровался, и мы степен-

но начали дефиле по дорожке.
Раньше я всегда видела его только при галстуке. Сейчас

на нём прекрасно сидел джинсовый костюм, что делало его
по-своему ближе.

– Замечательно выглядите, – сделал мне мужчина ничего



 
 
 

не значащий комплимент.
– Спасибо, – дружелюбно отозвалась я.
Не успела я, так сказать, приосаниться, как мужчина ку-

да-то заторопился. Мы плавно разошлись по своим орбитам.
Час спустя я зависла перед плакатом новой выставки ка-

кого-то местного скульптора. Вдруг за моей спиной, очень
близко к уху, раздался приглушённый голос:

– Прекрасный парфюм…
Я вздрогнула. Не от неожиданности – от интонации. Ух,

какая точная, как надрез скальпеля, интонация сладкого
обольщения!

– Серёжа! Опять вы?
Дыхание сбилось, не скрою. Коротко оглянувшись, я по-

правила ремень сумочки на плече и хмыкнула иронично –
для выработки противоядия. Оно не понадобилось: кто-то
подошел, отвлёк меня, и мы потерялись в толпе. За весь ве-
чер о Сергее я больше не вспомнила.

***
Белую яхту, бросившую якорь, покачивало на слабых вол-

нах. К блюду с бордовой лоснящейся черешней лениво по-
тянулись руки.

Сергей открыл глаза и тут же, без интереса к происходя-
щему, закрыл. Словно никогда меня в упор не видел. Куда
только делся его обволакивающий вчерашний тембр? Навер-
ное, у него плохое настроение. Или я ему неинтересна. Это
раззадоривало.



 
 
 

Сергей это почувствовал. Его приятно разморило на солн-
це, которое начало придавать коже загар, и мужчине не хо-
телось двигаться – солнце усердно трудилось над его телом.
Он своим телом гордился. Подтянутый, без единого жирово-
го отложения, с красивым изгибом спины, он был похож на
легкоатлета. Когда-то в юности он считал, что ему не хватает
роста, теперь и это перестало его волновать. Он вступил в
средний возраст и лишь умножал свои достоинства.

Сидя на корме, я покручивала в пальцах крупную тугую
черешенку без черенка. Какая же скука на этой яхте! Прият-
ного собеседника не нашлось, подвыпивший художник рас-
пластался где-то в кают-компании, остальные друг другом не
интересовались.

Незаметно прицелившись, с невинной улыбочкой на гу-
бах, я бросила бордовый шарик в загорающего Серёжу.

Он лежал, уткнувшись в руки лицом. Ягода упала точно
перед ним, возле правой руки.

Мужчина медленно, как лев, которого напрасно побеспо-
коили в его прайде, приподнял голову. Без выражения, хо-
лодно посмотрел мне в лицо и с достоинством принял преж-
нее положение. Наверное, он не забывал, что находится на
службе, хоть и лежит тут в плавках, находя несколько неле-
пым несение вахты в таком уязвимом виде.

Малочисленная публика разбрелась по яхте – кто куда.
Я взяла ещё одну ягоду и опять бросила её в Сергея, на

свой страх и риск. Это была уже заявка. Преднамеренное ху-



 
 
 

лиганство.
Не глядя в мою сторону, Сергей аккуратно взял упавшую

черешню двумя пальцами и положил её рядом с той, что до-
летела до него прежде. И снова лёг, только теперь на спину.
Игра закончилась. В ничью.

Через некоторое время телохранитель встал и, вслед за
внезапно появившимся на корме художником, спустился по
сверкающей на солнце хромовой лестнице к тёмной воде.
«Патрон» бесшабашно сиганул вниз, подтверждая свой кре-
ативный норов. А Сергей прищурился вдаль и, замерев на
последней ступеньке, как на трапеции под куполом цирка,
резко нырнул. Он вошёл сгруппированным телом в море, по-
добно дельфину. Да, что-то было в нём от животного: взгляд
волчий, повадки хищника, пластика – органичнее некуда.

Положа руку на сердце, я не могла понять, зачем я, грубо
говоря, пристаю к мужчине? Не мой тип внешности – мне
всегда нравились брюнеты, а он светло-русый. Не из моей
сферы – к творческой интеллигенции не принадлежит. Да и
нет у меня сейчас потребности в новых отношениях. Других
дел по горло. Через неделю вот симпозиум. Сегодня же надо
начать готовиться.

Накануне вылета в Москву художник давал обед в ресто-
ране. Сколоченная им компания состояла из семи человек.
Хлебосольному мэтру пришло в голову расширить спектр
своего влияния в этом мире – и он пригласил меня и ещё
пару человек, чуть ли не с улицы. Не жеманничая, я согласи-



 
 
 

лась. Что-что, а поесть отменно Бурмаков умел, считая ре-
стораны своим вторым домом.

Компанейский, всегда весёлый, к тому же прекрасный со-
беседник, художник балагурил и ел с аппетитом. Подава-
ли итальянскую пасту с тертыми трюфелями, тигровые кре-
ветки с фаршированными помидорами и артишоки в изыс-
канном соусе: сок лимона, немного бальзамического уксуса,
оливковое масло. В сочетании с белым «Шардоне» трапеза
отвечала самым претенциозным канонам.

Рядом с художником, по правую руку, сидел Сергей, тща-
тельно пережёвывая пищу. Подчеркнуто серьёзный, недося-
гаемый для какого-либо контакта, он лишь иногда озирал
волчьим оком собравшихся, не останавливая взгляда на мне.
Словно меня тут и не было. Будто черешней не я кидалась.

Ну, забродило, конечно, моё самолюбие…
И вдруг – по выходе из-за стола – Сергей пошел на меня,

как на амбразуру:
–  Вот, улетаем… Жалко. Хорошо тут.  – Сказал он с

невнятной улыбкой.
– Да, море есть море. С ним всегда приятно встретиться.
– Не только с морем. С вами тоже. Спасибо за черешню,

а то бы так и не попробовал. А я её очень люблю.
– А мне показалось, вы ничего не любите и ни к чему не

привязаны.
– В этом тоже есть доля истины. Не верю, не боюсь, не

прошу.



 
 
 

– Извините, вы что – отсидели срок?
– Логическое у вас мышление. Что вы, нет, Бог миловал.

Этого экстрима я в свою жизнь не заказывал.
– А художника заказывали? Как вам, кстати, с ним рабо-

тается?
– Тоже неожиданно… Работается… Нормально. Моё дело

маленькое, но я стараюсь всё делать по-крупному.
– Красть – так миллион, любить – так королеву? – пошу-

тила я.
Собеседник сделал паузу и вдруг тихо произнёс:
– Да. Такую, как вы.
– О! Спасибо. Вы не преувеличиваете?
– Ничуть. Кстати, это было очень трогательно, когда вы

кидались в меня черешней. Только я, находясь при испол-
нении, вам тем же ответить не мог. А что касается вашего
вопроса о художнике, то я несколько разочарован тем… что
его реальный образ расходится с имиджем. И окружение его
начинает мельчать. Я вас не огорчил?

– Знаете, я тоже об этом думала, как ни странно.
– Ничего тут странного нет. Всем мало-мальски проница-

тельным людям это видно. Печально, человек ведь талант-
ливый. А мне странно другое… Как это может быть, что та-
кая очаровательная, умная женщина – и одна? Извините за
бестактность…

– А я не одна. У меня есть любимый мужчина. Только он
в другой стране живет.



 
 
 

– А… Понятно.
– Да и потом, открою вам секрет – мне ведь угодить непро-

сто. Мне нужно, чтобы сердце было доброе, голова светлая,
руки ухоженные, а ноги – мытые! Где же такое в одном муж-
чине найдёшь?

– Да, действительно, почти нереально.
– Вот и моя подруга говорит: «Это – только если еврей!

Да и то вряд ли».
Сергей захохотал.
Какой смех! Красивее самого смеющегося. Если смеху

можно приписать человеческие качества, то это был умный
смех. В нём слышались и доброта, и ирония, и что-то маль-
чишеское, и мудрое. Такой смех, как настоящую классиче-
скую музыку, хочется слышать ещё и ещё…

Волнующий нас обоих разговор прервал художник, похо-
дя кивнувший телохранителю: поехали.

– Извините, служба. – Отступил Сергей на шаг. – Можно,
я запишу номер вашего мобильного?

– Да, пожалуйста.
Я продиктовала телефон, и новый знакомый внёс его в па-

мять своей «Нокии».
– До будущих встреч? – спросил он, тепло улыбаясь и гля-

дя мне в глаза лукаво, чуть исподлобья.
Не успела я ответить, как он развернулся и пошел твёр-

дым шагом прочь, словно оставляя за собой безоговорочное
право на новую, непременную встречу.



 
 
 

***
Именно следующие несколько дней поменяли в моей жиз-

ни если не всё, то очень многое. Приближался день моего
рождения. За несколько дней до культового события меня
стабильно начинало крутить. «Предродовые схватки» ввер-
гали в водоворот сильных эмоций и неожиданных событий.
Год назад, к примеру, прилетаю в командировку, а ко мне
без предупреждения врывается на сутки Виталий, с которым
мы тогда встречались. Именно встречались – то в одном го-
роде, то в другом, то по договорённости, то по случаю. Слу-
чай выбирал он, приземляясь там, где – в апогей его желания
– находилась я. Бизнесмен и широкой души человек, Вита-
лий ни в чём себе не отказывал. Вот, прилетел на мой день
рождения в Сочи. Ладно бы только прилетел, а то ведь ещё
и лимузин кремового цвета подогнал, и всё сиденье розами
завалил, и подарок привёз роскошный. А вечером заказал
ужин на террасе над морем, в самом шикарном ресторане.

Меню отличалось изысканностью. Для нас виртуозно иг-
рал местный гитарист, а ближе к полуночи Виталий станце-
вал со мной вальс. Вдохновенный, как Пегас с крыльями,
прилетевший любовник источал аромат свежести, радости и
мужского шарма. С лёгкой ноткой доминантности. Он заста-
вил меня веселиться до рассвета. Я еле доползла до номе-
ра, где подвыпивший жуир жизнерадостно вылил мне на ма-
кушку остатки шампанского. Благо – я, обнажённая, стояла
в полной готовности принять душ, и пузырьки лишь выгод-



 
 
 

но украсили кожу…
Ненавязчивый роман длился чуть больше двух лет. Да там

и не прощупывалось шансов на «дольше». Два взрослых,
сложившихся человека со стабильными бытовыми и жиз-
ненными условиями, мы проживали в разных городах: я в
Москве, Виталий – в Питере. Весь его разномастный, много-
уровневый бизнес был намертво прикован к городу на Неве.
Виталий пытался было сформировать у меня иллюзию, что
переведет «стрелки» на Москву, но я-то соображала: ни один
мужчина, склонный, как известно, к консерватизму, не со-
рвёт в этом возрасте свой приржавевший к молу якорь и не
крутанёт штурвал резко в сторону. Первый год я, правда, на
что-то надеялась и сама всерьёз подумывала о переезде. Но и
мне было не тридцать, и моя жизнь шла по своему расписа-
нию… Обоюдная страсть, благодаря нечастым встречам, не
притуплялась, однако со временем начала уступать другим
ярким событиям. А сейчас и вовсе находилась под угрозой.

Критическая масса пришлась на тот день, когда художник
пригласил меня на яхту. Утром, приводя себя в порядок, я
увидела в зеркале женщину, которую обманывают и кото-
рая сама от себя этот прискорбный факт вуалирует. По сво-
им же глазам определила: Виталий на мой нынешний день
рождения не прилетит, хоть и обещал. А я-то втайне ждала
повторения прошлогоднего праздника! Не лимузина, роз и
шампанского, а внезапного появления желанного мужчины
в день моего рождения. Ведь у меня всё ещё на месте, и сос-



 
 
 

ки празднично торчат в разные стороны! На бельё вот но-
вое раскошелилась. Он так магически умеет его с меня сни-
мать…

Но «лучший подарочек» на этот раз сюда не торопился.
В последних звонках и смс-ках Виталия не улавливалось

убедительных интонаций, и все мои тщедушные намеки на
его приезд зависали где-то по пути. Открыто спросить, а тем
паче – настаивать не позволяла политкорректность.

Сейчас, в зеркале, отчётливо увидела – не прилетит. Не
так ложилась прядь, не блестели глаза! Я погримасничала –
нет, уголки рта всё равно опущены, а между бровями начала
прокладывать себе путь складка. То есть, подсознание рабо-
тало, как следует, без перебоев.

Не понравившись себе в зеркале, я приняла экстренные
меры. Очищая кожуру апельсина и вдыхая аромат эфирных
масел, обдумывала подступившее к горлу намерение.

Тщательно вытерев пальцы, удивляясь самой себе, я на-
брала текст: «Благодарна за всё, не звони, не пиши, не огор-
чайся. Так будет лучше для обоих. Целую».

«Целую», смягчая свинец предыдущих слов, не подавало
надежд, а устанавливало мировую. Могла дать рубль за сто,
что довольно-таки честный Виталий лишь обрадуется. И бу-
дет по-своему благодарен за безболезненную развязку.

Только бы не передумать! Я быстро отправила своё реше-
ние по адресу.

Пришло подтверждение, что смс доставлено, и совершён-



 
 
 

ное действие стало безвозвратным.
Методично съев апельсин, я пошла принимать душ. Вода

смывает негативные эмоции. Вот, хотя бы складка разглади-
лась. Или она разгладилась уже во время принятого реше-
ния? Я тряхнула волосами и оптимистично улыбнулась сво-
ему отражению. Оно ответило взаимной улыбкой.

Прошло полчаса. Ответа на смс не потупило. Это лишь
подтверждало правильность содеянного, и я начала спокой-
но собираться на яхту.

Уходящий первым – всегда победитель. Хотя бы в своих
собственных глазах.

Лёгкую горчинку на дне души пришлось отнести к эффек-
ту апельсинового масла… Вот на какой почве выросла че-
решня, спелый плод которой некоторое время спустя поле-
тел в загорающего Серёжу.

***
День рождения неминуемо приближался, обдавая бессо-

знательным страхом перед очередной цифрой. Скорей бы уж
наступил, чтобы тут же принять его – как неизбежность. Бук-
вально на следующий день становилось легче.

Хотя, если честно, после сорока цифры пугали меня всё
меньше. Они скорее указывали путь осмысленного насла-
ждения каждым прожитым днем, а уж тем более – годом. Это
пришло само собой, как приходит, наверное, ко всякому –
понимание, что активных лет осталось меньше, чем прожи-
то. И, поди, узнай, что там ждёт впереди…



 
 
 

После отлёта Бурмакова с компанией берег моря несколь-
ко опустел. Самое время для пеших прогулок и обдумыва-
ния плана предстоящей статьи. Последние два дня я прак-
тически ни с кем не общалась, собирая материал о выстав-
ке французского художника и целыми днями интерпрети-
руя смысл его инсталляций. Кое-что, пожалуй, угадала – не
Сальвадор же Дали с его лабиринтами подсознания. Позво-
нив в редакцию газеты, заказавшей статью, я сама назначила
день сдачи, уверенная, что успею.

Море уже три дня никого к себе не подпускало. Шторми-
ло, не угрожая, но показывая характер. Я всё равно подходи-
ла к нему каждый день и здоровалась – такая у меня сложи-
лась традиция и образовалась потребность. Море не только
успокаивало, но и наполняло энергией, и вдохновляло. Все-
гда, в любую погоду. Обожаю с ним разговаривать. Оно от-
вечает… Сегодня, к примеру, розовый закат благосклонно
возвестил о том, что ветер разгонит тучи, и погода наладит-
ся.

Достав из чемодана любимую юбку, я повесила её на стул.
Вдруг Виталий возьмёт, да и прилетит? Его молчание впол-
не могло означать нетривиальное развитие сюжета. Он на
подобную непредсказуемость способен. К тому же мужчине
свойственно оставлять за собой последнее слово. Для этого
нужно лишь восстановить статус-кво: прилететь и вернуть
пожелавшую расстаться женщину. А там видно будет. Мо-
жет, и оставить потом всё, как есть. Или все-таки расстаться,



 
 
 

но уже самому сделав к этому шаг. Такова природа мужчи-
ны-самца. Хотя, чего это я философствую? Тот день рожде-
ния торчал в памяти, как никакой другой. Пожалуй, щедрый
Виталий – единственный, кто меня действительно баловал…

Он, разумеется, не прилетел. Только позвонил и поздра-
вил. Сделал вид, что я никаких точек не ставила, балагурил
сочным голосом. И, привычно привирая себе в оправдание,
стал таять в моих глазах, как мираж в пустыне. Тогда и воз-
никла на горизонте яхта художника Бурмакова с телохрани-
телем…

По прилёте в Москву я получила первое смс от Сергея.
Ответила – по-летнему игриво, беззаботно. Две недели мы
активно и охотно переписывались. И незаметно наш пинг-
понг превратился… в большой теннис. Такой большой, что
перекрыл мне небо. Но об этом чуть позже, потому что сей-
час прошлое не имеет значения. Ведь будущее наше гораздо
интереснее. Мы решили быть вместе. Осталось только мне
смириться с тем, что любимый – женат, а ждать его придется
не месяц и не два. Так он сразу объявил. И я, приняв жёст-
кие условия, ждала его и ждала…

***
Симпозиум в Москве прошёл на редкость стандартно.

Моё выступление вызвало резонанс, пресса отреагировала
типично вежливо. Сознание выполненного долга помогло
мне быстро оформить отпуск, и на следующий день я выле-
тела в Германию.



 
 
 

На паспортном контроле мои плечи расправились сами
собой: всякий раз, прилетая в эту страну, меня накрывало
ощущение резкой прибавки чувства собственного достоин-
ства. Исходило ли это от корректного обращения полицей-
ских с моим паспортом и пожелания ими «доброго дня» по
завершении контроля? Или от общей атмосферы толерант-
ности, царящей на немецкой земле? Или от идеальной чисто-
ты в здании аэропорта и отсутствия суеты? Трудно сказать. В
любом случае, немецкая правильность, в пику русской бес-
шабашности, выигрывала на сто очков, как минимум. Осо-
бенно после столкновения с последней.

Мне в своё время повезло. В 1989 году Горбачёв с Колем
договорились, чтобы железный занавес рухнул. И мы, как
любопытные мыши из норы, высунулись из спёртого совет-
ского пространства. Началось великое переселение народов.
Охваченная повальной жаждой восстановления справедли-
вости, я написала запрос в КГБ, и моего, как выяснилось,
расстрелянного деда, немца, «врага народа», которого «зало-
жил» в НКВД двоюродный брат, реабилитировали. Правда-
ми и неправдами, однако, в рамках законности, мне удалось
добиться компенсации за эту трагедию семьи. Но не от своей
родины, а от демократической страны Германии. И теперь
у меня есть вид на жительство и возможность находиться
на немецкой территории с правом, оплаченным кровью мо-
его красивого, сильного духом деда Генриха. Ему был всего
тридцать один год, когда у него отняли жизнь. Оставшихся



 
 
 

без отца пятерых детей вырастила Эрна, его жена, которая
больше так и не вышла замуж.

ГЛАВА 2. Лапки по локоть в крови

В Ганновере я обычно останавливалась у родственников
по линии матери. В девяностые они, волею подобных су-
деб, стали «иностранцами», довольно скоро обустроились и
онемечились. Однако не настолько, чтобы отказывать мне в
крыше над головой. У них даже стояла под навесом и не про-
сила есть моя подержанная машина.

Что касается нынешней поездки, то я вообще приехала в
пустой дом: семья укатила на испанскую Косту Браву, оста-
вив мне ключи у соседей.

Ганновер как город никогда меня не вдохновлял. И вооб-
ще – хотелось как можно скорее начать движение по Евро-
пе в сторону нашей с Серёжей мечты. Откладывать жизнь
«на потом» – нездоровая позиция. Потом, как известно, суп
с котом…

***
Что правда, то правда – есть машины, а есть «Мерседес».

Стоит сесть за руль этого автомобиля, сразу вспоминаешь
это выражение. Подержанный, а как идет! И сиденье – супер.
Не сидишь, а восседаешь.

До Кёльна я «долетела» благополучно и засветло. На мо-
сту через Рейн машинально сбросила скорость: на сумереч-



 
 
 

ном, розоватом небе прорисовывались антрацитовые очер-
тания знаменитого готического собора.

Кёльну, практически полностью разбомбленному во вре-
мя Второй мировой войны, один его уникальный собор
на берегу Рейна, по сути, и остался: памятник архитекту-
ры союзнические ВВС при бомбёжке не тронули. Впослед-
ствии город застроили современными зданиями, воссоздав
ещё несколько других храмов и памятников, но собор так
и остался единственной явной принадлежностью прошлого.
Издалека серый, словно седой, а вблизи – безжалостно чер-
нёный выхлопными газами машин и поездов, собор «при-
ютил» у своего подножия главный вокзал. Архитектурный
«диссонанс», став популярным местом встречи местных жи-
телей и гостей Кёльна, уже мало кого удивлял. По множеству
путей ежеминутно двигались поезда региональных и даль-
них следований, а собор плыл за окнами вагонов, встречая
и провожая путешественников. Первый и едва ли не един-
ственный атрибут города, верный его страж.

Где ещё можно встретить утро, как не у окна с видом на
такой собор? Я решила остановиться на ночь в отеле у вокза-
ла. Помещёние для завтрака как раз выходило окнами на ве-
личественное сооружение, и его было видно целиком, вплоть
до двух макушек. На каждой – каменный крест. Собор напо-
минал мне огромную улитку с рожками.

Запарковав машину в подземном гараже, я забросила сум-
ку с вещами в отельчик под названием «Ибис». Освежив-



 
 
 

шись, сменила дорожные джинсы на светлую лёгкую юбку и
вышла на встречу с городом. Пешеходная зона, набитая ма-
газинами и бутиками, начиналась от соборной площади. Ма-
некены в витринах принимали позы – одна другой раскован-
нее. Нет, актуальные новинки сезона мне ни к чему. А вот
новая обувь не помешает. Может быть, сделать это здесь и
сейчас, по буддистскому принципу?

В большом обувном магазине продавцы встретили меня,
как родную. Несколько пар туфель на плоской подошве с их
подачи перемеряла. Эх, каблучки! Вы ушли для меня в про-
шлое… Теперь я предпочитала легкую ногу. На голове же
«соль-перец» – заводная приправа! Нужно в этой жизни ещё
много успеть, а каблук тормозил движение вперед – с ним
нога становилась негнущейся, хоть и до предела эстетичной.
Чтобы владеть ситуацией, нужна удобная обувь. Внимание
мое привлекли алые мокасины с невысоким, во всю пятку
каблуком. Кожа мокасин сверкала на свету, алый цвет соот-
ветствовал предстоящему юбилейному дню.

Купленные мокасины я сразу надела. Руки мои стали кры-
льями, а не тягачами для пакетов. Старые туфли полетели в
первую же урну: обувь быстрее всего накапливает энергию
усталости, поэтому менять её необходимо по возможности
чаще.

Пронизав пешеходную зону до упора, я выпила в кафешке
чаю, заглянула на часок в музей Людвига, почтив там своим
вниманием по касательной выставку современной живописи



 
 
 

– для ликбеза. Задрав голову, постояла перед собором-улит-
кой и вошла в него, поставить свечу. Где бы я ни была, в ка-
кой бы храм ни входила – католический, православный – я
ставлю там свечу и молюсь. Бог един.

Вернувшись в отель, я с наслаждением приняла душ, бух-
нулась в постель и нажала кнопку пульта. По телевизору шел
повтор записи церемонии вручения премии «Оскар». Глядя
на заокеанские рефлексии и восторги, я незаметно уснула.

Проснувшись около часу ночи, я констатировала, что аме-
риканские страсти продолжались. Вскрывались дрожащими
пальцами шуршащие конверты, вибрировали обворожитель-
ные голоса, текли искренние слёзы радости. Однако в гости-
ничном номере что-то было не так… Складывалось стой-
кое впечатление – я здесь не одна. С экрана на меня смот-
рели знаменитые лица звёзд мировой величины, но отнюдь
не присутствие Сандры Баллок или Леонардо Ди Каприо я
ощущала. Оторвав взгляд от экрана, я опустила голову вниз.

В голубоватом свете телевизора, по бежевому ковролину,
от кровати к окну медленно ползла какая-то… крошка-не
крошка, муха-не муха, – в общем, ползла, другим глаголом
не воспользуешься. Н-да, устали, видимо, за день глаза. Пора
выключить телевизор и поскорее уснуть – ведь рано утром
дальше, в путь…

Но необычный объект продолжал перемещаться по своей
траектории, привлекая к себе внимание.

Включив ночник, я свесилась с кровати и наклонилась к



 
 
 

полу как можно ближе. И – чуть лбом не ударилась! До омер-
зения настоящий, по ковролину медленно полз клоп… Туч-
ный, уже отягощённый моей кровью. Внезапная тошнота по-
просилась наружу.

Меня кусали в юности клопы, два раза я становилась их
добычей в старых московских домах. Было это настолько
давно, что казалось – не повторится. Но чтобы здесь, в серд-
це Европы, у подножия колоссального собора, в отеле с неж-
ным названием «Ибис»? Это же, извините мне мой француз-
ский, просто нонсенс!

Переборов отвращение, я зажала насекомое между паль-
цев маленьким кусочком найденной в сумочке салфетки.
Слегка сдавила содержимое – там что-то хрустнуло. Я осто-
рожно раздвинула пальцы – по белой бумаге расплывалось
алое пятнышко. На его драматическом фоне шевелился не
до конца раздавленный настоящий клоп. Двух мнений быть
не могло. Я знала клопов, что называется, в лицо. Лучше,
чем далекого Леонардо Ди Каприо.

Оскорбление коснулось глубины души. Где я – в Мариу-
поле? А ещё Европа! За кого они держат своих клиентов?
Надо показать им… их клопов!

Ловко раскрыв левой рукой косметичку, я достала оттуда
маленький прозрачный пакетик и опустила в него недоби-
того клопа вместе с окровавленным обрывком салфетки. И
нервно принялась исследовать постель. Под подушкой обна-
ружился второй непрошеный гость – среднего, похоже, воз-



 
 
 

раста. Уже напился кровушки! Решил переварить её на ме-
сте, не отходя от тела? Не получится.

Хладнокровно придавив находку, я свалила среднего кло-
па в пакетик к первому. Это – уже целая компания, и я отне-
су её администратору. Восемьдесят евро за ночлег с клопа-
ми? Не стану я платить за такое сомнительное удовольствие!
Тем более, мне уже не заснуть, а стало быть – не выспаться.
И до Штутгарта, следуя намеченному маршруту, не доехать.

Третьего клопа с трудом удалось разглядеть – настолько
тот был мал. Ещё и не вырос настолько, чтобы познать вкус
крови. Но я и «младенца» не пощадила – отправила его в
пакетик к первым двум сородичам.

Великолепие Голливуда, распирающее кинескоп, усугуб-
ляло чувство досады, охватившее меня во время унизитель-
ной поимки клопов. Но мне требовались доказательства,
иначе пришлось бы проглотить эту «пилюлю».

Через некоторое время я решила прилечь. И раздавила
локтем четвёртого клопа – он оставил на простыни вырази-
тельное красное пятно.

– Я так благодарен Академии! Благодарен своей семье за
то, что она терпела меня все эти месяцы, пока шли съём-
ки! Благодарность я выражаю, конечно же, всему съёмочно-
му коллективу… – раздавалось в динамиках телевизора.

Безукоризненно смонтированные эпизоды церемонии
«Оскар» сменяли друг друга. А я ловила распоясавшихся
безвестных клопов.



 
 
 

Около пяти утра, к моменту окончания церемонии вру-
чения премий по всем номинациям, в пакетике шевелилось
и просто лежало трупиками семь отловленных коричнева-
то-бурых клопов всех размеров. Может быть, семья? Друзья?

–  Я благодарен судьбе за эту премию… И моим дру-
зьям-коллегам! Я о ней мечтал…

Сидя на краю кровати с пакетиком клопов, я тупо смот-
рела в экран и размышляла: «Мне на днях исполняется 50.
И вдруг клопы! Что бы это могло значить? Всю оскаронос-
ную ночь ловила клопов… Их семь штук… Значит, через
семь лет я получу «Оскара». Пятьдесят плюс семь равняется
57. Значит, в 57 лет и получу… Вот такая сложилась ариф-
метика на фоне бессонной ночи. Оставалось только понять,
за какие такие заслуги мне присудят американскую премию
«Оскар»?

Что делать-то? Семь – хорошее число, на нём вполне мож-
но остановиться, да и постель, оставаясь раскрытой, не по-
давала больше признаков затаившихся в ней клопов. Но лечь
туда я больше не решалась. И продолжала топтаться по но-
меру, приглядываясь к малейшей крошке.

За окном показались признаки мутного рассвета. И вдруг
меня осенило: администрация, увидев клопов, может за-
явить, что я-де привезла их с собой в пакетике, дабы не пла-
тить за номер. Или того хуже – что я завезла их сама, в чемо-
дане. Ведь я приехала из России. Все знают, какая это огром-
ная страна. Ещё Лермонтов писал, что она «немытая». Так



 
 
 

что, согласно имиджу…
Необходимо доказательство, что клопы покусились на моё

тело именно в этой постели.
Я склонилась к простыне. Кровавое пятно всё ещё остава-

лось свеже-красным. Вот бы его сфотографировать! Но фо-
тоаппарата у меня не было. Мечтала о нём уже года два, хоте-
лось хороший, цифровой, компактный, а такой стоил денег.
Интересно, во сколько открывается фотомагазин, что распо-
ложен у правого крыла собора?

Сев к столу, я написала заявление на имя владельца сети
отелей «Ибис» о коварном покушении чибисовских клопов.
Меткие немецкие выражения нашлись сами собой – от из-
бытка чувств.

В шесть тридцать утра, с умытым, взволнованно-бледным
лицом, я спустилась вниз и положила на чёрную стойку ре-
цепшена белый лист бумаги с заявлением.

Пока администратор читала о том, что произошло в но-
мере 312 в эту ночь, я не произнесла ни слова, дабы не ме-
шать восприятию.

Потом, спустив голос на низы, сказала ошалевшей от про-
читанного темнокожей молодой женщине:

– Пожалуйста, прошу в мой номер никого не входить. Я
уже всё сфотографировала – на память. Вот вам семь кло-
пов, можете на них поглядеть минутку. А теперь я понесу их
в санэпидстанцию, для констатации факта, что это именно
клопы – на случай вашего сомнения. И моего тоже. Вдруг



 
 
 

они заразные?
Тёмная кожа лица администратора мгновенно приобрела

сероватый оттенок.
Она брезгливо взяла пакетик, недоверчиво присматрива-

ясь к содержимому. И молча выпрямилась, как ефрейтор пе-
ред генералом.

Полноправно забрав у неё своих клопов, я вежливо, но
ненадолго попрощавшись, вышла за дверь.

Фотомагазин, к счастью, открывался рано.
– Доброе утро! – обратилась я к свежевыбритому, элегант-

ному консультанту.  – Мне нужна квалифицированная по-
мощь. Я ищу фотоаппарат, который намерена приобрести.
Но он должен фиксировать мельчайшие детали. К примеру,
лапки клопа.

– Лапки… клопа?! – изумился продавец. – Вы сказали…
– Да, клопа, вы не ослышались. А что такого?
–  Ну… давайте попробуем… Вот, «Панасоник», у него

есть функция съёмки документов… Там буквы, допустим,
как лапки… Я сейчас продемонстрирую.

– Лапки… по локоть в крови! – сострила я.
Незнакомый с русскими идиомами, немец улыбнулся на

всякий случай и нацелил объектив маленького аппарата на
печатный текст.

Да, о таком я и мечтала! Если сейчас я различу на снимке
буквы, участь камеры решена.

На дисплее буквы оказались прекрасно видны. Они даже



 
 
 

как будто немного шевелились, словно выстроенные в ше-
ренгу клопы…

– Покупаю. Побыстрее, пожалуйста, если можно!
Удивительно, как безболезненно оторвались от сердца и

кошелька триста евро! Вот так и нужно покупать вещь – ко-
гда в ней есть крайняя необходимость.

Пройдя мимо окаменевшей женщины-администратора, я
с прямой спиной поднялась в номер. Поражясь своему де-
тективному настроению, хладнокровно зафиксировала сле-
ды содеянного со мной в оскароносную ночь: кровавое пят-
но на простыне, самого крупного агрессора, всех семерых в
кучке – в правильной композиции, чтобы «гости» были лег-
ко различимы. Последним кадром стала раскуроченная по-
стель целиком – дабы дать администрации отеля ясное пред-
ставление о том, как смятенный клиент истово желал, но не
сумел воспользоваться комфортом их обители.

Крупный и, видимо, самый выносливый клоп ещё подавал
признаки жизни. Прекрасно! Сложив его вместе с дохлыми
«уликами» в пакетик, я спустилась вниз.

К этому времени пришел директор отеля – мужчина сред-
них лет с внешностью выдержанного человека. Но и у него
немного бегали чёрные глаза, и подрагивали пальцы рук.

– Госпожа… – начал он, едва заметив меня. – Пожалуйста,
успокойтесь! Мы всё уладим. Вот, я для вас приготовил…

Он разложил передо мной пачку распечатанной квалифи-
цированной информации, скачанной из интернета.



 
 
 

На первой странице, в цветном изображении, красовался
внушительных размеров клоп. Таким снимком я похвастать
не могла. От увеличенного под микроскопом рыжевато-бу-
рого туловища и волосатых лапок меня опять замутило.

– Посмотрите – вот вся мыслимая информация об этих
животных (он именно так и назвал их – видимо, плохо учил
в школе биологию), они, конечно, неприятны в контакте, но
безвредны. И не переносят заразу.

– Что вы говорите? Значит, им можно размножаться в по-
стели клиента?!

– Нет! Безусловно, нет, вы меня не так поняли. Просто вы
можете быть спокойны…

– Я неспокойна! Вы понимаете, у меня сорваны планы и
отобрана радость встречи с городом! И где? У собора, кото-
рый выстоял в годы войны!

Нервы, конечно, сдали, и меня понесло в пафос. Но сда-
ваться я не собиралась. Достав пакетик с клопами, я с побед-
ным видом положила его перед директором.

Тот отпрянул и оцепенел.
– Знаете, вы меня не убедили. – Голос мой звучал твёр-

до.  – Видите, он ещё шевелится? В общем, я отправляю
копию своего заявления об ущербе в центральный офис, в
Мюнхен. Вас нужно закрыть на санацию!

– Поверьте, госпожа… – сейчас в Германии даже в пяти-
звёздочном отеле может случиться подобное. Вот тут напи-
сано… Просто какое-то нашествие…



 
 
 

– Хорошо, что вы предлагаете?
– Мы посовещались и решили, что максимально возме-

стим вам убытки и моральный ущерб. Вы сейчас поедете на
такси за наш счёт в другой, четырехзвёздочный отель, кото-
рый обойдётся вам в полцены. Пока вы там будете отсыпать-
ся, мы сдадим в химчистку весь ваш багаж. Вы открывали
чемодан?

– Да, открывала.
– Хорошо. Оставьте нам всё, что было в номере. Не бес-

покойтесь, химчистка надёжная, вещи не испортит.
– У меня там, извините, дорогое нижнее белье…
– Что вы! Поверьте, у нас останавливаются очень респек-

табельные клиенты, мы уже не раз чистили там самое доро-
гое белье, какое только бывает, и всё заканчивалось хорошо.
Вот вам ещё один талон на такси до вокзала – когда выспи-
тесь и придёте в себя. И за эту ночь вы нам ничего не долж-
ны. Спасибо, что остановились у нас! Приезжайте ещё!

Директор поклонился, просительно глядя мне в глаза, и
подвинул в мою сторону листы с распечаткой о «виновниках
торжества».

Я брезгливо их свернула и убрала в сумочку.
– Вряд ли мне удастся приехать к вам ещё. Но – спасибо за

адекватную реакцию. Вам оставить пакетик с клопами, для
отчётности? – спросила я миролюбиво.

– Спасибо, не стоит. Давайте, я его выброшу?
– Ладно, пусть пока побудет у меня. На всякий случай…



 
 
 

Кёльн – не самый большой по размеру город, и уже через
пятнадцать минут, со звенящей от пережитого головой, я во-
шла в холл хорошего отеля, где меня встретил и проводил
до номера худой, нескладный, но весёлый портье.

Опустившись в удобное кресло, я достала из сумочки ли-
сточки с информацией о клопах.

«Враг в моей постели!» – так называлась статья журна-
листки Клаудии Фромме. «Собственно говоря, клопы счита-
лись в Германии вымершими. Однако несколько лет назад
этот неприятный «современник» под латинским названием
cimex lectularius опять перешел в наступление. В одном толь-
ко Берлине в 2006 году отмечено сто девяносто три случая, –
писала Клаудия. – Да, понятно – бум путешествий, интен-
сивные бизнес-контакты. Клопы в чемоданах летят с конти-
нента на континент, чтобы потом сесть в «человеческое так-
си» и паразитически присосаться к телу…

Нью-йоркская оперная певица Элисон Трайнер нашла на
себе однажды в пятизвёздочном «Хилтоне» сто пятьдесят
укусов и обратилась через адвоката в суд, подав иск на пять
миллионов долларов – по числу звёзд отеля.

Голодный клоп не толще листа бумаги, во взрослом со-
стоянии достигает от пяти до восьми миллиметров в длину.
Полгода клопы могут жить без еды – завидная выдержка! За-
то потом набрасываются на жертву, как озверевшие канни-
балы. И это при том, что в клопе обнаружены двадцать во-
семь возбудителей различных болезней, в том числе и гепа-



 
 
 

тит «Б», «С» и даже вирус спида. Но пока не зафиксирова-
но конкретных случаев перенесения на человека. Возможно,
эти люди не подозревают, где подхватили вирус?

Человеческое дыхание выуживает клопа из его засады, он
активно ползёт на него во все свои шесть лап… Хотите уста-
новить, не сидит ли в вашем чемодане клоп, подуйте в замки
– на ваш углекислый газ клоп потащится и высунется нару-
жу»…

Ну, нет, спасибо, достаточно!
Быстро сбросив с себя подозрительную одежду, я встала

под горячий душ.
В огромном, ставшем мутном от пара зеркале отразилась

неплохая для моего возраста фигура с порозовевшей кожей.
Да и «соль-перец» на голове смотрелись свежо, экстрава-
гантно.

«Всё-таки я молодец, не растерялась, а сумела за себя по-
стоять», – подумала я. Ах, как прекрасна своевременная са-
тисфакция…

Выскочив из-под душа, я промокнула белым душистым
полотенцем руки, осторожно достала новенький фотоаппа-
рат и, наведя фокус на своё отражение в зеркале, сделала
несколько затуманенных, но эстетичных снимков.

Не всё же одних клопов снимать! Я-то чем хуже?
Снимки клопов в постели и кровавых следов на простыне

прибавили смелости и полностью оправдали покупку фото-
аппарата перед потомками…



 
 
 

… К моменту моего пробуждения в номер доставили
одежду, побывавшую в химчистке. Запах едких химикатов
ещё не выветрился, зато каждая вещь, покрытая тоненькой
прозрачной пленкой, вплоть до нижнего белья, висела на од-
норазовой проволочной вешалке. Знать бы наперед, можно
было бы не стирать перед дорогой.

Так, всё уложено. Можно стартовать.
Остановив такси, я предъявила водителю выписанный

«Ибисом» талон и уже через пятнадцать минут пересела
в свою машину. На переднее сиденье справа положила те-
лефон, влажные салфетки, бутылку воды, бутерброд и два
апельсина. До Штутгарта около четырёх часов езды – к ночи
должна добраться.

Едва я легла на курс и набрала допустимую на этом отрез-
ке автобана скорость, как машина начала издавать характер-
ный звук «нездоровья». «Мерс» шёл, как ему и положено,
по-королевски, но мотор выполнял свою функцию с натугой,
как больное сердце, в котором прослушиваются шумы.

Сбавила скорость – звук несколько поутих, но не исчез.
Водитель всегда слышит свою машину, потому что отчасти
срастается с ней.

– Ну, что ты, моя хорошая? Что там у тебя внутри проис-
ходит, а? – спросила я машину, похлопав её по нагретой лет-
ним солнцем «торпеде». – Довезёшь меня до места? А там
мы тебе уделим внимание.

Напрасно не удосужилась провести перед стартом поло-



 
 
 

женную инспекцию. Пеняй на себя.
Под Штутгартом у меня жили родственники. Несколько

дней назад я позвонила им и договорилась, что остановлюсь
по пути. Вот там и сделаю техосмотр. Вряд ли обнаружится
что-то серьёзное. Всё-таки «Мерседес»…

Я включила радио. Удивительная Эдит Пиаф без вопро-
сов составила мне компанию.

Через два часа, чуть не заснув за рулём, я остановилась
выпить кофе. Приободрилась, сделала ещё один рывок и к
десяти вечера благополучно въехала в посёлок, где обитали
родственники.

Тётя, дядя, их дочери – две мои кузины, их мужья и мать
мужа старшей дочери – все были рады встрече.

После первых перекрестных реплик, которые обрывались
и оставались без ответа, повышенные от эмоций голоса род-
ственников стали стихать, и мы теплой компанией сгруди-
лись вокруг большого, накрытого общими усилиями стола.

Посыпались восклицания, вопросы, подробности жизни:
не виделись ни много, ни мало – тринадцать лет. Хорошо
знакомые, добрые лица двоюродных сестёр, превратившихся
из девчонок в солидных женщин-матерей, возвращали меня
в далёкие годы детства, и радость встречи сопровождалась
подспудной грустью. Каждый жил своей жизнью, в каждом
дому – по кому. Разве расскажешь за один присест…

Зная, что мне на днях исполняется пятьдесят, дядя Гри-
ша вручил мне белый конверт и взволнованным, ласковым



 
 
 

голосом сказал:
– Мы тебе никогда ничего не дарили, но вот… тут… ты

купи себе сама, чего хочется, добре?
– Спасибо!
– Ты далёко решила ехать… Не боишься?
– Да нет, не боюсь. Вот только мотор стал тарахтеть, как

у трактора.
– А проверяла?
– Давно не проверяла… Надо бы на подъёмнике глянуть.

Вдруг там выхлопная труба отваливается? Звук как-то с ней
связан, кажется.

– Да вон у Петьки дружок-немец свою мастерскую по ре-
монту держит. Сейчас позвоним, узнаем…

Пётр был зятем дяди Гриши. Таким, словно дядя Гриша
подобрал его для любимой дочери по своему образу и подо-
бию: работящий, спокойный, готовый прийти на помощь. И
молчаливый. Настоящий мужчина, в общем.

Пётр быстро договорился со своим другом-автослесарем,
и уже через полчаса я стояла в просторной прохладной ма-
стерской, с любопытством глядя в днище своей машины,
поднятой на специальном кране. Она, как игрушечная, буд-
то в ней и веса никакого, висела в воздухе на расстоянии не
менее двух метров от пола.

Я отошла в сторонку, чтобы не путаться под ногами, а
мужчины все вместе осматривали объект так, как только
мужчины и могут осматривать машину – забыв обо всём на



 
 
 

свете. Пётр, по просьбе мастера, забрался по прикрученной
к подъёмному крану лестнице и включил зажигание. «Мер-
седес» ещё сильнее, чем на автобане, закряхтел – акустика
мастерской ему в этом помогала, как певцу помогают округ-
лые своды высоких потолков.

Мастер в синем комбинезоне, с длинными волосами певца
семидесятых, прислушался, присмотрелся и сделал заклю-
чение:

–  Неполадка серьёзная, для устранения нужно время.
День-два.

– Я не могу так долго ждать. У меня на носу юбилей.
– Юбилей? Тогда езжайте так. Тут одна деталь в моторе

играет роль. Вместе с установкой не меньше тысячи евро
обойдется. Но если вы не будете сильно развивать скорость,
то машина ещё, в принципе, тысячи две километров пройдет
спокойно.

– Не опасно? – встревоженно поинтересовался дядя.
– Нет, две-две с половиной тысячи не опасно. Потом при-

дется менять.
Пётр с дядей отпустили меня попить на дорожку чайку

в кругу женской части коллектива, а сами втихаря и по-
джентльменски помыли машину снаружи и почистили внут-
ри. Засверкала, как новенькая! Не «Линкольн», но достаточ-
но юбилейно.

Я решительно утопила педаль газа.
Автобан, проложенный через холмистую местность, изви-



 
 
 

вался серой атласной лентой. Гордость Германии – дороги
всегда меня поражали. Особенно когда я находилась за ру-
лём.

Положа руку на сердце, добраться до Барселоны на ма-
шине – проверка на прочность, даже если останавливаться
на ночь в мотеле. Августовская жара вояжу не способство-
вала. А те две беспроблемные две тысячи километров, кото-
рые пообещал автослесарь, окажутся на исходе, по расчетам,
после пересечения испанской границы.

План моего путешествия можно было назвать, со всех
точек зрения, грандиозным: на границе Германии и Швей-
царии, возможно, в утончённом Цюрихе, мне предстояла
встреча со счастьем. В лице моего любимого мужчины. Се-
рёжа намеревался преподнести мне юбилейный подарок –
соединение наших судеб. Весь последний месяц он намекал
на сюрприз. Зная его скрытный характер, я не выдавливала
из него ни дату, ни место. Просто ждала. Просто? Нет, тре-
пеща.

Мы негласно собирались сделать короткую передышку в
Швейцарии и вместе, что называется, в «две руки» поехать в
Барсу. Допуская, что Серёжа может опоздать, я предусмот-
рела дополнительный вариант: пересеку границу с Италией
за день до дня рождения и доберусь до подруги, живущей
под Генуей. Там передохну, запаркую машину рядом с до-
мом моей Нади, куплю билет на поезд до Барселоны и в ночь
перед юбилеем выеду в один из лучших городов Испании.



 
 
 

Вдруг Серёжа прилетит сразу туда? Оба варианта развития
событий подкреплялись договорённостями по телефону со
всеми, кто, так или иначе, входил в план – в качестве участ-
ника или свидетеля его осуществления.

Надя отличалась реактивным включением в ситуацию.
– Давай куплю тебе заранее билет на поезд Генуя-Барсе-

лона? – предложила она на правах итальянского старожила.
– Нет, спасибо. Если что, куплю билет сама, в день отъез-

да. Билеты в кассе будут, не сомневаюсь. Вряд ли толпа ге-
нуэзцев и блуждающих в ней туристов, числом, равным со-
ставу поезда, разом кинется накануне моего дня рождения
в Барселону…

Что касается вояжа, и тут я ни в чём не сомневалась. Ни
в чем. Кроме самого для меня главного – приезда Серёжи. В
этом месте плана почему-то ныло сердце…

Барселона была для меня темным лесом. Конечно, я зна-
ла, что там жил и оставил после себя грандиозный след ве-
ликий Антонио Гауди, но биографии его, к своему стыду, не
читала. Состава команды игроков «Барсы» тоже не смогла бы
перечислить. Хорошо помнила всемирно известную песню
Фредди Меркьюри в дуэте с Монсеррат Кабалье, но в слова
песни опять-таки не вникала. И достопримечательности го-
рода, изображенные на той открытке, что попала мне в руки
невзначай, в памяти не удерживала. Всё увижу своими гла-
зами – так будет ярче, незабываемее. Мое воображение про-
бил, правда, большой фонтан, разноцветная подсветка и вы-



 
 
 

сота улетающих вверх струй. Я ехала и представляла, как мы
с Серёжей будем стоять у этих фонтанов в обнимку, вечером,
в день моего рождения. Вечер будет теплым, мягким, небо –
чёрным, и на его фоне ярче будут выглядеть цветные брыз-
ги воды. Музыка, подобранная для этого шоу, будет пронзи-
тельной, как наша с ним история… Но никакой печали! Ведь
рядом будет мой любимый мужчина, долгожданный Серёж-
ка. Уф! Пять раз употребилось слово «будет»! Значит, это
сБУДЕТся?

С самого начала я знала, что обязательно его дождусь. Не
раз представляя мгновение встречи, воображала себе, как
он обнимет меня сзади, обхватив руками, положит голову
мне на плечо, уткнувшись подбородком в ключицу, коснётся
кончиком носа моей шеи, беззвучно поцелует в ухо и тихо,
спокойно скажет: «Как я счастлив быть с тобою рядом…»

Я прокручивала это в своём воображении миллион раз.
Мне не надоедало. Банально хотелось маленькой толики
пресловутого женского счастья. Кто осмелится меня в этом
упрекнуть?

ГЛАВА 3. Страна свобод и правопорядка
Машина шла по автобану легко, как скользит качествен-

ная шариковая ручка по бумаге.
Подъезжая к швейцарской границе, я автоматически, как

и положено законопослушной гражданке, сбавила скорость
– задолго до указателя, где это предусматривалось в обяза-



 
 
 

тельном порядке.
Калейдоскоп невероятных по красоте пейзажей не умалял

моей тоски. День достиг четырёх часов, а из Москвы до сих
пор ни одной смс.

С угасающим энтузиазмом я поглядывала на дисплей те-
лефона. Серёжа не отличался словоохотливостью и часто
смолкал без предупреждения. Но сейчас был особый слу-
чай. Любимый обещал «вести» меня по трассе, мысленным
взором сопровождая и оберегая в пути. Честно говоря, я и
впрямь чувствовала его присутствие. Но для «подъёма» бод-
рости духа от смс не отказалась бы. Тем более Швейцария,
взятая за своего рода перевалочный пункт, неумолимо при-
ближалась. Здесь я намеревалась разделить с Серёжей руль
и жизнь.

В одном из разговоров по телефону он подтвердил встре-
чу именно в Швейцарии. Для себя я определила этот шанс
как «пятьдесят на пятьдесят». Хотелось, конечно, иметь
больше на чаше, помеченной словом «за». А впрочем, ниче-
го страшного. До дня рождения ещё оставалось время, да и
сюрпризу больше соответствовал прилет Серёжи непосред-
ственно в Барселону. Однако ехать вдвоём, пронзая Альпы и
оставляя их за собой вместе с горечью потерянных в разлуке
лет, было бы волшебно…

Я представила Серёжу за рулем, сосредоточенного и в то
же время расслабленного, с улыбкой поглядывающего на ме-
ня… Мы не стесняемся некоторой сентиментальности. Его



 
 
 

взгляд, устремлённый вдаль, глубок, как наше чувство друг
к другу, и ясен, как наше совместное будущее, в которое мы,
наконец, едем вдвоем. Левая Серёжкина рука лежит на руле,
а правой он держит мою руку. Держит так, словно боится да-
же на секунду потерять возможность меня касаться. Он ждал
этого момента долгие четыре года, делая ради этого путеше-
ствия вдвоём всё, что было в его силах. Он держит мою ру-
ку, слегка пожимая пальцы, и не собирается отпускать. Разве
что для необходимого маневра.

В черте границы я пока что сама взяла себя в руки. Приго-
товила паспорт, освежила на губах помаду, достала кошелёк.

Полицейский слегка наклонился к окошку машины и веж-
ливо меня поприветствовал. Просматривая паспорт, он с
улыбкой сказал:

– Никогда бы не подумал, что вам пятьдесят. Максимум
– тридцать пять.

–  Вы преувеличиваете! Но – спасибо, всё равно прият-
но…

– Я правду говорю. Мужчины не умеют определять воз-
раст и почти всегда ошибаются. Кроме полицейских! – Он
широко улыбнулся и показал рукой направо. – Виньетки –
там. Доброго пути!

Страж швейцарского порядка непроизвольно поднял мне
настроение, вернув паспорт с таким выражением лица, слов-
но только ради этого и брал его в руки.

Виньетка доступа на территорию Швейцарии стоила трид-



 
 
 

цать евро и действовала год со дня выдачи. Сейчас я её на-
клею, а когда мы с Серёжей будем возвращаться из Барсе-
лоны в Германию, то и виньетка станет свидетелем нашего
счастья.

Радостная, возбуждённая, я пересекла границу, отъехала
десять метров и остановила машину.

В белом одноэтажном здании хмурый, лысый служитель
порядка и тупо выдавал виньетки. Но его коллега двумя ми-
нутами раньше оказался добрым «за себя и за того парня»,
так что меня не смутило сухое обращение лысого.

Расплатившись, я поблагодарила и лёгкой поступью поки-
нула помещение. Виньетку удалось прикрепить на лобовом
стекле, в области зеркала заднего вида – таким хитрым об-
разом, что сама я, находясь за рулём, не видела её вообще.
Этот трюк мне «подарил» друг-автомобилист, тоже предпо-
читавший свободный от наклеек обзор дороги.

Ну, здравствуй, Швейцария! Как ты тут без меня пожива-
ла? Судя по всему, неплохо. Красиво, по крайней мере.

Я постояла у машины ещё некоторое время, расслабляясь.
Присела пару раз, разминая ноги. Сделаем-ка ласточку – для
повышения настроения!

Серёжа… Ты все равно здесь, со мной. Смотри – мы пе-
ресекли границу. У нас вообще нет границ! Потому что мы
любим друг друга. Ты стремишься ко мне – это главное. А я
потерплю. Мне кажется, терпеть осталось совсем чуть-чуть.
До Барселоны. Ты ведь обещал мне её подарить? Скоро пода-



 
 
 

ришь. Помнишь, как ты сказал однажды: «Подарю тебе всё,
включая себя»…

Отправив ему бодрую смс-ку, я тронулась с места, при-
строив мобильный так, чтобы сразу протянуть навстречу
пришедшему ответу руку.

Альпы бежали по левому борту машины. Надо сказать,
красота их ещё сильнее действует, когда едешь за рулем. Они
ближе тебе, чем те Альпы, которые видишь из окна вагона.
Наверное, потому что в любой момент можно остановиться и
выйти из машины. Вдохнув свежий альпийский воздух, рас-
крыть объятия миру и покою, поприветствовать каждую из
вершин горной гряды. Замереть в восторге, забыть на время
обо всём. Можно вообще изменить маршрут и поехать туда,
куда поманит взгляд. Главное, чтобы там дорога не оборва-
лась. Но даже если она оборвётся, можно расположиться на
альпийском лугу и, глядя в украшенный снежными пиками
вершин горизонт, съесть свой заготовленный бутерброд. А
потом вернуться на исходную точку – отдохнувшей и уми-
ротворенной. Главное – не терять оптимизма.

Выстроенная природой-архитектором, цепочка альпий-
ских гор завораживала. Виляя из стороны в сторону, рискуя
потерять управление, я делала снимки через лобовое и бо-
ковые стёкла.

Трасса оставалась полупустой, иначе бы меня уже давно
кто-то «заложил» полиции. В законопослушных странах та-
кое случается. Народ стоит навытяжку на страже порядка.



 
 
 

Виляяет, ага! – пьяная. Заложить неадекватного за рулём –
значит, спасти его и, возможно, ещё парочку человек. Так
что, в целом, дело благородное. И я отложила фотоаппарат
в сторону.

Туда ли я повернула? Согласно карте, которая лежала рас-
крытой на нужной странице, мой поворот на Цюрих должен
был быть вот-вот.

Я рулила, любуясь летним пейзажем, и невольно сравни-
вала Швейцарию и Германию. Вроде бы всё так же, да не так.
Это – как одна картинная галерея отличается от другой: ко-
пии полотен совпадают, а вот общий антураж и детали суще-
ственно разнятся. Если Германия чиста, то Швейцария вы-
лизана. Если Германия выглядит ухоженной, то Швейцария
в этом отношении безукоризненна. Особенно деревушки в
долинах Альп с их непременными белыми церквушками по-
середине и трафаретными коровками на склонах, мерно жу-
ющими свою сочную альпийскую травку. Серёжа говорил,
что мы тут будем жить. Я даже представила себя в белом
льняном переднике, на сосновом табурете, с теплыми соска-
ми покорной коровы в руках. А что, доить корову – не такая
уж сложная наука. Было бы желание! В детстве меня учила
бабушка.

Корову мы, конечно, вряд ли купим. Скорее всего, купим
машину-дом и будем жить в нём на колесах. Исколесим всю
Европу. В таком «доме», наверное, хорошо вдвоём. Один –
за рулём, другой – лежит, отдыхает на полке. Или может чай-



 
 
 

ку пока что заварить…
Потребовалась передышка, и я припарковала разгорячён-

ную машину на заправке. Бензинчику пока что «выпить».
«Цюрих. Открытые двери Швейцарии»…
Буклет на русском языке лежал в придорожном кафе на

стуле. Названия глав бросались в глаза своими достаточ-
но точными формулировками. «Недвижимость – гавань без
шторма», «Открытые сейфы банковской тайны», «Страна
свобод и правопорядка».

Я никогда Швейцарией особо не интересовалась. А тут
двадцать шесть кантонов и их главные города – Цюрих, Берн,
Обвальд, Ури, Санкт-Галлен, Тургау, Ааргау, Золотурн, Цуг,
Швиц, Гларус, Валлис, Тичино, Во, Фрибур, Невшатель –
приглашали всех желающих. Золотурн… Смачное название.
Надо туда, с Серёжей. И в Во! Это будет – во!

«Отведайте потроха «по рецепту Тургау»! Блюдо из по-
трохов, воспетое ещё Франсуа Рабле, подают во всех кан-
тонах. Швейцарский шоколад «Шокосуис» отличается без-
упречным исходным сырьем!

А ещё «люксембургерли» – сладость, появившаяся всего
пятьдесят лет назад. Небольшие воздушные миндальные пи-
рожные с различным фруктовым вкусом есть и во Франции,
и в Италии, и в Бельгии, и в самом Люксембурге, но лучшее
место их дегустации здесь.

Эталонный час по Гринвичскому меридиану стоит отме-
чать сугубо на швейцарских часах: классический дизайн,



 
 
 

в котором сочетаются основные стрелки с лунным кален-
дарем, окошечками дней и месяцев, удобной индикацией
времени суток в 24-часовом измерении. «Женевское клей-
мо… Женевский кантон – обязательное место производства,
рубиновые камни, высокий уровень отделки и надежности,
вплоть до запрета использования проволочных пружин – та-
ковы условия производства швейцарских часов».

А в Берне, оказывается, есть дом Альберта Эйнштейна. И
музей средств связи и коллекционных почтовых марок. Не
зря Ален Делон, Фил Коллинз и Тина Тернер приобрели тут
виллы. А раньше здесь жили Чарли Чаплин, Одри Хепберн,
Жорж Сименон и даже Байрон…

Я прочла всё, что бросилось в глаза, однако, настроенная
лишь на свою мечту, с легким сердцем проехала мимо фе-
стиваля джазов в Монтре, мимо традиционных женевских
праздников – фестиваля Палио в Нионе и открытого турни-
ра по теннису в Гштаде и, кажется, пропустила ещё между-
народный турнир лёгкой атлетики… Хороший буклетик по-
пался, «спасибо Богу и людям», как любила повторять моя
бабушка Мария.

Несмотря на это блестящее наследие, изысканная дорого-
визна Цюриха отдельным аттракционом у меня не прошла.
И на сэндвич за пять евро аппетит не взыграл. Холодок ка-
кой-то сквозил тут во многом. Холодок Альп, или холодок
размеренной, устаканенной жизни? Гигантский фонтан над
озером Леман, выброс которого достигал ста сорока метров,



 
 
 

казался почему-то ледяным.
Наверное, я проехала в темноте и сквозь дырки знаме-

нитого сыра «Грюйер» в средневековом городе с одноимен-
ным названием. Потому что меня преследовал специфиче-
ский запах швейцарского сыра…

А как же замок Шильон, воспетый Байроном в «Узни-
ке Шильона»? Монблан, хоть издалека? Ладно, хватит ком-
плексовать, всё это мы проделаем вместе с Серёжей…

***
Поворот я, конечно, проморгала. На заправке, которые

здесь, к счастью, регулярно приветствовали водителя, выпи-
ла кофе и выяснила, что еду, в принципе, правильно, но дала
крюк. Видимо, придется заночевать в Швейцарии.

Сев за руль, я пристегнулась и медленно тронулась с ме-
ста. Всё-таки после каждой остановки мотор машины всё ху-
же себя ведет, так что пока едет, надо ехать…

Через пятьдесят километров я выпила заготовленный на
переднем сиденьи йогурт, почти не сбавляя скорости, и пе-
реставила кассету с музыкой.

Алла Пугачёва на весь салон правдиво и мощно «расска-
зывала» историю сильной женщины, плачущей у окна. Этой
песней певица всегда доводила меня до слез. Ничего, скоро
будут только слезы радости, можно и поплакать напоследок.

Интересно, как она, Алла Борисовна, пережила свои пять-
десят? Что чувствует публичный человек, окружённый тол-
пой обожателей и, по сути, обязанный обнародовать свою да-



 
 
 

ту, даже если ему этого не хочется? Пугачёва в тот год со-
вершила турне, демонстрируя всем прекрасную форму и до-
казывая, что пятьдесят – не возраст. Но сесть в машину и
оторваться ото всего, «оторваться от суеты», как гласил один
из её дисков, она себе позволить явно не могла. Обязатель-
ства перед своим призванием гнали её отмечать юбилей. Она
ведь у своей славы в плену. И всегда – её должница, хочет
она, или нет. Возможно, певица уже давно устала («устала
Алла…»), а расслабиться больше нельзя. Надо соответство-
вать своей планке, предъявляя постоянную подать Богу, на-
делившему её редким даром. А попроси она свободы, что он
ей ответил бы? «И кто ты тогда? Обычная женщина накану-
не тривиального старения? По вкусу ли это тебе, привыкшей
быть в центре внимания? Ты уже никогда не будешь свобод-
ной от самой себя… Векселя выданы на очень крупные сум-
мы. Плати!»

Не знать пощады от привычного алгоритма жизни, навер-
ное, тяжко. Я выстроила свою программу жизни так, что сво-
бода была у меня в приоритете всегда. Не абсолютная, нет.
Свои привязки существовали, и время от времени я пыта-
лась от них избавляться.

Например, бросила курить, сказав себе, что сигарета не
может владеть мною. Это же абсурд – быть ведомой такой
дурацкой привычкой. Неужели сигарета – сильнее меня? И
я сумела бросить.

Мне уже давным-давно кажется, что доказывать самой се-



 
 
 

бе свою силу необходимо. Жизненно важно. Иначе в слабых
местах переломится хребет…

***
Ответа на смс не было долго. Километр за километром я

уговаривала себя не кукситься раньше времени.
Наконец позывные раздались, заставив меня сбросить

скорость.
Но ни одна буква в пришедшей смс не указывала на то,

что Серёжка находится в пути, или, как я размечталась, уже
прибыл в Цюрих. Он заботливо желал мне ровной дороги
и просил себя беречь. Значит, встреча состоится все-таки в
Барселоне.

Итак, не раскисать: лишаюсь напарника, но не лишаюсь
надежды обрести банальное, но такое необходимое женское
счастье.

Горы всегда внушали мне уважение. В них покоится недо-
ступная тайна и скрытый смысл. Они отрешённо возвыша-
ются над миром, который суетится у их подножия. У гор –
мужская энергетика. Мощная. Непререкаемая. Обе стихии
всегда пополняли у меня утечку энергии. Морская стихия –
женская. Подвижная: то бушует, то плачет, то ластится. А го-
ры молчат, как мужчины. Неподвижность гор есть мужская
надежность. Стабильность. В горах я себя чувствовала спо-
койнее, увереннее…

Ёлки-палки альпийские, придется сделать передышку, а
то левая лопатка уже сигналит…



 
 
 

Заправляя машину бензином, я отошла в сторону и сфо-
тографировала волшебную панораму горной гряды. Спаси-
бо бойким клопам! Если бы не они, не держать мне сейчас в
руках моего цифрового «соглядатая» …

Где-то позади, за одной из гор, остался закат, и лишь его
отсветы продолжали окрашивать горные склоны тем особым
оранжевым оттенком, который так нравился мне.

Поставив машину на скорость-контроль, я откинула голо-
ву на подголовник. Внезапно охватила дикая усталость. Где-
то заночевать, или ехать дальше и остановиться на ночлег в
Италии? Не склоняясь ни к одному из решений, я ехала, по-
глядывая на показания спидометра.

На «скорость-контроле» машина стабильно выдавала сто
десять километров в час. Это помогало сконцентрироваться,
добавляя адреналина на тех участках пути, где, по идее, нуж-
но было совершать манёвр, увеличивая скорость или сбра-
сывая её. Но я держала сто десять километров из чистого
упрямства и продолжала маневрировать в опасном режиме.
Риск никогда меня не прельщал, но его пряная щепотка до-
бавляла вкуса жизни.
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