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Аннотация
«Если вам в муже все кажется прекрасным, то это наверняка

чужой муж.
Я покосилась на без умолку трещавшую Риту и мысленно

пожалела, что согласилась зайти к соседке попить чаю. Не успела
я перешагнуть порог квартиры Митрофановых, как Ритуся начала
вываливать мне на голову накопившиеся к супругу претензии.
Перечень прегрешений Павла оказался, с одной стороны, велик,
с другой – стандартен, девять из десяти женщин могут сказать
о своем спутнике жизни, что он: невнимателен, не помогает
по хозяйству, придя со службы, мигом ложится на диван
у телевизора, зарабатывает недостаточно денег, настаивает на
жесткой экономии…»
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Если вам в муже все кажется прекрасным, то это навер-
няка чужой муж.

Я покосилась на без умолку трещавшую Риту и мысленно
пожалела, что согласилась зайти к соседке попить чаю. Не
успела я перешагнуть порог квартиры Митрофановых, как
Ритуся начала вываливать мне на голову накопившиеся к су-
пругу претензии. Перечень прегрешений Павла оказался, с
одной стороны, велик, с другой – стандартен, девять из де-
сяти женщин могут сказать о своем спутнике жизни, что он:
невнимателен, не помогает по хозяйству, придя со службы,
мигом ложится на диван у телевизора, зарабатывает недо-
статочно денег, настаивает на жесткой экономии… Дальше
продолжайте сами, у любой супружеской пары, прожившей
вместе более года, возникают взаимные претензии. Если вы
хотите сохранить семью, помните: в браке тяжело лишь пер-
вые тридцать лет, потом становится намного легче. Нет ни
малейшего смысла оформлять сразу после медового месяца
развод и подыскивать нового спутника жизни – пройдет две-
надцать месяцев, и вам станет понятно: второй муж невни-
мателен, не помогает по хозяйству, придя со службы, мигом
ложится на диван…

Не подозревавшая о моих мыслях Митрофанова внезапно



 
 
 

примолкла, затем спросила:
– Тань, скажи, нам надо разводиться?
Я пожала плечами:
– Завтра Новый год, елка, подарки, салат оливье, не порти

праздник.
– Пашка не заслужил праздника, – яростно ринулась в бой

Рита, – он мне даже пустячка не купил.
– Откуда ты знаешь? – удивилась я. – Скорей всего, Па-

вел спрятал презент, чтобы ты не наткнулась на него раньше
времени.

– Это заботливый Гри так поступает, – заныла Рита, – я
видела вчера, как твой муж вез в лифте пакет из магазина
шикарного женского белья. А мой тридцать первого декабря
сгоняет в булочную и принесет коробку конфет. Представ-
ляешь? Я худею, сижу на диете, пытаюсь сбросить вес и…
получу шоколад. Что мне делать? Я спрашиваю тебя не как
соседку, а как психолога!

Я постаралась придать лицу строгое выражение ученой
дамы. Если вам предложат определить профессию женщины
слегка за тридцать, не очень модно подстриженной, доста-
точно скромно одетой, в туфлях на удобном пятисантимет-
ровом каблуке и с вполне приличной, но недорогой сумкой,
то какие предположения у вас появятся? Учительница, бух-
галтер, врач из районной поликлиники, сотрудница НИИ,
администратор в гостинице, библиотекарь. Сильно сомнева-
юсь, что вы уверенно ответите:



 
 
 

«Она член группы по расследованию особо тяжких пре-
ступлений».

И слава богу, что я не привлекаю к себе внимания, по
роду службы мне частенько приходится прикидываться са-
мой обычной теткой, в голове у которой только мысли о де-
тях-безобразниках и о меню семейного ужина. Но, увы, ма-
лышей у нас с Гри нет, готовлю я скверно, а думаю чаще все-
го о том, о чем обывателям лучше не знать. Ну, например,
можно ли убить человека, сильно его испугав, – было у нас
осенью такое дело. Никто из соседей и не подозревает, чем
мы с мужем занимаемся, окружающие твердо уверены, что
Гри актер средней руки, зарабатывающий на жизнь рекла-
мой, ведением свадеб, юбилеев и корпоративных вечеринок,
а я преподаю психологию в институте заочникам, поэтому
частенько выезжаю в регионы, чтобы принимать у студентов
зачеты и экзамены.

– Ну же, дай мне совет, – потребовала Рита, – я на пере-
путье. Может, мне уехать временно жить к маме?

– Глупая идея, – вздохнула я, – уходя уходи. Думаешь, ес-
ли ты соберешь чемодан и укатишь к родительнице, то Паша
испугается и помчится за тобой?

– Не захочет же он встречать Новый год в одиночестве, –
сказала Митрофанова.

– А если наоборот? – прищурилась я. – Обрадуется по-
бегу супруги, закатит вечеринку, созовет приятелей, начнет
веселиться?



 
 
 

Рита сжала кулаки:
– Я тогда его убью!
– Ты осядешь у мамы, гулянка будет происходить без те-

бя, – резонно возразила я, – в общем, не порти никому празд-
ник, попробуй забыть свои обиды, в Новый год случаются
чудеса, может, вы с Пашей начнете новую главу в отношени-
ях.

– Это сказки для детсадовцев, – отмахнулась Рита.
– Откуда ты знаешь, что муж завтра ничего тебе не пода-

рит? – заехала я с другой стороны.
Рита с жалостью на меня посмотрела:
– Тань, разве в наших квартирах можно что-нибудь спря-

тать? Три обычные комнаты плюс ванная, кухня и тубзик. Ну
еще прихожая! Да я все Пашкины захоронки наизусть вы-
учила! Заначка у него в инструментах лежит, или он ее за
унитаз прячет, в нише, где стояк проходит, на большее у му-
жика фантазии не хватает. Я туда уже заглядывала. Ничего
нет.

– Еще не вечер, – оптимистично воскликнула я.
– Да ладно тебе! – шмыгнула носом Рита. – Может, сбегать

в супермаркет, купить торт и съесть его с горя в одно горло?
– Ты почти год держишь диету, – напомнила я, – поража-

юсь твоей силе воли, ты ухитрилась сбросить двадцать кило-
граммов.

– Осталось еще десять, – самокритично уточнила соседка.
– Я не способна на подобный подвиг, – призналась я, –



 
 
 

пытаюсь не есть вкусное, но срываюсь. Неделю жую яблоки,
пью кефир, потом увижу тортик и ням-ням.

– Если ты будешь знать, что он отравлен, все равно его
слопаешь? – коварно поинтересовалась Рита.

– Нет, – засмеялась я.
– Вот и думай каждый раз при взгляде на пирожное: там

яд, – посоветовала Митрофанова, – сожрешь и прямиком на
кладбище. Мне это помогает, с марта месяца я ни крошки
сладкого в рот не взяла и не стану, даже если меня на костер
поволокут, – решительно заявила Рита, – а насчет чудес под
елкой… Я в них перестала верить в восемь лет, когда вместо
красивой куклы, о которой Деда Мороза просила, получила
жуткие ботинки на шнурках.

Нашу увлекательную беседу прервал звонок в дверь, Рита
встала.

– Кто бы это мог прийти? Пашка раньше десяти не при-
прется, гостей я не звала. Посиди секунду одна.

Я кивнула, Митрофанова выбежала в прихожую. Я ощу-
тила легкий укол зависти. Еще в конце прошлой зимы сосед-
ка весила больше меня и была похожа на тучную бегемоти-
ху, а сейчас она превратилась в резвую газель. Не в автомо-
биль, а в антилопу, хотя я не понимаю, почему данное жи-
вотное считается образцом грациозности, лично мне совер-
шенно не нравятся ее тонкие, жилистые ноги, украшенные
копытами. Представляете, сколько денег уйдет на педикюр,
если покрывать лаком не ногти, а эти самые копыта?



 
 
 

Мой взгляд переместился на буфет: надо же, Митрофано-
ва поменяла его содержимое. Рита обожает красивую посуду
и еще в прошлую пятницу, когда я забегала одолжить у нее
закончившуюся в нашем доме соль, за стеклянными дверца-
ми красовался дорогой сервиз, который соседка купила в се-
редине лета. Есть женщины, обожающие косметику, сумки,
обувь, но Митрофанова принадлежит к иной категории. Нет,
она не откажется от обновки или духов, но сердце ее навсе-
гда отдано тарелкам, чашкам, салатникам и прочим издели-
ям из хрусталя и фарфора. При этом она и Павел пьют чай
из затрапезных кружек с незатейливым цветочным орнамен-
том, а обедают на дешевом фаянсе. Рита не разрешает поль-
зоваться своей «коллекцией», ну разве что раз в пару лет,
в исключительном случае. Об обеденном сервизе очень до-
рогой немецкой фирмы соседка мечтала давно, пару раз она
говорила:

– Удивительной красоты блюда, но цена! Офигеть можно.
Когда же ее мечта осуществилась, Ритуля «изгнала» из от-

крытой части буфета свой прежний лучший сервиз, запер-
ла его в шкаф, а на видное место выставила новое приоб-
ретение и стала под любыми предлогами затаскивать к себе
на кухню подруг и соседей. Ведь мало купить вещь, хочет-
ся посмотреть, как на нее с вожделением взирают другие, и
понять: остальным бабам никогда не приобрести посуду по
цене российского автомобиля. Любой муж, если только он
не сидит на нефтяной вышке, заорет от негодования, узнав,



 
 
 

сколько уплачено за фарфоровую дребедень. Вероятно, Па-
вел не настолько жаден, как думает жена, раз он не убил ее
за новые тарелки.

– Таняша! – закричала Рита. – Посмотри, сюрприз!
Я вышла в прихожую и увидела Деда Мороза, одетого в

ярко-красный халат с белым воротником из ваты, щедро по-
сыпанным блестками. На голове у сказочного персонажа си-
дела симпатичная ушанка, а вот на ногах, вместо положен-
ных валенок, были обычные ботинки. Один шнурок развя-
зался, и его конец испачкался в чем-то желто-синем, вероят-
но, Дедуля наступил в краску.

– Здравствуйте, девочки, – картаво и невнятно зачастил
он, – вы себя хорошо вели? Получите подарок, съешьте сра-
зу, не храните, а то он исполнится.

В конце декабря Дед Мороз и Снегурочка самые ходовые
персонажи, поэтому фирмы нанимают кого ни попадя, вклю-
чая даже косноязычных и любящих выпить артистов.

– Исполнится? – переспросила я. – Съесть, а то исполнит-
ся?

– Букву «л» я плохо произношу, – признался гость, – по-
лучается «л». Вместо «лыба» говорю «лыба». Понятно?
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