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Аннотация
Такого странного, загадочного дела в практике МУРа не

было никогда… По ночам на московских бульварах находят
жертв страшных и чудовищных преступлений. Кате Петровской,
капитану милиции, сотруднице пресс-центра УВД, выпал
редкий шанс стать непосредственным участником проводимого
расследования. Версий было много. Но все они быстро
рассыпались в прах. Осталась лишь одна, самая невероятная, зато
подтверждаемая результатами экспертизы ДНК: жуткие убийства
на московских бульварах совершала Лариса Белоусова, убитая
пять лет назад… Жаждущая крови и мести покойница, вызванная
из могилы с помощью ритуала, проведенного на кладбище… Но
это уже за гранью реальности! И тогда была выдвинута еще одна
версия, единственно возможная…
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Татьяна Степанова
ДНК неземной любви

Вот ужасный, вызывающий дрожь случай про
красную пиявку, а вот страшная смерть и трагедия
в *****, и тогда же был выслежен Убийца на
Бульварах.
Артур Конан Дойл «Пенсне в золотой оправе»

 
ГЛАВА 1

СОЗВЕЗДИЕ СКОРПИОНА
 

Июль. Московская область
Из тех, кто явился этой ночью на кладбище, никто не об-

ратил внимания на звезды над головой. Небо ясное и безоб-
лачное, звезды яркие – стылые, равнодушные, ослепитель-
ные в своем космическом высокомерии. Такая яркость на-
блюдается только зимой, в сильные морозы, но на дворе сто-
ял жаркий июль. Пожалуй, самый жаркий в Подмосковье за
последние двадцать лет.

А луна…
Ее как будто не было вовсе, луна словно потерялась, за-

блудилась во мраке. А может, затаилась где-то там, в чер-
ной пучине, камнем канула на дно вселенной, чтобы нико-



 
 
 

гда уже больше не всплыть, не водрузить свой мерцающий
щит на ночные ворота, что были когда-то заперты крепко-на-
крепко на тысячи замков и запоров – не здесь, не нами, не в
этом жарком июле, растекшемся по земле, как расплавлен-
ный свинец.

А луна…
Нет, ее просто затмили желтые фары остановившихся у

ограды кладбища машин. Джипы и «Лендроверы», «БМВ»,
пара черных «Мерседесов» и погребальный катафалк с бро-
нированными стеклами.

Звезды… там, высоко…
Опрокинутый ковш Большой Медведицы…
Скорпион, поднявший ядовитое жало…
Все, кто явился этой ночью на кладбище на Великую мес-

су, приехали в масках. Странное и нелепое зрелище – вот
они выстроились у кладбищенской стены. Багровые огоньки
сигарет, аромат дорогого парфюма, запах алкоголя и пота. И
маски на лицах – у кого-то роскошная, с венецианского кар-
навала, а у кого-то просто шерстяная «бандитка» с прорезя-
ми для глаз, натянутая до самого подбородка.

И только один был без маски. Дверь бронированного ка-
тафалка открылась, и они увидели его. Он вышел.

– Ну?
Голос тихий. И в ответ ни звука, а ведь этой ночью сюда,

на кладбище, явилось немало людей, причем некоторые из
них уже накачались под завязку, потому что сбор происхо-



 
 
 

дил в ночном клубе в Москве в Чертольском переулке. А уж
если завалились ночью в клуб, то как уж тут не дернуть, и
тем не менее…

Было очень тихо у кладбищенской стены, когда он произ-
нес это свое «Ну» – то ли приветствие, то ли вопрос, то ли
приказ, понукание оробевшему стаду.

– Калитка закрыта…
– Не через главные же ворота идти… Могут увидеть, пой-

дут разговоры…
– И так уж, наверное, черт-те что болтают…
Он прошел сквозь них к стене, к железной калитке. Взялся

за ручку и потянул на себя. Калитка открылась.
– Берите все там, в машине.
Несколько человек направились к катафалку. Фары пога-

сили, включили карманные фонари. Желтые круги запляса-
ли по бортам машин, по кирпичной стене, по темным ок-
нам катафалка. Послышалась какая-то возня, потом сопе-
ние, хрюканье…

– Осторожно! Ноги-то у нее связаны?
– Ну и вонь!
Раздался душераздирающий визг.
– Тихо вы!
– Ничего, сторож предупрежден, ему заплачено, грузите

быстрее на тележку, туда на машинах не проедем… Тяже-
ленная тварь…

Свинья, ноги которой были крепко связаны, дергалась,



 
 
 

пытаясь вырваться, когда ее вытащили из катафалка и по-
грузили на тележку, предназначенную для перевозки гробов.
Свинья сопела и хрюкала.

Он подошел к ней и пощекотал за ушами. Он был высокий
и стройный, одетый в черное, один из всех он не надел в эту
ночь маску.

– Пора.
Странная процессия двинулась за тележкой. Через калит-

ку они все вошли на территорию кладбища.
А свинья…
Она, кажется, смирилась со своей судьбой. После того как

человек без маски пощекотал ее за ушами, почесал ее горло,
которое вот-вот должен был рассечь нож, она, жертва этой
ночи, смирилась, затихла.

– Скорпион…
Человек без маски, следовавший первым в этой странной

процессии за свиньей, обернулся. Кто-то позвал его из тем-
ноты.

– Ну?
Кто-то позвал – кто-то из этих, плетущихся следом, явив-

шихся на кладбище на джипах и «Мерседесах» после сбора
в ночном клубе в Чертольском переулке.

– Ну?
Нет ответа, нет вопроса, только шаги, гравий шуршит…
В темноте среди деревьев, среди оград не видно ни зги.

Свет фонарей выручал мало, но они знали, куда идти.



 
 
 

– Теперь направо, в самый конец… Туда тележка не прой-
дет, придется так тащить, на руках… Вот черт… Там все го-
тово? Кто-нибудь, да пойдите же вперед, гляньте – яма гото-
ва? Яма должна быть уже вырыта, так ведь со сторожем до-
говаривались…

– Сюда, за памятник… Давай, давай, давай… еще, еще,
еще…

Все словно обернулось веселой игрой. И все перевели дух,
у всех отлегло от сердца. И правда, разве это не забавное
приключение – ночь, кладбище после клуба под названием
«Яма», где все собрались и узнали, что на этот раз Великая
темная месса будет проведена вот здесь… Прежде, когда со-
бирались в заброшенных туннелях столичного метро, тоже
было стремно, но диггеры стали досаждать, а потом и мили-
ция. А собрались как-то в одном доме на Рублевке, так потом
просто плевались – никакого драйва особого, все нажрались,
накололись, нанюхались…

А здесь, на кладбище, где уже подготовлена жертвенная
яма…

Когда она наполнится свиной кровью, то…
Вообще, кто знает, может, это действительно все не про-

сто так…
Одно дело нервы пощекотать себе и другим, развлечься,

и…
Свинья, словно почуяв что-то, испустила пронзительный

визг. И это было так неожиданно, так страшно, что те, кто



 
 
 

волокли ее через надгробия в глубь кладбища к подготов-
ленной яме, уронили тушу на землю.

Человек без маски пнул свинью ногой в бок. Достал нож.
– Ближе давайте, на самый край! Ну!
Он приказывал, а они повиновались ему. Отчего так было

здесь, на кладбище? Они и сами не могли сказать.
Вообще, кто знает, а может, все это действительно не

просто так…
Великая темная месса в летнее полнолуние, когда – вот

странность – полной луны нет на небе. Только звезды, одни
лишь звезды.

Перевернутый ковш Большой Медведицы, нет, как напи-
сано в древней Книге мертвых – созвездие Скорпиона.

Когда яма наполнится кровью, можно загадывать любые
желания, и ТОТ, кто явится в ночи этой крови отведать, ис-
полнит их все до единого.

Сказки? Вы скажете, все это сказки, бред? Конечно, но…
А вдруг?
Когда вонючая свинья с черной отметиной на боку (сколь-

ко же искали именно такую, точно такую, сколько фермер-
ских хозяйств, сколько свиноводческих комплексов объез-
дили!) истечет кровью на краю ямы, можно загадывать лю-
бые желания.

Доходный бизнес…
Рост активов…
Увеличение продаж…



 
 
 

В федеральном резерве места освободились…
Может, папаша скоро коньки откинет, а там такое наслед-

ство…
Удвоение капитала… утроение… меньше чем за год…
Жена, с которой прожили десять лет, сейчас на Сейше-

лах… Несчастный случай, авиакатастрофа, и все. И не надо
делить совместно нажитое имущество… А той, другой, ей
всего девятнадцать…

Когда яма наполнится кровью, явится тот, кто крови на-
пьется и исполнит, исполнит, подарит новую жизнь… надеж-
ду… тот самый драйв…

Бред? Можете не верить, все равно, но попробовать-то,
принять участие в такой вот «кладбищенской акции» мож-
но?

– Я сказал, ближе, на самый край! – Человек без маски,
которого звали Скорпион, наступил на свиную тушу ногой,
прижимая жертву к земле.

Наклонился и вонзил нож.
В темноте не было видно ни зги. Только контуры, только

густые тени. Деревья, деревья, корявые стволы, ржавые огра-
ды, кресты, кресты.

Яма зияла, как провал. Свинья с перерезанным горлом
хрипела, дергала связанными ногами, словно пыталась убе-
жать от своих мучителей. Кровь хлынула ручьем, впитыва-
ясь в глину.

Человек без маски встал на колени возле свиной туши.



 
 
 

Они не видели его лица, лишь спину. Он крепко сцепил ру-
ки, поднял их над головой, будто призывая что-то из темно-
ты.

Сколько времени прошло? Пять, десять минут? Стран-
но, но никто из приехавших сюда не решился нарушить эту
странную мертвую тишину. Что-то сказать, что-то спросить.

Когда же яма наполнится кровью… Сколько свиней надо
зарезать… Сколько жертв нужно принести, чтобы тот, кто
придет, был вынужден подчиниться… исполнить ваши же-
лания.

Глина осыпалась…
Нет, не в яме, над которой они все сгрудились в молча-

ливом ожидании. Где-то позади них. Глина осыпалась – не
просто горсть земли, съехал целый пласт. А потом тишину,
ставшую уже невыносимой для слуха, разорвал треск и гро-
хот – словно где-то что-то упало и гулко ударилось о грунт.

Разом вспыхнули карманные фонари. Желтые пятна ме-
тались по стволам деревьев, по крестам и надгробиям, ша-
ря, шаря, судорожно ища. Что это был за звук, которые они
слышали все?

– Смотрите! Вон там!
Человек без маски обернулся, они все обернулись. Свет

фонарей уперся сначала в ствол старой липы в десяти шагах
от вырытой ямы, но дерево было целым. А вот могила, что
рядом…

Высокий крест из черного мрамора, укрепленный на мра-



 
 
 

морной плите, надломился у самого основания и рухнул на-
бок. Плита, покрывавшая могилу, треснула пополам, грунт
просел вниз и продолжал оседать, образовывая в кладби-
щенской земле провал, который все увеличивался, увеличи-
вался…

О треснувшую плиту разбился брошенный карманный
фонарь – у кого-то сдали нервы.

Больше половины из тех, кто приехал этой июльской но-
чью на Великую темную мессу, сразу ринулись прочь – на-
зад к калитке, к машинам, почти бегом, толкаясь и не огля-
дываясь.

Издохшая свинья, обрушив край ямы, сползла вниз, хоро-
ня под собой лужу свежей жертвенной крови, скопившейся
на дне.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

СТРАННОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ
В КАТАКОМБАХ

 
Семь дней спустя. Рим
– Да наплевать им тут всем на нас, что вы, не видите, что

ли? А вы знаете, что мне координатор Миланского дома по
телефону ответил? «Это ваши проблемы. Но учтите, что все
убытки за простой – за ваш счет!» Поняли, нет? Наплевать
им на нас – подумаешь, русские из Москвы… Что они во-
обще знают о нас, о нашей работе? Ничего. И даже не ин-
тересуются. Москва – это там, где все в шапках-ушанках и
валенках, где сугробы до второго этажа круглый год? Какая
там, к черту, мода, какие журналы? Это ж варвары, в натуре!
Ну, может, и не в прямом смысле варвары, но… Так, что-
то ниже среднего в профессиональном смысле, никакого ин-
тереса. Мы вот с вами, например, интересуемся болгарской
модой или венгерской? Да плевать нам, как они там одеты!
Живут где-то на отшибе, так и этим миланским придуркам
на нас плевать. Ты вот, Кристина, ну что толку, что ты тас-
каешься на все эти Недели моды в Париж, в Милан… Я ж
видел, какое там отношение к тебе и вообще… Сунулась бы-
ло с интервью к Донателле Версаче… Что ты там ей лепета-
ла? А она взглянула на тебя, как на пустое место, и отверну-



 
 
 

лась… Мы-то все пыжимся, из кожи лезем – великая, могу-
чая… русская широта, размах, баблом сорим, пресмыкаемся
перед ними. А вот когда у нас трудности и когда надо реаль-
но помочь, где они, все эти наши европейские друзья? «Все
убытки за простой – за ваш счет!» – вот что они отвечают!
Мать их!

У фотографа Хиляя был очередной приступ истерики.
Кристина Величко – директор отдела моды глянцевого жур-
нала и автор популярного блога street-fashion – пошарила в
сумке: есть ли успокоительное, чтобы его заткнуть хоть на
десять минут? Двух таблеток обычно достаточно. Хиляй –
стержень всей их творческой группы, прилетевшей в Рим на
три дня для срочной фотосессии. Фотокамерой своей он тво-
рит чудеса, модели у него на снимках выходят просто пре-
восходно, но, как все тонкие натуры, Хиляй нервный и впе-
чатлительный, и, когда что-то в работе срывается, он стано-
вится совершенно неуправляемым.

Они сидели в баре римского отеля «Эксельсиор». С ве-
ранды обычно открывался великолепный вид на Виа Венет-
то – знаменитую римскую улицу, но, увы, не этим утром.

Кристина так и не нашла успокоительных пилюль в сум-
ке для фотографа Хиляя, взлохматила свою атласную челку
и заказала у бармена еще мартини. Да уж, так не повезти с
фотосессией в Риме, от успеха которой в буквальном смыс-
ле зависит выход очередного номера журнала, могло лишь
каким-то недоучкам, форменным лузерам, но им… но ей,



 
 
 

проработавшей в модном бизнесе столько лет!
Проживание их творческой группы в пятизвездочном оте-

ле «Эксельсиор» на Виа Венетто, как и все прочие расхо-
ды, оплачивал журнал. Трансфер, транспорт, питание, услу-
ги переводчика, гонорар известнейшей итальянской топ-мо-
дели Джеммы – все это влетало в огромную сумму, прибавь-
те сюда расходы на охрану ювелирных украшений Милан-
ского дома, специально арендованных для съемки. Фотосес-
сию модели в одежде и украшениях планировалось прово-
дить на фоне Колизея и живописных видов Яникульского
холма, где находилась смотровая площадка. Но все эти пла-
ны полетели к черту, и это стало ясно, едва лишь они все, вся
творческая группа, вышли из здания римского аэропорта.

– Что это? – спросила потрясенная Кристина у встречав-
шего их переводчика.

–  Пыльная буря, синьора, чертова пыльная буря.  – Пе-
реводчик достал из кармана пачку защитных марлевых ма-
сок. – Предупреждали по радио и телевидению, пыльная бу-
ря с берегов Африки, где вот уже несколько дней бушует
ураган в пустыне, через море добралась и до нас и со вче-
рашнего вечера накрыла город. Трудно дышать, везде песок.
Город чуть ли не на чрезвычайном положении, видимость на
дороге практически нулевая. И это не кончится до тех пор,
пока ветер с моря не переменится.

Рим… Они так и не увидели города ни по дороге из аэро-
порта в отель, ни позже. Душное сухое облако, полное мель-



 
 
 

чайшей пылевой взвеси – мутные городские огни, так было
ночью. А утром следующего дня стало еще хуже. Практиче-
ски невозможно было покинуть отель, где воздух очищали
мощные кондиционеры.

На закате дня Кристина стала свидетельницей фантасти-
ческого зрелища: сквозь багровую пелену за окном отеля на
миг стало видно солнце – какого-то совершенно небывало-
го гнойного цвета. А на фоне его тысячи черных точек. Это
птицы собирались в огромные стаи, вспугнутые пыльной бу-
рей.

Исчез, пропал Вечный город, словно и не существовал ни-
когда… Кристина, куря сигарету, вспоминала роман Булга-
кова, там, правда, речь шла о другом городе, тоже накрытом
ураганом, грозой… Но гроза – это лучше, чем песок. Как
в условиях экологической катастрофы проводить фотосъем-
ку? И что вообще можно в такой ситуации предпринять, что-
бы спасти положение, не сорвать выход журнала и оптими-
зировать расходы?

Стали срочно звонить в Милан итальянскому координа-
тору и в ювелирную фирму и получили ответ: это ваши про-
блемы, но все убытки – учтите, а это колоссальные убытки, –
за ваш, русский счет.

Вот черт! Гадство, гадство!
Если фотосессия сорвется, ее уволят. Ну, конечно, имен-

но на ней и отыграются в журнале. Фотографу Хиляю ниче-
го не будет – он незаменим, он талант, к тому же он гей, а



 
 
 

их стараются не трогать, а то тут же схлопочешь обвинение
в гомофобии и волчий билет в мире моды. Модели Джемме
тоже нечего бояться. Ну не снимется, так ей еще и неустойку
заплатят. А ее, Кристину, шефа съемочной группы и дирек-
тора отдела моды, вытурят взашей. Если она сию же минуту
что-то не предпримет, чтобы фотосессия все же состоялась.
Может, пыльная буря утихнет?

Кристина позвонила переводчику и спросила, какой про-
гноз. «Никаких изменений, пока не переменится ветер. А в
это время года южные ветры дуют по нескольку дней».

Значит, надо возвращаться в Москву и…
А что в Москве? Выволочка от руководства и увольнение?

Крах всей с таким трудом выстроенной карьеры? Потеря хо-
рошей зарплаты? А что делать с невыплаченным кредитом
за машину? И вообще, кто с ней, если ее уволят с позором за
профнепригодность и неумение организовать работу, будет
разговаривать в Москве? Ее перестанут приглашать туда, где
она привыкла бывать, выведут из «своего круга» и…

Нет, только не это! Надо срочно что-то придумать. Где
можно провести нормальную съемку? Куда не проникает эта
чертова пыль?

В бар плавной походкой вошла топ-модель Джемма. В
джинсах, в белой майке, в золотых «вьетнамках» от Пра-
да. Заказала ром-колу. Она говорила по-английски, так как
большую часть жизни провела в Лондоне.

– А что, если сделать съемку в метро? – предложила Кри-



 
 
 

стина. Ее мозг лихорадочно работал, искал выход. Но на ли-
це это не отражалось – безмятежная улыбка, легкий загар,
шоколадная атласная челка.

– Старо, было. Александр Маккуин за собой застолбил сто
лет назад уже, целый показ делал в метро на станции, – фо-
тограф Хиляй состроил презрительную гримасу. – Вот все в
блогах спорят, с чегой-то он вдруг повесился накануне Неде-
ли моды. А я его сейчас ох как понимаю. Попадешь в такую
вот жопу, ничего не останется, как в петлю, – Хиляй поко-
сился на Кристину. – Можно было бы в Ватикане снять… Но
в музеях надо загодя разрешение на ночную съемку запра-
шивать… А там ведь пыли нет, кондишены на полную мощ-
ность небось включены во всех залах.

– В катакомбах пыли нет, – тоненьким голоском по-ан-
глийски изрекла модель Джемма, прихлебывая ром-колу. –
Там глубоко под землей, туда песок не проникнет.

– В катакомбах? – переспросила Кристина и тут же схва-
тилась за телефон: – Эй, кто там в номере? Оксанка, ты, что
ли? Там, на столике, путеводители по Риму, тащи сюда в бар!
Быстро, я сказала, тащи все, мы ждем!

За окном отчаянно сигналила автомобильными гудками и
чертыхалась роскошная Виа Венетто – таких адских пробок
Вечный город не видел никогда.

Казалось, что все кругом погрузилось на илистое дно
взбаламученного пруда, только вот воды не было ни капли –
лишь песок, сухой и горячий, принесенный ураганом из да-



 
 
 

лекой Сахары.
Абсолютно нечем дышать.
Марлевые маски не спасают.
– Вы только гляньте на улицу – все макаронники в наморд-

никах чешут! – Фотограф Хиляй уже издевался.
…Как только разрешение на съемку в римских катаком-

бах было получено, настроение Хиляя разом улучшилось.
Он копался в машине, проверял аппаратуру, стилист и гри-
мерша волокли чемоданы с реквизитом. Бронированный ав-
томобиль с украшениями ювелирной фирмы, которые долж-
ны были фигурировать на фотосессии, помчался по дороге,
ведущей к подземному музею.

Короче говоря, все завертелось, и Кристина Величко мог-
ла бы вроде и дух перевести, но нечем, нечем было дышать
этим вечером (а за хлопотами, переговорами, звонками по
телефону уже наступил вечер) в Риме.

И солнце, когда они мчались по автобану в пыльном ма-
реве, снова выглядело не земным, а каким-то марсианским
светилом. И птицы опять собирались в огромные стаи и кру-
жили на фоне багрового диска.

– Не по себе как-то, – поежилась модель Джемма, – а вам,
синьора?

Кристина спросила ее – не из Рима ли та сама родом, ока-
залось, нет, из Неаполя, но она уехала оттуда в детстве с ро-
дителями.

– Я вообще-то плохо представляю, что это такое – эти ва-



 
 
 

ши катакомбы, – призналась Кристина.
Но представлять было некогда, их ждала работа. Перевод-

чик, который их сопровождал, едва лишь они остановились –
где, в каком месте (по-прежнему ничего не было видно тол-
ком), – сразу куда-то побежал и вернулся уже с каким-то пар-
нем в униформе, оказавшимся смотрителем музея.

– Он говорит, что катакомбы для посещения туристов че-
рез полчаса закрываются, но для вас, так как есть разреше-
ние на съемку, сделано исключение. Выберите место, отсни-
мите, потом он вас выпустит наверх.

Кристина подняла глаза – кирпичная кладка, двери с
крепкой железной решеткой. Рядом еще двери – ага, там у
них касса по продаже билетов. А это что такое? Гробница…
похоже на башню с зубцами… Даже в этой мгле видно, ка-
кое это древнее сооружение. И рядом пиния растет – желтый
ствол, хвойная крона, пыль…

Кашляя, держась за марлевые маски, они всей съемочной
группой ввалились внутрь.

Тишина и прохлада. Кристина сдернула «намордник», вы-
терла мокрое от пота лицо. И увидела двух дюжих парней
в черных костюмах, державших в руках небольшие аккурат-
ные кейсы. А вот и охранники Ювелирного дома со своими
сокровищами.

– Чао… ой, сорри, бон джорно, синьоры! – Кристина была
готова расцеловать этих мафиози.

Ну вот, все вроде о’кей! И работа стартовала, и фотограф



 
 
 

Хиляй в отличном настроении, что-то там мурлычет себе
под нос, и драгоценности доставлены и… и вообще…

Как же тут хорошо дышится!
Под землей!
Пока они готовили аппаратуру, костюмы и реквизит в хол-

ле музея, переводчик коротко объяснил им, что вот сейчас
они спустятся в катакомбы Дометиллы, самые большие и са-
мые интересные, расположенные непосредственно под горо-
дом, где в первые века христианства проходили богослуже-
ния, где хоронили первых христианских мучеников, растер-
занных львами на арене Колизея.

Кристина и фотограф Хиляй вместе с переводчиком и со-
трудником музея отправились по длинному туннелю вниз
искать место для съемки.

Стены из светлого песчаника…
Ниши в стенах, как полки…
И вдруг стены туннеля расходятся, и открывается неболь-

шой квадратный зал, вырубленный в породе, а от него в раз-
ные стороны вглубь ведут новые туннели.

Фотограф Хиляй придирчиво осматривал свет – лампоч-
ки наверху и подсветка внизу.

– Темновато, конечно, мрачновато, зато свежо, ново. И ка-
ков контраст! Тут еще никто не снимал до нас. А электриче-
ство надежно? Что, если погаснет?

– Если погаснет, отсюда не выйти, дороги не найти без
свечей, без фонаря, – лениво ответил через переводчика со-



 
 
 

трудник музея, отправляя в рот ментоловую жвачку. – Не
волнуйтесь, синьоры, такого еще никогда не было. И потом
там, на входе, у нас резервный генератор.

– Ну что? – спросила Кристина фотографа. Несмотря на
весь свой первоначальный кураж, она слегка растерялась в
этих самых катакомбах.

Это же коллективная могила… вон, в туннеле, черепа на
каменных полках, как футбольные мячи, сложены… А вон
там берцовые кости… Там, подальше, груда ребер, и все ку-
чей навалено.

– Вот здесь сделаю первые десять кадров, – фотограф Хи-
ляй остановился в небольшом сводчатом зале, украшенном
фреской. Амур и Психея… Прозрачные крылья за спиной,
как у стрекоз, и выражение лиц такое безмятежное…

Кристина вопросительно глянула на переводчика.
– В первые века христианства такие фрески довольно ча-

сты, – пояснил тот. – Это уже не языческие божества, а хри-
стианские символы – примирения, полноты и радости пре-
бывания в вечности. А вон тот коридор ведет к могиле Ам-
плия, это самое известное здешнее захоронение. Раб, муче-
ник, пострадавший за веру, упомянутый апостолом Павлом
в его Послании к Римлянам. Возле могилы Амплия всегда
много паломников собирается со всего света, он общехри-
стианский святой, и, по преданию, молясь ему, человек об-
ретает душевный покой, отпущение тяжких грехов и защиту.

– Защиту от чего? – рассеянно спросил фотограф Хиляй,



 
 
 

уже примериваясь, откуда лучше снимать, как поставить мо-
дель.

– Ну, мало ли… От зла, от всякой опасности… от мести…
Место было выбрано, и съемочная группа засуетилась.

Расставили свет, развесили костюмы, модель Джемма села
гримироваться.

– Первые кадры: жакет, юбка, босоножки из кожи – все
Dior, бельевой стиль,  – командовала художник по костю-
мам. – Украшения – бриллиантовые серьги и браслет.

Кристина наблюдала, как модель Джемма, не стесняясь
охранников, отпиравших кейсы с «ювелиркой», разоблача-
лась, а потом снова одевалась.

– Крутая юбчонка, – хмыкнул фотограф Хиляй. – Белье-
вой стиль? Это так и задумано – без трусов, прозрачная юбка
– так и будет носиться?

– Не болтай, делай свою работу. – Кристина достала пачку
сигарет.

Юбчонка и правда того-с, смела, оригинальна, вся задни-
ца Джеммы наружу, правда, задница у нее что надо. Вон как
охранники напряглись сразу. Да, бельевой стиль, и это мод-
но, господа… Но для журнала все же снимать будем только
задний план.

– Вторая серия кадров: корсет, пояс и чулки – все Agent
Provocateur, – командовал стилист. – Прическа, украшения
– бриллиантовое колье, серьги.

Кристина полюбовалась на колье, извлеченное охранни-



 
 
 

ками из сафьяновой коробки. Сколько же это может стоить?
С ума сойти… И все это здесь, под землей… А вдруг свет и
правда погаснет? Схватить футляр и рвануть вон в тот боко-
вой коридор… И потом всю жизнь можно не работать, про-
давая камень за камнем… Ох, что за мысли…

Модель поставили на фоне фрески, отрегулировали свет,
и Хиляй вдохновенно защелкал затвором.

Теперь ему лучше не мешать. Кристина, оставив своих со-
трудников, решила найти место, где можно тихонько выку-
рить сигаретку, чтобы этот музейщик хай не поднял.

Вот он, этот боковой коридор, а там могила какого-то ра-
ба-мученика… Ну, мир его праху. А интересно было бы по-
смотреть, как там, на арене Колизея, львы выпускали ему
кишки. Кровищи, наверное, было… И эти древние римля-
не на это смотрели с трибун, как мы смотрим футбол. На-
до же, как вкусы разнятся. А поэтому кому-то может понра-
виться и этот провокационный бельевой стиль – долой тру-
сы, да здравствует юбка из прозрачной тафты от Dior!

В конце коридора в тусклом свете верхних фонарей Кри-
стина увидела глубокую нишу со стоявшим в ней то ли над-
гробием, то ли просто обломком античной колонны. Воз-
ле ниши распростерлась ниц фигура. Что-то бесформенное,
темное…

Что, может, кому-то тут, в катакомбах, плохо стало? Кри-
стина подошла поближе и увидела монахиню в черном. Но
не католичку, нет, это была православная монахиня – что-



 
 
 

что, а в костюмах Кристина разбиралась досконально.
Монахиня лежала на полу скорчившись, прижавшись ли-

цом к каменному полу. А потом вдруг резко, быстро подня-
лась на колени и оглянулась.

– Ой, сорри, сорри, простите меня, – Кристина попяти-
лась.

Ну вот, покурить тут не удастся, человек молится… Какое
лицо у этой женщины – словно гипсовая маска… Может, это
контраст такой на фоне черного ее балахона? Прямо вопло-
щение застывшего ужаса…

Заговорить с монахиней Кристина не решилась, поверну-
ла назад и двинулась к залу Амура и Психеи.

Она прошла не больше пяти метров, как вдруг услышала
за стеной с нишами чьи-то быстрые шаги. Там, наверное, еще
один коридор. Как она его пропустила? Может, это кто-то из
команды ищет ее?

– Эй, я здесь! Оксан, это ты?
Шаги замерли.
– Эй, Хиляй, это ты, что ли? Напугать меня хочешь? Что,

уже перекур?
Нет ответа, лишь чье-то дыхание…
Кристина оглянулась – она была в самом центре узкого

коридора.
– Эй, синьор…
Она ощутила, как по спине ее пополз холодок. А ведь они

тут, в этих катакомбах, глубоко под землей. Горстка людей…



 
 
 

И случись что…
Шаги послышались снова. Дальше, дальше… Кто-то ухо-

дит… Ну и хорошо, пусть… Кто-то, не ответивший на ее
оклик. Чужой, пусть он уходит прочь, потому что она, Кри-
стина, нет, не трусит, но все-таки здесь, в этих чертовых тун-
нелях, полных древних костей, в этой огромной могиле, где
кругом мертвецы…

И в это мгновение погас свет. И все стало тьмой.
А потом раздался вопль – безумный и страшный, словно

у кого-то заживо вырвали сердце.
Кристина влипла в стену. Никогда… никогда прежде она

не испытывала такого ужаса. Не видя ничего, не понимая,
забыв, кто она такая и где находится, она бросилась прочь,
вытянув вперед руки. Споткнулась обо что-то, упала, вско-
чила на ноги и помчалась снова. Туннель… этот жуткий тун-
нель… она в катакомбах под землей, и без света отсюда не
выбраться. А там, за спиной, кого-то убивают, приканчива-
ют, а потом убьют и ее.

Почти инстинктивно она поняла, что туннель кончился и
она очутилась в каком-то более просторном помещении.

Свет вспыхнул, и она увидела зал Амура и Психеи и своих
коллег – застывших, как и она, перепуганных насмерть. Они
тоже слышали крики – там, в глубине катакомб.

– Вот черт, что это было? Ты откуда? Я подумал, это ты
вопишь, Кристин, – фотограф Хиляй хорохорился, но губы
его тряслись. – Этот хмырь музейный уверял, что со светом



 
 
 

тут все в порядке, генератор запасной… А где наша охрана,
то есть не наша, а брюликов?

– Кристина, это не вы кричали? – спросила по-английски
модель Джемма.

Кристина не успела ответить. С той стороны, откуда она
примчалась, теперь доносились громкие тревожные голоса.
Потом в туннеле появились сразу несколько мужчин – смот-
ритель музея, двое рабочих-электриков и охранники. Один
по-прежнему не расставался с кейсами с драгоценностями, а
вот второй помогал рабочим тащить женщину в черной мо-
нашеской одежде.

– Что случилось? Кто это? – спросил встревоженный пе-
реводчик.

В ответ все загалдели наперебой.
– Что они говорят? Кто эта женщина? – Кристина чувство-

вала, что страх не покидает ее. Несмотря на то, что под по-
толком опять горели тусклые лампы, в этих чертовых ката-
комбах… нет, какая же она была дура, что согласилась спу-
ститься сюда, в эту древнюю могилу!

– Они говорят, что на нее кто-то напал – там, у гробницы
святого Амплия. Это монахиня… русская монахиня Галина,
смотритель музея хорошо знает ее, она паломница, вот уже
несколько дней подряд она приходит сюда с подворья рус-
ской православной церкви, что на Виа Альбарди. Молится
подолгу… Только что кто-то напал на нее… Святой Януа-
рий, вы посмотрите на ее лицо…



 
 
 

– Кто напал?! – Кристина еле сдерживалась. – Они видели
кого-нибудь?

–  Охранник говорит, что видел перед тем, как погас
свет… Он не знает, кто это был, на что это похоже. Он гово-
рит, что туристов после закрытия тут никого не осталось, он
специально проверял, делал обход… Может, кто-то спрятал-
ся… Русскую монахиню пытались задушить, охранник ви-
дел, как кто-то держал ее за горло, а когда он закричал – тот
метнулся в дальний туннель. У смотрителя только карман-
ный фонарь, он не видел кто… что это было, побоялся пре-
следовать, а потом свет зажегся, и прибежали электрики и
наши секьюрити…

Монахиню Галину осторожно положили на пол. Охран-
ник нагнулся к ней, расстегнул ворот ее черного, испачкан-
ного пылью балахона. Женщина захрипела, затем застонала.

Кристина не могла оторвать взгляда от ее лица – синюш-
ного от удушья, на щеках и на лбу виднелись глубокие цара-
пины. Охранник быстро оголил ее шею – на коже четко про-
ступали багровые пятна. Огромный синяк под подбородком.

– Он говорит – мертвая хватка, – переводчик обернулся. –
Он просит воды, у кого-нибудь есть вода?

Фотограф Хиляй передал бутылку с минеральной водой.
Охранник смочил монахине губы, побрызгал на лицо. Жен-
щина открыла глаза. И неожиданно рванулась, пытаясь под-
няться.

– Спокойно, спокойно, синьора, все хорошо. Она русская,



 
 
 

скажите же ей, что все в порядке, по-русски.
– Вы в безопасности, не бойтесь, – сказала Кристина. –

Кто на вас напал? Вы видели, кто это был?
Услышав русскую речь, монахиня снова дернулась. Лицо

ее исказила судорога.
Кристина почувствовала, что еще минута, и она не выдер-

жит здесь, под землей, в катакомбах. Эта несчастная… И они
– жалкая горстка людей, сгрудившихся под фреской… А ес-
ли снова, не дай бог, погаснет свет…

Те шаги в туннеле… она слышала их, одна из всех она
слышала их… Тот, кто вцепился в горло монахини мертвой
хваткой, прошел совсем рядом, на расстоянии вытянутой ру-
ки, от нее, от Кристины… Там, в этом склепе, полном чере-
пов и берцовых костей.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

ДОМАШНИЕ РАДОСТИ
 

Бурый плюшевый мишка умильно таращился, сидя на
крышке старенького пианино. На шкафу дежурил целый вы-
водок кукол – тех самых, еще с «раньшего времени», обла-
ченных в костюмы народов СССР – кукла-украинка, кук-
ла-узбечка, пупс-молдаванин в крохотной бараньей папахе.

Комната светлая, с высоченным потолком и эркером, за-
нятым диваном, покрытым ковром. В оные времена места
было бы вдоволь, но не сейчас, потому что в середине комна-
ты воцарился огромный круглый стол. А на столе чего только
нет, ой, мамочка моя родная, – сколько же всего приготовле-
но и выставлено в качестве угощения: и студень домашний,
и заливное из судака, и треска под маринадом, и селедочка
под шубой, и салат оливье, и винегрет, огурцы соленые, по-
мидоры, зелень и, конечно же, пироги.

О, пироги на этом домашнем, хлебосольном столе: румя-
ные, пышные, с хрустящей корочкой, с потрясающими на-
чинками – мясом, капустой, яблоками, морковью, грибами
– были такие… такие пироги… что Катя Петровская, капи-
тан милиции, криминальный обозреватель пресс-центра об-
ластного ГУВД, моментально забыла обо всех своих диетах,
о всех клятвах самой себе – не переедать лишнего – и реши-



 
 
 

ла попробовать все. ВСЕ отведать на этом восхитительном и
вкусном столе, похожем на скатерть-самобранку. Ибо в доме
– праздник. А она… она безумно соскучилась по праздни-
кам и по вот таким веселым, домашним, шумным застольям,
где только друзья и хорошие знакомые.

– А теперь тост! – долговязый блондин в очках поднялся
со своего стула. – У меня тост, прошу всех дорогих гостей
выпить за…

Блондина звали Митя, фамилия его, кажется, Федченко.
Но это Катя узнала уже здесь, в квартире в сталинском доме
на площади Гагарина, куда – честное слово – попала совер-
шенно неожиданно для себя.

Вроде и не собиралась в гости!
Этот день – четверг – был спортивным днем в Главке.

Вообще со второй декады июля после целой серии громких
дел, молва о которых до сих пор еще не улеглась и будора-
жила умы, в работе наступило небольшое затишье. Начался
отпускной сезон. Катя и сама подумывала о том, чтобы че-
рез пару недель отправиться в отпуск. Муж, Вадим Кравчен-
ко, именуемый на домашнем жаргоне Драгоценным В.А., все
еще находился за границей со своим работодателем, лечив-
шимся в разных клиниках Европы. Катя уже как-то даже
устала скучать. Ладно, перемелется… К тому же с начала ле-
та на работе происходили такие события, что и подумать о
чем-то личном некогда было. И вдруг бац! – и полный штиль.
Пауза наступила…



 
 
 

ПАУЗА… пауза…
А тут еще и жара. Днем до тридцати, ночью душно, как в

бане. Сотрудники Главка дружно писали рапорты на отпуск,
в розыске все подернулось пылью и ленью, из происшествий
сплошная рутина, ни одного стоящего убийства, чтобы де-
лать репортаж для криминальной полосы.

И вот в четверг, когда столбик термометра уже к десяти
часам утра дополз до 31 градуса, кому-то из министерского
начальства пришла гениальная идея устроить на подмосков-
ной тренировочной базе соревнования по профессиональ-
ному многоборью. А это кросс десять километров, эстафе-
та-преследование, стрельба по мишеням и потом соревнова-
ния по самбо и боксу.

Министерские, естественно, лишь кликнули клич, состя-
заться в многоборье с Житной явились только отдельные
представители, отдуваться, как всегда, пришлось областно-
му Главку и Петровке, 38.

Катю, как криминального обозревателя пресс-центра, от-
рядили вместе с телевизионщиками освещать это эпохаль-
ное событие.

Кросс в десять километров по жаре, эстфета-преследова-
ние по пересеченной местности…

– А как вы думаете, они ж кадровые офицеры, как они бу-
дут в таких условиях особо опасного преступника брать? –
В качестве комментария один из министерских (сам не бе-
жавший кросс, а наблюдавший за соревнованиями как зри-



 
 
 

тель из спасительной тени) выдал это Кате командирским то-
ном. – Ничего, ничего, подраспустились. Пора и жир согнать
лишний с личного состава, тяжело в учении, легко в бою.

Уже на эстафете Катя обратила внимание на некоего ка-
питана Белоручку, о нем то и дело объявляли по громкого-
ворителю: идет вторым, вот вырвался вперед. Но в суматохе
нельзя было толком ничего понять, следовало ожидать фи-
ниша, а он где-то там, далеко – за леском, куда Катя, облю-
бовавшая себе место в тени рядом с судейскими, так и не до-
бралась. Потом начались соревнования по стрельбе. И снова
фамилия героического капитана Белоручки звучала во пер-
вых строках.

И это было чертовски досадно! Потому что, как узнала
Катя, капитан Белоручка (ну и фамилия!) был с Петровки,
а значит, являлся вредным конкурентом всех тех героев об-
ластного Главка – из ГИБДД, патрульно-постовой, из розыс-
ка и вневедомственной охраны, – которых Кате и предстояло
славить на страницах ведомственной печати.

Однако и в стрельбе из табельного оружия вездесущий ка-
питан с Петровки показал один из лучших результатов, и по
сумме набранных очков в многоборье вышел в лидеры.

Катя своим репортерским чутьем поняла, что родной
Главк с треском продувает соревнования. Черт, ехали в та-
кую даль, в Павловский Посад, на тренировочную базу и что-
бы вот так бездарно проиграть Петровке… вечным соперни-
кам…



 
 
 

Она спросила, на каком же таком поприще трудится слав-
ный капитан Белоручка?

И получила ответ – занимает должность инспектора по
особо важным делам в МУРе, в отделе убийств.

Ага, ну, конечно… там ребята крутые сидят… Катя со-
всем расстроилась. А наши-то что же, родные, из Москов-
ской области? Где наши-то орлы? Вот сейчас соревнования
начнутся по самбо и по боксу, неужели и тут уступят?!

Среди участников соревнований по самбо капитан Бело-
ручка не числился. И область в этом виде спорта в грязь ли-
цом не ударила.

Боксеры сначала тоже показали себя хорошо. Катя от ду-
ши болела за своих, исписала целый блокнот, нащелкала
снимков, охрипла от радостных воплей.

А потом в боксе объявили показательное выступление. От
области на ринг выходил мастер спорта майор Жужалев из
вневедомственной охраны – богатырь, а от Петровки – капи-
тан уголовного розыска Белоручка.

Катя ожидала увидеть этакого Голиафа. Поэтому сначала
даже не обратила внимание на имя капитана, а когда осозна-
ла…

– На ринг приглашается капитан милиции Лилия Бело-
ручка!

Лилия? Какая лилия?!
Вышел не Голиаф, явился Давид. Точнее, этакая крепко

сбитая плечистая кубышечка – амазонка с короткой стриж-



 
 
 

кой «под мальчика», в синей майке, в черных спортивных
шортах «Адидас» и в боксерских перчатках!

Катя уронила свой репортерский блокнот.
На мгновение потеряла дар речи. Оказывается, это девица

выиграла у ее областных коллег кросс в тридцатиградусную
жару и эстафету-преследование, это девица показала луч-
ший результат в стрельбе и теперь вышла один на один про-
тив могучего майора Жужалева на ринг?

– Лиля, давай! – не помня себя от восторга, завопила Катя,
пугая разомлевшего от жары представителя министерства. –
Лиля, давай, жми! Покажи им всем! Покажи этим мужикам!
Лиля, я за тебя!

Капитан Белоручка обернулась в сторону судейской три-
буны, увидела Катю, размахивавшую сорванной с головы
бейсболкой, и подняла руку в перчатке. Сделаю, что смогу,
ты только болей за меня, подруга!

Странно, как порой люди становятся друзьями – доста-
точно одного взгляда, одного слова.

Гонг!
Впервые Катя болела не за своих, не за область, а за Пет-

ровку, 38.
Майор Жужалев по сравнению со своим противником вы-

глядел настоящим великаном. Капитану Белоручке на голо-
ву надели шлем, сунули в рот загубник, затянули шнурки
перчаток и…

Она подлетела, закружила вокруг майора, как злая оса.



 
 
 

Град ударов – бац, бац, бац! Уклонилась, присела, снова
уклонилась и… получила удар.

Кате стало плохо. Разозленный первой неудачей майор
Жужалев пошел в наступление, тесня маленькую фигурку в
угол, махая кулачищами…

– Они же в разной весовой категории, что это за бой? –
затормошила Катя представителя министерства.

– А в профессиональных условиях весовые категории ча-
сто бывают разные. Вы что, коллега, первый год служите, что
ли? Когда на задержание выезжают, о равных условиях не
вспоминают. На войне как на войне. Да вы за Лилю Иванов-
ну не переживайте, она опытный боец, не в таких переделках
бывала. Полгода на Кавказе служила в Ингушетии, в свод-
ном отряде.

Бац! Среди града хаотичных ударов майор схлопотал
неожиданный и болезненный прямой хук в челюсть. Замотал
головой, пошел ва-банк и напоролся на целую серию ударов
в корпус. Капитан Белоручка молотила его, как тренировоч-
ную «грушу» – удар, удар, удар…

Еще один удар в челюсть заставил маойра Жужалева за-
стыть посреди ринга, он не рухнул, но качался, как дуб, и…
И его тренер бросил на ринг полотенце. Бой закончился. Не
нокаутом, но поражением.

Капитана Белоручку сразу же окружили коллеги. Победа!
После вручения призов Катя подошла к ней. С букетом

цветов, в спортивном «Адидасе», мокрая от пота и ужасно



 
 
 

счастливая, она выглядела совсем пацанкой, стриженой па-
цанкой… Только вот эти взрослые складки у губ и лучистые
морщинки, едва заметные, правда…

– Поздравляю вас, Лиля! – Катя была искренней в своей
радости. – Задали вы им всем жару, и нашим тоже… Я Ека-
терина Петровская, работаю в пресс-центре, можно сделать
с вами интервью?

– Да ты кричала звонче всех там, я только тебя и слыша-
ла, – Белоручка (она доходила высокой Кате до плеча) хлоп-
нула ее по-свойски.  – Ну, привет, будем знакомы. Сейчас
девчонки подойдут, наши из секретариата и из информаци-
онного центра, они со мной в эстафете бежали, если уж пи-
сать, то обо всех, не только обо мне.

Откуда-то налетело столько девиц! В спортивных костю-
мах, счастливые, хохочущие.

– Лилька, ну ты молодец, мы так за тебя переживали!
– Лилька, Митя звонил пять раз, у него там дома все го-

тово, ждет с пирогами!
– Ждет с пирогами? Ага… дай-ка мобилу, – капитан Бело-

ручка приклеилась к мобильнику. – Привет, солнце мое! Ну,
конечно, как всегда, все в ажуре. Я кто у тебя? То-то… Пер-
вое место по количеству очков! Митька… ой, брось, только
снова не начинай… Ну ты просто… ну ладно, я тоже тебя
очень люблю! Все, едем, через час будем дома, встречай с
шампанским!

Она взмахнула мобильником.



 
 
 

– Все ко мне обмывать победу… Девчонки, там «рафик»
стоит, все садимся, а это… корреспондентка с Никитского
переулка, областная, где? Катя! С нами поедешь! Немножко
посидим, выпьем рюмашку… Там тебе твое интервью и го-
тово будет на блюдечке!

Вот так нежданно-негаданно Катя и попала к капитану
МУРа Лилии Белоручке домой в гости. Она и не подозрева-
ла, прологом к каким событиям станет этот веселый вечер с
застольем в квартире на площади Гагарина, выходящей ок-
ном-эркером прямо на памятник.

– А теперь тост! – долговязый блондин в очках поднялся
из-за стола. – Девочки, у меня тост, выпьем все вместе…

«Какой он милый, домашний, интеллигентный, – подума-
ла Катя. – Однако с капитаном Белоручкой у них такая за-
бавная чудная пара…»

– А это вот Митька мой, Митька, иди сюда, познакомь-
ся – это корреспондентка из нашей газеты Катя, статью про
меня напишет, как я там на нашей милицейской олимпиаде
зажигала! – В тесной прихожей, куда после долгого пути на-
конец-то прибыла вся шумная и многолюдная ватага, Лиля
Белоручка подтолкнула к Кате этого самого молодого чело-
века в очках.

Он был в домашнем переднике, с перекинутым через пле-
чо кухонным полотенцем. В квартире аппетитно пахло жар-
ким и сдобой.

–  Здравствуйте, проходите, очень приятно – Дмитрий



 
 
 

Федченко, – блондин протянул Кате руку. – Девочки, кому
надо умыться с дороги – ванная прямо по коридору, сей-
час будем за стол садиться. Лилечка… поди сама на кухню,
глянь… к заливному я купил два вида хрена. А насчет пиро-
гов меня твоя соседка тетя Маша консультировала, так что
все вроде нормально.

– Слыхала? – Лиля уже свойски подмигнула Кате. – Хо-
зяйственный мой Митька, тоже в статье про него можешь на-
писать – я без него никуда, я без него, как без рук тут, дома,
а готовит он как! Сейчас сама узнаешь, как он готовит. На-
пиши в статье – особенно пироги ему удаются.

За круглым столом Дмитрий Федченко оказался един-
ственным мужчиной и тамадой, остальные все были женщи-
ны, как поняла Катя – коллеги капитана Белоручки по спор-
тивной команде с Петровки, 38 – из самых разных служб.

Пока пили за победу на соревнованиях, за бой на ринге,
за тренера, Катя успела узнать от соседки слева, что «Лиля с
Митей скоро должны пожениться, а так вместе они уже по-
чти год», что «парень положительный, не пьет, не курит, йо-
гой занимается, ради хорошей зарплаты теперь работает в
фирме, делает все, абсолютно все по дому, потому что сама
знаешь, какая у Лильки в уголовном розыске работа соба-
чья».

– Девочки, у меня тост! – Дмитрий Федченко снова под-
нялся. – Выпьем же…

– За любовь! – закричали со всех сторон.



 
 
 

– Да, за любовь, за удачу, за такой вот тесный круг дру-
зей, – Дмитрий снял очки. – И как сказал поэт: «Друзья, в
сей день благословенный забвенью бросим суеты. Теки вино
рекою пенной в честь Вакха, муз и красоты!»

Все начали чокаться бокалами с шампанским, а Дмитрий
Федченко взял капитана Белоручку за руку… за ту самую
руку, которая всего пару часов назад в боксерской перчатке
так неистово и азартно молотила по своему противнику на
ринге, и галантно поцеловал.

Растроганная Катя положила себя еще салата оливье, он
казался ей очень вкусным, как и все на этом столе.

«Интересно, каким майонезом Митя салат заправляет?
Оливковым или провансаль? Ну и парочка… хотя почему
нет? Он такой забавный и Пушкина вон наизусть читает… А
наши-то областные продули соревнования… Сколько в этой
комнате игрушек… Наверное, все ее, капитанские… еще с
детства… медведь какой смешной на пианино… Интересно,
а как этот Митя пироги защипывает сверху, что они такими
аккуратными треугольничками выходят и начинка не высы-
пается?»

Мыслей у Кати роилось много, но шампанское, что так
и текло рекой за столом, мало-помалу делало свое дело. И
скоро от всех мыслей осталась одна – маленькая, но емкая:
как же тут хорошо…

Плюшевого медведя пересадили на диван, открыли пиа-
нино, и «к роялю» сел Дмитрий Федченко. Он лихо сбацал



 
 
 

цыганочку, а потом «Подмосковные вечера», и все девчон-
ки с Петровки, 38 – из секретариата, информационного цен-
тра, из штаба, из розыска и УБЭП, все, кто бежал эстафету и
стрелял в тире за столичный Главк, запели. А после, конеч-
но, спели «Орел степной, казак лихой» и «А я люблю жена-
того» и затем еще «Миллион алых роз» и «Мы едем, едем,
едем, в далекие края»…

Ночь, теплая июльская ночь опустилась на площадь Гага-
рина и на сияющий огнями Ленинский проспект.

–  Кать, домой-то доедешь?  – заботливо, однако слегка
заплетающимся языком спросила капитан Белоручка, когда
все уже сытые-пьяные, счастливые, охрипшие, усталые во
втором часу двинули в прихожую.

–  Я такси вызвала,  – Катя жестикулировала мобильни-
ком, – Лиль, спасибо большое, ты просто молодец… Дала
жару нашим… так им и надо, тоже мне мужики, опера, гре-
надеры… ты, Лиля, просто герой!

– Тихо, тихо, мы вас сейчас с Митькой проводим.
– Н-ни за что, там такси ждет. Спасибо за прекрасный ве-

чер. Лиля, у меня твой телефон, я тебе позвоню, как статья
будет готова. Митя, спасибо, приятно было познакомиться!

– Взаимно. Как сказал поэт: «Ребята, давайте жить друж-
но!»

В такси по дороге с площади Гагарина к родной Фрунзен-
ской набережной Катя все вспоминала ринг. Гонг! Удар, еще
удар… на ринге отчаянно дралась и боксировала ярая ама-



 
 
 

зонка… Пироги сыпались дождем с ночного неба, с пылу с
жару… Плюшевый медведь щурился умильно, махая пухлой
лапкой… Тост за любовь!

Все хорошо…
Все отлично…
И ничто не предвещало беды…



 
 
 

 
ГЛАВА 4

БУЛЬВАРЫ
 

Если взглянуть на карту центра Москвы, то они заметны
сразу, эти узкие зеленые ленточки – столичные бульвары.

Излюбленные места в городе коренных москвичей! Нигде,
как здесь, разве еще только на Тверской улице или на рын-
ке в спальном районе можно наблюдать за нравами, какие
сценки порой разыгрываются на тенистых аллеях бульваров,
какие персонажи столичной хроники бредут нога за ногу по
бульварам – на рассвете, днем, на закате.

А вот по ночам…
Но об этом позже…
Самый демократичный из московских бульваров, конеч-

но же, Чистопрудный. Летом – в полуденный зной и по вече-
рам публика гужуется возле пруда. Молодые мамы с детьми –
увы, детей что-то все меньше, меньше на бульварах… Моло-
дежь, ну эта всегда всем довольна, даже тем, что особо неку-
да податься, когда пусто в кармане. Сидят на лавочках с бу-
тылками пива парочки в обнимку. Джинсы, рваные на ко-
ленках, белые застиранные майки, вьетнамки на босу ногу,
пестрые рюкзаки в стиле этно – смех, смех, поцелуи взасос…
Молодость на бульварах, в гостиницу бы податься, но там та-
кие цены, сразу о любви забудешь. Так, на пиво есть пока,



 
 
 

хватает, а там заработаем – хотя кто знает теперь, заработа-
ем ли…

Вон алкаши под липой на скамейке в холодочке – тем во-
обще все до фени. Но нет, что-то жарко обсуждают. Ага, по-
чем водка станет. Говорят, опять указ вышел или Дума по-
становила… мол, «дешевле восьмидесяти рублей – ни-ни».
А брали раньше и по сорок, и по тридцать… Мишка Хромой,
правда, с такой водки дураком стал… А Култыгина сразу в
Боткинскую увезли, помер там, не приходя в сознание. Но
это дело житейское, все там будем. А водка-то была по трид-
цать, а теперь дешевле восьмидесяти и не жди, не надейся…

У афиши театра «Современник», смотрящего фасадом на
Чистые пруды, пенсионерки что-то старательно переписыва-
ют себе в блокнотики. Ага, поклонницы таланта. Театр со-
старился, и они, зрители, вместе с ним, но все равно пишут,
фиксируют – репертуар на сентябрь, вывесили уже. Хотя те-
атр этим летом здесь и радует зрителей, иди вон в кассу, бе-
ри билет, и не надо в очереди всю ночь стоять. Но старуш-
ки только вздыхают, вспоминают молодость, как стояли еще
там, на Маяковке, возле старого здания театра, а потом и
тут тоже, на Чистых прудах. И как потом Ефремов ушел во
МХАТ… А теперь вот афиша, и билетов полно, боже ж ты
мой, как бежит время…

Как оно мчится на столичных бульварах…
И одновременно стоит на месте…
А по ночам… но об этом опять же чуть погодя…



 
 
 

У ресторана «Ностальжи» припаркован чей-то синий
«Порше» с открытым верхом, трамвай номер 39 штурмует
толпа, хлынувшая от метро, бронзовый памятник Грибоедо-
ву смотрит вперед, в сторону Рождественского и Трубной.

А дальше – Петровский бульвар, его что-то все роют, ро-
ют, копают, золото, что ли, там ищут, клады – зимой начали,
летом все никак не кончат, и гулять там никто не гуляет по
аллеям, потому что мало радости гулять среди канализаци-
онных труб и ям.

На Страстном все спешат к Пушкинской, к Тверской, ни-
кто и по сторонам-то не смотрит.

И только воробьи на горячем асфальте…
Порх! И взметнулись веселой стайкой…
Сели на гигантский рекламный щит дома, что на углу

Пушкинской. Все воробьям видно сверху, людишки, как
блохи, снуют, машины, машины, машины…

Говорят, и тут будут «подземку» копать, как и на Манеж-
ной…

Ну, тогда и смерть нам всем, воробьям, центр наглухо
встанет.

А мы улетим, мы улетим, откочуем – есть ведь другие го-
рода и страны – Париж, Рим, например… Слышали, что в
Риме-то произошло? Не слышали? А мы все равно туда уле-
тим.

Это людишкам там внизу колупаться придется, пусть и ко-
лупаются. А мы свободные птицы, воробьи…



 
 
 

В ресторане «Пушкин» обедают. Сколько черных машин
около ресторана. И напротив, в «Макдоналдсе», тоже обеда-
ют. Полна коробочка там и вечный жареный картофель и со-
ус сырный…

По Тверскому бульвару вниз, к Старому Арбату, что ни-
когда не спит. И бронзовый Пушкин, как и бронзовый Гри-
боедов, взглядом провожает…

На Тверском бульваре и на Старом Арбате по вечерам
что-то много пьянчуг. На Арбате летние кафе, пивные – это
понятно. Но что же это спать-то многие с Арбата идут сюда,
на Тверской, на скамейки?

Милиция, конечно, столичная бдит… Но их вон, мили-
цию-то, по телику в блин сейчас размазывают, мол, такие-ся-
кие, взяточники, мздоимцы. Хотя какая с нищего алкаша
мзда? Но, может, он лишь притворяется нищим, у него это
бизнес такой уличный – клянчить, а у самого особняк в Жу-
ковке?

Ох, кто поймет столичную жизнь? Люди не понимают, ку-
да уж воробьям разобраться. Сели себе на ветку и чирика-
ют… на голову прохожим гадят, озорничают, безобразники.

А по ночам…
Нет, это не на Тверском, это дальше…
Снова вниз, вниз, все дальше по аллеям, мимо Арбата,

мимо Большой Никитской – на Гоголевский бульвар.
Место тихое, место славное. Пьянчуг почти нет, что им

тут делать, вдоль бульвара цепь уютнейших магазинчиков,



 
 
 

бутиков модной одежды. Вон там был магазин цветочный
«Царство Флоры» – его закрыли, потому что с ним связа-
на одна темная кровавая история1… Но тогда всех поймали,
посадили, в общем, не так уж и давно дело было…

На Арбате вот совсем недавно история приключилась со
стрельбой, город от слухов едва не распух, но тоже вроде как-
то все2… Лишь круги, круги по воде… По Москве-реке…

А Гоголевский бульвар, он какой-то особый. Вон на той
стороне французское кафе «Жак», и там вечно битком на-
бито в тесном зальчике за столиками, и на скатертях можно
рисовать, потому что бумажные. И курить можно, и вообще
– маленький Париж, Большие бульвары.

Популярности кафе бешено завидуют все фешенебельные
заведения общепита, расположенные на Гоголевском. Осо-
бенно зло и остро завидуют в ресторане «Беллецца», что
по-итальянски «красавица» означает. «Беллецца» занимает
весь первый этаж роскошного старинного особняка, что на
углу бульвара и Колымажного переулка. Рекламировали, по-
зиционировали ресторан, как VIP, но то ли денег пожалели,
то ли сразу баллов недобрали в столичном кулинарном рей-
тинге. Короче говоря, вложили много, а «отбили» мало. И
это несмотря на хорошего шеф-повара (не итальянец, рус-

1 Подробно об этом читайте в романе Т. Степановой «Царство Флоры», изда-
тельство «Эксмо».

2 Подробно об этом читайте в романе Т. Степановой «Три богини судьбы»,
издательство «Эксмо».



 
 
 

ский дядя Ваня, но всю жизнь проработал сначала в совет-
ском, потом в российском посольстве в Риме), несмотря на
помпезный дизайн зала, бархатные диваны и кресла, хру-
стальные люстры и живую музыку по вечерам. Собственный
маленький оркестрик, где подрабатывают музыканты из кон-
серватории, до которой рукой подать, – на Никитской. Музы-
ка всегда хорошая, проверенный репертуар на средний воз-
раст – классика, танго, венские вальсы, а посетителей мало.
То ли планида такая коммерческая – не в масть… то ли еще
что-то…

На той стороне бульвара, на Сивцевом Вражке, окопалась
целая орда конкурентов. Кафешки, все кафешки, туда толь-
ко молодежь ходит, бельгийская пивнушка в подвале, там то-
же всегда весело, китайский ресторанчик, скромно спрятав-
шийся в арке. Там цены, там веселье, особенно в пятницу
вечером и в субботу – до самого закрытия. А чуть дальше,
в Чертольском переулке, ночной клуб «Яма», куда, кажется,
вообще никого не пускают, кроме каких-то уж совсем зага-
дочных личностей, подруливающих к бронированным две-
рям на таких крутых тачках…

На углу Сивцева Вражка и бульвара – небольшой особня-
чок, отреставрированный, нарядный. Театр-кабаре, афиши
дорогие, кричащие «Трагикомическая артель», «Следите за
репертуаром!».

Июльский полдень, тишина, сразу видно, что «Трагико-
мическая артель» готовится к новому сезону, труппа где-то



 
 
 

на «чесе» в нефтегазодобывающем Ханты-Мансийске, касса
закрыта, в фойе у мраморной лестницы с новыми золотыми
перилами гудит пылесос. И тут же в дверях крепкий, оса-
нистый, еще не старый, хотя и седовласый мужчина в чер-
ном костюме, при галстуке неторопливо раскуривает сигаре-
ту, смотрит на улицу, словно прикидывая – выходить ли на
солнцепек или же чуток обождать.

– Сан Саныч!
– Вас слушаю.
– Хорошо, что я вас застал. Сегодня после обеда пожарная

инспекция придет, так уж вы покажите им все, ладно? Все,
что мы сделали за эти три недели, все точно, как и было нам
указано. Я бы сам с ними разобрался, да не могу, времени
нет, в аэропорт Домодедово спешу, Говорунова встречать.

– Не беспокойтесь Константин Петрович, все будет нор-
мально. Сумеем договориться. Я этих «тушил» как облуп-
ленных знаю.

Осанистый мужчина в черном костюме, Александр Алек-
сандрович Колобердяев, – не актер, не худрук, но личность
в «Трагикомической артели» уважаемая – отличный завхоз,
мастер на все руки: в случае чего и за электрика, и за слесаря,
и за сантехника, и за шофера, а порой и по ночам еще подра-
батывает охранником. Правая рука исполнительного дирек-
тора артели Константина Петровича Мартова.

Мартов, в тертых джинсах, в белой рубашке, на шее золо-
тая цепочка болтается, промокает вспотевшее лицо бумаж-



 
 
 

ной салфеткой.
– Жара какая.
– Завтра, говорят, еще жарче будет, я прогноз слышал. Но

обещали грозу. – Колобердяев почтительно, следуя на пол-
шага сзади, провожает Мартова до дверей театра, наблюдает,
как тот садится в свою машину.

– Грозу? Вот черт! Еще рейс отложат.
– Так то ночью. Ну, счастливого пути, привет Говорунову.
Выправка у Сан Саныча Колобердяева почти военная, хо-

тя служил он в армии очень давно, срочную. И было это…
дай бог памяти сколько же лет назад? Жизнь за шестой деся-
ток круто перевалила, но по-прежнему в строю, по-прежне-
му работает, жить-то на что-то надо, не на пенсию же сква-
лыжную… Ну, конечно. Это не то, что прежде было…

Эх, вот раньше как работали! Колобердяев снимает пи-
джак и перекидывает его через руку. Как, помнится, ждали
нового посла в Риме, он, Колобердяев, его встречал на ма-
шине в римском аэропорту вместе с секретарями, помощни-
ками, атташе, короче говоря, со всем штатом посольства. Ну
и что, что простым водителем, он тогда, в 82-м, в нашем по-
сольстве в Италии тоже пять или семь должностей совмещал
– и все по хозяйственной части. Молодой был, энергия через
край ключом била.

А теперь вот пенсионер, эхе-хе… И эта вот артель, акте-
ришки, правда, тут есть и эти, как их там – звезды нынеш-
ние, что по сериалам мелькают. Антреприза… Это все Мар-



 
 
 

тов Константин своими стараниями, своей жилкой коммер-
ческой сумел сколотить, создать, артель-то прибыль дает, и
немалую, в театральный сезон своим хозяевам…

Но прежде-то, прежде… в Риме, в посольстве, ох и жизнь
была, высокая жизнь, со смыслом… Кто это на себе прочув-
ствовал, тот знает, подтвердит. Вон шеф-повар, например,
Шуляк в ресторане «Беллецца», что на той стороне бульва-
ра. Кому Иван Германович, а нам он так просто Ваня… В
нашем посольстве в Риме пятнадцать лет на кухне у плиты
простоял, теперь вот в ресторане… А кто устроил его туда
– он, Колобердяев…

Пойти, что ли, сходить туда, на этот, как его… биз-
нес-ланч? До пожарников еще далеко, они после обеда на-
грянут. Ресторан с двенадцати открыт, но считай что до пя-
ти там вообще никого никогда, залы пустуют. А Ваня-повар
вкусы его знает, несмотря на всю свою эту итальянскую ку-
линарию – макароны там да феттучинни – рюмочку водки
ледяной всегда нальет, пирожками угостит с мясом да суп-
чику, бульончику с потрошками, с корешками…

В такую жару?!
А там и пивко найдется из холодильника. И все за Ванин

щедрый счет, в благодарность ему, Колобердяеву, за место.
В сумрачном зале «Беллеццы» работали мощные конди-

ционеры. Ресторан только открылся. Официанты – немоло-
дые уже, в основном перешедшие сюда из «Праги», – откро-
венно скучали, потому как посетителей, кроме Колобердяе-



 
 
 

ва, не было никого.
В углу у рояля собирался на репетицию оркестр – скрип-

ка, виолончель, мандолина. Музыканты Колобердяеву все
знакомые, все таким способом подрабатывали, поправляли
бюджет. Особо Колобердяев выделял виолончелистку Юлию
Аркадьевну.

Привстал из-за столика, поклонился. Царственная жен-
щина, телесами богатая. Сейчас-то вон на репетицию при-
шла в пестром сарафане, открывающем полные плечи, а как
вечером наденет черное платье, поднакрасится, то…

На артистку Наталью Крачковскую похожа, у той, говорят,
поклонников было – не счесть. А у Юлии Аркадьевны что-
то нету поклонников, даром вес у нее аппетитный – за сто
килограммов, есть за что подержаться, а ухажеров нет, ну
возраст, конечно, возраст уже не тот, солидный возраст…

И как она ловко, несмотря на все жиры свои, с этой самой
виолончелью управляется. Как заиграет, как заиграет… Ну,
без мужа живет, зарабатывать надо самой, а на уроках музы-
ки капитала не наживешь.

– Доброго здоровья, Юлия Аркадьевна!
– И вам того же, Сан Саныч.
К столику подошел повар Шуляк. Колобердяев, ободрен-

ный приветствием дамы, встретил его благодушно.
– Как жизнь, Ваня?
– Как зебра… Как обычно, Сан Саныч?
– Нет, жарко сегодня. Пива принеси холодного ну и заку-



 
 
 

сить чего-нибудь легкого…
Через пять минут повар – сам Колобердяева обслуживал

– вернулся с бокалом светлого пива, с тарелочкой с копчено-
стями и своими фирменными неитальянскими пирожками.

Поговорили, вспомнили былое, как работали в «загран-
ке», да что это значило тогда – работать в «загранке»  –
в восьмидесятых-то годах. Как нового, назначенного посла
встречали всем посольским штатом. Колобердяев вздохнул –
было время, послов встречали, а теперь вон Костька Мартов,
шеф, тридцатилетний выжига, другого выжигу театрально-
го, Говорунова, в аэропорту встречает. Тот с деньгами воз-
вращается артельными, что за «чес» артисты на Севере зара-
ботали. На Северах-то этих вахтовый метод на буровых, на
нефтяных, от тоски мужики там сатанеют. А тут артель арти-
стическая им что-нибудь вроде мюзикла-бурлеска привезет
с раздеванием, шоу по типу парижского кабаре с Бульваров.

Музыканты начали репетицию, и у Колобердяева тут же
голова заболела. И даже полная Юлия Аркадьевна показа-
лась не такой уж соблазнительной, а просто толстой, заплыв-
шей жиром.

Охо-хо… А день такой длинный впереди, еще и эта чер-
това пожарная инспекция…

Инспекция нагрянула в три часа. И до самого вечера у Ко-
лобердяева не было свободной минуты. Все, все обошли и
проверили. И зрительный зал, и гримерные, и все подсобные
помещения, и постановочный цех, и в подвал спускались, и



 
 
 

на чердак лазили, и сигнализацию по сто раз включали.
Потребовались недюжинные дипломатические навыки,

настойчивость, мужество, если хотите, чтобы устоять под та-
ким напором, не сдаться.

В восемь часов измочаленный Колобердяев выпроводил
инспекторов. В десять ушли все, кто работал в здании. И Ко-
лобердяев – а это был как раз вечер его суточного дежур-
ства уже в качестве охранника – запер двери. Достал из хо-
лодильника жареную курицу и бутылку водки. Это вам не
бизнес-ланч фиговый, это вам русский ужин холостого чело-
века. Водка…

Жена Агнесса никогда этого не понимала, потому и ушла,
бросила… Водка… Когда в посольстве-то работал, конечно,
не так пил, тогда боя-я-а-а-лись… А сейчас, сейчас никто
ничего не боится, всем до лампы, до фонаря.

По телевизору показывали новости. Потом пошел фильм
какой-то американский. И Колобердяев заснул в кожаном
кресле. Он спал. И проснулся…

Показалось, что его разбудил телефон, зазвонивший где-
то там – в темноте пустого здания. Но нет, кому звонить в
такую пору? Это в телевизоре, наверное…

Фильм по Первому каналу еще шел, а за окном… За ок-
ном так полыхнуло!

Гроза. Ну, обещали ж синоптики. В открытую форточку
врывался упругий ветер.

В комнате стояла спертая духота и витал водочно-чесноч-



 
 
 

ный дух. Надо бы устроить проветрион. А то утром люди
придут, неудобно.

Колобердяев встал, открыл окно настежь, а сам пошел в
фойе. Что там с погодой на улице?

Сквозь стеклянные двери он увидел, как снова полыхнула
молния. Синий мертвенный свет словно испортил привыч-
ную палитру – фонари, темные кроны деревьев там, на буль-
варной аллее. Сколько времени? Без малого три? Ни машин
на Гоголевском, ни прохожих.

Колобердяев хотел было уж отойти от дверей, как вдруг
что-то показалось ему… Там, на бульваре напротив… что
это?

Он толкнул дверь и… Он готов был поклясться, что сам
лично запер все перед тем, как уединиться с бутылкой в ка-
бинете. А теперь дверь открылась, будто приглашая его вый-
ти наружу.

А там, на бульваре…
Опять полыхнула молния, и где-то еще далеко прогреме-

ло. Темные окна домов, темная аллея, и там… Что там?
Колобердяев вышел на улицу – без пиджака, шагнул на

проезжую часть, где не было машин. Первые капли дождя
ударили его по лицу – больно, но он этого даже не заметил.



 
 
 

 
ГЛАВА 5

ЮЛИЯ АРКАДЬЕВНА
 

Дама, которой так откровенно и одновременно исподволь
интересовался завхоз Колобердяев – Юлия Аркадьевна Ка-
дош, едва только в репетиции оркестра настал перерыв, тут
же выхватила из сумки пачку бумажных салфеток, косме-
тичку и мобильный телефон.

Салфетками она тщательно протерла гриф свой виолон-
чели, отложила ее в сторону и начала сосредоточенно под-
правлять расплывшийся от жары макияж. Достала подводку,
навела заново жирные черные стрелки в уголках глаз, густо
напудрилась и накрасила губы, взбила пальцами темные во-
лосы. К счастью, в салон к парикмахеру еще не пора, а то
опять расходы. Правда, если вы жена какого-нибудь толсто-
сума или чиновника, косметические салоны в ваши пятьде-
сят восемь без малого – это как раз то место, где вам и над-
лежит проводить большую часть досуга. Но если вы работа-
ющая одинокая женщина, если пашете как лошадь – ведете
класс в консерватории, ездите по частным урокам, да еще
играете по ночам в таком вот оркестре в этом чертовом ита-
льянском кабаке на бульваре, то… То все эти радости жизни
– качественный пилинг, массаж, «уколы красоты» и прочее
– не слишком-то доступны по причине своей дороговизны.



 
 
 

Пудрясь, она то и дело нервно поглядывала на телефон
– в эти часы ей обычно звонила из Кишинева вся ее много-
численная и теперь такая далекая молдавская родня: сестра
София, племянница Марика и тетя Марта. Когда-то – давно
– молдавская родня навещала ее в Москве часто, чуть ли не
по три раза в год. Но, увы, времена изменились. И остались
лишь телефонные пересуды.

Юлия Аркадьевна Кадош – с виду такая живая, пол-
ная, цветущая и жизнерадостная женщина, трудившаяся без
устали, виолончель которой пела порой так призывно и
страстно, была на деле серьезно больна. Диабет… С тех пор,
как в прошлом году она лежала в коме, а потом два месяца
провела в больнице, телефонные переговоры с Кишиневом
стали почти ежедневным ритуалом. И не только потому, что
молдавские родственники беспокоились о ее здоровье, а и
оттого, что их всех безумно интересовал вопрос, кому в слу-
чае чего – ну вы понимаете, все под богом ходим, а диабетики
особенно – достанется квартира в Большом Афанасьевском
переулке, в самом центре Москвы, до которой от бульвара
и от ресторана «Беллецца», и от консерватории было рукой
подать – пятнадцать минут пешком.

Квартира для одинокой и не густо зарабатывавшей Юлии
Аркадьевны просто царская – четырехкомнатная, с двумя
туалетами, с просторным холлом, в кирпичной башне, где
доживали свой век бывшие совпартработники. Семейство
Юлии Аркадьевны перебралось в Москву из Кишинева че-



 
 
 

рез Днепропетровск еще в начале шестидесятых, ее отец был
руководителем знаменитого в то время на весь Союз мол-
давского ансамбля песни и пляски, без участия которого в
оные времена не обходился ни один кремлевский концерт.
Отца Юлии Аркадьевны лично знали и любили Брежнев и
министр МВД Щелоков.

В то время… Но об этом Юлия Аркадьевна вспоминала с
тоской. Да, и мы тоже жили когда-то, и быт казался сказкой,
но вот подкатила вторая половина жизни и – ничего, только
труд, труд, только болезнь, немощь, только страх…

И сын не помощник… Негодяй…
До репетиции в ресторане «Беллецца» Юлия Аркадьевна

успела зайти на очередную консультацию к нотариусу в офис
на Знаменке. Крася губы, ожидая традиционного звонка из
Кишинева от племянницы Марики, она прокручивала в па-
мяти этот разговор.

– Ну и что же вы решили?
– Ох, не знаю, я в таком сомнении.
Нотариус – молоденькая бойкая девица. И, возможно, по-

этому Юлия Аркадьевна, ставшая с некоторых пор крайне
мнительной, не доверяла ей ни на грош.

– Ну, вариантов много, как распорядиться квартирой.
– Я понимаю. Я тут знакомилась с предложением фирм о

пожизненной ренте, ну когда… ну если я подпишу им квар-
тиру, а они будут платить. Но это же чужие, а кругом сплош-
ной обман…



 
 
 

– У вас же есть родственники.
– Спят и видят, как переехать сюда, в Москву, только и

ждут смерти моей. Каждый день вон звонят, узнают – не
сдохла ли еще, – Юлия Аркадьевна там, в кабинете нотари-
уса, говорила о своей кишиневской родне почти с ненави-
стью.

– Вы хотели составить завещание в пользу вашей двою-
родной сестры из Кишинева или племянницы, насколько я
помню, – нотариус вела разговор с ангельским терпением.

– Да, хотела… а сейчас не знаю, сомневаюсь. Мне нужен
уход, средства на лечение, а от них разве дождешься? И хо-
ронить-то не приедут, если что… М-да, не хочется об этом
думать, а приходится. – И Юлия Аркадьевна там, в кабинете
нотариуса, в который уж раз начинала рассказывать о том,
как лежала в коме.

– Да, конечно, это ваши дальние родственники. Но, на-
сколько я знаю, у вас есть сын.

– У меня нет сына.
– Ваш приемный сын – Савелий Кадош.
– Кадош – это наша фамилия, это мой отец, его дед при-

емный, дал ему эту фамилию, – Юлия Аркадьевна поджа-
ла губы. – Какая дура я была тогда… господи, такая дура, я
так хотела ребенка, а из-за этого проклятого диабета… вра-
чи сказали, что… в общем, я испугалась, а надо было свое-
го рожать, а не брать этого… неизвестно кем и от кого при-
житого, от черта, от дьявола… Представляете, я до сих пор



 
 
 

помню тот день в августе, когда мы приехали в детский дом
– я, мама, отец… Мои родители, они на все были согласны
– хочешь усыновить приемного, усыновляй. Я хотела совсем
малыша, а этот… ему тогда было уже девять, он вышел в ко-
ридор, и, пока мы шли… он смотрел на нас, на меня, и я…
Он был такой хорошенький, темноволосый… как ангелочек,
и я… Господи боже, что я наделала, зачем, зачем я сказала
им всем, что хочу взять именно этого мальчишку!

– Успокойтесь, я понимаю, бывают конфликты, в семье
все бывает. – Нотариус налила Юлии Аркадьевне воды в ста-
кан. – Между родными бывают конфликты, что уж о прием-
ных детях говорить… Но вы прожили столько лет вместе, вы
его вырастили, он фактически ваш сын. И, насколько я знаю,
он сейчас весьма обеспеченный человек… И в конце концов,
по закону именно он ваш прямой наследник, и часть вашей
квартиры принадлежит ему по факту.

–  Это меня и убивает,  – Юлия Аркадьевна всплеснула
полными руками. – Именно из-за этого я и покоя себе не на-
хожу – что после моей кончины все достанется этому него-
дяю, этому подонку…

– Вы давно не общаетесь с сыном?
– Много лет. Но он иногда появляется, проверяет – жи-

ва ли я… Когда-нибудь ему надоест ждать и он… он либо
сам меня прикончит, либо найдет кого-то среди этих сво-
их… я даже не знаю, как их именовать…

– Простите, я не понимаю, – нотариус пожала плечами. –



 
 
 

Он что, дурно к вам относился? Что он такого ужасного сде-
лал?

– Понимаете, есть вещи за гранью. О них даже говорить
нельзя. Страшно о таких вещах говорить.

– Извините, мне непонятно. Он что, пытался убить вас,
свою приемную мать? Недостойно вел себя? Ваш сын Савва
Кадош, я наводила справки, он обеспеченный человек, мно-
го чего имеет, кажется, клубом ночным владеет. Так?

– Вы лучше спросите, кто им владеет.
– То есть?
– Его душой, его бессмертной душой. Если она у него, ко-

нечно, есть – душа… чертово семя…
– Юлия Аркадьевна…
–  Что?  – Юлия Аркадьевна смотрела на молоденькую

юрист-девицу. – Думаете, у меня с головой не все в порядке?
Я в своем уме. Я в церковь ходила, со священником хотела
поговорить, но тут, в центре, в храмах батюшки такие мо-
лодые, такие продвинутые… Больно умны… Слушают, го-
ловой кивают, а думают вроде вас… А это вопрос веры, а
не пустых интеллектуальных рассуждений о том, что… Да
я ему говорю, этому попу, ОН адская тварь, мой приемный
сын… Делает такие вещи, такой соблазн творит… А батюш-
ка мне – как вы: не нервничайте, успокойтесь, если даже там,
в церкви, от большого ума сейчас в ад не верят, то… то куда
же мне… к кому обращаться? – Юлия Аркадьевна залилась
слезами.



 
 
 

Нотариус смотрела на нее сочувственно, а затем предло-
жила подумать еще и прийти уже с готовым решением – ко-
му завещать квартиру в Большом Афанасьевском переулке.

Такова проза жизни.
Перерыв кончился, и репетиция возобновилась. Юлия

Аркадьевна сразу взяла себя в руки, встряхнулась. Играть
надо, публику вечером веселить, а публики в ресторане кот
наплакал. А придется потом возвращаться домой по темно-
му бульвару, по переулкам, благо тут всего ничего пешком.

Она видела Колобердяева, сидевшего за столиком у окна,
потягивавшего ледяное пиво. Какой-то приятель здешнего
повара, вроде работали раньше вместе, теперь вот таскает-
ся почти каждый день обедать на дармовщину, повар ему
чем-то обязан, вот и стелется… Но вообще-то мужик солид-
ный, крепкий еще и, кажется, одинокий, работает вот в этом
театре-кабаре, что напротив, в Сивцевом… Улыбается каж-
дый раз – немного, правда, развязно, вот и сейчас. Помахать
ему надо, поприветствовать. Ах ты, жук старый, туда же…
неужели она нравится ему? А что, они одногодки, то есть
он ее старше, конечно, но… И о болезни ее он ничего не
знает. Мужик солидный… Попивает, это ясно, морда крас-
ная… опух… Ну что ж, а кто сейчас не пьет? Если хочет
чего, пусть делает шаги, она в принципе не против. Может,
что и с квартирой он ей дельное присоветует, может, связи у
него какие-нибудь еще остались по старой памяти. Повар-то
здешний, Ваня, вон как его обхаживает, видно, не за зря.



 
 
 

Колобердяев покинул «Беллеццу», когда репетиция еще
не закончилась. А потом и Юлия Аркадьевна упаковала свою
виолончель в футляр и под палящим солнцем потащилась
на троллейбусную остановку – в пять часов у нее был част-
ный урок музыки в квартире на Трубной, а потом еще один –
уже в Медведкове, куда надо было ехать на метро. В ресто-
ране она в этот вечер не выступала, ее рабочие дни – четверг,
пятница и суббота. Сегодня же вторник. А к вечеру вообще
обещали по радио дождь и грозу.



 
 
 

 
ГЛАВА 6

СУДЕЙСКИЙ
 

– Глеб Сергеевич, только что звонили из Общественной
палаты, слушания назначены на пятницу на одиннадцать ча-
сов. Аналитический отдел составил справку, и там еще дан-
ные статистики по судебным приговорам.

Глеб Сергеевич Белоусов – в прошлом судья, а ныне на-
чальник управления судебного департамента – выслушал
свою секретаршу, звонившую ему на мобильный.

– Хорошо, спасибо, по поводу сегодняшнего совещания…
у меня на столе голубая папка, присоедините ее к остальным
документам. – Он обедал в пустом зале тихого и весьма при-
личного, по его оценке, итальянского ресторана «Беллецца»
в полном одиночестве. Пригласил на обед старого приятеля
– тоже в прошлом судейского, а ныне чиновника Минюста,
да того задержали дела – звонил товарищ, извинялся, в дру-
гой раз, Глеб, в другой раз встретимся, посидим.

А кто знает, когда этот самый «другой раз» наступит?
Жизнь коротка… Ах, как же она предательски коротка…

Белоусов закончил есть суп, официант принес телячью пе-
чень. Белоусову в «Беллецце» нравилось все: сумрачный зал,
солидные официанты и даже меню – вроде итальянское и
вместе с тем какое-то «наше»… Как в молодости бывало, ко-



 
 
 

гда деньги водились, шли с товарищами в «Арбат» или ре-
сторан гостиницы «Россия», от которой теперь остался один
лишь пустырь-свалка напротив Кремля.

Возле ресторана на бульваре Белоусова ждала служебная
машина, шофер Крабов спал. Белоусов заказал для него пиц-
цу и попросил упаковать «с собой», шофер – парень моло-
дой, пусть порадуется.

Москва изнывала от жары. В оные времена Белоусов по-
сле работы отправился бы прямо в Мирное – всего-то ничего
от Москвы, где в загородном доме, добротном, просторном,
ждала его семья. Там лес, речка, там жили они все когда-то
и были счастливы.

Да, они были там счастливы.
Но теперь ни леса, ни речки, ни дачи, ни семьи. Дом сто-

ит пустой и заколоченный – высокий забор, ставни на окнах.
Когда-то на двери была прокурорская печать, потом ее сня-
ли, потому что расследование…

Да, было же расследование…
Долго оно шло.
А теперь закончилось, оборвалось.
Звонок на мобильный. Снова секретарша? Чересчур уж

исполнительна и активна, прямо достает своей работоспо-
собностью.

– Алло, я слушаю.
– Глеб Сергеич? – голос на том конце хрипловато развяз-

ный, пьяненький.



 
 
 

– Кто говорит?
– Полыхалов я… ну, Полыхалов с кладбища…
– А, вы… добрый день, что еще там?
– Уж и не знаю, как сказать, приехали бы сами – гляну-

ли. А то ведь деньги мне платите, что б я это… за могил-
кой-то ухаживал, прибирался… А тут такое дело, уж и не
знаю что… сами бы приехали, посмотрели.

– Да что случилось?
– Крест там того… обломился под самый корень. И вооб-

ще яма…
– Какая яма? Что вы несете? Опять пьян? – Белоусов ре-

шил, что кладбищенский сторож, которого он нанял, либо
допился до белой горячки, либо рехнулся.

– Никак нет, какая пьянка, тут такие дела… Приезжайте
сами и увидите. А я что – я доложить обязан, так как вы мне
деньги даете за досмотр, только это не по моей вине, это оно
само.

Белоусов посмотрел на часы. Совещание в департаменте
будет в семь, а сейчас только половина третьего, в принципе
вариантов два – вернуться на службу в свой кабинет, в про-
хладу кондиционера, или проехаться по жаре, а потом вер-
нуться в Москву. Кладбище там, за МКАД… По той же до-
роге, что и родное, зеленое, а теперь чужое Мирное.

– Что у нас с пробками? – спросил он шофера Крабова,
садясь в машину и протягивая ему коробку с пиццей.

– Ой, спасибо! Да вроде ничего сегодня, нормально пока.



 
 
 

Куда, Глеб Сергеевич?
–  На кладбище надо съездить, там какой-то непорядок,

звонили.
Шофер сочувственно глянул на Белоусова. Его историю

хорошо знали в автохозяйстве, обслуживавшем судебный де-
партамент. Как же, такой человек, на такой должности, и
вот… дочь потерял, говорят, приемная была, а как родная –
женился на женщине с ребенком и удочерил, растил столько
лет. И вот по трагической страшной случайности потерял.
Ездит на могилу – и все один, бобылем.

А жена…
Но о таких вещах шофер никогда не спрашивал, даже не

заикался. Хотя слухи в автохозяйстве по поводу всей этой
истории ходили разные. И немудрено. Такая смерть, такая
страшная смерть…

–  Если Киевское шоссе свободно, за полчаса домчим,
только бы на Кутузовском проскочить.  – Шофер отломил
от пиццы солидный кусок и попробовал. – Вкусно, спасибо,
Глеб Сергеевич.

Всю дорогу ехали молча, Белоусов на заднем сиденье по-
сле сытного обеда даже дремал – так, по крайней мере, ка-
залось водителю.

Кирпичная стена кладбища выросла справа – в чистом по-
ле, сразу за лесом, когда город, аэропорт Внуково, поселки,
дачи остались далеко позади. У входа раскинулся маленький
цветочный базар, на стоянке машин не так уж много – буд-



 
 
 

ний день, но в кладбищенские ворота один за другим въез-
жали похоронные автобусы.

Белоусов вспомнил слова сторожа: «Каждый день хоро-
ним, конвейер». Оставив машину на стоянке, он прошел
прямо в кладбищенскую контору и спросил Полыхалова. То-
го нашли не сразу, пришлось ждать полчаса, и за это время
Белоусов никак не мог ни от кого добиться толка. Называл
номер участка – тот, у самой стены, где калитка с выходом к
лесу, захоронение было пять лет назад, памятник поставлен
– скульптор делал на заказ, известный скульптор, столичный.

Белоусов сам порывался идти к могиле, но каждый раз его
окликали конторские, мол, подождите, сторож сейчас при-
дет, вот сейчас, вы же платите ему за уход за могилой, вот
он вам лично все и покажет.

А потом Белоусов через окно увидел наконец баламу-
та-сторожа. Тот шел в сопровождении двух патрульных ми-
лиционеров, и вид у него был растерянный и встревоженный.
Впрочем, милиционеры попрощались и направились к воро-
там, а Белоусов шагнул с конторского крыльца.

– Глеб Сергеич? Так быстро? – Сторож Полыхалов, каза-
лось, вовсе не обрадовался, а встревожился еще больше. –
Ну ладно, теперь уж нечего… пойдемте, покажу…

– Да объясни же, наконец!
– Я это, приболел… три дня на бюллетене… Потом это…

поправился маленько, вышел на работу, и сразу обход… я к
своим обязанностям честно отношусь, Глеб Сергеич, не по-



 
 
 

думайте что… ну вот иду туда, а там…
Сторож Полыхалов, бубнивший все это себе под нос

совершенно невразумительно, внезапно остановился. Бело-
усов, шедший сзади, едва не налетел на него. И сразу ощу-
тил запах… тяжелое зловоние, исходившее откуда-то спра-
ва. Они находились уже недалеко от могилы, навещать кото-
рую Белоусов за эти пять лет приезжал всегда один, без же-
ны.

Справа – кусты сирени и кладбищенские туи, низкие огра-
ды, могилы с памятниками и плитами. И там, за кустами,
бело-красной лентой был огорожен по периметру довольно
большой участок. Именно оттуда несло трупной вонью.

– А там что такое? – Белоусов шагнул с дорожки.
–  Подождите, не ходите туда! Не сейчас. Милиция вон

приехала… Вандализм, говорят… а какой это, к черту, ван-
дализм, это вообще ни на что не похоже… Я говорю, кто
доставать-то это оттуда будет, эту падаль… А они: вы здесь
работаете, вы и доставайте… Подождите, я говорю, не ходи-
те туда, – сторож почти приказывал Белоусову, и тот, непри-
вычный к такому тону, даже опешил. – Вам свое сперва гля-
нуть надо…

Белоусов прошел еще несколько метров вперед и… Вон
липа, ее хорошо видно с дорожки, заметный ориентир. Па-
мятник он заказал простой и одновременно строгий – чер-
ный мраморный крест, довольно высокий, черная мрамор-
ная плита. Крест почти рядом с деревом, и его видно, а сей-



 
 
 

час…
Он сделал еще несколько шагов и остановился.
Он не узнавал места, которое регулярно посещал в тече-

ние пяти лет – в день ее рождения… в день ее смерти… Ино-
гда, как и многие, на Пасху…

Желтая глина и корни деревьев.
Осколки черного мрамора, торчащие из грунта, как зубья.
Крест – массивный мраморный памятник, – ткнувшийся

боком в землю.
Яма…
–  Там еще одна, ту кто-то лопатой выкопал,  – шепо-

том, словно чего-то опасаясь, сообщил сторож Полыхалов. –
Мерзость там… чертовщина… мух мясных вон целый рой…
Но там лопатой орудовали, копали. А здесь сами видите. Тут
оно все само.

Белоусов видел.
Но ничего не понимал.



 
 
 

 
ГЛАВА 7

ОСТАНОВКА ПО ТРЕБОВАНИЮ
 

Если встать поздно, провалявшись, проленясь в постели
до одиннадцати, день все равно будет таким же длинным, как
если бы вы вскочили в шесть. И нудным. Так казалось Кате,
когда этот день начался и все длился, длился…

В Главк она должна явиться к обеду, потому что в этот
день работали в ночь – в Балашихе как раз завершалась опе-
рация по поимке преступной группы, грабившей грузовые
фуры на дорогах. И основных событий – то бишь задержания
с поличным – ждали лишь к вечеру, если, конечно, повезет
в оперативном плане.

Уголовный розыск, естественно, пахал круглыми сутками,
а вот пресс-службу Главка решено было подключить только
на конечном и самом ярком в смысле зрелищности этапе.

В результате Катя спала как сурок до одиннадцати, пока
жгучее солнце, льющееся в открытое окно золотистым пото-
ком, не разбудило… Нет, разбудил ее звонок мужа – Драго-
ценного В.А.

«Как ты?» – «Я прекрасно, как ты?» – «Я отлично, у тебя
сегодня выходной?» – «Только до обеда, а у тебя?» – «У меня
все дни тут почти как выходные, ты же знаешь».

Драгоценный звонил из Ниццы, где вот уже два месяца в



 
 
 

очередной клинике лечился его работодатель, у которого он
служил начальником личной охраны.

Катя как-то даже уже и привыкла и к отсутствию Драго-
ценного, и к его переездам по Европе… Говорят, в любом
браке наступает вот такая пауза… неопределенность, когда
вроде бы надо что-то решать, а оно не решается, и все чего-то
медлят… Словно ждут.

«Как ты?»
«Я прекрасно, как ты?»
«Что будешь делать сегодня?»
Что мы будем делать сегодня… Катя подошла к зерка-

лу, повернулась боком, спиной, потом снова боком, тщатель-
но и придирчиво разглядывая себя всю. Ну что ж, вооб-
ще-то недурно… Кто-то сказал, что современная красота –
это длинные ноги, тонкая талия и высокие скулы. И то, и дру-
гое, и третье в наличии. Веснушки от солнца на носу, но это
не портит, наоборот, придает задора и веселости, хотя… где
уж тут веселиться, после таких звонков из Ниццы… Кошки
бездомные скребут на душе, но все равно – на внешности это
никак не должно отражаться. Итак, что мы имеем – волосы
отросли, их можно собрать на затылке в хвост. Взгляд… о,
конечно же, открытый и смелый. Чересчур даже… можно и
поскромнее. Если бы глаза были черные, то совсем бы по-
лучился тот самый образ, который… который там, где-то в
мечтах. Но глаза серые. Кто-то когда-то говорил, что в этих
глазах можно утонуть. Кто-то говорил – он, Драгоценный,



 
 
 

муж.
Она пила горячий кофе и смотрела в открытое окно на

родную Фрунзенскую набережную. Здесь вам не Ницца, да
уж… Если сегодня в Балашихе все же задержат этих черто-
вых ханыг, будет, интересно, стрельба или нет? Вот бы была!
Парочка автоматных очередей ОМОНа и одиночные писто-
летные… Ах, как бы это оживило и ее газетный очерк для
криминальной полосы «Вестника Подмосковья», и сюжет
для «Дежурной части», который готовят сотрудники глав-
ковской телестудии.

Позавтракав, Катя немного убралась, включила стираль-
ную машину, а сама притулилась в кресле с ноутбуком на
коленях – проверила, перечитала уже готовую статью и ски-
нула ее по электронной почте в редакцию.

Потом зарядила походный «маленький» ноутбук, сунула
в необъятную свою и любимую кожаную сумку цифровую
камеру, блокнот, пару плиток горького шоколада, а также
балетки. На работу она ходила на высоченных каблуках, но
вот при выезде «на операцию» всегда меняла обувь на более
удобную.

Самый обычный день, рутина. Правда, будет задержа-
ние… Посмотрим, а то прямо хоть от скуки умирай.

О Драгоценном она больше и не вспомнила. Нет…
неправда… Но это было неважно, мало ли что и кто вспо-
минается… Воистину сложный период, и они оба все че-
го-то ждут. И некому даже пожаловаться, некому в жилетку



 
 
 

поплакаться – подруги в отпуске, разъехались кто куда, об-
щий друг детства Сережечка Мещерский возит туристиче-
ские группы по Непалу, когда туда еще попадешь к нему…

В Балашиху отправились после обеда, а когда приехали,
там все было как-то зыбко, неясно. Впрочем, так это обычно
и бывает при крупных значимых задержаниях.

Все чего-то ждали и вместе с тем словно боялись сглазить.
Где-то там, в городе и на трассе, расставлены засады, но точ-
ное место не называлось.

Катя вместе с телевизионщиками расположилась в отделе-
нии милиции, сидели в кабинете, пили крепкий кофе и жда-
ли звонка. В отделении тем временем шла обычная рутинная
работа – доставляли разную «мелкоту», оформляли прото-
колы.

В коридорах на банкетках ждали вызванные на допрос к
следователям свидетели с повестками в руках.

Жарко и душно, и где-то там, далеко, собиралась гроза, и
телевизионщики выглядывали в раскрытое окно кабинета –
только ливня не хватало, если вдруг вот сейчас позвонят и
скажут…

В отделении милиции, несмотря на недавний ремонт, ви-
тал еле уловимый и одновременно стойкий запах казармы.
Банкетки, отполированные задами сотен свидетелей и задер-
жанных.

Закат… солнце садилось, а они все ждали. Стало смер-
каться…



 
 
 

В дежурной части работал телевизор, и под его бормота-
ние, несмотря на весь выпитый кофе, глаза Кати начали сли-
паться… Она открыла ноутбук, перелистала файлы с фото-
графиями прежних задержаний.

Один из телевизионщиков принес в кувшине холодной во-
ды для кофеварки, и тут позвонили.

И началось!
Увы, задержание, которого все так напряженно ждали,

прошло тихо, без пальбы. На шоссе, где все и случилось –
преступники тормознули фуру, а оттуда на них посыпался
ОМОН, и оперативники подоспели, – проезжавшие мимо во-
дители так ничего толком и не поняли. Проверка докумен-
тов? Бывает.

Катя была даже разочарована. Профессионально, конеч-
но, сработано, но без блеска, вот если бы погоня с мигалка-
ми, с сиренами, постреляли бы…

Однако она покорно занялась своими репортерскими обя-
занностями. Записывала, рассматривала и фотографировала
вещдоки – фуру, машину, на которой ездила банда, изъятое
оружие.

И время летело как на крыльях. Давно стемнело, а когда в
Балашихе все в оперативном плане закончилось, наступила
уже глубокая ночь.

Доехали до Главка – слепящие ночные огни, оставили ап-
паратуру в телестудии.

– Екатерина Сергеевна, сейчас машина придет оператив-



 
 
 

ная, по домам всех развезет, – сообщил Кате знакомый де-
журный.

Но тут за окном полыхнуло и громыхнуло! Пришла гро-
за. И такого ливня… такого бешеного, страстного ливня в
городе не видели давно.

Узкий, как ущелье, Никитский переулок сразу же напол-
нился потоками мутной воды – с Тверской эти потоки нес-
лись на Большую Никитскую. Ливень шумел, сточные тру-
бы гудели, молнии, молнии сверкали одна за другой. И ни-
чего не оставалось, как пережидать грозу под крышей – в
круглосуточно работавшем главковском буфете, опять-таки
за чашкой черного кофе – неизвестно какой уже по счету.

Может, именно количество поглощенного за день кофеи-
на подействовало на Катю так странно уже потом, когда…

Машину подогнали во внутренний двор Главка, когда гро-
за слегка сбавила обороты – не до утра же тут куковать, и так
уж четвертый час!

Садясь, Катя промочила ноги и на заднем сиденье, пока
ехали по Никитской, начала переобуваться, пусть уж опять
будут босоножки на шпильке, лишь бы только…

– Ну и ночка сегодня, – хмыкнул водитель-милиционер. –
Устали? Ну ничего, сейчас дома будете. Айн момент, и…

Они как раз проезжали по пустынному и мокрому Гого-
левскому бульвару. Катя ходила здесь тысячи раз пешком.

Огни, огни – тусклые, отраженные в глубоких лужах, от-
печатанные желтыми пятнами на мокром асфальте. Огни,



 
 
 

огни, мигают… синие огни…
Изумленный водитель резко сбавил скорость, и мимо, как

при замедленной съемке, проплыли милицейские машины с
включенными мигалками, почти перегородившие проезжую
часть. А выше на бульваре Катя увидела еще огни – карман-
ные фонари, шарившие по кустам, скользящие по стволам
деревьев.

– Что-то случилось, – сказал водитель. – Молнией, что ли,
кого-то там убило или пришили… Вон сколько патрульных
сюда нагнали…

– Остановитесь, пожалуйста, – попросила Катя.
Водитель оглянулся, она уже тянула на себя ручку двери.

Этот длинный день, эта грозовая ночь… ноги и спину ло-
мит от усталости, каблуки, чертовы каблуки… там грязно,
на бульваре, дождь, опять, что ли, менять обувь… Пусть она
вымотана, пусть голова кружится от кофе, но проехать ми-
мо, когда там что-то случилось, и не узнать, не поинтересо-
ваться… Нет, она ведь профи, криминальный обозреватель,
а там, в Балашихе, все произошло буднично, скучно и быст-
ро, так, может, здесь повезет…

– Эй, вас подождать? – окликнул ее водитель.
Катя лишь махнула рукой – езжай, дорогой, спокойной но-

чи тебе.
А я… как это в старой песенке из мультфильма? «Сейчас

мы их проверим, сейчас мы их сравним»… Когда вы в таком
настроении, когда ваш муж утром звонит вам из Ниццы и



 
 
 

делано равнодушно осведомляется: «Как ты?», и у вас комом
в горле застревает это самое: «Я отлично», то…

То что еще остается в жизни, кроме профессионального
любопытства и чутья?

Сквозь пелену дождя Катя видела там, на бульваре, со-
трудников милиции. Сейчас она узнает, что произошло
здесь, в самом центре Москвы.



 
 
 

 
ГЛАВА 8

МОНАСТЫРЬ
 

Солнце село за Александрову гору, окрестные леса потем-
нели. На центральной площади Переславля-Залесского, но-
сившей название Народной, перед кинотеатром собиралась
молодежь на вечерний сеанс. Скрипели калитки в палисадах,
по горбатым улицам проносились полные автобусы, из дво-
ров пахло жареной картошкой и подгоревшими котлетами.
Переславль-Залесский отдыхал после трудового дня.

Пешая экскурсия возвращалась в город с Плещеева озера,
после подъема на Александрову гору, после спуска и осмотра
знаменитого Синего камня туристы – в основном женщины
средних лет – плелись гуськом по обочине шоссе мимо вы-
сокой, заново отремонтированной стены Никольского жен-
ского монастыря.

В соборе недавно закончилась вечерняя служба, и турист-
ки сетовали, что не успели послушать хор монахинь, что сла-
вился далеко за пределами монастыря и упоминался во всех
путеводителях по Золотому кольцу.

В монастыре наступал тихий вечерний час, когда мона-
стырский двор пустел, когда монахини разбредались по сво-
им кельям, чтобы потом снова собраться в трапезной на
ужин.



 
 
 

Те, кто не уходил к себе, возились в саду, поливали грядки
из больших леек, пололи сорняки, подметали дорожки.

Это был час, наиболее любимый в монастыре, и настоя-
тельница разделяла эту любовь к покою и уединению – еще
не молитва, но созерцание, спокойный, безмятежный взгляд
на мир, философский и мудрый.

Однако на этот раз безмятежность и покой были наруше-
ны. По дорожке мимо клумб со стороны монастырской боль-
ницы к настоятельнице торопливо шла, почти бежала одна
из дежуривших в палатах монахинь.

– Матушка настоятельница!
Монахиня молода, и голос у нее звонкий, и, наверное, от

этого тревога и беспокойство, что были в ее тоне, особенно
резали слух. Все, кто возился на клумбах и поливал грядки,
обернулись – женщины, хоть и монахини, любопытны…

– Тише, не кричите так,  – настоятельница сделала знак
рукой. – Возвращайтесь туда, я сейчас сама подойду.

Монахиня на полпути остановилась, потом послушно по-
вернула назад. Вот она уже поднимается на высокое крыль-
цо монастырской больницы. Помимо хора, это заведение яв-
лялось особой гордостью Никольского женского монастыря.
Хотя сама больница была небольшая, но здесь имелся и зу-
боврачебный кабинет, и самое главное – отделение кардио-
логии с современным реанимационным оборудованием. За-
думано все как первая неотложная помощь при сердечных
приступах, которые могли случиться у пожилых паломни-



 
 
 

ков, многочисленных туристов и просто горожан. Так уж вы-
шло, что среди сестер монахинь монастыря были бывшие
врачи, в том числе и хорошие кардиологи. И вместо того что-
бы гонять их на монастырские поля полоть картошку и свек-
лу, матушка настоятельница с помощью щедрых спонсоров
решила организовать при монастыре пусть и небольшую, но
свою больницу.

Поднявшись вслед за дежурной монахиней, настоятельни-
ца сразу же прошла в тесный кабинет, служивший ордина-
торской. Именно здесь стоял городской телефон. Вообще-то
телефоны в монастыре не приветствовались, сестры по уста-
ву не имели даже мобильных.

Все, кроме одной…
И это исключение с некоторых пор доставляло настоя-

тельнице беспокойство.
– Ну как у нее дела сегодня? – спросила она дежурную

монахиню.
– Лучше, хотя состояние по-прежнему средней тяжести.

Инфаркт есть инфаркт. – В ординаторской монахиня (в про-
шлом медсестра) снова говорила так, как когда-то у себя в
маленькой провинциальной больнице. – Но я хотела сказать
о…

–  Кардиограмму ей сегодня делали?  – Настоятельница
снова сделала рукой знак: подождите, не торопитесь так, ми-
лая.

– Да, конечно, вот… сестра Софья смотрела, сказала, что



 
 
 

изменений к худшему, слава богу, нет… да я и сама вижу. Но
она так испугана, так неспокойна, мы поставили ей капель-
ницу, так она с такой злобой… Она словно не хочет, чтобы
мы помогали, лечили… Она… сестра Галина… она не слу-
шает ничего, она будто нас же и винит!

– Она просто не в себе, она же больна, – тихо сказала на-
стоятельница.

О сестре Галине – пациентке кардиологического отделе-
ния – она знала не так уж много, но достаточно, чтобы…
весьма осторожно выбирать слова, когда речь заходила о ней
и ее болезни.

Ее доставили на медицинском вертолете из Москвы сюда,
в Никольский монастырь Переславля-Залесского. Якобы по
ее собственной просьбе, а до этого она после перенесенно-
го инфаркта лечилась в Алексеевской больнице. А инфаркт
случился с ней то ли сразу после паломнической поездки в
Италию, то ли во время этой самой поездки.

Конечно, паломнические поездки за границу для духов-
ных лиц сейчас самое обычное дело, в том числе и в Италию.
Но, как знала настоятельница, сестра Галина пользовалась
связями и влиянием, ездила в Рим, и, видимо, это была не
просто паломническая поездка, она выполняла какие-то по-
ручения церкви. В Риме одним из самых посещаемых мест, в
том числе и для православных, являются древние христиан-
ские катакомбы. И сестра Галина посещала их, и вот именно
там…



 
 
 

Но это были все досужие суетные слухи, и настоятельни-
ца гнала их от себя прочь. Достаточно того, что по поводу
здоровья сестры Галины регулярно справлялись из Москвы
– из самых разных государственных учреждений, а не толь-
ко из патриархии. Достаточно того, что ее доставили сюда,
в больницу, на медицинском вертолете, ведь кто-то же это
оплатил!

Она сама так пожелала – быть здесь, в этом тихом удален-
ном от столицы провинциальном монастыре. Возможно, она
чувствовала себя тут более комфортно… и в большей без-
опасности… Словно она боялась, пряталась от кого-то. Тре-
вожное, тягостное ощущение.

Но у нее был обширный инфаркт, от которого она до сих
пор не оправилась. И слухи о причинах этого инфаркта опять
же ходили самые разные, темные слухи.

Чтобы еще больше не будоражить сестер монахинь, мать
настоятельница жестко пресекала все сплетни и пересуды по
поводу сестры Галины.

Она больна, она пожелала лечиться здесь, в монастыре.
Ее доставили на вертолете. Да, возможно, когда-то в миру ее
положение было таково, что… В общем, там, в миру, она до
сих пор не забыта. И люди, которые знали ее когда-то, до сих
пор не оставляли ее своим высоким покровительством.

Этого было абсолютно достаточно для настоятельницы.
Но для монахинь сестра Галина должна была оставаться про-
сто больной и страждущей, нуждающейся в заботе и врачеб-



 
 
 

ной помощи.
– Она же сама сюда приехала к нам, – выпалила молодая

монахиня. – И мы делаем все для нее… все, что можем. А
она как будто нас винит.

– Обиды надо прощать, Господь учит нас прощать серд-
цем, – машинально ответила настоятельница, думая совсем
о другом.

Последние лучи угасли там, за Александровой горой…
Светлый месяц, ночь будет ясной, и даже если где-то далеко
бушует гроза, здесь, в монастыре на берегу Плещеева озе-
ра…

– Она несколько раз кому-то звонила.
Настоятельница обернулась от окна.
– Звонила? Она сама звонила?
– Да, и каждый раз… она настойчиво кому-то звонила,

прямо маниакально, и мы с сестрой Софьей… Я не знаю, вы
же не говорили нам, не можем же мы силой отнять мобиль-
ный телефон… Сестра Софья уговаривала ее, что ей нель-
зя так волноваться. Потому что сразу видно – эти звонки ее
волнуют, приводят в отчаяние, она звонит, а ей там не от-
вечают… или, уж не знаю, отвечают не так… И она так воз-
буждена, и мы не знаем, что ей колоть, чтобы как-то приве-
сти ее снова в норму!

– Ах, господи, я и не подумала… Ладно, ладно, идите… Я
сама с ней попробую поговорить, – настоятельница махнула
рукой. – Ступайте, занимайтесь своими обязанностями.



 
 
 

Обескураженная монахиня вышла из ординаторской. Но
она была всего лишь женщиной, к тому же в прошлом – мед-
сестрой. И уйти вот так было выше ее сил, она украдкой при-
льнула к двери ухом.

Слышно, как настоятельница звонит кому-то по городско-
му телефону. В этот вечерний час, когда месяц взошел над
Александровой горой в тихом Переславле-Залесском, из мо-
настыря потребовалось сделать еще один срочный звонок –
на этот раз по междугородней.



 
 
 

 
ГЛАВА 9

ОСЛЕПЛЕННЫЙ
 

Подняться на Гоголевский бульвар можно по ступенькам,
«разрыв» в ограде как раз напротив Сивцева Вражка, где во-
дитель остановил машину. Катя увидела людей в форме, и
они почти сразу преградили ей дорогу:

– Сюда нельзя, проход закрыт. Не на что тут смотреть!
Странно слышать это в четвертом часу утра, есть фразы,

которые не режут слух только днем. Катя предъявила удосто-
верение, они посветили фонарем на фотографию, потом на
лицо Кати. Ее пропустили.

Сколько же народу нагнали… Наверное, весь Централь-
ный округ на ноги поднят, а вон знакомые лица с Петровки
38, МУР… Следователь прокуратуры Берендеев, с ним она
тоже встречалась, эксперты-криминалисты – там, у дальней
скамейки, окружили что-то, как стая гончих, чуть ли не на
коленях ползают в грязи, в лужах, собирают…

– Эй, а ты как здесь?
Катя обернулась. И поначалу подумала, что это какой-то

гном низенький, коренастый ее окликает – в мокрой от до-
ждя нейлоновой куртке, с низко надвинутым на лицо капю-
шоном, в сандалиях на босу ногу. Она заглянула под капю-
шон:



 
 
 

– Лиля!
Капитан московского уголовного розыска Лилия Бело-

ручка не приветствовала ее аналогичным радостным возгла-
сом, только шумно высморкалась. И Катя вынуждена была
объясниться:

–  Я из Главка еду домой, мы в районе задержались со
съемкой, а тут вижу на бульваре столько машин… и наши
все… то есть ваши, Москва… Что-то случилось? Что?

– Дерьмо, вот что, – Лиля Белоручка снова шумно, даже
с каким-то ожесточением, высморкалась.  – Ладно, пошли,
сейчас сама все увидишь, раз уж ты мимо ехала. Все равно
такое, как ни скрывай, рано или поздно наружу попрет.

– Тебя из дома подняли, да? Дежурный по городу? – не
унималась Катя.

Но капитан МУРа уже отвернулась и… Катя поперхну-
лась собственным любопытством, потому что…

Ах, как бы это сказать поточнее, как выразить… Когда
внезапно место, которое отлично вам знакомо, где бывали вы
сотни и тысячи раз, предстает вдруг совершенно в незнако-
мом, странном виде. Может, то ночь была виновата, дождь,
что все никак не затихал, частые сполохи молний, сопровож-
давшиеся уже далекими раскатами грома. А может, переиз-
быток кофеина, что взвинтил давление, задурил голову, за-
стлал глаза туманом, но Кате почудилось вдруг…

Что-то не так здесь. Что-то не так во всем этом, во всех
этих внешних декорациях, столь привычных и обыденных



 
 
 

при дневном свете.
Деревья… Аллея…
Огненный зигзаг над крышами, там, наверху…
Деревья…
Аллея…
Бульвар…
Все выученное наизусть и вместе с тем – чужое, только

лишь притворившееся знакомым, прежним.
Что-то не то… Что-то странное, несвойственное городу,

дикое и грубое, почти первобытное во всех этих внешних де-
корациях, за которыми скрывается чья-то смерть… страш-
ная смерть…

В глухой час…
В глухом месте…
Да, да, там это было бы более органично – там, в глухом

месте, где лишь бурьян и ржавые болванки, темные кусты,
овраг… Но не здесь, не на Гоголевском бульваре, пропитан-
ном июльским дождем.

Ночная гроза не принесла с собой свежести, тут во влаж-
ном тумане под липами, в расплывающемся, каком-то нежи-
вом свете фонарей было просто непереносимо… отсюда хо-
телось бежать без оглядки прочь…

Катя стиснула зубы. Вот еще новости, что за мандраж?
Просто это еще одно место преступления. И она сама, сама
попросила водителя остановиться здесь. Так отчего теперь,
когда есть возможность все увидеть и узнать, она празднует



 
 
 

труса?
Ноги, подошвы ботинок с налипшей грязью, темные брю-

ки… Эксперты, что плотно толпились вокруг, слегка рассту-
пились. Капитан Белоручка там, среди них, какая все же фа-
милия у нее, у Лильки, нелепая, смешная… Но вот вспом-
нила ее, и на сердце как-то сразу легче стало… Белоручка…
А они слушают ее, эти опера из МУРа и эксперты…

Катя медленно приблизилась. Возле скамейки на раскис-
шей земле навзничь лежал крупный мужчина в белой рубаш-
ке, запачканной…

Стоп. Что у него с лицом?
Боже мой, что у него с лицом?!
– Задушен, как видите. Сила нужна была большая, чтобы

справиться, потому что сам он, видимо, яростно боролся со
своим убийцей.

– А эти раны на лице посмертного характера или же…
– Экспертиза более точно это покажет, но, судя по тому,

что мы тут собираем сейчас, материала для исследований
больше чем достаточно. В том числе и для будущей генети-
ческой экспертизы.

Криминалисты вполголоса разговаривали с капитаном
Белоручкой, склонившейся над трупом.

Лицо мертвеца окровавлено. Глаза… отсутствовали, свет
карманных фонарей упирался в мертвое лицо, в черные про-
валы глазниц…

– То, что от глазных яблок осталось, я собрал, – тусклым



 
 
 

голосом сообщил один из криминалистов по фамилии Сива-
ков. – Вот здесь справа, в изголовье… раздавлены… вместе
с частицами почвы собираем…

Кате стало дурно. Она быстро отвернулась и… Возможно,
от обморока ее спасло опять-таки неуемное любопытство.
Следователь прокуратуры вместе с оперативниками, светя
себе фонарями, внимательно разглядывали какой-то листок
бумаги, уже упакованный экспертами в полиэтилен.

– Смерть наступила около часа назад, его убили здесь, на
этой аллее, либо еще до дождя, либо когда гроза только-толь-
ко начиналась, – донеслось до Кати.

Туда не надо смотреть, смотри на этот листок бумаги в
руках следователя… Вот так, хорошо, сейчас дурнота прой-
дет… Спроси, спроси у них что-нибудь…

– Кто его обнаружил? – спросила она.
– Дворники таджики. Когда дождь немного затих, они по-

шли стоки проверять, а то эту сторону бульвара со стороны
Арбата сильный ливень затапливает. Ближе к метро «Кро-
поткинская» у них мусорные контейнеры и навес, говорят,
взяли инвентарь и пошли по бульвару, здесь как раз хоте-
ли перейти на ту сторону, там вон спуск и… наткнулись на
него, – следователь прокуратуры Берендеев, узнавший Катю,
казалось, абсолютно не удивился, что в такой час она тоже
тут.

Словно так и надо. Словно все они должны были собрать-
ся здесь, когда такое произошло.



 
 
 

– А он… этот потерпевший, он кто? Личность установи-
ли?

– Они его видели и раньше в этом квартале… дворники
таджики, он тут работал постоянно, что-то вроде сторожа
или охранника. А вот на визитке у него другое значится.

Катя смотрела на следователя. На визитке? Выходит, они
нашли у него в кармане визитку? Та бумажка, что они так
напряженно и сосредоточенно разглядывали, была визитка?
Нет, что-то не похоже.

– Все при нем, ключи, бумажник, деньги, визитница, все в
карманах брюк, пачка сигарет «Кэмел», – перечислил следо-
ватель. – Его фамилия Колобердяев, он здесь работал охран-
ником, хотя на визитке его написано «Директор по хозяй-
ственной части».

– Хозяйственной части чего? – спросила Катя.
И вдруг с той стороны бульвара кто-то из патрульных

крикнул во всю силу своих молодых легких:
– Тут дверь театра настежь, а в фойе никого!
– Что, корреспондентка, с лица позеленела малость? – ка-

питан Белоручка хлопнула сзади Катю по плечу совершен-
но по-свойски. – Айда в театр, прогуляемся, посмотрим, что
там и как. Он ведь там работал, видимо, дежурил в ночную.
А здесь, на бульваре, эксперты с ним еще не скоро закончат,
у них тут работы до фига.



 
 
 

 
ГЛАВА 10

ФОЙЕ
 

Что-то там написано такое… какая-то абракадабра, бели-
берда – там, у входа, у новеньких дубовых дверей «под ста-
рину», там, где театральные афиши. Что-то там было напи-
сано… «Трагикомическая компания»? Нет, кажется, артель.
В аккуратном чистеньком особняке, что на углу Гоголевско-
го бульвара и Сивцева Вражка помещался театр. Ну как раз
рядом с троллейбусной остановкой, где останавливаются 5-
й и 15-й маршруты. Катя миллион раз ходила мимо этой
остановки и этого особняка. Впереди, чуть поближе к мет-
ро «Кропоткинская», есть замечательный магазинчик рас-
продаж, там сплошь все итальянские товары, и порой мож-
но обувь приличную откопать по хорошей цене. Катя ходи-
ла мимо и никогда… неужели правда никогда не обращала
внимания на то, что здесь вот, на бульваре, – театр или что-
то вроде кабаре… Что-то трагикомическое… И вот только
сейчас, когда они с капитаном Белоручкой подошли к зда-
нию со стороны бульвара, где в луже крови лежал мертвец с
вырванными глазами, она…

Если оглянуться через плечо – темная аллея там, за огра-
дой. Старые липы, свет фонарей не проникает под их кро-
ны, превратившиеся от ливня в сплошное мокрое месиво,



 
 
 

у листвы цвет какой-то неживой, не зеленый, а металличе-
ский, словно листва покрыта алюминиевым порошком.

– И правда двери настежь, – капитан Белоручка потрогала
створку распахнутой двери театра. – Что ж он все тут бросил
без присмотра? Вот так сразу?

– Как это бросил? – спросила Катя.
– Но он же здесь, в театре, работал, я так понимаю, ноч-

ным охранником. Эта охрана обычно как дежурит? Запрут-
ся у себя, камеры включат, если есть… Кстати, тут они име-
ются, камеры-то эти? И телик гоняют всю ночь, а потом ба-
юшки завалятся, – капитан Белоручка внимательно огляды-
вала двери. – Смотри, запоры какие, а все открыто. Сам, что
ли, открыл? Получается, что сам, раз вышел. На грозу любо-
ваться? Да вроде она только-только начиналась, эксперт го-
ворит: убили его либо еще до грозы, либо когда уже полил
дождь. Чего ж он на бульвар поперся? Зачем?

– А вдруг его здесь убили, а туда тело перетащили?
– Нет, он был убит именно там, хотя… Будем смотреть,

разбираться. Эй, тут есть кто?
– Товарищ капитан, Лиля, проходи сюда – через фойе, –

откликнулся из темноты мужской голос. – Мы здесь с Фе-
дуловым помещение осматриваем, проходите, сейчас свет
включу в вестибюле, тут у них, кажется, выключатели.

Свет вспыхнул, но из десятка ламп в фойе отчего-то за-
горелось только две, и освещение было скудным. Катя смот-
рела по сторонам – обычное театральное фойе, все новое,



 
 
 

видимо, театр ремонтировали и денег в интерьер вложили
немало – лестница, гардероб, буфетная стойка – закрытая
чехлом, зеркала… много зеркал.

Открытые ночью двери театра. Он, потерпевший, вышел
из здания и перешел на ту сторону, переход со ступеньками
тут в двух шагах, она, Катя, сама только что поднималась по
этим самым ступенькам туда, а он…

– Как его зовут? – спросила Катя. – Следователь мне го-
ворил, но я…

– Колобердяев Александр Александрович, так на его ви-
зитке написано. Пожилой, на вид за шестьдесят уже. – Капи-
тан Белоручка внимательно оглядывала фойе, потом прошла
мимо буфета к дверям с надписью «Служебный вход».

Двери были приоткрыты, там горел свет. Катя увидела
длинный коридор с серым ковровым покрытием, еще одна
дверь открыта – вторая слева. На пороге показался опера-
тивник.

– Мы зал зрительный осмотрели, там ничего, все тряпка-
ми укутано. По-моему, у них нет сейчас представлений, ле-
то ж… А там, судя по всему, его комната. Камер внутренне-
го наблюдения нет, так что не за монитором он дежурил, а
по старинке. Телевизор работал, когда мы вошли… Чайник
электрический был еще теплый. Да, там список телефонов
должностных лиц. Материально ответственный у них некто
Мартов, ну мы ему сейчас позвонили – на мобильный, по-
звонили и Говорунову, за него жена ответила. Сказала, что



 
 
 

тот приехать не может, мол, с самолета, только что из коман-
дировки прилетел и выпил лишнее… в общем, пьяный… А
Мартов сейчас приедет, хотя тоже никак поначалу в толк не
мог взять, что случилось. Подумал, в театре пожар.

Следом за муровцами Катя вошла в небольшую квадрат-
ную комнату, где забранное решеткой окно было открыто,
жалюзи подняты, где без звука все еще работал телевизор
(звук выключили оперативники). На письменном столе –
остатки снеди, чайник электрический на тумбочке в углу, на
спинке стула висел черный пиджак, а в воздухе витал запах
сигаретного дыма и алкоголя.

Капитан Белоручка показала на бутылку водки, где зелья
оставалось на донышке.

– Похоже, один гулял, дежурил… Но все равно проверить
не мешает, забирайте на экспертизу, упаковывайте. И еду,
сравним потом с результатами вскрытия, когда эксперт за-
ключение даст по гистологии.

Закончив осмотр этого помещения, снова прошли по ко-
ридору, проверяя двери, – это оказались либо артистические
уборные, либо гримерные, и все заперты на ключ. Затем за-
глянули в зрительный зал.

Сумрак. Кресла под серыми чехлами, похожими на рас-
тянутые паруса. Алый бархатный занавес. Зал напоминал
конфетную бонбоньерку – все новенькое, начищенное до
блеска, недешевое и одновременно какое-то ненатуральное,
словно склеенное, вырезанное из бумаги и папье-маше. Катя



 
 
 

подумала: у многих нынешних театров вот такой вид, что-то
уж очень коммерческое, почти магазин, только с занавесом и
креслами для зрителей. И кресла эти – как и в большинстве
других таких же театров – сборные. Два с такой обивкой, три
с другой. Она не удержалась, подняла чехол, проверила – так
и есть, гнутые ножки, итальянские ткани, пестрота. Приют
комедиантов… Нет, трагикомическая артель…

Он, этот человек, что лежит теперь там, на аллее, без
глаз… он оставил все это, хотя должен был охранять. И один
ночью в дождь пошел туда – на бульвар. Зачем? Что заста-
вило его так поступить?

– Что? Ты о чем? – спросила капитан Белоручка.
– Я удивляюсь, Лиля, что заставило его так поступить?

Выйти на улицу ночью? И вообще, как такое возможно в са-
мом центре… здесь… Сначала задушили, а потом глаза…
Он же кричать должен был, на помощь звать.

– Когда за горло железной хваткой возьмутся, не очень-
то закричишь. А там хватка была что надо, следы на горле
у него видела какие?

– А может, нападавших несколько было? Наркоманы, ху-
лиганье? Увидели пожилого человека и…  – Но Катя чув-
ствовала, что эта ее версия, скорее всего, далека от истины.

Слишком уж вид у капитана Белоручки мрачный и сосре-
доточенный. И у всех членов опергруппы, что продолжали
искать улики там, на аллее, вид был такой, что версия обыч-
ного хулиганского нападения сразу отпадала.



 
 
 

– И не ограбили его, да? – спросила Катя. – Следователь
про его бумажник упомянул, про деньги…

– Ты-то как тут все-таки оказалась? Не пойму я. – Лиля
Белоручка обошла сцену вдоль рампы.

– Я же объяснила, мы допоздна в районе сидели, там опе-
рация по задержанию, я репортаж готовила, ребята-телеви-
зионщики снимали. А потом меня дежурная машина домой
повезла, я мимо Гоголевского сто раз ездила, ходила. У меня
подружка есть – фотограф Анфиса, у нее тут студия в двух
шагах от Кропоткинской, комната в коммуналке. А тебя из
дома вызвали, да?

–  Ага, представляешь, только-только уснула с таблетка-
ми…

– А друг твой… Митя, он не разоряется, когда тебя вот
так, среди ночи, по звонку вдруг…

– Еще как разоряется, дуется потом по два дня. Вида не
показывает, но переживает, ревнует дурачок, – капитан Бе-
лоручка фыркнула. – К счастью, не было его сегодня у меня,
он по делам фирмы в Твери, только завтра явится, то есть
уже сегодня…

– Лиль, я понять не могу, по какой причине его убили,
а потом так страшно изуродовали? – Катя и не слушала ее,
думала уже о том, о главном.

– Вы здесь, товарищ капитан? – В зрительный зал зашел
один из оперативников. – Лиль, слушай, там этот приехал,
кого мы вызвали… Мартов… Он немного того, не совсем



 
 
 

трезвый… Сама с ним поговоришь или…
– Я сама поговорю, он там, в фойе? Слушай, а сюда, в те-

атр, пригласите эксперта, лучше Сивакова, он самый опыт-
ный. Если он на бульваре закончил, пусть детально осмотрит
кабинет, двери… пусть входные двери тоже осмотрит и об-
работает.

В фойе в тусклом свете ламп их ждал мужчина средних
лет. Катя поняла, что это какой-то то ли продюсер, то ли ху-
дожественный руководитель.

– Здравствуйте, – низенькая капитан Белоручка доходила
вновь прибывшему едва до плеча. – Московский уголовный
розыск, вот осматриваем место происшествия. Позвольте ва-
ши документы.

– Вот, пожалуйста, водительские права, только их успел
захватить. Я думал, тут все горит, полыхает. Подъехал, а
пожарных машин нет, только там, на бульваре, милиция…
сколько милиции, – Мартов протянул документы.

– Так, хорошо, Константин Петрович. Меня зовут Лилия
Ивановна, я старший оперуполномоченный по особо важ-
ным делам.

– Вы сказали, место осматриваете… Что случилось?
Вид у этого самого Мартова неважный, лицо с резкими

чертами помято, как будто след от подушки отпечатался на
щеке. А какой еще может быть вид, когда человека будят за-
полошным телефонным звонком в три часа ночи? От Мар-
това к тому же тоже исходил резкий запах алкоголя.



 
 
 

Что это они тут, все алкаши, что ли? Катя понимала –
сейчас, если капитану Белоручке удастся разговорить этого
«продюсера», она получит о потерпевшем важную первона-
чальную информацию, так что стоит, стоит послушать этот
допрос. Но тревога, любопытство и страх звали ее туда, об-
ратно на бульвар. Эксперт ведь сказал, что материала для
исследований достаточно. Нашли они там какие-нибудь сле-
ды? Улики? Но ливень же был, ливень чертов мог все смыть,
уничтожить…

– Константин Петрович, вы кем работаете здесь в теат-
ре? – спросила Белоручка.

– Я исполнительный директор – контракты, договоры, ма-
териальное обеспечение, финансы, организация гастролей,
выступлений на корпоративах – все на мне, все хозяйство.
Кроме художественной и постановочной части, правда, в но-
вом сезоне я выступаю как продюсер… Пожалуйста, скажи-
те мне, что здесь произошло? В нашем театре?

– Это не в вашем театре, это на бульваре, – Лиля Белоруч-
ка оглянулась. – Давайте присядем, вот тут, у буфета, будет
удобно. Мы расследуем убийство гражданина Колобердяева,
которое…

– Сан Саныча убили? – Мартов от волнения, от неожидан-
ности аж поперхнулся и закашлял, попытался остановиться,
но кашель бил его все сильнее. Еще резче запахло алкого-
лем. Мартов замахал руками. – Простите… сегодня в аэро-
порту просквозило… Сан Саныч… Да я же его только сего-



 
 
 

дня утром… Мы же с ним говорили… Он сегодня дежурил
в ночь! Как же это… За что?

Вот и он спрашивает…
За что?
Кто?
– Колобердяев был здешний охранник? – спросила капи-

тан Белоручка.
–  Да он наш завхоз, отличный мужик, деловой, умный,

хватка, как у настоящего хозяина. Мы с ним… я с ним… мы
же с ним утром разговаривали, завтра хотели за строймате-
риалами на Окружную ехать в супермаркет, у нас тут в гри-
мерных ремонт небольшой, пока основная труппа на гастро-
лях… Кто его убил? Это ограбление?

– Это не похоже на ограбление. Пожалуйста, Константин
Петрович, расскажите нам, что произошло сегодня? Когда
вы видели Колобердяева… вообще, что он был за человек?
Нам сейчас важна любая информация, вы понимаете?

– Да, да, я понимаю, но я настолько растерян… вы про-
стите мне мой вид. Понимаете, у нас труппа на гастролях в
Ханты-Мансийске. Они возвращаются через три дня. А се-
годня, то есть вчера… прилетел наш администратор Гово-
рунов Марк… С деньгами, с выручкой гастрольной, и я его
встречал в Домодедове, рейс его на два часа отложили… Но
ничего, долетел, ну и, конечно, потом, как водится, выпили
с Марком за встречу… А Сан Саныч, он как обычно утром
пришел к десяти в театр. Там по коридору его кабинет…



 
 
 

– Мы уже там были, продолжайте, пожалуйста.
– Он наш завхоз, а ночным охранником подрабатывает, он

ведь на пенсии уже, так что деньги не лишние, понимаете?
– Где он живет? Вы знаете его адрес?
– Да, конечно, у него квартира однокомнатная на Таганке,

я могу показать дом, подвозил его несколько раз, а точный
адрес – у нас в компьютере, в бухгалтерии…

– Хорошо, хорошо, – Белоручка кивнула одному из кол-
лег. – Надо вызвать срочно кого-то из бухгалтерии, найдите
в списке телефон, пусть тоже едет сюда.

– Звоните Бегловой Раисе Захаровне, она имеет доступ
к компьютеру и бухгалтерским документам,  – Мартов по-
хлопал себя по карманам. – Черт, сигареты в машине оста-
вил… Я Сан Саныча видел утром, точнее где-то после один-
надцати, я уже в аэропорт торопился, мы столкнулись с ним
здесь, в фойе, и я обрадовался, потому что… Короче гово-
ря, мне вдруг позвонили из пожарной инспекции – у нас зи-
мой еще конфликт был, приходили, проверяли, грозили те-
атр временно закрыть, ну мы, конечно, все нарушения устра-
нили, ну почти все… И я никак не мог их встретить из-за
Марка Говорунова, понимаете, он с крупной суммой денег
ехал, я обязан был его сопроводить. А с пожарной инспек-
цией сами знаете – говорить трудно, и поручить такое дело
некому было, кроме Сан Саныча, и, когда он сказал, что все,
мол, Константин, не беспокойся – решим этот вопрос, у ме-
ня прямо камень с души свалился.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/tatyana-stepanova/dnk-nezemnoy-lubvi/
https://www.litres.ru/tatyana-stepanova/dnk-nezemnoy-lubvi/

	ГЛАВА 1
	ГЛАВА 2
	ГЛАВА 3
	ГЛАВА 4
	ГЛАВА 5
	ГЛАВА 6
	ГЛАВА 7
	ГЛАВА 8
	ГЛАВА 9
	ГЛАВА 10
	Конец ознакомительного фрагмента.

