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Аннотация
Старинное предание гласит – несметные сокровища,

спрятанные в усадьбе, достанутся лишь тому, кто лишит жизни
священника, красавицу, мастера… Разве найдется в наше
рациональное время человек, который поверит во всю эту
чепуху? Но в усадьбе Лесное происходят жуткие вещи: погиб
местный священник, убита красивая женщина… Начальник
отдела убийств Никита Колосов и сотрудница пресс-центра УВД
Катя Петровская не сомневаются – преступник на этом не
остановится. Надо вычислить его как можно быстрее. Сделать
это поможет древнее заклятье, оберегающее клад: оно прямо
указывает, кто станет следующей жертвой…
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Татьяна Степанова
Молчание сфинса

 
Глава 1

ПОРТРЕТ
 

Жить среди красивых вещей очень приятно. Умирать
больно. Досадно и страшно обидно. Как же так? Вы уходите,
а это все остается. Кому? Например, вот этот малахитовый
столик эпохи рококо или те каминные часы стиля ампир?
Кому отойдут они? Кто будет их новым счастливым владель-
цем? И кто, в свою очередь, под зов последней трубы сыграет
в ящик, оставив эти вещи, эти чудесные роскошные вещи –
все равно как, по завещанию, или просто в рамках граждан-
ского законодательства – следующему? А тот другому, тре-
тьему, десятому, сотому. И так до бесконечности в длинной
веренице поколений наследников, хозяев, а по сути своей
лишь временных хранителей вещей, которые с каждым го-
дом, с каждым веком становятся из просто ценных – бесцен-
ными и начинают жить своей собственной жизнью, от кото-
рой лишь один шаг до вечности.

Такие мысли о вещах и о вечном могут нежданно-нега-
данно прийти на ум если не на кладбище, так только в музее.



 
 
 

Или в антикварном салоне. Причем лишь человеку, пред-
расположенному к раздумьям такого рода и крайне сенти-
ментальному. Сергей Мещерский таковым и был, но сам се-
бе в этом никогда не признавался. В принципе все объясня-
лось обычной хандрой. Тоской по дому, что случается толь-
ко у москвичей и только в одном месте на свете – в Питере
в разгар бабьего лета, когда Нева по утрам уже дышит тума-
нами и ощутимой прохладой, а в полдень нестерпимо для
глаз смотреть на сияющий шпиль Адмиралтейства, проты-
кающий солнце насквозь.

Сергей Мещерский был уверен: москвичам Питер проти-
вопоказан. Приезжать в Питер вредно. Тем более одному,
без никого. Ровно три дня назад еще в Москве-матушке он
звонил жене своего закадычного друга Вадима Кравченко
Кате и спрашивал у нее… точнее, просто интересовался…
выяснял как бы мимоходом, небрежно, не хочет ли и она
(естественно, вместе с мужем – куда же без друга Вадима?)
поехать в Питер.

В итоге Сергей Мещерский посетил Северную Пальмиру
в гордом одиночестве. Причина поездки была сугубо дело-
вой. Турфирма «Столичный географический клуб», которой
Мещерский за неимением прочих увлечений и привязанно-
стей отдавал всего себя без остатка, давно уже пустила на
берегах Невы свои цепкие корни.

– Кстати о корнях, Сергуня. Только здесь я чувствую себя
самим собой, понимаешь? Только здесь. В Москве с некото-



 
 
 

рых пор для меня, Ивана Лыкова, стало трудно держаться
в рамках. Так и тянет заявить о себе каким-нибудь варвар-
ством. На худой конец разбить что-то где-то – витрину в ба-
ре или чей-нибудь череп.

Это замечание спугнуло и дополнило мысли – Мещерский
рассеянно кивнул: да, да, но зачем же так, к чему? Удиви-
тельно, но одиночество его в северной столице продолжалось
недолго. Именно на Невском сразу по приезде он буквально
нос к носу столкнулся со своим старым знакомым и одновре-
менно дальним родственником Иваном Лыковым, с которым
в Москве не встречался, наверное, сто лет.

Лыков не спеша, вразвалочку, с видом скучающего тури-
ста брел по Невскому от витрины к витрине вместе со сво-
ей сестрой Анной, с которой у Мещерского была отдельная
история.

С Анечкой Лыковой Мещерского пять лет назад актив-
но знакомила, а фактически неназойливо сватала тетя Женя,
точнее, как звала ее за глаза вся родня, «всеобщая тетя Ев-
гения Александровна». Все дело было, конечно, в родне и в
предках. Если в наше время вы вдруг обнаружите, что среди
ваших пращуров имеются дворяне, вы с полуслова поймете,
о чем речь. Если не поймете – ваше счастье.

О том, что он прямой потомок славного рода князей Ме-
щерских, Сергей Мещерский всерьез вспомнил только одна-
жды – на заре перестройки. Потом все как-то рассосалось
и перешло в иную плоскость. Однако всеобщая тетушка Ев-



 
 
 

гения Александровна не забывала об этом факте никогда.
Она, эта ходячая родословная энциклопедия Москвы, пом-
нила также, что и среди предков Ивана Лыкова и его стар-
шей сестры Анны тоже некогда ходили удельные князья. Лы-
ковы – старинный боярский род, происходивший по помест-
ным книгам от легендарного князя Лычко, некогда вышед-
шего из Угорской земли.

Предком все Лыковы гордились, но вот известный писа-
тель – советский граф Алексей Толстой подложил им всем
в своем знаменитом «Петре Первом» большую свинью, на-
писав, что, мол, черт его видел этого Лычко, как он там вы-
шел откуда-то. И в результате возникло сомнение. Правда,
тогда, когда советским графом был написан знаменитый ро-
ман, особой уязвленности князья Лыковы, в основном си-
девшие по тюрьмам и лагерям, по поводу этих обидных со-
мнений не испытывали. В то время иметь лучше было сре-
ди предков не удельного князя, не ближнего боярина времен
Алексея Михайловича, а пьяницу-молотобойца с какого-ни-
будь завода Михельсона. Неприятностей и проблем куда как
меньше.

И надо же было случиться такому, что по закону подлости
спустя полвека на вступительных экзаменах в МГУ послед-
нему из рода князей Лыковых – Ивану Лыкову достался би-
лет по литературе именно с вопросом о злополучном романе,
где происхождение его легендарного предка бралось под со-
мнение. Потомок князя Лычко громко хлопнул дверью уни-



 
 
 

верситетской аудитории. В результате чего экзамен в МГУ
провалил и поступил в автомеханический институт по оста-
точному принципу. По окончании института, и это хорошо
было известно Мещерскому, он получил распределение на
ЗИЛ, вкалывал там инженером-механиком, но нового слова
в отечественном автомобилестроении так и не сказал. И все
по причине своего характера.

Странная была натура у Ивана Лыкова. Для Сергея Ме-
щерского, знавшего его с детства, он всегда был немножко
загадкой. Другое дело его сестра Анна. С ней Мещерский
был в ровных приятельских отношениях до тех пор, пока из
прозрачных намеков всеобщей тетушки Евгении Алексан-
дровны не понял, куда на самом деле дует ветер. Ощущение,
когда вас настырно сватает ваша досужая родня, а вы этого
сватовства не хотите, то еще.

Анна была старше Мещерского на три года. Она была
славной милой девушкой. Она прилежно училась в универ-
ситете, страстно увлекалась всем, чем увлекались ее сверст-
ницы: кришнаитами, Интернетом, хай-теком, дизайном, су-
ши. Когда в моде стал «винтаж», она, урожденная княгиня
Лыкова, нашла себе наконец работу по душе и по зарплате
в небольшом, но чрезвычайно престижном антикварном са-
лоне на Сивцевом Вражке.

Если уж быть совсем в доску честным, Мещерский вы-
нужден был признать, что ту давнюю заветную мечту всеоб-
щей тетушки о счастливом соединении двух старых дворян-



 
 
 

ских родов Анна Лыкова восприняла довольно равнодуш-
но. Затея эта не удалась, к взаимному облегчению сторон. И
неожиданная встреча с Анной на Невском не всколыхнула
никаких романтических воспоминаний.

Встретились, удивились, обрадовались, потрепались
всласть, как все москвичи в революционной колыбели на
Неве. Про антикварный аукцион, традиционно проводимый
в сентябре, Мещерский узнал от Лыковых – они как раз на
него и приехали и направлялись в выставочный салон в этот
солнечный погожий денек бабьего лета.

– Сережа, ты по-прежнему географические карты собира-
ешь? – спросила Аня… нет, теперь, через столько лет, ко-
нечно, Анна (если не Анна Николаевна) Лыкова. – Я помню,
я все про тебя помню. На аукцион несколько лотов выстав-
ляется – тебе наверняка будет интересно взглянуть.

Географическими картами, а тем более старыми, Мещер-
ского можно было заманить куда угодно, не только в анти-
кварный салон.

Еще по дороге он отметил: Анна за эти годы, что они
не виделись, изменилась. Она всегда была девушкой, ско-
рей способной понравиться мужчине, чем не понравиться.
Но, оказывается, есть огромная разница между двадцатилет-
ней студенткой и тридцатилетним преуспевающим менедже-
ром антикварного бутика на Сивцевом Вражке. Разница во
всем – в прическе, манере разговаривать, одеваться, выби-
рать духи, аксессуары, лак для ногтей.



 
 
 

Кто ни капельки не изменился, так это Ваня Лыков. Как
вставил себе пять лет назад серьгу в ухо, намотал на шею
яркий кашемировый шарф, сделал наколку в виде дракона,
так и все это до сих пор при нем.

– Сергуня, глянь туда. Да оторвись ты от этой трехверст-
ки!

Мещерский аж вздрогнул: он рассматривал выставленную
в качестве лота рукописную карту китайской границы, со-
ставленную для герцога Бирона агентом Лангом, посланным
с тайной миссией на Дальний Восток в восемнадцатом веке.
А Ваня, нет, наверное, тоже уже не Ваня, а Иван Лыков сто-
ял у окна, выходившего на набережную Невы. В выставоч-
ном зале аукциона в этот неурочный полуденный час почти
не было посетителей, только несколько иностранцев. А на
той стороне набережной напротив дома, где помещался ан-
тикварный салон, на фоне серо-гранитной Невы и ярко-го-
лубого неба четко выделялся трехэтажный красный особняк.
Осеннее солнце отражалось во всех его зеркальных окнах,
спелым багрянцем окрашивало медную, заново перекрытую
крышу.

До революции этот особняк принадлежал князьям Лыко-
вым, потом там располагалось военное училище, затем рай-
ком комсомола, а сейчас вот какой-то банк. Особняк менял-
ся и менял владельцев. Но и на фоне светлого квадрата ок-
на с выделяющимся в солнечной дымке утраченным родо-
вым гнездом последний потомок рода Лыковых был все та-



 
 
 

ким же…
– Сергуня, кстати, о корнях. Только здесь я чувствую себя

тем, кто я есть, понимаешь? А в Москве с некоторых пор
мне…

– Интересно, Иван, а кто изображен на этом портрете? –
спросил Мещерский, чтобы Лыкова уж совсем не заносило
насчет Москвы, Запада, заката Европы и прочего.

– На каком еще портрете?
– На том самом, что ты так дотошно только что разгля-

дывал? – Мещерский кивком указал на картину, висевшую
среди других полотен, выставленных в качестве лотов.

Вернисаж был подобран пестрый: от жиденьких пасто-
ральных пейзажиков в стиле модерн до посредственных ко-
пий итальянцев и голландцев. Все рассчитано на среднесо-
стоятельного покупателя.

Картина, которая с самого начала особенно привлекла
внимание Лыкова (на остальные лоты он почти и не смот-
рел), была довольно тусклым женским портретом первой
трети восемнадцатого века, писанным маслом. На портре-
те была изображена дама в напудренном парике, в платье с
фижмами времен императрицы Елизаветы Петровны, вме-
сте с арапчонком в ливрее. Смелое декольте, пудра и па-
рик не скрывали, а, наоборот, подчеркивали возраст дамы –
желчное, властное выражение лица, первые признаки увяда-
ния, ум, опытность и ледяное презрение в темных глазах.

Арапчонок, нарисованный внизу холста, больше смахивал



 
 
 

на дьяволенка, чем на ребенка, – столько злого сарказма и
жестокости было в чертах его темно-шоколадного сморщен-
ного личика.

Но, как заметил Мещерский, Ивана Лыкова в этой кар-
тине интересовали не столько лица изображенных, сколько
их костюмы. Наряд дамы был из серебристой парчи. К ли-
фу алмазным аграфом с вензелем Елизаветы была приколо-
та алая фрейлинская лента. Кроме аграфа, на платье видне-
лось и еще одно массивное драгоценное украшение: подвес-
ка в виде кораблика – гондолы, украшенная крупными жем-
чужинами и самоцветами. Эта подвеска совершенно не гар-
монировала с платьем. Она словно попала на портрет из дру-
гого века.

– Нравится? – усмехнулся Лыков. – Тебе она нравится?
– Чей это портрет? – повторил Мещерский.
– В каталоге значится, что это русская копия с итальян-

ского оригинала, – ответила за брата Анна Лыкова. – Это
портрет Марии Бестужевой, жены вице-канцлера и придвор-
ной фрейлины Елизаветы. Копия довольно слабая. Рисовал
ее, скорее всего, какой-нибудь крепостной художник, учился
копировать фамильные портреты.

– Неужели эту мегеру кто-то купит? – усомнился Мещер-
ский. – Неприятное какое лицо, и краски мрачные.

–  Купят,  – ответила Анна,  – лоты восемнадцатого века
редкость на наших аукционах. Купят, повесят в гостиной над
диваном.



 
 
 

– Салтыков купит, – сказал Иван Лыков. – Видишь, Аня,
как точно я называю имя будущего покупателя.  – Он по-
молчал, многозначительно поглядывая то на отчего-то сра-
зу смутившуюся сестру, то на удивленного Мещерского. – А
что, Сергуня, ты разве не в курсе, что он снова приехал? Что
он уже с начала лета в Москве обретается? И, по-моему, на
этот раз возвращаться в Париж не собирается.

– Ты не знал, что Роман… Роман Валерьянович здесь? –
спросила Мещерского Анна. – Ты совсем не интересуешься
нашими общими родственниками, Сережа.

Насчет общих родственников Анна немножко слукави-
ла. Мещерский усмехнулся про себя. Салтыковы, Лыковы и
Мещерские действительно были близкой родней, но… по-
чти век назад. Предки Салтыкова после революции эмигри-
ровали. Предки Мещерского и Лыковых остались. С Рома-
ном Салтыковым Мещерский впервые встретился в Париже
несколько лет назад. Затем Салтыков приезжал в Россию, на
свою историческую родину, и они встречались снова в каче-
стве дальних родственников в Москве. Роман Салтыков был
старше Мещерского на двенадцать лет, по-русски говорил
свободно, но с акцентом, был женат, имел детей.

– А в Лесном, между прочим, работы полным ходом идут
все лето, – сообщил Лыков, – Салтыков столько бабок вбу-
хал в этот проект. А сколько всего было-то? Никто ведь не
верил. Не верили даже, что разрешат. Ни в фонде культу-
ры не верили, ни в монархическом союзе… Не верили, что



 
 
 

дом отдадут в аренду. А сейчас там уже реставрируют вовсю.
Вот что значит бабки немереные и европейская упертость:
решил – сделал. Мы бы с тобой, Сергуня, дорогой, давно бы
руки опустили, плюнули, а Салтыков – нет, настоял. Решил
проблемы. И фонд культуры добро дал, и министерство, и
администрация. Между прочим, мы там с Аней часто быва-
ем, в Лесном, у Романа Валерьяновича в гостях. От тебя ему
привет передать по-родственному?

– Да, конечно, передай. Я рад, что Роман приехал, – Ме-
щерский улыбнулся. – А почему ты говоришь, что никто не
верил в его затею с возрождением усадьбы?

– Потому что знаю. Никто не верил. Одни глупостью счи-
тали, другие блажью богатого придурка. А придурок-то сде-
лал всех нас. Да, да, в первую очередь нас с тобой, Сергуня.
Приехал и показал, каким орлом можно быть. Как дела об-
делывать насчет реституции. Как верить в то, во что никто
не верит. Как это сказано: каждому по вере его, да? – Лы-
ков словно злился на кого-то за что-то. Он смотрел на порт-
рет дамы с арапчонком, висевший среди других лотов не из-
балованного питерской публикой антикварного аукциона, и
злился. – А между прочим, при Елизавете Лесное принадле-
жало вот этой самой Бестужевой, – сказал он, но уже совсем
иным тоном. – Она тоже Роману Валерьяновичу в какой-то
мере родственница. А значит, и нам с тобой родня-с. Жизнь
у нее бурная была, на готический роман потянула бы.

Мещерский только пожал плечами. О портрете и об этом



 
 
 

разговоре с Лыковым он почти сразу же забыл, как только
они распрощались там, в Питере, где каждый пошел в свою
сторону по своим делам. Однако вспомнить все это Мещер-
скому пришлось. И неожиданно скоро – едва он вернулся в
Москву.



 
 
 

 
Глава 2

СВЯЩЕННИК
 

Говорят, что глаза жертвы хранят отражение убийцы: за-
гляни – и увидишь кто. Чушь все это. В мертвых глазах
не отражается ничего. Даже вечное небо, даже белые обла-
ка в мертвых глазах увидеть нельзя. Не похожи на зеркало
мертвые глаза. Вообще не похожи ни на что живое. Пото-
му-то, наверное, так неприятно и страшно заглядывать в гла-
за мертвецу.

Начальник отдела убийств ГУВД Московской области
Никита Колосов наклонился, провел ладонью по холодному,
влажному от моросящего дождя лицу убитого. Кому-то ведь
надо выполнить этот долг – закрыть, ощущая колкость рес-
ниц.

Осмотр места происшествия приходилось делать под
непрекращающимся дождем, в быстро по-осеннему наступа-
ющей темноте, при скупом свете фар дежурной милицейской
«Волги». В этом деле все уже было не гладко, не так, как на-
до с самого начала: место, время, освещение, погодные усло-
вия. Но самые большие проблемы – и Никита Колосов чув-
ствовал это – обещала сама личность убитого.

– Это отец Дмитрий, настоятель церкви мучеников Флора
и Лавра в Тутышах, – сказал Колосову дежурный по главку. –



 
 
 

Сколько лет у нас таких случаев не было. И вот, пожалуйста,
дождались. Хлебнем теперь с этим делом досыта.

Убийство священника было делом действительно редким.
На памяти Колосова такое случилось лишь однажды, когда
он только начинал работать в уголовном розыске. Еще на пу-
ти в эти самые Тутыши он знал, кого наверняка застанет на
этом сенсационном происшествии. И он не ошибся.

Машина главковского пресс-центра даже опередила его.
А в группе милиционеров в дождевиках резко выделялась до
боли знакомая фигурка под красным зонтом. Словно тонень-
кий и ужасно деловой гриб-мухомор. Криминальный обо-
зреватель пресс-центра ГУВД Екатерина Сергеевна Петров-
ская (по мужу Кравченко) уже была здесь, на месте. Тихонь-
ко, без суеты расспрашивала начальника местного отделе-
ния милиции Николая Кулешова о том, что случилось. Как
и Колосов, Катя в этих самых Тутышах оказалась впервые.
Однако в сгущающихся сумерках и оглядеться по сторонам
толком было невозможно. Желтые пятна света от автомо-
бильных фар вырывали из дождевой смурной пелены лишь
небольшой участок с распростертым на земле мертвым те-
лом.

Колосов смотрел на труп и отчего-то медлил начинать
осмотр. Священник. Старик. Седые волосы, седая аккурат-
ная борода. Руки широко раскинуты. Левая накрепко вце-
пилась в комок глины. Справа от тела примерно в метре –
пухлый кожаный портфель, тоже весь в глине. И эта чудная



 
 
 

одежда. Непривычная. Ряса, что ли, или как она там называ-
ется, похожая на коричневое одеяло…

– Кто его обнаружил? – спросил он Кулешова. – В котором
часу?

– В 20.40 рейсовый автобус из Коломны пришел по рас-
писанию. Пассажиры, что здесь сошли, – наши здешние, с
молокозавода мужики – вот их фамилии, я записал для сле-
дователя, они и наткнулись. Там у нас автобусная останов-
ка, – Кулешов махнул куда-то в темноту, откуда доносилось
слабое эхо оживленной автомобильной трассы. – Этой доро-
гой все здешние ходят с автобуса – и на молокозавод, и в
Тутыши, и в Воздвиженское, и в Лесное. В Лесное, правда,
подальше и свернуть еще надо.

– Давность наступления смерти – четыре часа. Его убили
около шести вечера, – сообщил патологоанатом. – Никита
Михайлович, давайте его осторожно перевернем. Я вам по-
кажу рану.

Перевернули. Перед тем как тронуть труп с места, Коло-
сов и закрыл ему глаза. Мертвое старческое лицо, иссечен-
ное морщинами, борода, усы.

Затылок был раздроблен.
– Черепно-мозговая травма, она и стала причиной мгно-

венной смерти, – сказал эксперт. – Ударили, видимо…
– Обухом топора?
Это громко, тревожно спросила Катя. Колосов обернул-

ся через плечо. Катя близко к трупу не подходила. Жалась



 
 
 

в сторонке под этим своим смешным красным зонтом-мухо-
мором. Рядом с ней стоял оператор телестудии Марголин.
Ладил камеру – снимать, скорей все снимать. Катя зонтом
прикрывала от дождя не столько себя – камеру, всевидящее
око.

Насчет этого самого обуха топора она спросила неспро-
ста. Все это поняли. Переглянулись. В Подмосковье уже бы-
ло одно убийство священника, о котором вскоре узнала вся
страна. В том деле фигурировал топор. А дело так и повисло
глухарем.

– Нет, нет, это не топор, – патологоанатом словно обрадо-
вался чему-то, заспешил. – Удар нанесен сзади, с силой, че-
ловеком чуть выше среднего роста. Но это не топор. Похоже
на монтировку или свинцовую дубинку.

– Или на кусок трубы. – Колосов присел, начал, светя себе
карманным фонарем, осматривать рану. Осторожно ощупал
череп. Рядом с головой мертвеца валялась испачканная гли-
ной и кровью бархатная фиолетовая шапочка непривычного
покроя. Колосов вспомнил, что священники носят вроде бы
какие-то скуфьи. Это и есть скуфья? Или это клобук?

– Как он тут оказался, зачем? Выяснили? – спросил он у
начальника отделения милиции Кулешова.

– Выясняем. Я двоих своих сотрудников послал в церковь
и домой к нему, – ответил тот.

– У него кто из родственников есть? Жена, дети? – про-
должал спрашивать Колосов.



 
 
 

– Жена у него умерла давно. Бездетные они. Но у него
полон дом родни, все старухи: сестра с ним проживает, по-
том теща – этой вообще чуть ли не сто лет, и еще приживал-
ки – тетки какие-то троюродные. Их дети родные в дом пре-
старелых сбагрили. А отец Дмитрий к себе взял. – Кулешов
вздохнул. – Эх, жалко мужика! Хороший старик был. У меня
почти пол-отделения крестники его.

– Тут жилье какое-нибудь поблизости есть? – спросил Ко-
лосов. – Свидетелей для начала будем искать. Может, кто-то
крики о помощи слышал, видел что-то. В шесть вечера еще
не так темно было. Значит, это обычный путь здесь у вас с
автобуса?

– Самый обычный. А жилья тут особо близко нет никако-
го. Летом дорога-то торная, машины часто ходят – дачники
на пруды в Лесное купаться ездят, когда жарко. Ну а осенью
народа почти нет – только свои, кто на автобус к расписанию
идет.

– В шесть часов, в начале седьмого автобусы по расписа-
нию есть?

– Даже два – один с Москвы, экспресс, но по требованию
всегда тут останавливается, и с Бронниц. Коломенский при-
ходит в половине шестого. Но часто бывает, что опаздывает.
Только вряд ли бы он поехал в Коломну на ночь-то глядя, в
шесть вечера, – Кулешов с сомнением покачал головой.

– А что у него в портфеле? – подала голос Катя.
Колосов снова оглянулся. Этот кожаный портфель рядом



 
 
 

с телом. Он тоже создавал проблемы. Портфель, что бы там
в нем ни было, не взяли. Судя по всему, даже не открыли его,
не притронулись. Значит, это было не ограбление. Значит,
дело не в каком-то залетном забулдыге, подкарауливающем
на осенней сельской дороге редких прохожих.

Но портфель он открыл не сразу. Сначала вместе с пато-
логоанатомом, следователем прокуратуры и оперативника-
ми они тщательно осмотрели тело, ища другие повреждения.
Но, кроме раны на голове, ничего не было – ни ссадин, ни
ушибов, ни синяков.

Под коричневой шерстяной рясой у отца Дмитрия оказал-
ся толстый мохеровый джемпер и суконные брюки. Осмотр
вроде бы шел как обычно, по всем правилам, как и в десят-
ках и сотнях других происшествий, но все-таки и тут что-то
было не так, нехорошо, неладно. Колосов чувствовал стран-
ное смущение и дискомфорт, когда они осматривали, разоб-
лачали, раздевали этот труп, ища следы ударов, побоев. Свя-
щенник был совсем особой жертвой.

– Марголин, убери камеру, – тихо сказал Колосов ретиво
сунувшемуся вперед оператору пресс-центра.

– Мне надо снять.
– Убери камеру, пожалуйста.
– Но мне надо снять осмотр! – Марголин повысил голос.
– Пожалуйста, сделай, как тебя просят, – тоже тихо, как

Колосов, сказала ему Катя. – Никита, ты зря тревожишься,
эта пленка никуда не пойдет, пока… пока вы не раскроете.



 
 
 

Потом вам самим же съемка места пригодится. Если хочешь,
я тебе эту кассету прямо сейчас отдам.

Катя была, что называется, кругом права: они делали свою
работу. И пленка действительно пригодилась бы розыску,
но…

– Это все-таки поп как-никак, – буркнул он.
Катя тревожно взглянула на него.
– Выключи пока камеру, – обернулась она к Марголину. –

Потом они закончат осматривать, приведут одежду в поря-
док, тогда продолжишь.

– Да в чем, собственно, дело? – недовольно спросил Мар-
голин. – Что не так-то?

– Все так. Но это священник, – повторил Колосов. – Эх,
попа нам только и не хватало. Давайте остальные машины
сюда фарами развернем. А то темно, как в яме. Территорию
осветим.

Катя, прикрывшись зонтом, побежала, заскользила по
глине к машине. Через пять минут света стало больше, но и
тьма, окружающая место происшествия, словно еще больше
налилась чернотой. Колосов огляделся по сторонам: вот ведь
кругом не пустыня, не тайга, не лес дремучий – живописное
дачное место в родимом Подмосковье. Оживленная Рязан-
ка – там, за леском, Тутыши эти самые – деревенька, Воз-
движенское – поселок, железнодорожная станция. Отчего же
всего этого как бы и нет сейчас, а только мрак, ненастье, без-
людье, глухомань? Кажется, понатыкай вдоль этого проселка



 
 
 

фонарей – и все появилось бы, возникло как по волшебству.
Неужели все дело только в электричестве и его отсутствии?

Осмотр продолжался до десяти вечера. Нет-нет да и по-
глядывал Колосов через плечо в сторону: где там стоял чах-
лый «жигуленок» пресс-центра? Ага, все еще здесь, на ме-
сте. Не уезжает. И фары его таращатся, как два глаза в ночи.

– Какие в такую погоду следы, – промокнув и вконец из-
возившись в грязи, бурчал Кулешов. – Все развезло.

– Завтра днем сделаем повторный осмотр, – Колосов вы-
тер мокрое вспотевшее лицо рукавом кожаной куртки. Руки
были грязные. Попытался под дождем помыть – только хуже
сделал, вытер платком. – Меры примите к сохранности об-
становки. Вон те кусты у дороги хорошо бы детально осмот-
реть. Да только сейчас ни черта не видно. Вообще здесь от-
крытый участок. Если где и прятаться, ждать, подкараули-
вать, так только в этих кустах. Листвы еще много, не опала.

– Убийца мог идти следом за отцом Дмитрием, догнать
его здесь и нанести сзади удар, – сказал Кулешов. – Если б он
портфель распотрошил, так и гадать было б нечего – ограб-
ление, все ясно.

Колосов поднял портфель священника – ого, увесистый.
Такую тяжесть дают только книги. Светя дополнительно кар-
манным фонарем, он легко открыл замок, и они все скло-
нились над портфелем. Тут же появилась и Катя – высоко
подняв зонт, с которым упорно не хотела расстаться, хотя
все равно промокла, вклинилась между ними. Колосова да-



 
 
 

же локтем от нетерпения толкнула – подвинься.
– Мне за воротник капает, – сказал Кулешов.
– Извините, Николай Николаевич, – она дернула зонт и

едва не попала в глаз спицей оператору Марголину, снова
включившему камеру.

В портфеле действительно были книги. Колосов достал их
одну за другой, прочел название: Сократ Схоластик «Цер-
ковная история», три тома «Вестника Московского патриар-
хата», несколько старых номеров журнала «Православие и
культура» и…

На дне портфеля лежали три пухлые денежные пачки, пе-
ретянутые банковскими резинками. Колосов извлек их. В
одной были сплошь сотенные купюры, в двух других – пяти-
сотрублевые.



 
 
 

 
Глава 3

ТРИ ОКНА
 

За городом осенними глухими вечерами темно, ах, как же
темно! Чуть свернете с магистрального шоссе направо или
налево – и точно в чернила с головой нырнете. Впереди туск-
лая полоса света от фар вашей машины, а по сторонам толь-
ко причудливые бесформенные тени. И хоть разорвись – не
угадаешь, мимо чего проезжаешь: старой дачи, сельмага, ку-
ста бузины или притаившегося у дороги косматого чудища,
стерегущего добычу.

Никита Колосов вроде бы внешне совсем никак не отреа-
гировал на то, что Катя на обратном пути в Москву села в
его «девятку», а не в машину пресс-центра. По крайней ме-
ре, изо всех сил старался держаться в рамках. Ехать вдвоем
с места происшествия, а тем более ночью, было, конечно же,
лучше, чем одному.

– Ой, Никита, как хорошо, что именно ты выехал. Ты зна-
ешь, я никогда здесь прежде не была, – в машине Катя юлой
вертелась на заднем сиденье, пытаясь пристроить мокрый
зонт так, чтобы с него не капало ей на ноги. – Мы ведь тут с
Марголиным совершенно случайно оказались. В Сотникове
снимали материал о деле Вавилова. И тут вдруг сообщение –
убийство. И, как назло, дождь зарядил. А я знала, что тебя



 
 
 

здесь увижу. Жуткий случай, правда?
– Мы, Катя, только и видимся с тобой, когда кого-нибудь

прикончат. Кстати, все хотел спросить тебя – как там твой
муж поживает?

– Спасибо, очень хорошо.
– Спортом занимается? Не надорвался еще?
–  Не надорвался,  – кротко отвечала Катя.  – Он у меня

мальчик крепкий.
В свете фар перед машиной что-то вдруг выскочило как

черт из табакерки – ошалелый заяц или кошка. Колосов рез-
ко крутанул руль, не сбавляя скорость. Он плавно нажимал
на газ с каждым новым вопросом.

– Этот отец Дмитрий старенький совсем был, а я думала –
молодой, – сказала Катя, явно стараясь перевести разговор
ближе к теме. – Давно в области такого убийства не было.
Надо же – священник. Если раскроете, то…

– Раскроем. Мы, знаешь, тоже не слабаки.
– Ой, Никита,  – Катя вздохнула,  – не хвались, любишь

ты хвалиться. Что-то не понравилось мне сразу то, что мы
увидели.

– Что ж там может понравиться? Труп, грязь, кровища?
– Мне не понравилось, что убит священник. И то, что его

убийца не взял ничего из вещей, даже деньги не взял! Вы их
там пересчитывали – сколько было?

– Сорок три тысячи рублей.
Катя помолчала, смотря в окно, – тьма, тьма кромешная.



 
 
 

А ведь до Рязанки всего каких-то пятнадцать километров.
– Завтра сюда вернешься? – спросила она.
– Конечно, куда же я денусь?
– Если я с начальником договорюсь, можно и мне прие-

хать?
–  С каких это пор криминальный обозреватель пресс-

службы спрашивает у розыска разрешения?
– С таких.
– Материал какой-то будет обязательно, но может так вый-

ти, что не для прессы. Не боишься здесь со мной время зря
потратить?

– Знаешь, Никита, я не помню случая, чтобы я зря трати-
ла с тобой время. Значит, ты не против, чтобы я собирала
материал по убийству священника?

– Нет. Лично я совсем не против.
– Ты только смотри, пожалуйста, на дорогу. Иначе мы вре-

жемся.
– Не врежемся. Не бойся.
– Я не боюсь. А вон еще одно окно светится… Интересно,

кто это не спит в такой час здесь? – сказала Катя. – Когда мы
свернули с проселка, я тоже видела вдали освещенные окна.
А вот дома так и не разглядела.

– Я тоже видел свет. Ты с такой тоской это говоришь, слов-
но тут тундра. А здесь люди кругом живут.

– Просто их не видно, потому что фонари не горят. – Катя
устало улыбнулась. – В этом что-то иррациональное есть, не



 
 
 

находишь?
Колосов пожал плечами: иррационального он в этом ни-

чего не находил. А про себя подумал: «Если и в следующий
раз придется выезжать на происшествие в такую дождливую
ночь, неплохо бы разжиться в отделе спецтехники прибором
ночного видения. Всего и делов-то, как говорится».

Во тьме домов и людей не было видно, но они, конечно
же, были. Если бы кто-то в этот поздний час шел по просел-
ку от автобусной остановки, то увидел бы в ночи три ярко
освещенных окна. Дома, в которых светились эти окна, рас-
полагались в разных сторонах, но не так уж и далеко друг от
друга.

Один дом скрывался за высоким дощатым забором. Круг-
лое окно-иллюминатор светилось на втором этаже, но кто не
спал в этот час там, в доме, понять было нельзя – окно за-
дернуто кремовыми шторами, непроницаемыми для любо-
пытных глаз.

Дом этот, точнее благоустроенная дача, принадлежал хо-
рошо известному и в Москве, и в Тутышах, и в Воздвижен-
ском, и в Лесном (особенно в Лесном) доктору Михаилу
Платоновичу Волкову.

Светилось окно и в кирпичном одноэтажном доме, лепив-
шемся к ограде церкви мучеников Флора и Лавра. К дому
этому подъехал на всех парах милицейский «газик», растре-
вожив тьму сполохами своей синей мигалки. И сразу же в
доме уже не в одном окне, а во всех шести вспыхнул свет,



 
 
 

засуетились, заметались внутри люди. Тени заскользили по
окнам. Послышался женский плач, захлопали двери, залаяла
спросонья испуганно и злобно дворовая собака Мушка.

Дом у церкви принадлежал отцу Дмитрию. И не стало в
этом доме ни сна, ни покоя никому, едва лишь милиция со-
общила родным, что отец Дмитрий убит.

Было освещено окно и еще в одном доме, отделенном
от дороги прудами и лесом, некогда так похожим на тени-
стый парк. Ночью разглядывать этот дом было напрасным
занятием. Осмотр лучше было отложить до утра. Дом был
большим, совершенно темным. Только в правом флигеле его
желтел освещенный квадрат окна. Заглянув в окно, можно
было увидеть комнату: к окну придвинут круглый стол из ка-
рельской березы, покрытый скатертью. На столе стояла брон-
зовая лампа «Сатир и нимфа» под белым шелковым абажу-
ром.

За столом над раскрытым журналом «Восточная коллек-
ция» сидела женщина лет сорока пяти – полная, в очках. У
женщины – не красивой, но и не уродливой – были очень
густые темно-русые волосы с проседью, подколотые сзади в
пучок. Женщина куталась в синюю вязаную кофту и давно
уже не читала журнал. Она тревожно вглядывалась в темно-
ту за окном. Как и покойный отец Дмитрий, как и доктор
Волков, эта женщина была хорошо известна в округе, хотя
была не местной, а приезжей. К чему не могли до сих пор
привыкнуть в Тутышах и в Воздвиженском, так это к имени



 
 
 

женщины. Звали ее Долорес Дмитриевна, хотя среди пред-
ков ее никогда не было ни одного испанца, и Испанию она и
в глаза не видела даже по туристической визе. Фамилия До-
лорес Дмитриевны была самая обыкновенная – Журавлева.

Где-то в доме громко хлопнула дверь, послышались шаги.
В комнату, освещенную одной только старинной бронзовой
лампой, вошла еще одна женщина – по виду ровесница Жу-
равлевой. Но она была стройнее, выше ростом, суше и го-
раздо энергичнее на вид. У нее была модная стрижка. Воло-
сы выкрашены в приятный для глаз темно-каштановый цвет,
лицо властное, умное, ухоженное и решительное. Она, види-
мо, пришла с улицы, так как была в кроссовках, фиолетовом
спортивном костюме и белой куртке. Долорес Дмитриевна
стремительно обернулась на звук шагов.

– Ну? Наташа, узнала что-нибудь? – спросила она жалоб-
но и тревожно.

– Господи, у кого тут что узнаешь? – Женщина в куртке,
которая только для одной Долорес Дмитриевны, своей ста-
рой подруги, была просто Наташа, а для всех остальных На-
талья Павловна Филологова, пересекла комнату, подошла к
окну. – Просто мрак какой-то. У Малявина свет не горит.
Я понятия не имею, где он. Сотовый его не отвечает. Вроде
бы он никуда и не собирался сегодня после обеда, а? Я не
слышала, чтобы его машина проезжала. Но знаешь, что-то
точно случилось. Я сирену милицейскую слышала. И потом,
этиих синие огни. Вроде бы в ту сторону поехали, – Наталья



 
 
 

Павловна неопределенно махнула рукой.
– А может, это «Скорая» к отцу Дмитрию была? У него

ведь теща совсем плоха. Может, с ней что? – спросила До-
лорес Дмитриевна.

– Да нет же, это не «Скорая», – Наталья Павловна вгля-
дывалась в черноту ночи. – Это милиция, такие вещи не пе-
репутаешь. Что-то случилось.

– А вдруг с ребятами что? – Долорес Дмитриевна даже
привстала. – Может, все-таки нам стоит пойти, выяснить?

– Куда пойти? Вот ты всегда так – говоришь, лишь бы ска-
зать. Куда пойти-то? Я до конца главной аллеи почти дошла –
темень, дождь, ямы везде нарыты. Того и гляди куда-нибудь
провалишься. И почему обязательно что-то должно случить-
ся с ребятами? Они уже взрослые, женихи! А что… разве
они до сих пор еще не вернулись?

– Нет. В том-то и дело! А уже почти одиннадцать.
– Ну для Вальки твоего это еще совсем детское время. А

он сказал, куда они пошли?
– Сказал, что в дом отдыха – там Интернет-кафе какое-то

открылось.
– Часа не могут прожить без своего Интернета, – Наталья

Павловна покачала головой. – Нет, подруга, мы раньше не
были такими. И если увлекались, то совсем другими вещами.
Интересно, что все-таки случилось?

– А ты, когда с автобуса шла, ничего не видела?
– Нет, представляешь, у меня, как назло, зонт сломался.



 
 
 

Мой последний приличный зонт. Тот, что я из Парижа при-
везла. Теперь раскошеливаться придется на новый.

– И наших никого нет, – Долорес Дмитриевна заломила
руки. – Кто бы мог съездить, разузнать. Кстати, Леша наш
машину вроде починил.

– Неужели? Наконец-то.
– Часов до пяти все с мотором возился. Потом сел и ку-

да-то уехал.
– Куда?
– Понятия не имею. Я хватилась – творога на завтра нет,

масла сливочного тоже не осталось. Думала, он приедет – до-
везет меня до магазина в Воздвиженское, так и не дождалась,
пришлось пешком идти. Может, позвоним кому-нибудь, На-
таша, узнаем?

– Кому? Ну кому мы позвоним? Роману Валерьяновичу?
Он в Москве, стоит ли его из-за таких пустяков беспокоить?
Волкову? Ты его сотовый помнишь?

– Ой нет, был записан у меня где-то…
– И я нет, а он ведь нам давал свою визитку. Вообще, за-

чем кому-то звонить среди ночи? Всегда ты, Дали, выдума-
ешь бог знает что. Ничего плохого не произошло. Мы ведь
просто тешим свое праздное любопытство.

– Мне что-то на сердце беспокойно, Наташа.
– Брось. Это все нервы, усталость. С этим ремонтом, стро-

ительством у всех голова кругом идет. И потом, осень при-
шла, дождь за окном, ночь. Здесь все это острее ощущаешь,



 
 
 

не то что в городе. В Поленове, помнишь, тоже было понача-
лу неуютно, а потом как мы там работали, как жили славно!

– В Поленове, Наташа, было совсем не так. И там мы про-
были всего две недели. А тут живем уже с мая. И я… я уже
начала сомневаться.

– В чем ты начала сомневаться?
– Ну хорошо ли я сделала, что привезла и Валю сюда.
– Нет, лучше ему было бы остаться одному в Москве. Од-

ному в квартире! Ну ты и скажешь тоже. Это парню-то де-
вятнадцатилетнему!

– Нет, конечно… Я понимаю, свобода, соблазны… Но он
и здесь тоже…

– Тут он работает. Слава богу, не болтается по клубам, а
работает и зарабатывает деньги, занимается делом.

– Но его сверстники учатся.
– А он у тебя разве не учится на заочном?
– Учится, но… Ох, какая же это учеба? И потом этот Ле-

ша Изумрудов… Он, конечно, милый, хороший парень, но…
Наташа, я давно хотела спросить тебя. Положа руку на серд-
це, ты… ничего не замечала за ним и за…

– Я тебе уже говорила: я ничего не замечала. Я не имею
привычки следить и собирать глупые бабьи сплетни. И ради
бога, родная моя, выбрось ты всю эту чушь из головы!

За окном послышались громкие молодые голоса. Услы-
шав их, Долорес Дмитриевна встрепенулась и облегченно
вздохнула.



 
 
 

– Идут. Оба. Как ни в чем не бывало, – Наталья Павловна
сняла наконец куртку, которую до этого все не снимала. – Ну
сейчас, может быть, что-то и узнаем. Может, мальчикам что-
то известно про эти ночные приезды милиции.



 
 
 

 
Глава 4

РАБОЧИЙ РАЙОН
 

Лыковы жили на Автозаводской. Сколько себя помнил
Иван Лыков – Лыковы всегда жили на Автозаводской. Воз-
вращаясь домой сначала из школы, потом из института, за-
тем с работы, Иван Лыков видел всегда одно и то же – мост
с грохочущими по нему бензовозами и огромные цеха ЗИ-
Ла. Первая проходная, вторая проходная, инструментальный
цех, главный конвейер – вся эта автоиндустрия вызывала у
Ивана Лыкова смесь восхищения и отвращения.

Для пацанов с Тюфелевой рощи, с Кожуховского затона,
с Южного порта этот район был привычной средой обита-
ния. Когда под самыми окнами дома Лыковых – пятиэтаж-
ного, еще довоенной постройки, который в 38-м был образ-
цово-показательным домом соцкультбыта ударников произ-
водства, а начало третьего тысячелетия встречал лопнувши-
ми трубами и осыпающейся штукатуркой, – когда под самы-
ми окнами этого памятника эпохи «серпа и молота» строи-
ли «великое» транспортное кольцо, Иван Лыков частенько
не спал ночами. Нет, не только из-за адского шума и грохота
стройки. Новые пластиковые окна, заказанные и поставлен-
ные сестрой Анной, от шума как-то спасали. А вот от удуш-
ливого чувства гадливости и восторга не очень.



 
 
 

В сполохах сварки, в скрежете и лязге металла, в сверкаю-
щих золотом водопадах окалины рождалось из бетона и ста-
ли новое техночудо – мосты и подвесные эстакады, галереи и
транспортные развязки. И все это махом наваливалось, нави-
сало над заводскими зиловскими корпусами, срастаясь, спа-
иваясь намертво в единое целое. Все туже затягиваясь пет-
лей, возводя все выше и выше непреодолимые границы жиз-
ни рабочего района и собственной, лыковской жизни внутри
этого замкнутого ареала.

Не было дня, чтобы Иван Лыков не желал убраться с Ав-
тозаводской, из этого старого сдыхающего дома, от всего это-
го хаоса и грохота, бензиновой вони – ко всем чертям. Но
каждый раз – куда бы его ни забрасывали эти самые черти
дальних странствий – в Ларнаке ли на Кипре, где он отдыхал
вместе с сестрой, в Сеуле, где он в качестве дилера пытал-
ся закупить партию подержанных корейских авто, в тишай-
шем Лесном с его реставрируемой усадьбой, заглохшим пар-
ком, затянутыми ряской прудами, – везде он (вот незадача!)
смертельно тосковал, скучал и рвался домой. Куда? В свой
постылый рабочий район.

В путешествиях в Средиземноморье и на Восток был
кайф, в Лесном уже прочно утверждалась будущая благо-
устроенность и сытая нездешняя свобода поступков и жела-
ний. Но тут, на стыке зиловских цехов и «великого» транс-
портного кольца, обитала, как зверь в берлоге, та самая си-
ла, которой втайне мечтает обладать каждый мужчина. По-



 
 
 

чти плотская сила, железная мощь, похожая на мучительный
жаркий огонь в крови, что разгорается все ярче и ярче с каж-
дой тщетной попыткой загасить его.

Возможно, все это было, копошилось, существовало где-
то на уровне слепого подсознания – Иван Лыков не хотел в
этом разбираться досконально, потому что…

Потому что знакомый с детства рабочий район, весь этот
грохот и лязг главного сборочного конвейера и гигантской
стройки каким-то тайным непостижимым образом соединя-
лись у него в душе с образом старшей сестры Анны. Соеди-
нялись ли? Нет, скорее отталкивались от противного: вон
она в окне их старой долбаной квартиры на фоне освещен-
ных и никогда не спящих зиловских корпусов. И вот она же
на фоне другого окна, смотрящего на темнеющий в лучах
вечерней зари лес, на сонные пруды.

Сергей Мещерский, с которым Иван Лыков так случай-
но и так удивительно не случайно (как вышло впоследствии)
встретился в городе Санкт-Петербурге на Невском проспек-
те, о жизни своего приятеля, да и о нем самом почти ничего
не знал, кроме общеизвестных фактов: да, в общем-то, Ва-
ня Лыков славный парень, легко, без особого напряга шага-
ющий по жизни. Да, немного неудачник, как и всякая широ-
кая артистическая натура. Да, как ни удивительно, – послед-
ний, самый последний в роду князей Лыковых, до которых,
собственно, никому уже нет дела, кроме досужих историков
и геральдистов. Это были чисто внешние черты, являвшиеся



 
 
 

достоянием всех. Но под этой оболочкой скрывалась серд-
цевина. А в сердцевине – тайна. И в этом тоже не было ни-
чего необычного. У кого из нас нет своих маленьких сокро-
венных тайн?

Нет, нет, распространяться обо всем этом Лыков не лю-
бил. И он никогда не говорил себе: я такой, потому что…
Или: это произошло оттого, что… Он просто помнил один
случай, перевернувший всю его жизнь. Случай этот произо-
шел, когда он еще ходил на футбол.

Это было тоже осенью: матч кончился с разгромным сче-
том. Толпа фанатов, разделенная милицейскими кордонами,
валила со стадиона «Торпедо» к Автозаводской. Кто тогда
с кем играл – красно-белые ли с «конями» или само «Тор-
педо» с кем-то из вечных несгибаемых чемпионов, не суть
важно. Важно то, что матч продули, и часть фанатов, про-
рвав с горя оцепление, хлынула на набережную и под мостом
сошлась лоб в лоб с другой толпой фанатов.

Иван Лыков вместе со своими, где были все как один пра-
вильные четкие пацаны с Тюфелевой рощи, с Кожуховского
затона, со станции Москва-Сортировочная, с утренней зи-
ловской смены и с Южного порта, тоже оказался под мостом.
Ему было восемнадцать, и он догуливал свою последнюю
неделю до призыва.

Драка под мостом была такой, что для ее разгона были
стянуты милицейские наряды со всех ближайших округов.
Но это лишь добавило дравшимся с той и другой стороны



 
 
 

свирепости и задора. В общей свалке Лыкову кто-то разо-
рвал мочку уха, выдрав только недавно (перед самой при-
зывной комиссией) вдетую медную серьгу. Лыков получил
еще и несколько ударов свинчаткой по ребрам, упал, и его
наверняка бы затоптали, если бы не сестра Анна.

Каким чудом она оказалась тогда на набережной? Она уже
заканчивала институт, у нее был дружок-студент, с которым
она проводила все свободное время, постоянно мотаясь по
каким-то выставкам, реставрационным мастерским и тусов-
кам. А тут вдруг раз и…

Иван помнил, как в приемном покое, когда он, окровав-
ленный и несчастный, лежал со своими треснувшими реб-
рами на больничной каталке, сестра металась возле него, и
плакала, и держала его за руку, и ругала сумасшедшим ду-
раком, и тут же испуганно, нежно заглядывала в глаза: «Те-
бе больно? Ну потерпи, чуть-чуть потерпи». Она тормошила
его, и целовала, и снова ругала, и опять плакала…

Ивану Лыкову отчего-то всегда хотелось думать, что это
именно Анна спасла его тогда. Хотя это было и не так. И
он вовсе не умирал смертью героя. Ему натуго забинтовали
грудную клетку после рентгена, промыли и зашили мочку
уха, сказав: «До свадьбы заживет».

Чьей вот только свадьбы?
А потом шло время, и Анна все собиралась и собиралась

замуж за своего студента, но он на ней так и не женился. Лы-
ков готов был убить его и вместе с тем испытывал странное



 
 
 

облегчение, граничащее со счастьем.
После смерти матери они с Анной жили вдвоем в своей

старой квартире. Чисто внешне все было опять же как у всех.
У Анны за эти годы было несколько мужчин, и, как гово-
рится, без особых последствий. У самого Лыкова тоже были
женщины. В женщинах ведь вообще нет недостатка. Выез-
жайте вечером на Ленинградку, выбирайте любую – на час,
на ночь.

Что-то такое бредовое в качестве возможных планов на-
счет сестры и Сергея Мещерского Лыков слыхал от всеоб-
щей чокнутой тетушки Евгении Александровны. Но всерьез
этому значения не придавал и не беспокоился. Мещерский с
его наполеоновским ростом и деликатной робостью в обра-
щении с противоположным полом был не соперником.

Кому не соперником?
Этот вопрос Лыков себе задавать не любил. Такие вопро-

сы были опасны. Но потом настала новая эпоха – эпоха Лес-
ного, ознаменованная приездом Романа Валерьяновича Сал-
тыкова. И жизнь Анны резко изменилась. Жизнь Ивана из-
менилась тоже. А тайна стала глубже, острее, перейдя в сфе-
ру совсем уж каких-то смутных, разрушительных грез, где
на фоне двух разных пейзажей – чугунно-заводского и уми-
ротворенно-усадебного, всегда был один и тот же образ. А
прочие просто не существовали.

Анна любила вечерами подходить к окну. Что она видела
там в темноте, среди слепящих огней? Что она видела там



 
 
 

сейчас, после их последней поездки в Лесное к Роману Сал-
тыкову?

Когда Иван вошел в комнату, сестра сидела на подокон-
нике, смотрела на мост, на автостраду.

– Хорошо пробежался? – спросила она, не оборачиваясь.
– Нормально.
Лыков с некоторых пор, чтоб держать себя в приличной

форме, не дрябнуть мускулатурой, не набирать вес, каждый
вечер пятницы и выходных бегал по набережной Москвы-ре-
ки.

– Дождик идет?
– Был, но перестал.
– Ты, наверное, промок? Там чистое полотенце в ванной.

Возьми.
– Спасибо.
– Ужинать будешь?
– А ты, Ань?
– Я? – она вдруг резко обернулась. – Знаешь, мне Наталья

Павловна только что звонила – в Лесном… несчастье.
– Да? Какое же несчастье? – спросил Иван.
–  Убийство. Убили священника. Того самого, которого

Роман приглашал на освящение дома, – отца Дмитрия. Это
случилось вчера вечером. А сегодня все уже знают, вся окру-
га – Наталья Павловна так говорит. Она очень расстроена,
сказала, что этот отец Дмитрий…

– Кого-то всегда убивают, Аня.



 
 
 

– Наталья Павловна мне сказала, что он был сильно встре-
вожен тем происшествием в церкви – ну помнишь, про ко-
торое они нам рассказывали?

– Чепуха все это.
– Но ведь его убили, Ваня.
– Тебя это беспокоит? Ты видела его всего пару раз. Или

ты расстроена чем-то другим?
Анна сразу же снова отвернулась к окну. Она пряталась от

него, как улитка в свою раковину. Он помедлил. Потом подо-
шел к ней, положил руку на плечо. Давно, в детстве, они об-
нимались запросто, а теперь каждый раз он делал над собой
усилие, чтобы этот жест не выражал ничего, кроме братско-
го участия и заботы. Сестра была старше его, но, когда рука
его лежала на ее плече, он чувствовал себя взрослым муж-
чиной, а ее ощущал маленькой, беззащитной Дюймовочкой,
хотя она была одного с ним роста и умела постоять за себя.

– Роман тебе не звонил? – спросил он.
– Нет. В Лесном его нет, – ее голос звучал обиженно и

сердито.
– Ну раз он не обеспокоился смертью какого-то там свя-

щенника, чего же тебе так волноваться?
– Ваня, нам надо съездить туда. – Она дернулась, чтобы

высвободиться. Лыков ощутил аромат ее духов.
– А Салтыков тебя приглашал?
– Нет, но…
– Конечно, мое дело десятое. Но, может, не стоит тебе так



 
 
 

часто там маячить?
– Какой ты стал грубый, Иван. Мне порой просто не хо-

чется тебе ничего…
– Говорить? – Лыков отошел, сел на диван. – Ты очень

хочешь видеть его?
– У него… у Романа могут быть неприятности в связи с

этим убийством.
– Какие неприятности?
– Ты знаешь какие.
– Я? Я ничего не знаю. У тебя с ним, Аня, все какие-то

секреты.
– У тебя от меня тоже секреты.
– Но я твой брат. Я родной тебе человек.
– Он тоже не чужой, знаешь ли.
– Не чужой, – Лыков криво усмехнулся. – Это ты знаешь.

И я. А он – наш обожаемый Роман Валерьянович – этого не
знает.

– Ну и пусть. Настанет время – узнает.
– А если узнает, да не захочет?
– Ты как-то странно со мной разговариваешь. Я даже не

пойму. Откуда у тебя столько злости, столько неприязни к
Салтыкову? Ты ему завидуешь? Завидуешь, да? Его деньгам,
его возможностям? Ах, Иван, – Анна покачала головой, –
какой же ты все-таки…

– Какой? – спросил Лыков. – Ну скажи, какой у тебя брат.
– Ладно, давай кончим этот глупый разговор. Ты будешь



 
 
 

ужинать?
– Если это для тебя так важно, поедем туда, в Лесное, хоть

сейчас, на ночь глядя. Хочешь, завтра с утра.
Анна посмотрела на брата. Лыков слишком хорошо знал

этот взгляд. В нем было все, но не было самого главного, то-
го, что он хотел бы увидеть.

– Завтра? Нет… Я не могу, мне надо на работе догово-
риться.

– Салтыков клиент вашего салона. Золотой клиент. Кто
же тебя не отпустит?

Она смутилась. Лыков видел: он все-таки достиг цели сло-
вечком «маячить».

– Ну решай сама, – великодушно предложил он (огорчать
ее, унижать ее гордость было больно, хотя без этого уже было
не обойтись). – Скажешь когда – я тебя отвезу.

Она осталась у окна. А он пошел на кухню, открыл холо-
дильник. Включил телевизор – спортивный канал, футбол.
За стеной у соседей в этот вечер тоже смотрели футбол. Во-
обще в районе Автозаводской, ЗИЛа, Кожуховского затона и
Южного порта футбол был главным лекарством на все слу-
чаи жизни.



 
 
 

 
Глава 5

МОРЕ ЖИТЕЙСКОЕ
 

Вы молоды и очень любопытны. Больше всего на свете в
данный момент вам хочется знать, кто и почему убил свя-
щенника дождливым осенним вечером. А у вас муж – вер-
ный, но до ужаса капризный спутник жизни, ревниво требу-
ющий к себе безраздельного внимания. У вас завал работы,
потому что сотрудников в пресс-службе кот наплакал, а га-
зет и журналов сотни и тысячи. И все ежедневно, ежечасно
рвут вас на части, требуя эксклюзивный и непременно сен-
сационный материал.

Каждое утро в пресс-центре главка трезвонят телефоны,
и десятки репортеров повторяют один и тот же нудный во-
прос: что случилось за сутки? Кого убили? Кого изнасилова-
ли? Как, никого не убили? Все было тихо? Да как же это?! Вы
нас, многоуважаемая Екатерина Сергеевна, просто без ножа
режете!

Екатерина Сергеевна, или для друзей просто Катя, в это
утро примчалась на работу рано. Начальник отдела убийств
Никита Колосов «убывал», как говаривали в этих случаях в
главке, в бессрочную командировку в Тутыши сразу после
совещания у руководства. Надеяться, что он позвонит сам
и возьмет с собой в Тутыши представителя пресс-службы,



 
 
 

было наивно. Катя и не надеялась. Она просто терпеливо ка-
раулила Колосова в вестибюле, то и дело поглядывая то на
электронное табло на стене, то на свои часики, которые спе-
шили на пять минут.

Наверху в родном кабинете оставались брошенными на
произвол судьбы два неоконченных криминальных очерка и
одно важное интервью для «Вестника Подмосковья». Что-
бы не терзаться по поводу несделанного, Катя, как обычно,
прикрылась словно щитом любимым афоризмом Скарлетт
О'Хара: «Я не буду думать об этом сегодня. Я подумаю об
этом завтра».

Однако было и еще кое-что, о чем думать завтра было про-
сто невозможно. Этим кое-чем был муж Вадим Андреевич
Кравченко, именуемый на домашнем жаргоне «драгоценным
В.А.».

У «драгоценного», не состоявшего на госслужбе, а зара-
батывавшего свой нелегкий хлеб в качестве начальника лич-
ной охраны небезызвестного в столице предпринимателя Ва-
силия Чугунова, был скользящий график выходных. И это
создавало большие проблемы, потому что очень часто его
выходные не совпадали с выходными Кати. Когда «драгоцен-
ный» отдыхал, это обычно выливалось у него в шумную рас-
слабуху в компании закадычного друга детства Сергея Ме-
щерского.

Мещерский недавно вернулся из Питера и уже настойчи-
во подавал признаки жизни: звонил другу Кравченко и от-



 
 
 

дельно, особо  – Кате. Было решено встретиться в первый
же общий выходной, и каждый предлагал свой собственный
план посиделок. Катя предлагала мирно и скромно собрать-
ся дома за столом (благо Мещерский и сам обожал возить-
ся на кухне, а посуду могла вымыть и посудомоечная маши-
на). Кравченко, любивший сорить кровно заработанными на
ответственной должности телохранителя деньгами, звал ско-
ротать вечер в ресторане – в «Кавказской пленнице», напри-
мер, или же в грузинском погребке на Остоженке. Мещер-
ский, хорошо помнивший, чем закончилось последнее коро-
тание времени в погребке (Кати с ними не было), деликат-
но намекал, что лучше и безопаснее всего совершить выезд
на природу, если, конечно, погода позволит. Полюбоваться,
как лес теряет багряный свой убор, потомить шашлыки на
мангале, прокатиться на нанятой моторке по каналу имени
Москвы и вообще вдохнуть полными легкими свежего воз-
духа, аппетитно приправленного ароматом дыма походного
костра и коньяка из заветной фляжки.

Катя знала: «драгоценный» со своим дружком детства все
равно переспорят ее, но особо не переживала. До выходного
еще надо было дожить. А пока больше всего на свете ее за-
нимал вопрос: кто же убил старого священника в этих без-
обидных дачных Тутышах и что из всего этого расследова-
ния получится?

Всем этим она попыталась поделиться с «драгоценным
В.А.», но он только плечами пожал: «Убили? Ну и земля пу-



 
 
 

хом. Мало ли этих убийств? Каждую неделю вон строчишь –
только успевай. Чего ж так переживать-то?»

Казалось, «драгоценный» мыслил крайне примитивно, но
на деле всегда оказывалось – здраво, дальновидно и, что на-
зывается, житейски-мудро. Катя часто в этом убеждалась, но
все равно это его равнодушие порой ее сильно раздражало.
Но через секунду она уже говорила себе: а  ты сама разве
не черствая, не равнодушная? Разве так уж тебе жаль этого
несчастного отца Дмитрия? Тебе просто интересно, потому
что это новая тема, новое событие, новый материал. А насчет
жалости – это все пустые слова. Шелуха.

Шелуха?
Катя увидела, что Колосов спускается по лестнице.

Неужели и для него все это тоже шелуха? Издержки профес-
сии?

– Ой, Никита, привет. А ты почему опаздываешь? Я тебя
жду.

«Ой, Никита» – это было уже традицией. Колосов замер
на ступеньках. Таким тоном вас упрекают, когда вы опазды-
ваете на любовное свидание. Но ему лично вроде бы сегодня
утром в вестибюле главка под недремлюще-зорким взглядом
дежурного никто любовных свиданий не назначал. Или все
же назначили вполнамека – вчера, темным дождливым вече-
ром в машине по дороге с места происшествия?

– Новости есть? – алчно спросила Катя. – Может быть, там
уже кого-то задержали? Подозреваемого?



 
 
 

– Никого пока не задержали. А ты куда же это… – Коло-
сов едва не произнес «намылилась», но вовремя прикусил
язык, – собралась?

– Как куда? С тобой в Тутыши, – Катя доверчиво просу-
нула руку ему под локоть и повлекла на улицу. – Название
какое, а? Словно глупыши. Ну что ты такой сумрачный, Ни-
кита. Ты совсем-совсем не рад, что я с тобой еду?

– Зачем едешь-то?
– Смотреть, как ты… как вы все там работаете, как ты ге-

ниально раскрываешь зловещее убийство. Ты же вчера сам
сказал, что ты не против, чтобы и я тоже участвовала, соби-
рала материал.

– Я пошутил. Вчера.
– Иногда я просто ненавижу тебя, – Катя остановилась. –

Будешь так с людьми обращаться, один останешься. Один
как пень.

– Я и так один, – Колосов открыл свою «девятку». – Ну что
стоишь, садись. Только учти – это прогулка на целый день.
Работы полно. Дело умники из министерства на особый кон-
троль взяли. Допоздна, может, задержимся. Муж твой как,
не забеспокоится? Еще телефон обрывать начнет.

– Насчет мужа можешь не волноваться так сильно, – от-
резала Катя, усаживаясь на заднее сиденье. – И вообще, если
будешь говорить со мной таким тоном, то…

– Что? – спросил Колосов, включая зажигание. – Ну что
будет?



 
 
 

Катя не ответила. И этот еще туда же! Чего только не вы-
терпишь, стремясь узнать самое главное на данный отдель-
ный момент: кто и почему убил скромного служителя культа
на сельской дороге?

Но долго не разговаривать она не могла. А потому уже
спустя минут пять спросила сама:

– А что за место такое эти Тутыши? Ты вчера говорил –
там кругом люди живут. Кто живет-то?

– Тутыши – деревня. Летом в основном дачники приезжа-
ют, осенью одни старики остаются. Воздвиженское – поселок
неподалеку. Там мебельная фабрика, молокозавод, детский
летний лагерь, дом отдыха. Дач в округе полно, железнодо-
рожная станция. Автобусы ходят из Москвы, Бронниц, Ко-
ломны. Ну и потом Лесное.

– Что Лесное? – спросила Катя.
– Место такое.
– Тоже поселок?
– Да нет, не поселок. Больница, я знаю, там раньше была.

Общеобластная.
– Какая больница?
– Психиатрическая, – ответил он. – Психушка на отшибе.

Ее в начале девяностых за нехваткой денег закрыли, больных
по другим местам рассовали. Здание какое-то время было
заброшено, пустовало. А сейчас его кто-то арендует.

– Бывшую психбольницу?
–  Это старинная усадьба. Больницу там после войны



 
 
 

устроили. Усадьба, конечно, в полном упадке. Но вот кто-то
нашелся – арендовал.

– Интересно взглянуть на человека, который захотел жить
в таком месте. Я бы, наверное, не рискнула, – усмехнулась
Катя.

– Почему?
– Так. Сельский бедлам.
– Глупости. Но шанс взглянуть на Лесное у тебя будет,

обещаю. Сегодня утром мне Кулешов звонил: они выяснили
у родственников отца Дмитрия, что как раз накануне убий-
ства тот был приглашен в Лесное, чтобы освятить реставра-
ционные работы. Так что с обитателями этого, как ты назы-
ваешь, бедлама нам все равно придется встретиться.

В Воздвиженском в местном отделении милиции на опе-
ративной летучке, проведенной Колосовым, все было как
обычно: что, кто, где, когда. Катя вела себя тихо, как мыш-
ка, ни во что не вмешивалась. Слушала, смотрела, запоми-
нала. Она давно уже убедилась, что есть две большие раз-
ницы: писать очерк о расследовании того или иного дела с
чьих-то слов (пусть даже об этом наперебой рассказывают
непосредственные участники и очевидцы) и писать тот же
очерк, лично наблюдая за процессом с самого начала. Прав-
да, во втором случае всегда имелся риск оказаться в конце
всех трудов у разбитого корыта. Ведь в начале процесса рас-
следования никто, даже самый опытный профессионал, не
может сказать, что случится в конце и будет ли в деле толк и



 
 
 

смысл. Угадывать легко лишь в бульварных романах, а жизнь
обожает разочаровывать даже самых искушенных угадыва-
телей истины.

После летучки, очертя вкратце пока еще зыбкие и размы-
тые рамки поиска, Колосов решил съездить к родственни-
кам отца Дмитрия. Точнее, к его родной сестре, потому что
остальные проживавшие в его доме «бабки», как выразился
начальник отделения милиции Кулешов, «в силу своего пре-
клонного возраста и умственного состояния оказать помощь
в раскрытии убийства вряд ли смогут».

Колосов решил насчет помощи и умственного состояния
гражданок выяснить все сам. Надо же было с чего-то начи-
нать.

Катю же больше всего занимали окрестности. При днев-
ном свете все здесь выглядело совсем не так угрюмо, как по-
казалось вчера. Но весь пейзажик укладывался в строчки:
«нивы сжаты, рощи голы». День был к тому же хоть и теп-
лый, но серенький и скучный. В Воздвиженском по главной
(и единственной) улице бродили козы, а жизнь каким-то об-
разом проявляла себя лишь у опорного пункта милиции (оно
и понятно – ЧП, убийство!) и у продуктового магазина.

Дом отца Дмитрия располагался не в самом Воздвижен-
ском, а рядом с церковью мучеников Флора и Лавра, кото-
рая, в свою очередь, была построена в незапамятные времена
у местного кладбища. Ехать было недалеко. За окном маши-
ны мелькали пейзажи Левитана. После Москвы все выгляде-



 
 
 

ло пришибленным и грустным, набухшим дождевой влагой.
Церковь возникла неожиданно из-за поворота дороги. Во-

круг росли сосны и ели. За церковной оградой лежало ма-
ленькое кладбище. На другой стороне дороги на склоне хол-
ма виднелись дома.

Сама церквушка, приземистая, вросшая в землю, храни-
ла на себе следы недавнего ремонта и была совсем простень-
кой, без затей: зеленые купола-луковки, низенькая колоколь-
ня, побеленные известкой стены. Чуть в стороне – тоже при-
земистый одноэтажный кирпичный дом под оцинкованной
крышей. Катя насчитала ровно шесть окон, и в каждом – кру-
жевной старозаветный тюль и герань, голубая гортензия и
фикус на подоконнике.

Впечатление от этой сельской палестины было такое,
словно вы уже были здесь когда-то и все это видели, уехали,
не обещая вернуться, и вот неожиданно для себя вернулись.

Сам дом отца Дмитрия Катю очень заинтересовал. Две-
ри им открыла согнутая старушка вся в черном. Увидев удо-
стоверение, она всплеснула руками и запричитала: «Убили,
ой, убили!» Это, как оказалось, была одна из дальних род-
ственниц покойной жены священника, восьмидесятитрех-
летняя бабушка Соня. За бабушкой Соней в прихожую, где
было не повернуться от отягощенной одеждой вешалки, ис-
точавшей запах воска и ладана, высыпали семидесятипяти-
летняя бабушка Маша и восьмидесятилетняя бабушка Пав-
луша (по паспорту Паулина Дементьевна Малинович-Лансе-



 
 
 

ре). На шум из боковой комнаты на костылях выползла и со-
всем ветхая девяностопятилетняя бабушка Ля (по паспорту
Леокадия Платоновна Сварожич, приходившаяся тещей по-
койному).

Старушки обступили Колосова и Катю со всех сторон и,
заливаясь горькими слезами, начали наперебой давать пу-
таные и противоречивые показания. Иначе эту сцену казен-
ным милицейским языком и описать было нельзя. И вооб-
ще этот дом, с узкими, точно пеналы, комнатками, высоки-
ми потолками, крашенными охрой полами, огромной жарко
натопленной печкой и клеткой с волнистыми попугайчика-
ми на крышке старого пианино, был таким до боли несовре-
менным, беззащитным, осиротевшим и уютным, что у Кати
вдруг сжалось сердце.

Отец Дмитрий  – и это было ясно с первого взгляда  –
был обожаемым центром этой крохотной, обособленной от
остального мира вселенной. И он же был ее главным стерж-
нем и опорой. И вот этой опоры не стало.

Сестру отца Дмитрия шестидесятилетнюю Зою Ивановну
известие об убийстве брата довело до сердечного приступа.
Она лежала в своей комнате, Колосова впустили туда одно-
го. С Зоей Ивановной он беседовал около часа. А Катя пыта-
лась разговорить старушек, но они вели себя как-то странно.
Например, восьмидесятилетняя бабушка Павлуша – Паули-
на Дементьевна Малинович-Лансере твердила сквозь слезы:
«Говорила, говорила я Митьке – не дело затеял. А он все



 
 
 

свое, все свое. Упрямый стал, старый, вот и доупрямился,
эх!» На что семидесятипятилетняя бабушка Маша с горечью
возражала: «Бога побойся, он по-христиански поступал. А
как надо было? Все камни бросали, и он бы свой бросил?»

«Тетерки! Как есть тетерки глухие, опять за свое: надо бы-
ло, не надо было, – сердилась девяностопятилетняя бабушка
Ля, теща, дергала слабенькой высохшей ручкой Катю за ру-
кав куртки. – Наклонись-ка ко мне, девочка. Ты их не слу-
шай, они из ума выжили. Ты меня слушай. Кто сотворил зло,
тот и ответит. Вы его арестуйте только, сей же час арестуй-
те!»

– Да кого надо арестовать-то, бабушка? – осторожно спро-
сила Катя.

– Да Кирюшку Мячикова – развратника, душегуба! – хо-
ром гневно вскричали старухи. – Кирюшку – бестию бессты-
жую! Он это, он – больше-то некому! У кого б рука на отца
нашего благочинного поднялась?

Катя отметила, что для кого-то отец Дмитрий в этом до-
ме был «отец благочинный», а для кого-то просто Митька.
Но в деле что-то сдвинулось с мертвой точки, и это было так
неожиданно, что и верилось с трудом. Но, по крайней мере,
уже трое свидетелей прямо называли фамилию первого по-
дозреваемого в убийстве – некоего гражданина Мячикова.

– Где можно найти этого Мячикова? – спросила Катя: эх,
где наша не пропадала? А вдруг? Пока там Никита разговоры
разговаривает, она возьмет и лично задержит преступника!



 
 
 

– Щас, как же, найдете вы его, проклятого… Его, навер-
ное, и след уж давно простыл, – обнадежили ее старухи, за-
волновались не на шутку. – Прежде-то он все при церкви
терся – плотничал, столярничал. Наш-то, наш-то отец бла-
гочинный такую змею пригрел на груди!

Катя решила, не откладывая, пойти к церкви – а вдруг этот
Мячиков все еще там?

– Будьте добры, выпустите меня, – попросила она. И ста-
рушки (даже девяностопятилетняя теща, громко стуча ко-
стылями) повлекли ее через весь дом к выходу. Минова-
ли комнату отца Дмитрия, и Катя невольно остановилась:
сколько книг! Стеллажи от пола до потолка везде. У насто-
ятеля была обширная библиотека. А кроме книг, в комнате
был только простой письменный стол с пишущей машинкой,
икона Заступница Казанская в красном углу, вытертый ко-
вер на полу да картина в духе передвижников на какой-то
духовный сюжет.

Время в этом доме словно остановилось. Вот только когда
именно? Машинка «Роботрон» на письменном столе была
из семидесятых, коричневые с золотом корешки «Церковной
истории» из девятисотых? А пожелтевшие военные фотогра-
фии в рамках? А православный календарь на стене с много-
летием еще патриарху Пимену и русским иерархам? Он из
каких времен?

Катя, сопровождаемая старухами, прошла и мимо ком-
наты, где Колосов, сидя на краешке кровати, беседовал с



 
 
 

лежавшей на высоких подушках сестрой отца Дмитрия. Из
комнаты пахло валокордином и мятой.

– Нет, нет, что вы, – донеслось до Кати. – У него не было
врагов. Никогда. Мы живем тут уже тридцать лет. Всех зна-
ем, все нас знают. У него никогда не было врагов, он любил
людей, и люди платили ему тем же.

Любил людей… Катя вздохнула: кто вообще сейчас гово-
рит так? Никто, кроме больной сестры священника – старой
девы с бледным фарфоровым личиком. Катя вышла на ули-
цу. За домом располагался хозяйственный двор, огород: пу-
стые, аккуратно вскопанные грядки  – урожай с них давно
уже был собран, поленница дров, баня. В птичнике за сет-
кой квохтали куры, гоготали гуси. Из зеленой будки вылез-
ла лохматая собачонка и, не обращая никакого внимания на
Катю, начала ловить у себя зубами блох.

Церковь была совсем рядом. Кате надо было сделать ка-
ких-то двадцать шагов, но ее опередили. На дороге перед
церковью остановился невзрачный серый «Москвич». Из
тех, что, кажется, именуются «Святогорами». Из него греме-
ла музыка «Король и шут», облачком взмывала над купола-
ми-луковками. За рулем Катя увидела парня лет двадцати –
симпатичного блондина в яркой красной куртке. Рядом си-
дел его ровесник, он наклонился, видимо, меняя кассету в
магнитоле, а когда выпрямился, оказался тоже блондином –
на вид не по возрасту серьезным. Хлопнув дверцей, из «Свя-
тогора» вышла женщина – высокая, стройная – и опять-та-



 
 
 

ки блондинка – лет тридцати с небольшим, одетая изящно и
стильно. Даже слишком стильно – в замшевую куртку, тви-
довую юбку и бежевый свитер. От осеннего ветра блондин-
ка грациозно куталась в кашемировый палантин из тех, ко-
торые предложил в этом сезоне модницам дом «Кристиан
Диор».

– Если не окажется чего-то, что есть в списке, – позвоните
мне из магазина, – донесся до Кати громкий уверенный го-
лос блондинки. – Мы прикинем, чем можно будет заменить.
Леша, ты слышишь меня? Обязательно мне позвоните, что-
бы я знала. И вообще, возьмите там каталог.

– Марина Аркадьевна, они каталога на руки не дают, –
возразил парень, что сидел на пассажирском сиденье.

– Какие глупости, Валя, почему не дают? Обязаны дать.
Короче, звоните мне оттуда, если что. Я сама договорюсь. Ну
все, пока. Езжайте осторожно, не гоните сильно. – Блондин-
ка Марина Аркадьевна, подхватив замшевую сумочку и за-
пахнув разлетающийся палантин, кивнула парням и напра-
вилась прямо к церкви. «Святогор» газанул и умчался. Ма-
рина Аркадьевна взглянула на купола-луковки, извлекла из
сумки шифоновый золотистый шарфик, набросила себе на
голову, затем, словно вспомнив о чем-то важном, достала те-
лефон и кому-то позвонила.

–  Между прочим, я торчу здесь уже полчаса, где тебя
носит, Данька? – донесся до Кати ее голос, из повелитель-
но-веселого, каким она разговаривала со своими молодыми



 
 
 

спутниками, ставший повелительно-злым. Неведомый Дань-
ка получил выволочку пополам с явной ложью: с момента,
как Марину Аркадьеву высадили у церкви, прошло минуты
две, не более. – Короче, мне ждать или не ждать тебя? – раз-
драженно спросила она, и неведомый Данька на том конце,
видимо, горячо заверил: ждать.

Марина Аркадьевна сунула телефон в сумку и с видом че-
ловека, выполнившего свой долг, вошла под тихие церков-
ные своды. Катя поспешила следом. Сумрак, прохлада, верх-
ний свет погашен, и ни души. Никто не караулил свечной
ящик и церковную копилку от воров. Следов подозритель-
ного гражданина Мячикова тоже не было видно, и спросить
было некого.

Блондинка Марина Аркадьевна положила на стол для за-
писок деньги и взяла свечи. Катя подождала – не появится
ли кто в церкви, но никто не появился. Марина Аркадьевна
подошла к иконе Жен-мироносиц. Она явно не торопилась.
Задумчиво смотрела на огонек свечи. «Интересно, знает ли
она, что настоятель этой церкви вчера убит?» – подумала Ка-
тя.

Хлопнула дверь – сквозняк. Но Катя все же пошла гля-
нуть – сквозняк ли? На дороге, взвизгнув резиной, затормо-
зил пыльный черный джип. Из него выскочил как ошпарен-
ный солидный краснолицый мужчина. Озадаченно оглядел-
ся по сторонам, явно кого-то ища. Вид у него был растерян-
ный, и эта растерянность, почти испуг, совсем не вязалась с



 
 
 

его мощной фигурой и увесистыми кулаками. И тут появи-
лась Марина Аркадьевна.

–  Сколько можно ехать?  – с ходу набросилась она на
него. – Я уже хотела попутку ловить!

– Мариночка, милая, но в чем же я виноват? Меня ра-
бочие задержали, и потом, ты сказала, что позвонишь, я и
ждал, – нервно ответил незнакомец по имени Данька – это
был явно он. – Ну все, все, садись, пожалуйста.

Блондинка хлопнула дверью джипа с такой силой и зло-
стью, словно хотела отомстить бедной иномарке и ее хозяину
за что-то. Хотя было неясно за что. Данька, словно неволь-
ник, с убитым видом плюхнулся за руль. И они уехали.

Катя вновь осталась одна. Дом священника, церковь, ве-
ковые ели, дворняжка на цепи у будки…

Кто были все эти люди, только что появившиеся и исчез-
нувшие? Здешние, приезжие, местные, чужие? Пригодятся
ли в будущем в деле об убийстве хотя бы их имена?

Не успела Катя это подумать, как появился еще один
незнакомец. Старческой прихрамывающей походкой он по-
чти бежал со стороны огорода – седенький, пожилой, похо-
жий на гнома в кепке. Задохся, остановился, истово пере-
крестился на купола-луковки и точно в прорубь нырнул в
дом. Катя обогнула церковь – нет ли кого-нибудь на заднем
дворе? Нет. Сарай, запертый на замок, верстак, поленница
дров, какие-то бочки. Она хотела вернуться снова в дом, пе-
реговорить с Колосовым, но он вместе со стариком вышел



 
 
 

на улицу сам.
– Нет, ну что вы, помилуй бог, – донесся до Кати взволно-

ванный голос старичка. – У отца Дмитрия здесь не было вра-
гов! Более уважаемого человека трудно было найти во всей
нашей округе.

–  Вот, Екатерина Сергеевна, познакомьтесь.  – Колосов
чинно и официально представил Катю.  – А это Захаров
Алексей Тимофеевич, друг потерпевшего.

– С давних времен дружили. Сам-то я был директором
школы в Воздвиженском – почти четверть века был, да…
Сейчас на пенсии, школу закрыли. А отец Дмитрий все эти
годы был нашим пастырем, кормчим в бурном море житей-
ском. Совета, помощи, утешения многие у него искали. И
находили, да… И вот такое горе, такая беда. – Захаров смах-
нул ладонью с глаз слезы. – Я вчера вечером, как узнал от
милиции, прямо не знал, что делать, куда бежать…

– Алексей Тимофеевич, а что за человек был отец Дмит-
рий? – спросил Колосов.

– Хороший, замечательный человек, истинный духовный
пастырь. Его все знали, любили. Как праздник какой – все из
районной администрации, из города к нам сюда. А на Пасху,
на Рождество – вы бы поглядели… И больницы он посещал,
и дома престарелых, и православно-просветительские лек-
ции читал, и в тюрьме сидевших поддерживал – раз в месяц
обязательно ездил. А крестил как – душа радовалась смот-
реть. Милицию всю крестил, пожарную команду нашу. Я вот



 
 
 

у него внуков крестил, Притворовы – соседи мои – вообще
всей семьей. Язычники же мы все были, безбожники, и край
наш благословенный, увы, в язычестве и неверии погряз.

– При отце Дмитрии обнаружена крупная сумма денег в
портфеле, – перебил его Колосов. – Не знаете ли вы, что это
за…

– Бандиты не взяли деньги? – Захаров испуганно-изум-
ленно воззрился на Колосова. – Как же это? Неужели они не
взяли?!

– Нет, деньги мы обнаружили в портфеле возле тела. Со-
рок три тысячи рублей.

– Конечно же, я знаю, я скажу вам, но как же это стран-
но… Что же это, а? За что же его тогда убили? – Захаров
тревожно моргал. – А деньги… это пожертвование. Точнее,
часть пожертвования. Другая часть лежит в банке на счету
храма. Он в город-то поехал – как раз за деньгами и поехал.

– Отец Дмитрий поехал в Коломну?
– Нет, нет, в Бронницы. Там отделение Сбербанка. Там

и счет нашего храма. Дело в том, что все это пожертвова-
ние в шестьдесят тысяч рублей на реставрацию внутреннего
убранства церкви сделано лично Романом Валерьяновичем
Салтыковым, тем, который из Франции приехал и занялся
восстановлением имения своих предков в Лесном.

– Так там же у вас вроде психбольница была раньше, –
сказал Колосов.

–  Была, сколько лет была, но лет десять уж как закры-



 
 
 

ли ее. Больных там уже никакой возможности не было дер-
жать – все просто рассыпалось от ветхости. И вот два года
назад мы с отцом Дмитрием новость узнали: вроде приезжа-
ет из-за границы, из Франции аристократ, потомок послед-
них владельцев усадьбы, которые после революции сбежа-
ли. Мы думали – старик какой-нибудь. Оказалось, нет – мо-
лодой мужчина. Русский по происхождению. В Лесное ко-
миссии приезжали из Министерства культуры и Фонда воз-
рождения. Даже от монархического какого-то союза делега-
ция была – все вместе с Салтыковым Лесное осматривали.
Отец Дмитрий от епархии приглашен был. У этого Салты-
кова средства большие, капитал за границей, вот он на свои
деньги и пожелал отреставрировать Лесное, с тем чтобы сде-
лать там что-то вроде музея семейного или заповедника, уж
и не знаю, как это теперь называется по-новому – культур-
ный центр по связям с зарубежьем, что ли. Работы в апре-
ле этого года начались. А сейчас там уже и не узнаешь ме-
ста. А ведь было-то страх, ужас – разруха, запустение, лебе-
да да чертополох. Ну а церкви нашей, приходу Салтыков то-
же решил деньги пожертвовать – у него на нашем кладбище,
кажется, прадед троюродный схоронен и еще кто-то из род-
ственников. Как раз в среду накануне кончины своей траги-
ческой отец Дмитрий в Лесное приглашен был освящать на-
чало восстановительных работ в парке. Там ведь когда-то в
оные времена парк был чудесный старинный – пруды, гро-
ты, павильоны восемнадцатого века. Теперь все в руинах ле-



 
 
 

жит. Так вот там, в Лесном, и узнал отец благочинный наш
от Малявина, что деньги на счет храма уже перечислены. Ну
и вчера после обедни собрался и поехал на автобусе в Сбер-
банк. Наталья Павловна Филологова при мне с ним разгова-
ривала – мол, в эту субботу из Москвы художница-реставра-
тор подъедет. У нее, у Филологовой-то, много реставраторов
знакомых. Поэтому отец Дмитрий и поспешил за деньгами,
чтобы было чем реставратору задаток дать, если бы они че-
рез посредство Натальи Павловны договорились насчет ра-
бот и для храма.

– Понятно, – сказал Колосов.
– А кто такие Малявин и эта Наталья Павловна? – спро-

сила с любопытством Катя.
– Наталья Павловна всеми реставрационными работами в

Лесном руководит. Она из Москвы, Салтыков ее пригласил.
Доктор она искусствоведения, профессор. Очень умная и об-
разованная женщина. А Малявин Денис Григорьевич наш,
здешний, из Воздвиженского. Я его родителей еще знавал.
Он предприниматель был. Хорошо начал, широко замахнул-
ся, да что-то дело не пошло у него. Сейчас он у Салтыко-
ва управляющим стройкой работает. Этот-то, из Франции,
эмигрант, барин, одно слово, с Россией-то только по книгам
знаком да по фильмам. Разве ему разобраться с нашими-то?
Что, как? Ведь он как дитя малое, обдерут его как липку тут.
А Малявин парень пробивной. Разорился не по глупости, не
по дури, а, говорят, через любовь. Женщина ему попалась с



 
 
 

характером, с запросами большими. Вот он сейчас в Лесном
всем и заправляет.

– А откуда вы сами узнали, что отец Дмитрий поехал в
Бронницы в Сбербанк? Он вам сам об этом сказал? – спро-
сил Колосов.

– Сам утром. Радостный был такой, довольный. Я, гово-
рит, Алексей Тимофеевич, съезжу, а в субботу, дай бог, с ре-
ставратором договоримся о ремонте. А кому ж ему говорить
больше, как не мне? Я ведь тут староста церковный.

– Он один поехал?
– Наверное, один, а с кем же? Автобус в полтретьего по

расписанию, – Захаров вздохнул. – Эх, если бы знать, а то…
По времени туда минут сорок, там, в Сберкассе – если оче-
редь, столько же, да обратно. Как раз около шести где-то
только на остановке нашей сойдешь, а оттуда еще пешком.

– Машины у отца Дмитрия не было?
– Нет, не имел он машину. Велосипед имел, катался. Вон

он в сарае стоит. Он, отец наш благочинный, как академик
Иоффе, здоровье укреплял.

– А он часто ездил к этому вашему спонсору в Лесное? –
хмуро спросил Колосов.

– К Салтыкову? Нет, зачем часто? Там стройка ведь идет,
потом, и Салтыков человек занятой, и отец Дмитрий тоже
занят был делами церкви, прихода. В апреле, когда начало
восстановления дома освящали – был, и вот в эту среду, ко-
гда в парке работы начались, тоже освятить был приглашен.



 
 
 

Из Лесного сюда в нашу церковь они сами чаще приезжают,
женщины особенно – на Пасху были, потом на Троицу.

– А что там, в Лесном, то и дело освящать-то? – перебил
Захарова Колосов.

Старик как-то замялся – или это только показалось на-
блюдавшей за ним Кате?

– Ну все же скорбное было там раньше заведение – пси-
хиатрическая лечебница общеобластная. Но дело даже не в
этом. Дело в том, что после того кошмарного случая, хотя и
прошло столько лет, это было просто необходимо сделать.

– После какого случая? – спросила Катя.
– Ну как же, дикая история. Сколько милиции тут у нас

тогда было… Хотя вы молодые, вы тогда не работали еще и
вряд ли знаете об этом случае. А мы тут все так тогда напу-
гались, так настрашились.

– Да что случилось-то в этом Лесном? Когда? Давно? –
Колосов достал из кармана куртки блокнот. Катя знала – это
был особый блокнот начальника отдела убийств. Заменить
его не могли ни официальные протоколы, ни оперативные
диктофоны.

– Давно. Погодите-ка… Да, точно – как раз в тот самый
год и в тот самый день, когда Брежнев умер Леонид Ильич.
Ноябрь был – как сейчас помню, только праздники отошли.
У нас тут в Воздвиженском свадьбы играли – сразу двое мо-
их бывших учеников женились. А тут вдруг новость страш-
ная  – главврача Луговского в Лесном убили. И как уби-



 
 
 

ли-то – зверски! Сначала-то с похоронами Леонида Ильича
не до нас было, а потом милиции нагнали, что гороха. Сол-
дат – да, да! Оказывается, что тот, кто убил доктора Лугов-
ского, – больной, его пациент, сбежал и где-то тут у нас по
лесам в окрестностях скрывался. Ой, и время было – детей
боялись одних в школу отпускать, сами ходили с оглядкой.
А мне наши мужики, кто понятыми были в больнице при
осмотре, потом по секрету рассказывали, – Захаров понизил
голос. – Там, в доме-то, в больнице, крови было, крови… И
на полу, и на стенах. Нашим-то, а они не какие-нибудь чах-
лые, городские, а и то дурно сделалось, как увидели они это.
Но, слава богу, быстро все тогда закончилось. Поймали того
больного, ненормального и куда-то в спецбольницу отправи-
ли по-тихому. Тогда, в восьмидесятых, конечно, ни о каком
освящении здания и речи быть не могло. Поэтому теперь,
когда там вновь после стольких лет запустения возобновля-
ется жизнь, отец Дмитрий счел своим прямым долгом…

– Понятно, – Колосов кивнул. И убрал заветный блокнот,
так и не записав туда ничего. История двадцатилетней дав-
ности, видимо, его не впечатлила. Катя же выслушала Заха-
рова с великим вниманием, а потом спросила старика о том,
о чем давно уже собиралась:

– Мне вот родственницы отца Дмитрия настоятельно со-
ветовали отыскать какого-то Мячикова, допросить его. А это
кто такой будет? Он ваш, здешний?

Захаров смущенно кашлянул. Посмотрел на Катю расте-



 
 
 

рянно.
– Вряд ли стоит придавать значение словам пожилых жен-

щин, чьи нервы расстроены и…
– Извините, мы любые показания обязаны тщательно про-

верить, от кого бы они ни исходили, – возразила Катя. – Вы
знаете, где этот Мячиков сейчас?

–  Нет, нет, я не знаю, где он сейчас. И вообще… Он
такой  – иногда приходит, потом внезапно исчезает. Отец
Дмитрий его жалел по-христиански, работу ему давал при
церкви. Мячиков, конечно, человек очень своеобразный,
можно даже сказать, богом обиженный, но чтобы он такое
мог сделать – нет.

– Он не из Лесного ли часом, а? Не бывший ли пациент? –
спросил Колосов проницательно, а на Катю глянул вопроси-
тельно – что еще за фигурант такой?

– Нет, он никогда нигде не лечился. Увы. Он был судим за
цинизм – так это, кажется, называется, за хулиганство. Это…
Извините, но я при девушке даже сказать не могу, что это
такое. Что он у нас тут вытворял.

– Ну и что же он вытворял? – Колосов оглядел сонный
осенний пейзаж. – Говорите, не стесняйтесь, мы на службе.

–  Он… Мячиков, ведь он по специальности зоотехник
был. И неплохой специалист. В агрофирме «Луч» работал.
Ну потом, когда все открылось, уволили его, конечно, выгна-
ли. Сестра его с семьей отсюда уехала со стыда в Калужскую
область.



 
 
 

– Да что он такого сделал?
–  Сначала парень был как парень. Только замкнутый,

смурной. Но ничего этакого за ним не замечали. А однажды
танцы у нас были тут в клубе, девушки оттуда возвращались
поздно вечером одни. Идут и вдруг навстречу кто-то из ку-
стов – шасть в макинтоше. Макинтош распахнул вот так, а
там под ним – ничего. Извините за неприятную деталь – го-
лая возбужденная мужская плоть, – Захаров конфузливо по-
косился на Катю. – Тогда бесстыдника так и не поймали. По-
том через пару недель женщины утром на автобус шли – на
рынок ехать. Скок им опять навстречу кто-то из кустов  –
плащ распахнул, а там опять сплошная порнография. Тут
у нас не Москва, такого безобразия наши деревенские тер-
петь не будут. Ну собрались мужики, решили подкараулить.
И подкараулили, поймали. И что же оказалось? Наш зоотех-
ник это с «Луча» – Кирюшка Мячиков. Поддали ему мужики
хорошенько, к участковому свели. Судили его, дали три года
исправработ. В деревне ему с тех пор хоть на улицу не выхо-
ди. Затравили его совсем. Хоть и за дело, но все же человек.
Отец Дмитрий сжалился, взял его к себе. Сколько беседовал
с ним, усовещал. А Мячиков ему в ответ – я сам свидетель –
все понимаю, а ничего с собой поделать не могу, словно си-
ла меня какая-то обнажаться при бабах толкает. Ну работал
он тут при церкви. А по осени пропадать стал – на день, на
два. Отец Дмитрий ему тут на днях строжайшее внушение
сделал: не вздумай опять за свое, мол, приняться, грех это



 
 
 

великий. А Мячиков в ответ дерзить стал, огрызаться.
– Ну осенью обострения бывают, – философски заметил

Колосов. – А вы давно этого типа тут видели? В день убий-
ства он был тут?

– Утром точно был. Отец Дмитрий как раз его и воспи-
тывал пастырски. А вот что-то сегодня не пришел он бочки
красить, а ведь должен был доделать работу.

– Не пришел? А где живет? В Тутышах?
– Нет, дом у них на главной усадьбе «Луча». Сестра-то

с мужем уехали, хату оставили. Только Мячиков там редко
бывает. Перед соседями стыдно. Каждый ведь пальцем ты-
чет.

–  Ладно, отыщем этого вашего эксгибициониста,  – ще-
гольнул термином Колосов. – Что я еще у вас спросить хо-
тел – в день убийства вы сами-то когда видели отца Дмитрия
в последний раз?

– Да утром и видел. Мы с ним церковь открыли. Он мне
как раз насчет денег и сказал – мол, после обедни и поеду
в банк.

– Это было во сколько?
– Утром рано. А в десять мы расстались. Я в магазин спе-

шил. У нас по четвергам и пятницам основной привоз всего.
Так что я в Воздвиженское пошел, а отец Дмитрий в церкви
остался.

– А Мячиков тоже там был? – уточнила Катя.
– Да я ж говорю – он бочки красил.



 
 
 

– Алексей Тимофеевич, а где вы живете? Далеко отсю-
да? – спросил Колосов.

– Я вам покажу, пойдемте. Отсюда мой дом видно. – За-
харов, быстро семеня, повел их за церковь.

Пейзаж здесь, в стороне от дороги, словно раздавался
вширь к горизонту: направо вдали среди багряной осенней
листвы темнели крыши каких-то строений. Впереди бурым
лоскутом стелилось картофельное поле. По нему, тарахтя,
ползали два уборочных комбайна. Налево разбитая просе-
лочная дорога уходила с холма под уклон, спускаясь на дно
узкой тенистой лощины. А на противоположном склоне хол-
ма виднелась деревня.

– Вон там, видите, только спуститься и подняться, – пока-
зал Захаров. – Там я живу, второй дом с края.

– А там кто живет – вон в той даче? – Колосов указал на
ближайший к проселку одинокий двухэтажный дом с круг-
лым, похожим на иллюминатор, окном наверху. Дом прятал-
ся за глухим дощатым забором. Вокруг дома росли сосны. У
дачных ворот стояла машина. Катя напрягла зрение – вроде
джип. Но отсюда видно плохо.

– Это дача доктора Волкова, – сказал Захаров. – Он здесь
живет почти постоянно. Только иногда на консультации в
Москву ездит. Вон, кажется, гости у него. Вы с ним обяза-
тельно потолкуйте. Он хорошо знал отца Дмитрия, дружил
с ним – они ведь оба страстные библиофилы были. И у кого
только рука поднялась на такое злодейство? Убить пожило-



 
 
 

го человека, священника. И ведь денег не взяли – вот ведь
меня что больше всего пугает. Убили и ограбили – это одно,
а просто убили, тем более пастыря божьего, – это, извините,
совсем, совсем другое.

– Что вы хотите этим сказать? – хмуро спросил Колосов.
А сам подумал: слухи, мать их за ногу. Вот деревня – и про
деньги тоже всё уже все знают! – Может, хотели именно огра-
бить, да кто-то спугнул.

– Жулика не очень-то спугнешь. Он первым делом за ваш
кошелек схватится, с ним и убежит. Нет, тут, видно, что-то
другое. Даже сердце защемило, – Захаров приложил ладонь
к груди. – Эх, годы наши стариковские и те дожить по-хри-
стиански не дают.

– Кому же все-таки помешал отец Дмитрий? Может, рань-
ше от кого-то были угрозы в его адрес, предупреждения?

– Снова спрашиваете, были ли у него враги? Нет, врагов
не было, и угроз он ни от кого не получал. И предупрежде-
ний, – ответил Захаров. Кате показалось, что он при этом
снова вроде то ли смутился, то ли замялся, но потом отри-
цательно покачал головой: – Нет, ничего такого не было. И
вообще у нас тут очень тихое место.

–  Слышала?  – мрачно спросил Колосов, когда они от-
пустили Захарова восвояси. Он горячо обещал «любую по-
мощь и содействие со своей стороны». – Терпеть это ненави-
жу. Вот это самое. «Тихое место, покой, благодать», – пере-
дразнил он. – А старичку церковному сзади железной трубой



 
 
 

хрясть по голове – мозги веером.
– Священника ударили железной трубой? – переспросила

Катя. – Эксперт не утверждал этого категорически.
– А я утверждаю. Мне ли таких повреждений не знать? –

Колосов стал совсем мрачным. – Едем на место, осмотрим
там все еще раз при свете. Есть там какие-нибудь железки?
Спорить готов – нет.

Сели в машину, развернулись на шоссе и поехали к авто-
бусной остановке. Примерно через полтора километра свер-
нули на проселок, по которому вчера вечером возвращал-
ся отец Дмитрий. По обеим сторонам замелькали деревья,
кусты. Это был уже не хвойный бор, окружавший церковь
и кладбище, а лиственный лес. Кате показалось даже, что в
этом лесу сохранились остатки то ли аллей, то ли дорожек.
То тут, то там среди кустов и опавшей листвы были видны
груды битого кирпича.

– Не пойму, что это – забор, что ли, здесь был когда-то у
дороги, стена кирпичная? – спросила она.

– Наверняка был забор. Это ж территория бывшей псих-
больницы. Все давно развалилось, и чинить некому. – Коло-
сов покосился направо. – Был общеобластной дурдом, а те-
перь, значит, будет чье-то поместье, да? Я что-то не усек.

– Захаров сказал: вроде какой-то музей, – поправила Ка-
тя. – Но, кажется, бывший учитель оперирует давно отжив-
шими понятиями. Интересно, эта история с убийством в
больнице действительно имела место?



 
 
 

Колосов промолчал, давая понять, что истории двадцати-
летней давности могут подождать и еще четверть века. Прие-
хали на место убийства. Днем картина была совсем нестраш-
ная. Сельская дорога, справа и слева поля турнепса, вдоль
дороги редкие заросли кустарника, далеко впереди на скло-
не холма – дома, дачи. Из-за верхушек елей видна церковная
колокольня.

– Надо служащих банка опросить, потом водителей авто-
бусов, на которых он ехал, пассажиров. – Колосов безрадост-
но осматривал пожухлую, тронутую первыми заморозками
траву в кювете, тщательно обшарил кустарник. – То, что этот
поп в банке побывал, – сомнений нет, деньги домой вез. Но,
может быть, видели там, в банке, с ним кого-то? Может, вме-
сте с ним кто-то с автобуса сошел? Будем проверять, искать.
Видишь – нигде ни одной железяки не валяется. И свалки
поблизости нет. Тот, кто ударил его, не воспользовался тем,
что просто под руку попалось, а имел это при себе, с собой
нес.

– Обрезок трубы? – спросила Катя. – Ты вроде хотел вчера
кусты осмотреть, где убийца мог прятаться.

Колосов углубился в жидкие кусты, как медведь в буре-
лом.

– Кто-то мог его ждать здесь. Место пустынное, безлюд-
ное, – донеслось до Кати, – а мог и не ждать, на одном авто-
бусе с ним мог ехать и следом идти… Убить убил, а портфель
не взял. Нет ничего, никаких следов присутствия… Глина



 
 
 

как кисель. Я говорю  – терпеть этого ненавижу. И потом,
был бы потерпевший как потерпевший, а то поп. Я пока с
его сестрой, этой попадьей, там дома разговаривал, прямо
в осадок весь выпал. Катя, слышишь? Нет, все-таки чудные
люди эти попы. Точно с луны. Я эту попадью спрашиваю:
чем конкретно потерпевший занимался? А она мне: пастыр-
ской деятельностью. Как хочешь, так и расшифровывай. Про
какие-то Иринеевские чтения толковать мне начала, про ка-
кую-то теологическую полемику с каким-то клириком Вол-
гоградской епархии Евтихием. Спрашиваю: с кем погибший
общался, с кем знаком был? Так представляешь, Катя, ни
одной фамилии нормальной не назвала, а все: архиепископ
Фтирский был его другом, архимандрит Африкан какой-то,
отец Патрикей, отец Филарет. Надо устанавливать, кто такие.
Поседеешь прямо с этими отцами! Я ей про сатанистов во-
просик подкинул как бы между прочим – может, с их сторо-
ны наезды на отца настоятеля вашего были? Так она аж по-
белела вся, руками замахала. Не смейте упоминать, кричит,
молодой человек, в моем доме этих богом проклятых отще-
пенцев! Не упоминайте… А мне теперь весь наш банк дан-
ных по этой нечисти перелопатить предстоит.

– Ты думаешь – это ритуальное убийство? – спросила Ка-
тя.

– Сорок три тысячи на дороге бросили, – ответил Коло-
сов. – Это как, по-твоему?

– Но ты сам только что Захарову говорил, что убийцу мог-



 
 
 

ли спугнуть, поэтому он и не взял портфель.
– А старик мне поверил? – Никита горько усмехнулся. –

Черта с два. Не хватало еще, чтобы слухи по деревням по-
ползли.

– Но на ритуальное убийство это тоже не похоже. Там все-
гда признаки определенные. А тут их нет.

Колосов махнул рукой, отвернулся и продолжил свой лич-
ный осмотр прилегающей к месту убийства территории. Катя
вернулась в машину: Никите сейчас лучше не мешать. Про-
шло полтора часа. Колосов не торопился. Катя знала: обыч-
но на месте серьезных происшествий он не доверяет осмотр
никому – даже собственным коллегам из отдела убийств, не
говоря уж о прокурорских и представителях МВД, приезжа-
ющих «осуществлять общее руководство». Только себе, сво-
им собственным глазам. Пришел, как говорится, увидел и…
ничего не нашел.

– Ну? – спросила она нетерпеливо, когда Колосов, уста-
лый и запарившийся от усердия, бухнулся за руль «девятки»
и закурил. – Что, полна коробочка улик?

– Будешь надо мной издеваться, пойдешь в Москву пеш-
ком.

– Ой, как страшно, какие мы грозные, сердитые. – Катя
поудобнее устроилась на заднем сиденье, следя за ним в зер-
кало. – Так, результатов ноль. Дедукция и на этот раз подве-
ла. Нужна свежая идея. А кто у нас самый главный по све-
жим оригинальным идеям, а? Уж, конечно, не вы.



 
 
 

– Уж, конечно, не я, куда уж нам, дефективным, – Колосов
в сердцах включил зажигание. – А у вас есть свежая идея?

– Не-а, – Катя улыбнулась ему в зеркальце, развела рука-
ми. – Раз нет идей, идем самым банальным путем – продол-
жаем выявлять свидетелей и очевидцев. Едем к Волкову, про
которого говорил Захаров. Может, с ним нам повезет боль-
ше.



 
 
 

 
Глава 6

СВИДЕТЕЛЬ
 

Пахло мокрой листвой и грибами. Гроздья рябины свиса-
ли через забор, соблазняя сорвать себя, попробовать на вкус
горьковатую мякоть. За забором росли сос-ны, среди них
пряталась от любопытных взоров зеленая двухэтажная дача с
окном-иллюминатором на втором этаже. «Светлый призрак,
кроткий и любимый, что ты дразнишь, вдаль меня маня?» –
пел где-то там, на втором этаже за кремовыми шторами, бес-
конечно старомодный, пленительный тенор Печковский. Так
бывает только на старых дачах в Подмосковье осенью…

–  Эй, есть кто живой? Откройте, будьте добры. Мили-
ция! – Колосов хриплым разбойничьим возгласом попытал-
ся разрушить эту идиллию.

Катя, стоявшая вместе с ним перед наглухо запертой ка-
литкой, увидела на сосне за забором высоко прибитый скво-
речник. На его крыше сидела белка, с любопытством посвер-
кивала на них бусинками глаз. «Те лучи согреть меня не мо-
гут – все ушло, чем жизнь была тепла», – пел в доме за кре-
мовыми шторами всеми забытый тенор на старой пластинке.

– Откройте! – Колосов громыхнул кулаком в калитку.
– Ревешь как медведь, – одернула его Катя. – Этот Волков

испугается и не выйдет к нам.



 
 
 

Она разглядывала дачу за забором. Таких дач много еще
в Малаховке и в Краскове, были когда-то такие дачи и на
Николиной Горе. Там среди книг, фарфоровых безделушек
и старой мебели доживают свой век те, кто когда-то что-то
значил в этом мире и кого, по сути своей, давно уже нет.
Остались только образ, миф – в тех же книгах, старых филь-
мах, в памяти их пожилых сверстников.

Колосов опять невежливо и громко бухнул кулаком в ка-
литку. Катя вздохнула – пробовать свою силу на безответной
деревяшке – это и дурак сумеет. Но, боже мой, как же это ему
нравится! И, наверное, все равно на чем тренировать удар –
на досках ли этого старого забора, на ребрах ли нарушителей
правопорядка…

– Иду, спешу! Сейчас открою, минутку подождите, – по-
слышался громкий бодрый мужской голос. Печковского вы-
ключили. Заскрипела дверь на террасе, послышались быст-
рые шаги по ступенькам, по дорожке. Калитка распахнулась,
и Катя увидела долговязого и совсем еще не старого муж-
чину с крашенными в вороной цвет кудрявыми волосами и
смуглым лицом. Одет он был в махровый купальный халат.

– Что вам угодно? – осведомился он холодно.
Колосов высоко поднял свое удостоверение, коротко

представился, буркнув: «Мы хотели поговорить с вами».
– По поводу отца Дмитрия? – долговязый Волков покачал

головой. – Да, да, понимаю. Проходите в дом. Я только из
ванной. Еле услыхал, как вы стучите. Как раз вода в колонке



 
 
 

согрелась. У нас ведь здесь все не сразу – пока печь натопит-
ся, пока вода в котле нагреется.

Он широким шагом двинулся к даче, ведя их за собой.
Участок был огромный, аккуратный, светлый, чистый: сос-
ны, газон. По забору росли рябина и терн. У ворот на за-
бетонированной площадке под навесом скучала новая белая
«Волга».

Дальше террасы Волков их не пустил, однако сделал это
очень тактично – галантно придвинул Кате плетеное кресло,
Колосову указал на стул за овальным обеденным столом –
прошу, располагайтесь. На террасе было тепло. В окна были
уже вставлены двойные зимние рамы. В глубине дома капала
из крана вода.

– Я только переоденусь, – сказал Волков.
– Простите, вас как по имени-отчеству? – спросил Коло-

сов.
– Михаил Платонович.
«Ему от силы лет сорок пять, не больше», – подумала Ка-

тя. Ассоциации, навеянные видом дачи и старомодным те-
нором, оказались неверны. Это был очередной мираж – так
тоже иногда бывает осенью в Подмосковье.

Волков вернулся в теплом свитере и спортивных брюках.
– У вас белка живет в скворечнике, – сказала ему Катя. –

Такая смешная.
Он улыбнулся. Улыбка у него была мягкая. Он успел на-

деть очки – модные, без оправы. На макушке, среди краше-



 
 
 

ных кудрей, волосы уже поредели. Видимо, поэтому он, как
Юлий Цезарь, старался не наклонять голову, а слегка заки-
дывал ее назад.

– Мы все до сих пор прийти в себя не можем. Такое страш-
ное несчастье, – сказал он.

– Вы хорошо знали отца Дмитрия? – спросил Никита.
– Мы были соседями. Сколько лет живу – столько он был в

здешней церкви настоятелем. Порой мы с ним встречались,
беседовали. Он был очень интересный собеседник и страст-
ный книголюб.

– Вы ведь сами-то врач по профессии?
– Совершенно верно. Но сейчас я занят исключительно

научной деятельностью, работаю над диссертацией. Поэтому
только консультирую коллег время от времени в ряде клиник
в Москве, Петербурге. А здесь – воля, покой, тишина. Здесь
хорошо работается, хорошо думается, пишется. Поэтому по-
чти постоянно живу здесь.

– Да, место тихое эти ваши Тутыши, – согласился Ники-
та. – Вы сами-то, Михаил Платонович, что думаете по пово-
ду этого убийства?

– А что можно думать? Беспредел, варварство. Эта наша
глухомань: от автобуса идти почти два километра, от станции
столько же. А кругом ведь ни души, особенно осенью, зи-
мой. Вечером дороги не освещаются. А сколько сейчас раз-
ной швали бродит? Бомжи, пьянь-рвань. Для них ведь ниче-
го святого нет, – Волков покачал головой. – Старик ли, ре-



 
 
 

бенок ли, женщина – этому отребью все равно.
– Вы сами на автобусе сюда ездите, на электричке?
– Я-то в основном на машине. Двадцать лет за рулем –

привык. И на рынок, и в магазин, и в Москву. Но случается,
барахлит, тогда приходится на автобусе добираться.

– Вы не вспомните, когда вы видели в последний раз отца
Дмитрия? – спросила Катя.

– И вспоминать нечего. В тот самый роковой день и видел.
Позавчера то есть, – Волков с живостью обернулся к ней. И
она снова отметила, что он старается повернуть голову так,
чтобы плешь на макушке была не видна.

– Расскажите, пожалуйста, все подробно, – попросила Ка-
тя. – Вы заходили в тот день в церковь?

– Нет, все вышло случайно, мы буквально столкнулись с
ним на улице. Я возвращался на машине домой от своих зна-
комых – время было обеденное, где-то примерно часа два. А
отец Дмитрий вышел за калитку. Он явно куда-то собирался.
Я остановился, поздоровался. Хотел поболтать по-соседски,
но он сказал, что торопится на автобус. Мы распрощались
и… это все.

– Вы не предложили подвезти его до остановки?
– Нет, не предложил, – Волков развел руками. – Наверное,

следовало, но я смертельно устал в тот день. Голова раска-
лывалась просто. И потом отец Дмитрий был не один.

– Не один? А кто был с ним? – спросил Колосов.
– На улице возле церкви его ждал какой-то парень. Высо-



 
 
 

кий, совсем молодой. Он потом подошел к отцу Дмитрию, и
они пошли вместе. Я понял – как раз на автобус.

– Это было в два часа? – уточнила Катя.
– Да, около того или чуть раньше.
– А этого молодого человека вы знаете? – спросил Коло-

сов.
– Нет, не знаю. Но видел здесь раньше. По-моему, он из

Лесного. Там начали реставрировать старый корпус больни-
цы.

– Да, тут у вас раньше психушка была, – брякнул Колосов.
Волков усмехнулся:
– Была. И, как говорится, сплыла.
– А вы видели этого парня, что был с отцом Дмитрием,

именно в Лесном?
–  Нет, здесь в окрестностях встречал. Молодой такой,

очень молодой. Кажется, они все в церковь приезжали из
Лесного – летом это было.

– А вам не показалось, что отец Дмитрий чем-то встрево-
жен, огорчен? – спросила Катя.

– Нет, напротив, он был бодр. Торопился на автобус. В ру-
ках у него был портфель или сумка… Нет, портфель – боль-
шой такой, вместительный. Это значило, что он, будучи в
городе, заглянет в книжный магазин, в букинистический от-
дел. Он был знатоком и собирателем книг. А в подмосков-
ных городках, особенно в глубинке, такие вещи порой мож-
но найти… Сейчас ведь много библиотек закрывается.



 
 
 

– Он не говорил вам, что планирует здесь в церкви в суб-
боту начать реставрационные работы? – спросила Катя.

– А как же – сколько раз говорил. Этот вопрос второй год
уже у всех на слуху. – Волков закивал. – Насчет субботы,
правда, я ничего не слышал. Если что-то сдвинулось, значит,
деньги на реставрацию нашлись. Все ведь в отсутствие денег
упиралось.

Больше Волков ничего про деньги не сказал. Катя отме-
тила, а Никита и акцентировать на этой теме его внимание
пока не стал. Деньги-то ведь не пропали. Они были найде-
ны в портфеле рядом с телом. Катя посмотрела в окно тер-
расы: зимние двойные рамы, сосны, скворечник. Белки уже
там нет. Белки нет, скворечник есть. И деньги в старом порт-
феле тоже были оставлены убийцей на месте преступления.
Что-то это напоминает. Что-то уже виденное однажды…

Она заставила себя слушать, не отвлекаться. Колосов рас-
спрашивал Волкова про соседей.

– Тут все соседи в основном летом живут, – отвечал тот. –
А сейчас сезон закончен. И там, и там, и вон там дачи пу-
стуют. Приезжают хозяева только на выходные и то не каж-
дый раз. Местных из Тутышей, из Воздвиженского я мно-
гих прежде хорошо знал. Но теперь большинство поразъеха-
лось, – он подумал, назвал в числе соседей Захарова, како-
го-то старика Федотыча из Тутышей, затем Марью Никифо-
ровну с железнодорожного переезда, продавщицу Варю Ага-
пову и ее мужа. Назвал он и Дениса Малявина среди прочих.



 
 
 

– Значит, ваше мнение, Михаил Платонович, убийцу отца
Дмитрия нам стоит искать только среди бродяг? – спросил
Колосов.

– Не знаю. Вы профессионал в таком деле, я нет. Но кто
другой это мог бы быть? – Волков покачал головой. – У кого
бы еще рука на такое поднялась, кроме морально деградиро-
вавшего субъекта? Форменного социопата?

Когда они вежливо простились с ним и уже садились в
машину, Колосов вдруг хлопнул себя по лбу:

– Я у него не спросил, по каким болезням он специалист.
Ну тип, ну место… Ну божьи коровки… Терпеть это нена-
вижу – слякоть эту.

– Ну что ты все ворчишь как старый дед? – Катя в послед-
ний раз посмотрела на скворечник за забором – там ли бел-
ка? Снова пахло прелой листвой и грибами. И снова из зе-
леной дачи пел им вслед тенор Печковский: «Опять в душе
моей тревоги и мечты, и льется скорбный стих, бессонницы
отрада…» Волков, спровадив их, видно, снова включил свой
магнитофон или музыкальный центр. А они так и остались
с чем пришли. – Что ты ворчишь? – повторила Катя. – Тебе
дали первую нить. У нас появился свидетель, видевший по-
койного незадолго перед убийством в компании неустанов-
ленного лица. Чем не нить для первоначальных следствен-
но-оперативных мероприятий? К тому же свидетель указал
предположительное местопребывание этого неустановлено-
го лица – Лесное. Это вторая нить. И даже дал примету –



 
 
 

возраст. Радуйся и этому. Когда нам с тобой сразу везло по
трем пунктам?

– Я радуюсь. Ты что же сама не радуешься?
– Я думаю, Никита.
– Интересно, о чем ты думаешь?
– Так. – Катя вздохнула. – О деньгах в портфеле. Где-то

что-то подобное уже было. Вот я увидела эту дачу, услышала
тенора, поющего романс, и решила – этот Волков старик. А
он совсем не старик. Ассоциации обманчивы.

– Ну и что? – Никита развернул машину.
– А потом я взглянула на его модные очки. И подумала:

я где-то видела человека в похожих очках, с крашеными во-
лосами. Когда его убили, то при нем тоже были деньги, круп-
ная сумма. И убийца их тоже не взял.

– Ты про что? Я не понимаю. Ни хрена я, Катя, не пони-
маю.

– Какой ты грубый, совсем как мой муж… иногда быва-
ет… Нечасто, редко, – Катя снова вздохнула. – Помнишь, лет
десять назад на Пятницкой улице убили известного телеве-
дущего? Убили, а деньги, что при нем были, не тронули. Ну
помнишь?

Колосов сначала поморщился, потом нехотя кивнул.
– Там ставка была большая. Очень большая, – продолжила

Катя. – Телеведущего хотели именно убить, а не ограбить.
Так, может, и у нас здесь то же самое, а?

– Что то же самое?



 
 
 

–  Ставка в убийстве священника гораздо больше для
убийцы, чем какие-то там сорок три тысячи «рэ».

– Да тут, в этих Тутышах, за десятку удавятся!
– Ну не удавились же. Бросили, не взяли. И вообще, зря ты

ругаешь это место. Оно очень любопытное и начинает меня
интересовать. Этот Волков, кажется, тоже что-то нам недого-
варивает, как и старик-учитель. Возможно, о том, что здесь
произошло, им известно гораздо больше, чем они хотят нам
показать.

– А может, это просто твои очередные фантазии, – бурк-
нул Колосов. – Вот это, сдается мне, вернее всего.



 
 
 

 
Глава 7

ДОМА – ГРОЗА
 

Когда вы после напряженного трудового дня возвращае-
тесь поздним вечером домой, вам хочется только одного –
тишины и покоя. И еще любви и заботы. А у вас муж. И у
него свой собственный взгляд на мир и на вашу профессию
в особенности. И он бродит по квартире, как барс в клетке.
Слышите это грозное рычание? Не слышите? Ваше счастье.

В Тутышах действительно пришлось задержаться: Коло-
сов организовывал (он называл это ставить) работу по рас-
крытию убийства. Командовал, определял задачи, а быстро,
как известно, такие дела мужчины не делают. Катя в отде-
лении милиции записала для себя некоторые полезные све-
дения и местные телефоны. Потолковала с сотрудниками об
отце Дмитрии, которого все они хорошо знали. На обратном
пути она помалкивала. Колосов включил магнитолу – «Ав-
торадио» – и тоже лишь изредка вставлял в музыкальную па-
узу какое-нибудь мрачное замечание. Раскрыть убийство по
горячим следам за одни сутки не удалось. В этом и крылось
примерно процентов пятьдесят обуявшей начальника отдела
убийств черной меланхолии. Остальные же пятьдесят про-
центов сплина можно было смело отнести на счет…

– Никита, ты, пожалуйста, к моему дому не подъезжай, –



 
 
 

попросила Катя, когда они уже сворачивали с Садового коль-
ца на Комсомольский проспект, а затем и на Фрунзенскую
набережную. – Вон там остановись, на углу. Я дойду. А то
тебе разворачиваться будет неудобно.

– Нормально разворачиваться. Как хочешь, как пожела-
ешь… Здесь остановиться? – спросил Колосов.

– Да, спасибо. До свидания. Завтра я тебе позвоню… на-
счет результатов вскрытия.

– Да ради бога, – Колосов свирепо газанул, развернулся
на набережной и умчался.

Вот и все. День, ночь, сутки прочь…
Вадим Андреевич Кравченко – любимый муж, «драгоцен-

ный В.А.», имел вредную привычку курить по вечерам на
балконе. А оттуда – отличный обзор и набережной, и Моск-
вы-реки, и парка, и «чертова колеса». И старую черную «де-
вятку» Колосова Кравченко знал как облупленную. И само-
го начальника отдела убийств знал заочно (знакомиться де-
монстративно не желал). Знал и терпеть его не мог.

Катя посмотрела на свой дом: так и есть – в окнах кварти-
ры свет. На балконе – знакомая до боли личность. А с ней ря-
дышком вторая личность – маленькая, верзиле-«драгоцен-
ному» чуть ли не по локоть. Ба, да ведь сегодня пятница! Как
же она позабыла? А вечерами по пятницам друзья детства
встречаются после недельной разлуки. Рядом с Кравченко на
балконе стоял Сергей Мещерский.

Катя прямо даже расстроилась: ну вот, здравствуйте вам,



 
 
 

сейчас бы в ванну горячую, душистую бултыхнуться да на
диван. А тут ужин готовь, суетись, корми этих троглодитов –
крупного и мелкого – и слушай в сотый раз уже не по теле-
фону, а въяве, как восторженный Мещерский будет расска-
зывать о последней экспедиции турфирмы «Столичный гео-
графический клуб» к черту на очередные кулички.

Дверь квартиры она открыла своим ключом. Когда ваш
муж бродит по квартире, как барс, волей-неволей хочется
проскользнуть тихо, как мышка.

– Наконец-то, не прошло и полгода. Явление семнадцатое:
те же и она. Серега, ну ты понял, нет? – Многозначительно
и вызывающе из глубины квартиры Кравченко.

– Катюша, добрый вечер. Вот и хорошо, наконец-то… А
мы тут с Вадькой… Вадик, я тебя прошу! Только спокойно,
только в рамках! – Радостно, растерянно Мещерский, выпар-
хивая в прихожую навстречу Кате.

– Ах, отстаньте вы оба от меня! Я с ног валюсь. – Катя
сбросила куртку, швырнула сумку на зеркало. Нападение –
лучшая защита. А она, между прочим, ни в чем и не прови-
нилась.

Отмокая в горячей ванне среди пара и пены, она слыша-
ла два спорящих голоса: бу-бу-бу. «Драгоценный» и его дру-
жок, упражняясь в красноречии, гремели на кухне посудой.
Вот что-то разбили…

Ужинали, однако, все с отменным аппетитом. Мещерский
болтал без умолку, обращаясь поочередно то к усталой Кате,



 
 
 

то к хранящему гордое молчание другу детства Кравченко.
Закончил рассказывать про Каирский музей и мумию фара-
она Рамзеса, начал про путешествие по Нилу. Катя слушала,
собрав остатки терпения в кулак: вдоль да по Нилу, вдоль да
по широкому, сизый селезень плывет…

А что она вообще такого сделала? Она смело и откры-
то вперила взгляд прямо в «драгоценного В.А.». С чего это
вдруг такие молнии сверкают в ваших прекрасных очах?
Что я сделала, в чем провинилась перед вами? Я не гуляла,
не тусовалась, не прохлаждалась в этих Тутышах. Я рабо-
тала, приносила, как могла, пользу обществу и государству.
Ну а что поздно домой вернулась, так это так уж вышло.
Ей вспомнилось сумрачное лицо Колосова в автомобильном
зеркальце. И тот тоже уехал недовольным – ну а я-то, бедная,
при чем?

– Вадик, достань, пожалуйста, молоко из холодильника.
Пусть оно постоит, а то у тебя гланды, – напомнила она, как
обычно, «драгоценному».

– Сегодня я пью пиво, – Кравченко покосился на Мещер-
ского. И тот на полуслове поперхнулся своим плаванием по
Нилу.

– Ну, как в Питер скатал, удачно? – спросил его чуть по-
годя Кравченко.

–  Да ничего, нормально. Знаешь, кого там встретил?  –
Мещерский обрадовался новой, неизбитой теме. – Помнишь
Лыкова Ваню? Он с сестрой был. Столкнулись на Невском



 
 
 

случайно, представляешь? А здесь сто лет не виделись.
– Он где сейчас? Чем занимается?
– Он все такой же, как был чумовой, так и остался. – Ме-

щерский усмехнулся. – Чем занимается, я так толком и не
понял. Какие-то дела помогал решать сестре на антиквар-
ном аукционе. Они там мебель отбирали для одного богато-
го коллекционера, дальнего родственника из Франции.

– Еще один князь Лыков из Парижа? – хмыкнул Кравчен-
ко. – Мельмот-скиталец?

– Из Парижа, только не Лыков, а Салтыков. Приехал сю-
да к нам, на историческую родину, чуть ли не насовсем. Хо-
чет бывшее родовое имение восстановить, сделать из него
помесь культурного центра и загородного клуба.

– Как, как его фамилия? – спросила Катя.
– Лыков Иван. Да ты разве не знаешь его?
– Нет, того, кто приехал из-за границы?
– Салтыков Роман, – ответил Мещерский и посмотрел на

Катю: – А что?
– Ничего. А место это, где имение, как называется?
– Не помню… Кажется, Лесное. Это вроде по Рязанке на-

до ехать. Слушайте, ребята, мы так до сих пор ничего и не
решили насчет выходных. Вадик, Катя?

–  По-моему, тут нечего решать, Серега, друг. Тут кое-
кто не слишком нуждается в нашей компании, – веско изрек
Кравченко. – По-моему, кто-то заработался совсем. Совесть
последнюю потерял.



 
 
 

– По-моему, кто-то напился как поросенок, – парировала
Катя. – Сереженька, я насчет выходных полностью с тобой
согласна, надо проветриться на свежем воздухе. И вот что
мне в голову вдруг пришло – ты хорошо знаешь этого Сал-
тыкова?

– Не близко, но знаю. Он вообще-то и мой родственник
тоже, – ответил Мещерский, – дальний, по линии деда. Мы
с ним несколько раз встречались в…

– В Париже, на Елисейских Полях, – докончил Кравчен-
ко. – Ну, мать вашу, аристократы!

– А что, если нам съездить в это Лесное, посмотреть на
реставрационные работы, познакомиться с этим Салтыко-
вым? – предложила Катя.

– Можно, конечно, если ты хочешь, если это так тебя за-
интересовало. – Мещерский пытливо посмотрел на Катю, от-
метив, что ни про какие реставрационные работы он и не за-
икался. – Роман Салтыков – человек неплохой, вполне свет-
ский. Всем нашим страшно увлекается, откликается на все
живо, по-детски открыто. Поедемте, я вас с ним с удоволь-
ствием познакомлю.

– Ну да, тебе ж это раз плюнуть, – Кравченко откинулся
на стуле, взял столовый нож, провел лезвием по пальцу. –
Слушай, Серега, ты бы это… хоть разок показал нам, проде-
монстрировал эту свою голубую княжескую кровь.

– Вадик, прекрати, – сказала Катя.
– А чего сразу Вадик? Чего прекрати? Когда тут некото-



 
 
 

рые своим княжеским происхождением хвалятся. А у меня
дед был шахтер с Донбасса. В шахте уголь рубил пролетар-
ски-ударно. Ну что, слабо предъявить свою голубую…

– Ну на, на, вскрой и убедись! – маленький Мещерский,
порозовевший от пива и ужасно похожий в этот миг на Лер-
монтова с портрета в школьном учебнике, сунул под нос
Кравченко свое запястье. – Успокойся, Катя, все в полном
порядке. Просто некоторые у нас что-то нарываться стали на
грубость. Неизвестно с чего цепляются ко всем.

Катя оттолкнула руку Мещерского, отняла у Кравченко
столовый нож.

– Чтобы было все ясно-понятно, без недомолвок, – четко
отрубила она. – Я в совпадения не верю, но они все равно
бывают. Мне надо поехать в Лесное. У нас вчера в районе
убили священника. Убийство какое-то непонятное. Я сего-
дня снова там была. И про это Лесное там слышала, может
быть, даже такое, чего ты, Сереженька, не знаешь.

Мещерский налил себе и Кравченко пива.
– А что, этого священника убили прямо в Лесном? – спро-

сил он.
– Нет, но Лесное там неподалеку. И он его посещал. Так

ты поможешь мне?
– Конечно, если тебе это так необходимо. Там можно от-

лично отдохнуть, то есть я не это хотел сказать… Я прямо
сейчас Лыкову позвоню, скажу, что мы все втроем приедем.

– Вдвоем, – отрезал Кравченко. – Можете катиться к ва-



 
 
 

шему парижскому родственнику. Но без меня.
Катя молча начала убирать со стола посуду. В принципе,

«драгоценный» со своим гонором там, в Лесном, ей и не был
нужен. Достаточно было одного Мещерского для прикры-
тия. Но все равно ее душила обида. Как все несправедливо!
И за что на нее все сегодня окрысились? Только за то, что
она хочет докопаться до истины сама, сама разгадать то, что
в данный конкретный момент ее больше всего интересует.

Она уже легла, а «драгоценный» все еще курил на балко-
не, сплавив наконец своего дружка детства домой. Выдержи-
вал характер до последнего. До двух часов ночи крепился.

А утром, проснувшись, свежая и отдохнувшая, Катя обна-
ружила его не где-нибудь, а рядом с собой в постели. «Дра-
гоценный» спал сладко, как безгрешное дитя. И Кате было
жаль будить его.



 
 
 

 
Глава 8

БАРИН ИЗ-ЗА ГРАНИЦЫ
И КОМПАНИЯ

 
– Кто такой этот Роман Салтыков? Что тебе про него из-

вестно? – принялась расспрашивать Катя Мещерского, когда
они вдвоем ехали в Лесное. Дорога была знакомой, а вот что
ожидало их в конце этой дороги?

Катя хоть и не показывала виду, но все же чувствовала се-
бя не совсем в своей тарелке. Мещерский был тоже слегка
обескуражен. Нет, не поездкой в гости к заграничному род-
ственнику – на это как раз он смотрел просто и житейски.
Сбивало его с толку поведение закадычного друга Кравчен-
ко. Наутро, выспавшись и протрезвев, тот вел себя довольно
мирно, но ехать в Лесное по-прежнему отказывался наотрез.

– Мы отдохнуть хотели, Серега, оттянуться как следует, –
сказал он Мещерскому. – А она тащит тебя туда не отдыхать.
Все время на своем хочет поставить: мне, мол, это надо, а вы
хоть умрите, но делайте, как я хочу. А я не желаю быть под-
каблучником! Это ты вечно у нее на поводу идешь, прихоти
ее малейшие исполняешь. А я, Серега, не такой. Я гордый.

Мещерский на это лишь украдкой вздыхал: эх, я-то иду
на поводу, а что толку? Любят-то и замуж выходят как раз
за «не таких». Борьба и единство противоположностей это



 
 
 

называется.
– Про Романа Салтыкова, Катюша, мне известно не так

уж много, – сказал он, чтобы отвлечься от грустных дум. –
Родился он во Франции. Жил и работал в Англии, Швейца-
рии, Бразилии. Он по профессии инженер-гидроэнергетик.
Строил электростанции по всей Южной Америке. А семья
его эмигрировала в Париж сразу после революции, оставив
здесь все, чем владел род Салтыковых.

– Фамилия историческая, – заметила Катя.
– Да, и все сразу Салтычиху вспоминают. Маньячка его

родственницей была. А еще в их роду был некий Сергей Сал-
тыков, фаворит Екатерины и, по слухам, даже отец Павла
Первого. Нам, Мещерским, они когда-то близкой родней до-
водились. У меня бабка была урожденная Салтыкова. Лы-
ковы тоже им родней были. В эмиграции Салтыковы сна-
чала, как все, приспосабливались, насколько можно было
приспособиться. Дед Салтыкова женился на богатой амери-
канке, пил, говорят, по-страшному, потому что был в бра-
ке несчастлив. Зато сумел дать отцу Салтыкова Валериану
Константиновичу хорошее образование. Тот потом весьма
успешно занимался бизнесом и в результате оставил Роману,
своему единственному сыну, приличное состояние. А тот,
в свою очередь, это состояние приумножил. Теперь он вро-
де бы из бизнеса вышел, занимается благотворительностью,
живет в свое удовольствие, путешествует. Сюда вот к нам
приехал.



 
 
 

– Лесное действительно в прошлом принадлежало его се-
мье?

– Да, до революции это было их имение, но не родовое, а
приобретенное. Я тут слышал, что когда-то давно, еще при
Елизавете, оно принадлежало некой Марии Бестужевой. Ва-
ня Лыков мне даже ее портрет показывал в Питере.

– А потом там взяли и устроили сумасшедший дом, – ска-
зала Катя.

– Что?
– Областную психбольницу, Сереженька. В Тутышах – это

деревенька такая рядом – только так это самое Лесное и
вспоминают.

– Что все-таки случилось? – тревожно спросил Мещер-
ский. – Ты мне ничего так и не рассказала толком об этом
убийстве священника.

Катя коротко поведала ему все, что знала.
– Волков, свидетель, сказал, что видел в тот самый день

с отцом Дмитрием какого-то молодого парня, который то ли
работает, то ли живет в Лесном, – закончила она свой рас-
сказ. – Прежде чем Никита нагрянет туда с официальными
допросами, я бы хотела сама взглянуть на них – на Салтыко-
ва и тех, кто реставрирует эту усадьбу. Но сам понимаешь,
просто так, без приглашения, туда не явишься.

– Я вчера звонил Лыкову, просил, чтобы он предупредил
Романа о нашем приезде. Лыков еще в Питере мне намекал,
что нам всем надо повидаться. Он сказал, что Салтыков сей-



 
 
 

час как раз в Лесном.
– А как вышло, что вы с ним встретились в Париже? – с

любопытством спросила Катя.
– Да очень просто вышло. Тетка моя ездила во Францию

по приглашению к родственникам еще в девяносто пятом.
Это называется реанимированием семейно-родовых уз,  –
Мещерский усмехнулся. – Те, кто уехал, хотели видеть тех,
кто остался здесь, их детей, внуков. С Салтыковым мы по-
знакомились на одном таком семейном ужине в ресторане.

– Он по-русски говорит?
– Свободно. Акцент только небольшой. Он вообще, Катя,

считает себя русским, кажется, даже больше, чем мы.
– А он женат?
– Женат. И, по-моему, даже вторым браком. У него и дети

есть.
– А жена его тоже в Лесное приехала?
– Вот этого я не знаю, – Мещерский пожал плечами. –

Когда мы познакомились, он был с женой. Она англичанка.
Очень решительная леди, рыжая, как лиса. Мне говорила,
что увлекается полетами на воздушном шаре и дайвингом.

– Красивая? – спросила Катя.
Мещерский пожал плечами.
– Этот Лыков, которого вы с Вадькой знаете, а я нет, он

тоже бывает в Лесном?
– Сказал, что часто бывает вместе с сестрой.
– Сестра такая высокая эффектная блондинка по имени



 
 
 

Марина?
– Нет, ее Аня зовут, – Мещерский улыбнулся. – А вы, вид-

но, с Никитой уже справки наводили. Но никакой Марины я
не знаю. А сестра Лыкова действительно эффектная, но она
не блондинка. По крайней мере, в Питере, когда я ее видел,
у нее волосы были цвета грецкого ореха. Слушай, ты ведь
тут уже была, значит, помнишь дорогу. Куда теперь повора-
чивать – направо или налево?

Но Катя понятия не имела. Она никогда не могла запом-
нить дорогу. Она осматривалась, куда они заехали. Где авто-
бусная остановка? Где церковь, хвойный бор? Где дача Вол-
кова? Ну хоть бы один знакомый ориентир был!

– Лыков мне сказал – как с Рязанки свернешь по указа-
телю, сразу направо, а потом… забыл – то ли опять напра-
во, то ли налево. – Мещерский сбросил скорость. – И кажет-
ся, мы какой-то поворот проехали. Вон едет кто-то, сейчас
спросим.

С их машиной на пустынной дороге поравнялся велоси-
педист.

– Простите, далеко отсюда до Лесного? – окликнула его
Катя, опуская стекло. Велосипедист остановился. И Катя
вдруг вспомнила его: не далее как вчера она видела этого
парня на старом «Москвиче» вместе с каким-то сверстником
и той блондинкой по имени Марина Аркадьевна.

Велосипед у парня был для деревни просто шикарный –
новехонький, немецкий, с наворотами. Одет парень был в



 
 
 

красную куртку «Томми Хильфингер».
– Вы едете в Лесное? – спросил он.
– Да, к Салтыкову Роману Валерьяновичу, – ответил Ме-

щерский. – Но что-то вот заблудились.
– А я тоже туда еду, – парень разглядывал их с любопыт-

ством. – Могу вас проводить.
– Вы работаете в Лесном? – спросила Катя.
– Да. Вы поезжайте за мной следом.
– Нет, так дело не пойдет, давайте садитесь в машину, а

велосипед ваш в багажник погрузим, так будет быстрее, –
распорядился Мещерский.

– У меня все колеса в грязи, испачкаю вам багажник.
– Пустяки, – Катя открыла ему дверь машины. Вот так

удача: ехала, чтобы среди обитателей Лесного в первую оче-
редь установить личности имеющихся там в наличии моло-
дых людей. И вот, как говорится, с лета в яблочко попала.

– Вас как зовут? – спросила она.
– Леша. Алексей Изумрудов. – Парень сложил велосипед,

легко поднял его и погрузил в открытый Мещерским багаж-
ник. – А вы друзья Романа Валерьяновича?

– Я с ним знаком, – ответил Мещерский, – вот еду пови-
даться. Он ведь в Лесном сейчас?

– Вчера из Москвы приехал. – Изумрудов сел рядом с Ка-
тей на заднее сиденье, указал на грунтовую дорогу, уходив-
шую от перекрестка направо. – Здесь сверните. Можно и по
шоссе добраться, только это надо в другую сторону.



 
 
 

– Я же говорил – мы поворот один проскочили. Заболта-
лись. – Мещерский отдавался делу управления автомобилем
с жаром и страстью.

– Тут недалеко. Проедем Воздвиженское и снова повер-
нем направо, – пояснил Изумрудов Кате.

Она украдкой разглядывала его: зелен виноград, совсем
еще зелен. Но по виду  – спортсмен и умница. Вежливый,
неразболтанный. И очень симпатичный. Годам к двадцати
восьми превратится в такого красавца, из-за которого нема-
ло женщин потеряет покой.

– Как дела в Лесном продвигаются с реставрацией? – бод-
ро осведомился Мещерский, давая понять, что он в курсе
происходящих там перемен.

– Неплохо. Дом почти закончили снаружи. Правый фли-
гель полностью готов, все там сделали. В остальной части до-
ма отопление вчера подключали. Сейчас парк начали расчи-
щать. А вы архитектор или дизайнер по ландшафту, да?

– Ни то и ни другое, – Мещерский улыбнулся.
Въехали в Воздвиженское. И Катя наконец узнала место,

где вчера провела целый день. Вон магазин, почта, а вон и
милиция. Что-то машин снова дежурных понаехало. И из
главка тоже есть, судя по номерам.

– А что это у вас тут так много милиции? – спросил Ме-
щерский, поймав ее взгляд. – Случилось что-нибудь?

– Не знаю. Может быть. Нам после указателя опять напра-
во.



 
 
 

«Неужели ему ничего не известно про убийство? – поду-
мала Катя. – Или он просто не желает огорошивать этой но-
востью гостей Салтыкова?»

Грунтовая дорога пошла лесом. Катя снова увидела сре-
ди деревьев то там, то здесь кучи битого кирпича. Это были
остатки разрушенной ограды больницы. Дорога снова свер-
нула – вдоль обочины теперь в ряд выстроились старые ли-
пы. В конце этой аллеи были врыты в землю два кирпич-
ных обелиска. Ни ворот, ни забора не было, но кирпичные
обелиски явно отмечали какой-то рубеж. Машина проехала
между ними, и снова замелькали деревья. Но это был уже
не лес, а скорее заглохший запущенный парк. Заросли рас-
ступились, открывая панораму прудов. Из-за поворота воз-
ник деревянный барак, потемневший от дождей и непого-
ды, а вдалеке на берегу пруда стало видно приземистое од-
ноэтажное здание, выстроенное, как говаривали в старину,
«покоем» – центральная часть и два флигеля по бокам.

Среди багряной осенней листвы на фоне темных стволов
деревьев дом выделялся своими угловатыми тяжеловесными
очертаниями и новой крышей. Фасад украшал портик с ше-
стью коринфскими колоннами. Лепнина портика и капите-
лей была восстановлена заново. Часть центрального фасада
и весь левый флигель были в строительных лесах. Цоколь,
который только начали облицовывать серой плиткой, зиял
свежими пятнами штукатурки.

Это было, пожалуй, почти все, что успела разглядеть Ка-



 
 
 

тя, выйдя из машины. Дом, парк, пруды, хаос строительных
работ – все это сразу отошло на задний план, потому что…

– Сережа! Мещерский, ты ли это? Дорогой мой, ты прие-
хал! Как я рад тебе! – Высокий дородный мужчина встречал
их на фоне коринфского портика. Резво, как мячик запры-
гал, заспешил навстречу по полувосстановленным ступеням
подъезда и через секунду уже заключил Мещерского в креп-
кие объятия. Поцеловал троекратно с пылкой радостной го-
рячностью. Хлопнул по плечу, затормошил.

Таким Катя впервые и увидела Романа Валерьяновича
Салтыкова. А через минуту из правого флигеля буквально
посыпались новые и новые лица: две интеллигентного вида
дамы, бледный паренек в джинсах, молодой крепко сбитый
мужчина, похожий на пирата, миловидная шатенка с котен-
ком на руках.

У Кати даже голова закружилась от неожиданности и шу-
ма. Но головокружение это не было болезненным и непри-
ятным, а напротив, словно его вызвала внезапно грянувшая
музыка, подхватившая вас и закружившая в бешеном ритме
вальса. И все в одночасье смешалось в этой слитной разно-
голосице оживленных возгласов, вопросов, ответов, радост-
ных замечаний: «Рады познакомиться, очень рады», «Прохо-
дите в дом, милости просим», «Сережа, ну познакомь же ме-
ня с твоей очаровательной спутницей», «Сергуня, молоток,
что приехал, не обманул», «Очень приятно, Валя», «Мило-
сти просим, вы ведь здесь еще не были ни разу?»



 
 
 

Чтобы разобраться в том, кто есть кто и кем кому доводит-
ся, Кате понадобилось время. Салтыков встретил Мещер-
ского по-театральному шумно, но эта театральность скры-
вала смущение и одновременно искренность. Катя смотре-
ла на них: родственники. Надо же – они родственники! И
таковыми себя сознают и ощущают, хотя некогда близкие
и тесные родственные связи их предков были насильствен-
но разорваны, рассечены революцией, войнами, границами,
«железным занавесом» и разным укладом жизни. Что же со-
единило их так бурно, шумно, стремительно, буквально бро-
сив навстречу друг другу? Память? Кровь?

Салтыков был от души рад приезду Мещерского. И, на-
верное, именно этим он сразу и безаговорочно расположил
Катю к себе. Славный, очень славный, ну и что, что внеш-
ность совсем не броская – редкие пепельные волосы, свет-
лые ресницы и брови, кожа как у альбиноса, склонная и к
меловой бледности, и к пылкому багровому румянцу на ще-
ках? Зато глаза хорошие – умные, добрые, улыбка обезору-
живающая, детская. И манеры отличные – сразу видно, кто
перед вами.

По-русски он говорил чисто, правда, произношение у него
было непривычное для слуха москвичей, с отчетливым «с»,
четкими шипящими согласными. А Мещерский выходило
как «Мещерскый». Но это был не европейский заграничный,
а настоящий дореволюционный петербургский акцент.

Встретил он их в вязаной «альпийской» кофте и мешко-



 
 
 

ватых вельветовых брюках, что называется, по-домашнему.
Зато к обеду, где собрались все, переоделся в безукоризнен-
ный темно-синий блейзер и белоснежную сорочку.

Катя прикинула: сколько Салтыкову может быть лет? Ни-
как не больше сорока двух, но, правда, фигура начинает по-
тихоньку полнеть, оплывать. Живот уже в наличии – никуда
от этого не денешься. Никакие диеты не спасут.

Постепенно в этом пестром хороводе лиц, перезнакомив-
шись со всеми, она начала узнавать присутствующих. И
некоторые лица и фамилии оказались уже знакомыми.

Например, Наталья Павловна Филологова  – Салтыков
сразу представил их друг другу, с жаром заявив, что «Ната-
лья Павловна – мастер своего дела, и без нее не было бы воз-
рожденного Лесного, ничего бы не было». Наталья Павлов-
на, на взгляд Кати, была типичным ученым сухарем – суха-
рем незамужним и уже утратившим надежду на личное сча-
стье в свои сорок восемь лет, но, несмотря на это, не теря-
ющим бодрости духа и вкуса к жизни, о чем свидетельство-
вали ее модная стильная стрижка и свежий, здоровый цвет
лица.

Вместе с Натальей Павловной, по словам Салтыкова, «над
благородным делом возрождения Лесного не покладая рук
трудилась» и ее коллега по науке и подруга – Долорес Дмит-
риевна Журавлева. Она была ровесницей Филологовой, но,
судя по ее виду, по характеру – более мягкой и женственной.
Обе дамы разговаривали очень громко и оживленно и в ос-



 
 
 

новном и создавали весь этот слегка оглушивший и ошело-
мивший Катю театральный тон встречи. Долорес Дмитриев-
на сразу познакомила их со своим сыном Валентином: «А
это мой Валя, прошу любить и жаловать». Им оказался тот
паренек в джинсах. Катя тут же вспомнила, что и его она
вчера видела в машине вместе с Изумрудовым и блондинкой
Мариной Аркадьевной.

Вале Журавлеву, как и Леше Изумрудову, на вид было лет
девятнадцать. Он был высок, худощав. С Катей он поздоро-
вался вежливо, а к Мещерскому не проявил ровно никакого
интереса. Впрочем, они с Изумрудовым, выгрузившим свой
велосипед из багажника, сразу же куда-то исчезли. И появи-
лись лишь за обедом, за общим столом.

Миловидная шатенка с котенком, которую Катя сначала
приняла за жену Салтыкова, англичанку, оказалась никакой
не англичанкой и не женой, а Анной Лыковой, сестрой того
самого Лыкова, про которого Катя уже слышала.

Честно говоря, после хозяина Лесного именно Иван Лы-
ков заинтересовал ее больше других. Он был ровесник Ме-
щерского. И тоже родственник. Но, боже мой, какой непохо-
жий на своих таких разных родственников родственник!

–  Представляете, мы едва не заблудились тут у вас,  –
именно ему пожаловалась в этом шуме-гаме Катя.

– А чего? Позвонили бы мне, я б вас встретил у поворота с
Рязанского. Вчера Сергуну долбил, долбил по телефону, как
сюда добраться, а он все ушами просвистел, вот чуча!



 
 
 

Лыков улыбнулся. И улыбка еще больше придала ему
сходства с пиратом, только что взявшим на абордаж судно с
богатой добычей. «Сергуном», «Сергуней» он именовал Ме-
щерского, и это выходило у него так же естественно, как и
петербургское «с» у его родича Салтыкова.

В возрожденное дворянское гнездо Лыков заявился в по-
тертой кожаной куртке-бомбере. Катя заметила в его ле-
вом ухе серебряную серьгу. На нижней губе был небольшой
шрам, полученный, видно, в каком-то давнем единоборстве.
С сестрой они были тоже абсолютно не похожи, хотя вместе
смотрелись неплохо.

После первых же приветствий Салтыков, не давая опом-
ниться, буквально потащил Мещерского осматривать свои
владения. Подхватил Мещерского под правую руку, Катю –
«прошу вас» – под левую и…

– В русских, моих соотечественниках, меня всегда вос-
хищала широта души и романтизм. Это и мои главные чи-
сто русские качества. Эх, Сергей, дорогой, я сам иногда себе
удивляюсь. Осторожнее, тут ступеньки… Дело в том, что у
меня такой характер: я могу очертя голову сорваться на край
света, могу влюбиться без оглядки. Могу страстно увлечь-
ся каким-нибудь безумным проектом. Смотрите, вот здесь
будет белый зал для приемов, здесь библиотека. Я перевезу
сюда собрание книг нашей семьи. Мой отец еще в семьде-
сят четвертом приобрел библиотеку барона Кравуазье. Кста-
ти, когда я сказал своему отцу, ныне уже покойному, что ко-



 
 
 

гда-нибудь обязательно вернусь в Россию и буду там жить,
отреставрирую наше имение, он назвал меня мечтателем: «У
тебя ничего не выйдет, даже не надейся!» А я надеялся, я ве-
рил, я жил этой своей верой. Сережа, ты не представляешь,
как все-таки трудно здесь, у нас на родине, решать что-то по-
зитивное! Я три года боролся, чтобы мне позволили арендо-
вать Лесное. Заметь, не вернуть, а только арендовать. Здесь
были развалины, я воевал с призраками за голые стены.

–  Я слышал, здесь была психиатрическая больница,  –
вставил Мещерский, буквально сраженный напором и натис-
ком парижского родственника.

– Клиника для душевнобольных! Точнее, ее уже не было,
когда я взялся за реконструкцию. Здесь вообще ничего не
было. Все было разрушено. А какой прежде здесь был архи-
тектурный ансамбль! Сережа, я покажу тебе старые гравюры,
фотографии, которые моя семья увезла с собой после рево-
люции. Здесь был рай. Средняя полоса России, тургеневские
картины. Мой прадед в 1913-м проводил здесь обширные ре-
ставрационные работы. Дом и левый флигель восемнадцато-
го века, их строили еще при Павле Ягужинском, были пол-
ностью восстановлены по сохранившимся чертежам в перво-
зданном виде. А какой здесь был английский парк – пруды,
система каскадов, потешные фонтаны. Здесь было несколько
павильонов и гротов. Они сохранились со времен Марии Бе-
стужевой, у дочери которой наш общий с Иваном Лыковым
предок и приобрел это имение в 1769 году. Когда я прохожу



 
 
 

по этому дикому парку, когда касаюсь этих стен, я словно
занавес приподнимаю и вижу, все вижу, как это было… Ведь
у меня от всего этого ничего не осталось там, несколько па-
мятных вещиц, альбом старых фотографий. Только здесь, в
Лесном, я снова ощущаю себя тем, кто я есть.

При этих словах Салтыкова Мещерский невольно огля-
нулся на Лыкова – тот шел за ними следом по залам. Лы-
ков усмехнулся, покачал головой, что, наверное, означало:
ах, увлекающийся вы наш, золотой, парижский, брильянто-
вый…

– За то, чтобы вернуться на землю моих предков, я сра-
жался три года, – продолжал пылко Салтыков. – Я ездил по
России, много ездил. По местам, связанным с нашей семьей,
с нашими семьями, Сережа, – по старым усадьбам, искал мо-
гилы родственников. Я подарил часть коллекции, собранной
моим отцом на антикварных аукционах, фонду культуры. В
конце концов я получил право аренды Лесного на пятьде-
сят лет. И я счастлив, я так счастлив, господа… Здесь бу-
дет не просто отреставрированный памятник архитектуры
восемнадцатого века, не просто частное поместье, а наш ро-
довой фамильный музей, культурный центр, где мы сможем
регулярно встречаться, общаться друг с другом. Я открою
библиотеку и архивы для научной работы. На первом этаже
в залах будут проводиться фотовыставки. У меня уже сей-
час есть несколько проектов, посвященных русскому зарубе-
жью. Раз в месяц здесь, в усадьбе, будут устраиваться музы-



 
 
 

кальные вечера. В гостевых комнатах антресольной части – я
все покажу вам – будут останавливаться члены нашей семьи,
друзья, родственники, гости. Одну минуту, извините…

У Салтыкова мелодично зазвонил телефон. Он разговари-
вал по-английски и, как поняла Катя, с лондонским банком.
Речь шла о каких-то финансовых делах. Затем он снова по-
вел их по залам. Внутри дом был даже больше и просторнее,
чем казался снаружи. Имелся и второй антресольный этаж.
Его окна выходили на задний двор. Катя, проходя по анфи-
ладе комнат, пыталась представить себе, где же здесь разме-
щались палаты душевнобольных и врачебные кабинеты. Но
все было уже переделано, перестроено: стены и перегородки
разобраны. И старый барский дом постепенно обретал свой
первоначальный вид.

Правый флигель был уже полностью отремонтирован. В
остальном здании шла внутренняя и внешняя отделка. По
словам Салтыкова, работы еще было много. В залах было
голо, пусто. Сновали рабочие – что-то красили, прибивали.
Строительные работы шли и на заднем дворе, и в парке. Там
тоже деловито суетились среди корыт с цементом и ведер с
краской угрюмые работяги. Среди них Катя заметила знако-
мую кряжистую фигуру. Это был тот самый спутник блон-
динки Марины Аркадьевны, забравший ее вчера из церкви.
Оказалось, что он не кто иной, как главный менеджер по
строительству в Лесном – Денис Григорьевич Малявин. Сал-
тыков позвал его и представил Мещерскому, лестно имено-



 
 
 

вав «своим другом и главным помощником». Фамилия Ма-
лявин была Кате уже знакома. Но, кроме этих «видела рань-
ше, слышала раньше», ничего другого не было. Связать как-
то все это увиденное и услышанное с убийством священника
было просто невозможно. Это были на первый взгляд абсо-
лютно разные миры, разные реальности.

А в это самое время Никита Колосов тоже находился
неподалеку, в Воздвиженском. Они с Кулешовым решали,
что делать дальше. Кулешов докладывал результаты опера-
тивных проверок: столько-то проверено в целом по райо-
ну нарушителей паспортно-визового режима, столько-то лиц
без определенного места жительства, столько-то стоящих на
учете у психиатра, столько-то наркоманов. Нарушители пас-
портно-визового режима все как один (а было их семнадцать
человек) оказались строительными рабочими с Украины. И
все они трудились в Лесном.

– Они, что же, и живут там постоянно сейчас? – поинте-
ресовался Колосов.

– Нет, живут они все в Бронницах, на частном секторе уг-
лы снимают. А сюда к нам их возят специально. Малявин
Денис Григорьевич – есть у нас тут один такой предприни-
матель – организовал в автохозяйстве совхозном две «Газе-
ли». Утром рано они в Лесное рабочих везут, а оттуда мусор
вывозят, а вечером рабочих – назад, – пояснил Кулешов.

– Но кто-то из них там все-таки на ночь остается?



 
 
 

– Из работяг никто. Они работают до семи, пока не стем-
неет. Затем их оттуда спроваживают. Там свои порядки, –
Кулешов перешел к другим итогам оперативных проверок.

Колосов слушал внимательно. Его в первую очередь инте-
ресовали те, кто проживал по соседству с отцом Дмитрием.
Кулешов дом за домом, фамилию за фамилией перечислял
местных.

– Как видишь, Никита Михалыч, народа у нас тут негусто.
В основном старики. Молодых, нашего с тобой возраста, по
пальцам можно считать.

Никита достал из папки справку, полученную сегодня
утром из архива Информационного центра. Справка была
изъята из старого дела, и тот, кто ее некогда составил, явно
был не в ладах с грамматикой и русским языком. «10 ноября
1982 года в ПБ-5 поселка Тутыши Московской области нахо-
дящийся на принудительном излечении судимый по статьям
108 ч. 2 и 117-й УК РСФСР гражданин Кибалко Петр Бори-
сович 1950-го года рождения совершил на территории ПБ-5
убийство главврача ПБ-5 гражданина Луговского М.С., по-
сле чего совершил побег с территории больницы. Задержан
правоохранительными органами 2 декабря 1982 года в райо-
не мелиоративной станции совхоза «Путь Октября». При за-
держании оказал сотрудникам милиции сопротивление. По
приговору суда направлен на продолжение принудительного
лечения в спец ПБ-316 в Иркутскую область. Скончался в
1984 году».



 
 
 

Колосов передал справку Кулешову. Тот прочел, пожал
плечами.

– Слыхал я, был тут такой случай давно, – сказал он. – Но
я не в курсе, я тогда только в Омскую вышку поступил. А
что ты вдруг архив стал запрашивать, Никита Михалыч?

– В Лесном дело-то было. Свидетель мне об этом сооб-
щил – Захаров, знаешь такого?

– Как не знать. Бывший наш директор школы. С отцом
Дмитрием дружен был давно, старостой был церковным по-
следнее время.

– Проверили, как я просил, где он находился, что делал
в день убийства?

–  Ну кое-что выяснили по нему. Утром Захаров был в
церкви. Часов примерно до десяти. Потом видели его здесь,
в Воздвиженском, в магазине продуктовом. Вернулся он до-
мой около трех часов дня. Затем находился дома.

– А вечером, в шесть часов?
– Соседи не видели, чтобы он куда-то выходил со двора.

Жена говорит – был дома, с внуками играл, телевизор смот-
рел. После «Времени», по ее словам, они спать легли. Тут у
нас, Никита, не Москва, спать рано ложатся, с курами. Чего
свет-то зря жечь?

– Насчет Мячикова что-нибудь есть?
– Ну этого придурка я лично как облупленного знаю, –

Кулешов усмехнулся, – при мне он тут куролесил, публично
при женском поле, так сказать, обнажался.



 
 
 

– Чокнутый он? – спросил Колосов.
– Да вроде нет. Чтобы там заговаривался или слюни пус-

кал, как олигофрен, – этого нет, но с чудиной, факт.
– Так где же он? Нашли его?
– Ищем. Дома его нет, на станции – он там часто ошива-

ется – тоже. Да не беспокойся ты, найдем, никуда он от нас
не денется. Только, если честно, в то, что он отца Дмитрия
убил, я не верю.

– Почему?
– Потому что слизняк он, этот Мячиков. Дохляк, и на уме

у него совсем другое. Бегает небось где-нибудь как кобель,
девок подкарауливает. Найду я его, из-под земли достану,
только… Ладно, а с результатами вскрытия что?

Колосов достал предварительный отчет судмедэксперта,
присланный по факсу.

– Ничего нового, те же выводы, что и раньше, – ответил
он, – дактилоскопическая экспертиза тоже ничего интерес-
ного нам не дает на этот раз. На портфеле, на обложках книг
отпечатки пальцев самого потерпевшего. Убийца портфель
не трогал. В близкий контакт с жертвой не входил: борьбы,
сопротивления не было. Вряд ли старик даже сумел увидеть
нападавшего – удар нанесен по голове сзади. Насчет молод-
няка в Лесном выяснили?

– Фамилии установили. В Лесном двое подходят под опи-
сание Волкова: некий Алексей Изумрудов двадцати лет и Ва-
лентин Журавлев – этому девятнадцать. Остальные все стар-



 
 
 

ше по возрасту. Изумрудов работает в Лесном с мая месяца.
– Кем? – спросил Никита.
– Выясняем. Вроде как все – что-то там реставрирует.
– Вроде. Надо точно. А Журавлев?
– У этого мать Долорес Дмитриевна Журавлева в Лесном

научным консультантом работает, ее Салтыков нанял. А па-
рень при ней. Но чтобы они часто церковь посещали, с от-
цом Дмитрием знакомы были близко – свидетельств этому
нет. Надо допросить пацанов, выяснить, кто из них и зачем
в тот день к настоятелю приходил, как Волков показывает.

– Я все хотел спросить – этот Волков Михаил Платонович,
он доктор по каким хворобам, он в райцентре у вас в боль-
нице работал?

Кулешов покосился на Колосова.
– А он сам разве тебе не сказал? Странно. Да нет, Ники-

та, он не в райцентре работал. А здесь, в Лесном. Он психи-
атр. Сейчас в Институте Сербского вроде консультирует. В
последние-то годы, как больницу здесь прикрыли, ему туго
пришлось – он ведь там должность главврача исполнял.

– Да? А он постоянно тут живет?
– На даче-то? Это у него еще от отца дача осталась. Отец у

него тоже психиатр был знаменитый, профессор. В этом году
Волков как весной в мае месяце приехал, так и не уезжает.
В прошлые годы летом тут жил, а так в Москве.

– Он не женат, что ли?
– Разведен. Вроде потому сейчас и живет на даче, что жена



 
 
 

в Москве квартиру оккупировала.
– Опять вроде. Самое любимое слово у тебя, как погля-

жу. – Колосов покачал головой. Однако наезжать на Куле-
шова было особо не за что. С Волковым он сам допустил
оплошность, не выяснив в разговоре все досконально.

– Что он в день убийства делал, установили?
– Нет. Трудно установить. Дача его на отшибе. Соседей

нет, сам он сюда, в поселок, не часто заглядывает. Ездит на
машине – белая «Волга» у него, продукты из Москвы при-
возит. Сам он говорит, что в тот день видел отца Дмитрия
с кем-то из Лесного, когда мимо церкви проезжал. Но где
он находился и что делал вечером с четырех до семи часов,
проверить пока не представляется возможным. Одно могу
сказать: никаких вразумительных мотивов для убийства свя-
щенника лично у Волкова я не усматриваю. Знакомы они бы-
ли сто лет, по-соседски общались. Ну зачем, скажите, вра-
чу-психиатру, интеллигентному человеку раскраивать череп
старику-священнику?

Колосов не ответил. В принципе, пока все это было лишь
пустое сотрясение воздуха – все эти риторические вопросы,
предположения, догадки.

День пролетел в мгновение ока. Катя всегда поражалась
скоротечности времени в некоторые моменты жизни. Каза-
лось, вот только что они приехали в Лесное. Был пасмурный
осенний полдень. И вот уже снова тьма за окном, и они с



 
 
 

Мещерским едут назад в Москву. Впереди огни, а на часах
уже без малого полночь. Все уже позади, в прошлом, а ка-
лейдоскоп впечатлений, словно кино, продолжает крутиться
перед вашим взором. Что вспомнить, что выделить в этом
сумбурном мелькании, в этом хороводе, где все лица – но-
вые, а голоса – чужие? Что же вспоминается ярче всего?

Вот они с Романом Валерьяновичем Салтыковым, На-
тальей Павловной и Долорес Дмитриевной торжественной
процессией шествуют по парку. Салтыков, как царь Петр на
верфи, широко шагает, дышит полной грудью, сверкая глаза-
ми, восторженно повествует о том, как здесь будет прекрас-
но через каких-нибудь год-два. А они как свита за ним гусь-
ком по лужам, по рытвинам, по ямам, по ухабам. Катя ед-
ва не сломала каблук-шпильку в одной такой рытвине, поду-
мав, что в это дворянское гнездо уместнее было бы, навер-
ное, одеться как на субботник.

Рабочие-украинцы на берегу пруда забивали под чутким
руководством охрипшего от усердия и ругани Дениса Маля-
вина какие-то сваи в раскисший грунт.

– Особого расцвета усадебно-парковый комплекс Лесное
достиг уже в первой половине восемнадцатого века, когда
полновластной хозяйкой поместья стала сестра вице-канц-
лера императрицы Елизаветы Петровны Мария Бестужева.
Лесное досталось ей по наследству от ее первого супруга,
любимца и сподвижника Петра Первого Павла Ягужинско-
го, – тоном провинциального экскурсовода-сказителя веща-



 
 
 

ла Наталья Павловна Филологова. – После его кончины Ма-
рия, урожденная Головкина, вышла замуж за Михаила Бе-
стужева, и примерно с 1728 года она начала регулярно по-
сещать свою подмосковную вотчину Лесное. При ней пере-
страивается само здание усадьбы, возводятся многочислен-
ные хозяйственные постройки, флигели. Разбивается на ан-
глийский манер обширный парк. Здесь появляются пруды,
летние и зимние павильоны, гроты. Вот эта аллея, по кото-
рой мы с вами сейчас идем к так называемому Царскому
пруду…

Катя помнила, как они, спотыкаясь, брели по аллее. И,
несмотря на свой крайне запущенный вид, эта старинная ал-
лея была прекрасна: по бокам вековые дубы и липы, как
стража в осеннем уборе. Только вот под ногами словно кро-
ты нарыли вековые ходы.

– Аллея оканчивалась у павильона, носившего название
«Версаль», – продолжала Наталья Павловна. – Сейчас, как
видите, от него сохранился только фундамент, но…

– Именно этот павильон я хочу восстановить по старым
гравюрам и чертежам, – перебил ее Салтыков. – Работы нач-
нем уже на следующей неделе. Думаю, до зимних холодов
мы успеем подвести туда все коммуникации, а может быть,
и стены возведем. Это будет, по моим планам, нечто вроде
музыкального салона. Сережа, через год ты не представля-
ешь – аллея в подсветке, окна павильона смотрят на зеркаль-
ную гладь воды, и музыка, музыка – струнный квартет игра-



 
 
 

ет Моцарта, Гайдна, праздничный фейерверк…
– На противоположной стороне пруда вы можете видеть

павильон «Зима», – снова подхватила Наталья Павловна. – В
первоначальном виде с восемнадцатого века он не сохранил-
ся, неоднократно перестраивался владельцами усадьбы как
гостевой павильон. Последняя перепланировка датирована
1913 годом. Павильон дожил до наших дней, сейчас ведется
работа по реставрации его фасада и стен.
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