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Аннотация
Имя Анри де Ренье (1864–1936), пользующегося всемирной

и заслуженной славой, недостаточно оценено у нас за неимением
полного художественного перевода его произведений.

Тонкий мастер стиля, выразитель глубоких и острых
человеческих чувств, в своих романах он описывает
утонченные психологические и эротические ситуации, доведя до
совершенства направление в литературе братьев Гонкуров.

Творчество Анри де Ренье привлекало внимание выдающихся
людей. Не случайно его романы переводили такие известные
русские писатели, как Федор Соллогуб, Макс Волошин, Вс.
Рождественский.
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Анри де Ренье
По прихоти короля

Занятно изучать, как отличаются привычки и
образ действия одного человека от другого.
Г-жа де Севинье

 
I
 

У маршала де Маниссара было много причин любить вой-
ну, из которых главная была – наличие случаев послужить
королю и стяжать славу и не последнюю представляла воз-
можность находиться вдали от г-жи де Маниссар. Дама эта
по своему сварливому характеру и воинствующей доброде-
тельности была бичом для г-на маршала, которого она му-
чила своею придирчивостью и несносною ревностью.

Даже в те времена, когда прелесть лица обеспечивала ей
сильное влияние на любого мужчину, столь чувствительно-
го к женской красоте, как ее супруг (будь это красота его
же собственной жены), г-же де Маниссар недостаточно бы-
ло этой уверенности, чтобы избавиться от чувства ревности,
острые уколы которой она ощущала помимо воли. С возрас-
том чувствительность к боли увеличилась. Правда, прирож-
денная влюбчивость г-на де Маниссара давала основания
для ее волнений. Маршал и в шестьдесят лет сохранил мо-



 
 
 

лодость и предприимчивость, переходя обычные границы,
за пределами которых люди начинают утрачивать те свой-
ства, присутствие которых он еще доказывал. Жена следила
за ним так неусыпно, что возможность ускользнуть от этой
бдительности обусловливала радость и торопливость, овла-
девавшие им всякий раз, как время года и его долг вызывали
его к границам. Отлучки эти служили ему некоторой пере-
дышкой, и в возмещение воздержания, которого он приучен
был придерживаться, в беспорядочной жизни лагеря и в по-
мещениях, предназначенных для легких связей, он находил
наслаждения, к которым считал себя так же способным, как
и всякий другой человек.

Конечно, жалобы, подозрения и обиды со стороны супру-
ги сопровождали его на Рейн или Эско, но былиони в форме
писем, которые он рассеянно читал, спустя долгое время по
получении, с очень независимым видом, который исчезал по
мере приближения срока возвращения.

Возвращения он опасался из-за г-жи Маниссар. При сви-
дании с нею следовало выказывать такое нетерпение, что
маршал скорее мог его имитировать, чем испытывать на са-
мом деле. Не бывало недостатка и в упреках за это по его
адресу. Г-н де Маниссар держался смиренно и покорно, ссы-
лаясь на походную усталость.

Г-жу де Маниссар трудно было провести такими отговор-
ками: она хмурила брови и кусала губы. Она знала, что даже
во время похода муж ее ни в чем себе не отказывал, несмот-



 
 
 

ря ни на что, и крайне заботливо относился к своему здоро-
вью. Супружеские выпады бывали энергичны. Г-н де Манис-
сар обычно прекращал их тем, что укладывался в постель,
начиная стонать и ругаться, и посылал за докторами. Они,
как черные мухи, жужжали у его изголовья. Совещались на
площадке лестницы, размахивая руками. Аптекари медлен-
но поднимались по ступенькам. В руках у них были склянки
и докторские сумки с инструментами, под мышкой поблес-
кивали оловянные клистиры.

Тогда на г-жу де Маниссар нападал страх, и она принима-
лась ставить свечки. Маршал заводил речь о завещании и от-
ходной. Толстое лицо его опровергало мрачные разговоры.
Цвет его лица делался все более цветущим по мере того, как
усиливались его перемиады. Малютка Виктория приходила
прощаться с папой. Г-н де Берлестанж, наставник ее бра-
та, шевалье де Фрулена, приводил мальчика в спальню. Что-
бы получить родительское благословение, они опускались на
колени, а маршал в своей кровати, закутавшись в одеяла,
мягко ласкавшие его тело, смотрел на все это своими боль-
шими глазами насмешливо и плутовато.

Сцены эти повторялись ежегодно. И ежегодно г-жа де Ма-
ниссар изъявляла желание, чтобы муж подал в отставку. Сна-
чала он соглашался на эту комедию, потом кончал тем, что,
сославшись на волю короля и приказ министра, снова весело
отправлялся на Эско или Рейн.

Вероятно, поход 1676 года был особенно утомителен, так



 
 
 

как маршал вернулся, поджав хвост. Правда, во время всей
кампании г-н де Маниссар возил за собою в обозе очень кра-
сивую девицу, не оставлявшую его, которую он привез затем
в Париж. Г-же де Маниссар была известна вся эта история, и
гнев ее был непередаваем: она заставила прогнать интриган-
ку, но не простила самой интриги, так что когда на следую-
щую весну в марте месяце маршалу пришло время отправ-
ляться по назначению на Мёзу, она категорически объявила,
что отпустит его только при условии, что с ним отправится
г-н де Берлестанж, человек верный и рассудительный, кото-
рый будет следить за его поведением и присылать ей отчеты.

Маршалу пришлось подчиниться и согласиться на подоб-
ную опеку. Этот г-н де Берлестанж, высокий, сухой и чер-
ный, был давнишним домочадцем семейства Маниссаров.
Войдя к ним в качестве ободранного поэта, из прихлебате-
ля он сделался наставником, когда шевалье де Фрулен до-
стиг таких лет, что ему можно было уже преподавать гер-
боведение и мифологию. Берлестанж был знаком с обоими
предметами, так как, по его уверению, был хорошего проис-
хождения и занимался служением музам. Шевалье от этого
необыкновенного учителя получил полезные и диковинные
сведения. Он мог объяснить значение всех изображений на
поле герба и умел различить по атрибутам все морские бо-
жества, к которым г-н де Берлестанж имел особенное при-
страстие.

Эти уроки скоро натолкнули шевалье на мысль поступить



 
 
 

во флот. Тогда он принялся изучать количество и внешний
вид королевских кораблей и решать вопрос, похожи ли они
на перевозочные суда или барки, ходившие вверх по Сене.
Сначала все смеялись над его намерением, на котором он,
однако, упрямо настаивал. Когда он вырос и достиг необхо-
димого возраста, он объявил, что ничто не сможет заставить
его изменить свое решение. Будучи к своим детям вопло-
щенною слабостью, так что позволил бы дочке Виктории из-
резать на кукольное приданое свою орденскую ленту, мар-
шал был не в состоянии успешно противостоять желаниям
сына. Итак, шевалье добился того, что отправился завязать
знакомство с сиренами, нереидами и дельфинами. Он рас-
считывал иметь дело именно с этими мифологическими су-
ществами, когда отправился в Тулон, чтобы сесть на коро-
левские галеры. Гребцы исостав командыего несколько уди-
вили, но он успокоился, увидев на корме резных из дерева
и позолоченных четырех тритонов, поддерживавших фона-
ри; они трубили в кривые раковины и казались ему хорошим
предзнаменованием. С отъездом шевалье г-н де Берлестанж
остался без занятий, пока г-жа Маниссар не поручила ему
сопровождать маршала в полк. Берлестанж сначала помор-
щился, когда ему об этом объявили, но ему не оставалось
ничего, как повиноваться, и, таким образом, 2 марта 1677
года он отправился в местность на Мёзе в собственной каре-
те г-на де Маниссара, от которого, согласно приказу, он не
должен был ни на шаг отходить и не терять его из виду. Вот



 
 
 

в каких выражениях говорил г-н де Берлестанж о своем пу-
тешествии в первом письме к маршальше:

«Если я, сударыня, замешкался с письмом к вам, то это
потому, что до сей поры ни одно событие не заслуживало то-
го, чтобы извещать вас о нем, согласно вашему приказу, не
опускать ничего, стоящего сообщения. Я ничего не имею к
докладу относительно г-на маршала. Экипаж пришелся со-
всем по нем, так что он большую часть времени храпит, что
не мешает ему и ночью спать без просыпу. Таким образом,
состояние здоровья и расположение духа его не оставляют
желать ничего лучшего, несмотря на небольшое беспокой-
ство, причиненное нам при приближении к городку под на-
званием Фай местными жителями.

Незадолго до прибытия господин почувствовал себя нехо-
рошо от тяжести в желудке, без сомнения от того, что утром
покушал много воловану. Не успели мы высадиться, как ста-
ли отыскивать докторов; нам указали на двоих. Пока они
явились, г-н маршал освободился через верхнее и нижнее
отверстия от скопления газов, которое его отягощало, так
что он был в шутливом расположении духа. Он уже потерял
к этим ученым мужам уважение, которое внушается нам по
отношению к ним чувством зависимости от их деятельности.
Наружный вид данных личностей способствовал усилению
веселости г-на маршала. Это были персонажи из другого ми-
ра, вполне подходящие для того, чтобы отправлять людей в
«лучший мир». Тем не менее маршал с притворною серьез-



 
 
 

ностью начал спрашивать у них советов. Диагнозы их не сов-
падали один с другим, а лекарства, прописанные ими, так
противоречили между собою, что больной учтиво высказал
свое намерение принимать и то и другое снадобье, после че-
го отпустил их. Они удалились, бросая друг на друга разъ-
яренные взгляды, но лучше всего было то, что каждый из них
потихоньку вернулся с доносом на полное невежество своего
собрата. К довершению несчастья они оба встретились в пе-
редней, и поднялась перепалка, на которую г-н маршал мог
смотреть из своей комнаты. Соперники осыпали друг дру-
га самыми учеными ругательствами, платье их раздувалось,
колпаки съехали на затылок, кулаки выставлены вперед. Г-н
маршал достаточно уже развлекся их первым разногласием,
но их стычка и ее чрезмерная смехотворность позабавила его
до чрезвычайности. Он до сих пор рассказывает об этом и
присовокупил этот анекдот ко множеству других в таком же
роде, количество которых будет увеличиваться при его при-
вычке лечиться от несуществующих болезней.

До Груа мы добрались только 7-го. Там мы застали отряд
маниссарова полка, который поджидал нас, чтобы служить
нам конвоем, и двинулся следом за каретой. Командование
принадлежало г-ну де Корвилю, офицеру с большими заслу-
гами. Таким порядком мы продолжали наш путь в течение
следующих дней, пока во вторник не оказались приблизи-
тельно в четырех верстах от Виркура на Мёзе, где должны
были заночевать. Было около четырех часов дня; мы маялись



 
 
 

на песчаной дороге, лошади с трудом тянулись, дул довольно
резкий ветер, раскачивая верхушки высокого дрока, росше-
го по канаве.

Как раз в эту минуту слева раздался выстрел, и с дребез-
гом разбилось окно в карете. Над полем вился дымок. В одно
мгновение г-н де Корвиль и четыре или пять кавалеристов
пустили лошадей в галоп, перескочив канаву. Они почти сей-
час же вернулись обратно. Г-н де Корвиль держал вытянутой
рукой за штаны неосторожного охотника, стрелявшего так
близко от дороги, и поставил его на землю в трех шагах от
нас. Это был малый лет пятнадцати, довольно безобразный,
рыжий, который, по-моему, нисколько не раскаивался в сво-
ем поступке и не был удивлен видом кареты и лицезрением
г-на маршала, перед которым он стоял с ружьем в руке и со
шляпой на голове, даже не подумав снять ее.

У него был такой потешный и необыкновенный вид, что
г-н маршал не мог удержаться от смеха. Смех этот привел
в ярость молодого человека, он бросился, подняв приклад,
к карете. Он был на подножке, но г-н де Корвиль оттащил
его назад.

Несколько конных спешилось, чтобы обезвредить этого
бесноватого. Двое из лакеев хотели им в этом помочь, но
первый же, который занес было руку, покатился на землю.
Рыжий готов был защищаться, лицо его сводилось свирепой
судорогой.

– Ну же! – вскричал г-н маршал. Началась странная свал-



 
 
 

ка. Мальчуган боролся яростно. То исчезал в куче, то по-
казывался снова с поднятым кулаком. Рубашка вылезла из
разодранных штанов, и в щелку видно было голое тело. Как
раз по этому месту чья-то рука звонко хлопнула. Г-н маршал
заливался хохотом. Вокруг потасовки образовался кружок.
Вдруг туда ринулось новое действующее лицо и, проскольз-
нув между ногами у лошадей, напало сзади на сражающих-
ся. Рыжий, как и первый, мальчишка очень был похож на
него. Действовал он при помощи сетки, утяжеленной куска-
ми свинца, удары которой были опасны. Посторонились, на
минуту приостановились.

Г-н маршал вышел из кареты, и так как почва была песча-
ной, его туфли ушли туда по самые пряжки. Он приветство-
вал обоих бойцов:

– Простите, милостивые мои государи, что я сразу не оце-
нил ваши достоинства и заметил их только по превосходной
вашей самозащите, сударь, и по вашему вторичному нападе-
нию. Не соблаговолите ли сообщить мне ваши имена и не
откажетесь от стакана вина для подкрепления сил.

Покуда приносили дорожный погребец и открывали ко-
жаный его футляр, г-н маршал вел переговоры с двумя про-
ходимцами и жестами выражал сильнейшее изумление.

– Вот это здорово, Берлестанж! – сказал он мне, возвра-
щаясь в карету. – Эти молодцы некто иные, как сыновья ста-
ринного моего друга де Поканси, и замок, зубцы которого вы
видите на холме, есть то место, куда он удалился пятнадцать



 
 
 

лет назад.
Я помнил этого г-на де Поканси довольно хорошо, осо-

бенно потому, что я в свое время слышал много рассказов
о нем, но г-н маршал, кажется, еще лучше сохранил его в
памяти.

– Поканси, Поканси!.. – повторял он сквозь зубы. – Пра-
во, преудивительное приключение, и я хочу довести его до
конца. Не попади дробь в стекло, я бы проехал, не останав-
ливаясь. Во всем этом есть что-то подготовленное и непред-
виденное, и я хочу знать, чем все это кончится.

Он задал несколько вопросов г-дам де Поканси Жерому и
Жюстену, которые с хитрым видом совещались между собою
вполголоса.

Г-н маршал объявил нам тогда, что он не намерен остав-
шиеся четыре версты до Виркура делать в такой карете, где
сидящие подвергаются резкому ветру и всем капризам пого-
ды, что лучше заночевать в Аспревале. Так назывался замок
г-на де Поканси.

– Оттуда пошлю поправить окошко в Виркур, и на следу-
ющий день можно будет выехать.

Мысль снова увидеть своего г-на де Поканси привела его
в хорошее настроение, так что он добавил:

– Служба королю не стоит смерти его слуги, и лучше со-
хранить для настоящих случаев здоровье, могущее от мел-
ких случайностей сделаться непригодным к употреблению,
которое потребует от него благо государства. Ну, Корвиль, в



 
 
 

седло! А вы, господа, пожалуйте сюда.
Когда г-н Жером ставил свою ступню на подножку, к нему

подбежала собака. Животное держало в пасти куропатку,
причину всего происшествия. Г-н Жером принял дичь и сел,
держа ее на коленях, рядом с братом, на скамеечку против г-
на маршала, смотревшего на них с любопытством. Если г-н
Жером не отказался от своей дичи, то и г-н Жюстен оставил
при себе свою сеть, еще мокрую и покрытую тиной, и сачок
с рыбой, которую он по одной, не стесняясь, вытаскивал от-
туда и трогал заскорузлыми руками, меж тем как брат его,
молча, проводил пальцами, в ногти которых набилась земля,
по красным и серым перьям куропатки, у которой на клюве
висела капелька крови.

Так мы приехали в Аспреваль, где г-н де Поканси совер-
шенно не ожидал нашего посещения, которым обязан был он
случаю, причине всех событий, долженствующих случиться,
и даже многих таких, которые с таким же успехом могли бы
и не случиться…»



 
 
 

 
II

 
Г-на де Маниссара с г-ном де Поканси соединило некогда

обстоятельство, достаточно необыкновенное, странность ко-
торого заслуживает того, чтобы о нем упомянуть, раз с этого
завязалась их дружба.

Во времена их молодости, около 1643 года, в Париже на-
ходилась некая молодая дама из Марэ, галантная, разбитная
и статная, которая любила не только показывать, но и на де-
ле доказывать тем, кто, по ее мнению, заслуживал этого, что
одного лицезрения недостаточно для того, чтобы составить
правильное представление о ее прелестях. Так что она охот-
но принимала доказательства поклонения, вызываемого ее
красотою. Столь откровенный образ действий привлекал к
ней множество почитателей, из которых каждый, в свою оче-
редь, получал от нее удовлетворение своим желаниям.

К моменту нашего рассказа счастливым любовником при
ней состоял г-н де Поканси, более известный в обществе под
прозвищем прекрасного Анаксидомена, находившийся то-
гда в полном, расцвете сил. Против всякого ожидания По-
канси задержался в этом положении, что начало возбуждать
ропот против него. Всего нетерпеливее ожидал конца воло-
киты как раз г-н де Маниссар, которому и принадлежала
честь восстановления, посредством занятной уловки, поряд-
ка последовательности, слишком надолго приостановленной



 
 
 

медлительностью г-на де Поканси.
Вот каким образом принялся г-н де Маниссар добиваться

своей цели:
Сговорились поехать за город в увеселительный дом г-на

де Маниссара близ Рюэйля. Не будучи чрезмерно пышным,
этот дом был вполне хорош для того, чтобы провести денек
в беседах или развлечениях, для чего в тот день и были при-
глашены г-да де Нонанкуры и де Борпре, не забыли и г-на де
Сиго, чья толстощекая и блаженная физиономия уже одним
своим видом веселила и побуждала к забавам. Поканси и его
красавица тоже принимали участие в поездке. Она несколь-
ко удивилась, что оказалась единственной женщиной во всей
компании и что перед ней нет другого лица, с которым она
могла бы сравнить свое, чтобы предпочтение осталось на ее
стороне. Ведь для женщин главное удовольствие собираться
вместе и заключается в чувстве собственного превосходства
над всеми окружающими и в преимуществах, которые они от
этого себе приписывают. Это укрепляет их, каждую по отно-
шению к себе самой, в том лестном мнении, которое они за-
ранее составили о себе, потому что соперниц они признают
только для того, чтобы сильнее быть уверенным в том, что
нет ни одной, не уступающей им в красоте и грации. Поканси
не заметил этой особенности или принял ее за особое вни-
мание к своей возлюбленной, которой, конечно, эти господа
опасались противопоставлять своих любовниц.

Перед закуской все разбрелись по парку. Маниссар пока-



 
 
 

зывал его гостям и везде их водил, пока не подошли к тре-
льяжному павильону, где был накрыт стол. Скрипки непре-
рывно играли во все время трапезы танцы и арии, которым
подпевал г-н де Сиго, причем щеки его так надувались, что
похожи были на волынку с человечьим лицом. Даже когда
скрипки умолкли, он продолжал гудеть.

Не то вследствие вина, не то вследствие природной пла-
менности, г-н де Поканси, не успев встать из-за стола, вспом-
нил, что он заметил в доме прекрасную комнату с удобной
кроватью. Туда то он и уединился от остального общества
со своею дамою. Все, казалось, так усиленно занялись игрою
в кольца, что галантный Анаксидомен тоже счел своей обя-
занностью как можно живее приступить к игре; но только он
встряхнул свой рожок и не успел еще выбросить кости, как
вдруг двери распахнулись, и в зеркало, помещенное в глуби-
не кровати, он увидел отраженную фигуру г-на де Маниссара
на пороге, а за ним цепью, удаляющуюся в перспективу, гг.
де Нонанкур и де Борпре, за которыми можно было разли-
чить добрейшего г-на де Сиго. Остановившись посреди ком-
наты и сняв шляпу, г-н де Маниссар начал ораторствовать.

Речь его была превосходна. Он представил г-ну де По-
канси всю неправоту его пред ним и пред этими господа-
ми, столь беззастенчивым продлением срока, предписывае-
мого принятыми обычаями для связи, самый характер кото-
рой заключается в том, что она кратковременна. Он действо-
вал вопреки специальным правилам галантности. Подобное



 
 
 

поведение принуждало их к жестокой необходимости при-
бегнуть к окольным путям, чтобы добыть то, чего они жела-
ли бы достигнуть естественным ходом вещей и что получить
иначе, как постепенным и узаконенным порядком, им вну-
шает отвращение. Г-н де Маниссар эту речь расцветил таки-
ми потешными подробностями, что лицо г-на де Поканси,
который сначала нахмурился из-за всей этой истории, про-
яснилось. Все кончилось смехом, и дама так охотно приняла
участие в этой шутке, что в тот же день никто из названных
господ не имел причины жаловаться, настолько красавица
поспешила исправить задержку, от которой она за один раз
отыгралась.

Проделка эта послужила причиной для дружбы, завязав-
шейся между г-ном де Маниссаром и г-ном де Поканси. Га-
лантный Анаксидомен охотно вспоминал, как друг спас его
от смешного положения, в котором всегда очутишься, если
в любовных похождениях поверишь краткому счастью и бу-
дешь на этом настаивать. И г-н де Поканси продолжал свои
похождения, по количеству которых он мог бы заслужить на-
звание распутника, если бы он с жаром не опровергал этого,
указывая на то, что в данном случае играют большую роль
темперамент и любопытство, чем убежденная преднамерен-
ность. «Разве я виноват, – говаривал он, – что природа на-
делила меня определенно выраженным влечением к женщи-
нам, а Бог создал их столь различными по цвету, формам и
запаху, что нужно иметь их множество, чтобы получить то,



 
 
 

что отличает их одну от другой? Человеку, прибавлял он, на
которого действует хотя бы разнообразие их кожи, и то пред-
ставляется обширное поле для изучения. Я знаю таких, у ко-
торых кожа атласная, у других нежная или мохнатая, влаж-
ная или сухая, у некоторых почти прозрачная, а у иных более
обнаженная, чем у прочих. Заметьте себе, что у одних воло-
сы густые и торчащие, у других гладкие или их нет совсем,
у кого волнистые, у кого курчавые, – все это даст вам поня-
тие, к каким исследованиям обязывает вас подобное разно-
образие. Знакомство с характерами не менее трудно и тре-
бует не меньшего времени. Знакомство это – один из самых
необходимых пунктов. У каждой свои особенности, разли-
чать которые весьма важно, так как они служат ключом, по-
средством которого можно снискать их расположение рань-
ше, чем упрочится их милость по отношению к вам. Знать
хотя бы приблизительно женское тело представляет собою
большой труд, особенно во Франции, где нужно брать каж-
дую по одиночке, иначе прослывешь развратником и даже
изменником, потому что для того, чтобы быть верным всем
вместе, нужно изменять некоторым, меж тем как на Востоке,
имея в серале триста жен, можно достигнуть тех же резуль-
татов и приобрести репутацию мудрого человека».

Такой репутации г-н де Поканси своим поведением не
приобрел, но общее мнение было, что он человек компаней-
ский и представительный. Он был высок и статен и казался
смелым и сильным. Достоинства эти могли бы его далеко по-



 
 
 

двинуть, но он всегда приносил обязанности в жертву насла-
ждениям, за что мужчины его осуждали, но женщины были
благодарны, так что многое ему прощалось, даже то, что он
женился, что сделал он в 1650 году, как только стукнуло ему
сорок лет. В конце концов, Мария Урсула де Бурлье состояла
г-жою де Поканси ровно столько времени, чтобы успеть по-
дарить мужу сына, которого назвали Антуаном и при рожде-
нии которого она умерла, оставив им в наследство большие
средства.

Своих средств г-н де Поканси не жалел. Любовь стоит до-
рого. Расходы на нее значительны: и на подарки, и на соб-
ственный туалет. Прекрасный Анаксидомен имел изыскан-
ную внешность и щедрые привычки. Он любил и белье, и
верхнее платье и не упускал из виду ни одного из новшеств,
которые предписываются модою тем, кто хочет сообразо-
ваться с ее капризами. Стоило появиться какой-нибудь лен-
те или духам, как он тотчас тратился на них. Разряженный,
распомаженный, раздушенный прекрасный Анаксидомен с
утра до вечера объезжал город с площади в переулки, из пе-
реулков в бани, то в своем портшэзе с ливрейными носиль-
щиками, то в карете, запряженной лошадьми в яблоках, –
всюду, где бы представилась возможность быть замеченной
его приятной наружности. Время, проводимое дома, прохо-
дило в том, что он обдумывал цвет камзола, способ завязать
бант или заставлял писать свои портреты на внутренней сто-
роне шкатулочек, которые затем раздаривал.



 
 
 

Дом у него был благоустроенный и богатый, особенно бо-
гат он был всякого рода мебелью, в частности и главным об-
разом всякими столами с ящиками и инкрустированными
сундуками, приспособленными Для хранения в своих нед-
рах под замками драгоценных и редких предметов. На сто-
ле он любил редкостный фаянс и цветной фарфор, который
предпочитал серебру, и ничто его так не радовало, как неко-
торые персидские или венецианские изделия из стекла, про-
зрачные и хрупкие, казавшиеся сделанными из уплотнен-
ной и граненой воды. Зеркала у него были из Мурано, и он
вблизи рассматривал в них свои черты и прическу; им при-
писывал он свой постоянный успех у женщин. Не было по-
чти ни одной красавицы, от которой он не хранил бы то по-
хищенный локон, то надушенную перчатку, то веер, чтобы
вспоминать наслаждение, доставленное ему их благосклон-
ностью. Эти любовные реликвии хранились у него в боль-
шом флорентийском шкафу, массивный фронтон которо-
го поддерживали нимфы и сатиры, выступавшие по пояс и
страстно переглядывавшиеся между собой.

Как раз это пристрастие к редкостям и свело знамени-
того Анаксидомена с неким синьором Корлардони. У этой
личности, чаще называемой на французский манер Курлан-
доном, от венецианского происхождения сохранилось при-
шепетывание и привычка к путешествиям. От вида галер
светлейшей Республики, пристававших к Эсклавонской на-
бережной, в нем пробудилось стремление к морским про-



 
 
 

странствам, и у него не было недостатка храбрости, чтобы
осуществить это стремление. Он побывал на Переднем Во-
стоке, закупая ковры и розовое, масло. Торговля драгоцен-
ными камнями завела его в Персию, откуда вывез он пре-
красные экземпляры. Подвиги эти мало его обогатили; в Па-
риже он жил в какой-то берлоге, где торговал стеклянными
изделиями, зеркалами и косметикой. Г-н де Поканси время
от времени посещал его лавку и выбирал какую-нибудь ме-
лочь. Каково же было его удивление, когда однажды он за-
стал старика в обществе женщины, красота которой произ-
вела на него живейшее впечатление. У нее был тюрбан в ту-
рецком вкусе и полуоткрытая божественная грудь. Звалась
она Аннета, ей могло быть дет шестнадцать, и Курландон вы-
давал ее за племянницу. С первого же взгляда г-н де Покан-
си по уши в нее влюбился и через три месяца женился на
прекрасной Аннете.

Прекрасная Аннета рассчитывала играть роль в обществе,
так что она почувствовала некоторую досаду, будучи осуж-
дена проводить время в четырех стенах вдвоем с мужем. По-
канси тогда, в 1664 году, было пятьдесят пять лет, и он впер-
вые испытал чувство, которое он до сих пор только внушал
другим. Он сделался ревнивым подозрительным букой. Про-
сыпался по ночам, чтобы караулить свое сокровище и, воз-
вращаясь с ночного обхода, удивлялся, видя в венецианских
зеркалах свое сокровище со свечой в руке, будто человек,
вставший с постели, чтобы проверить, заперты ли замки и



 
 
 

ставни.
Стариковская влюбленность придает любви свойствен-

ный ей пыл, источником которого является сама ее ограни-
ченность. Возраст является побудительным средством для
того, чтобы пользоваться настоящей минутой. Этому-то с
жаром предался и наш Анаксидомен. Аннета составляла
единственный предмет его занятий, и, чтобы еще более огра-
ничить себя в этом отношении, Поканси решил покинуть
Париж и удалиться в деревню. Венецианка сначала запроте-
стовала, но потом довольно спокойно примирилась со своей
участью. Молодость иногда бывает неожиданно покладиста,
у нее нет никаких сомнений относительно собственной дли-
тельности; прекрасная Аннета полагала, что с ее молодостью
кончится и юность, обретенная вновь около нее прекрасным
Анаксидоменом, юность, доказательства которой он достав-
лял ей с такой пылкой щедростью, что вечно это длиться не
могло.

Г-н де Поканси для своего местопребывания избрал за-
мок Аспреваль, доставшийся ему от первой жены Урсулы де
Бурлье и расположенный в области Мёзы. Перед тем как ту-
да уехать, он сговорился с г-ном де Маниссаром, что сын его
Антуан останется на попечении барышни де Маниссар, сест-
ры его друга. Ребенку было лет двенадцать, и он казался про-
стым и послушным, хотя и рос очень заброшенным; у от-
ца не было времени для ухода за ним, а теперь, когда пре-
красная Аннета занимала всецело его дни, времени было бы



 
 
 

еще меньше. Маниссар обещал присматривать за воспитани-
ем молодого Антуана, и, покончив на этом, г-н де Поканси
уложил свои вещи и распростился с городом, откуда в лице
новой своей супруги увозил средство забыть о чужих женах,
к которым он так часто прибегал для своего наслаждения.

В течение трех дней, предшествовавших отъезду г-на и г-
жи де Поканси, на подводы накладывали мебель и всякую
рухлядь. Ящики со стеклами бренчали на мощеном дворе.
Один сундук носильщики уронили с плеч, он вдребезги раз-
бился и развились ковры. Наконец все было погружено, и г-н
де Поканси, не желая терять из глаз столь драгоценный обоз,
пожелал ехать за ним шагом в карете.

Путешествие по причине плохих дорог длилось более де-
сяти дней. Ехали медленно; время от времени Поканси вы-
совывал голову в окно, посмотреть, всё ли едет, как ему хо-
телось; он видел ряд возов, которые, раскачиваясь, то взби-
рались на бугор, то спускались под гору. Иногда он смеялся
от удовольствия, поглядывая на прекрасную Аннету, заснув-
шую на подушках. Из ее длинных рук, опущенных на коле-
ни, выскальзывали в складки платья то веер, то полумаска.
И любовь прекрасного Анаксидомена усиливалась при виде
этих непреднамеренных, грациозных движений.

Ночей, проводимых в гостиницах, не хватало, чтобы удо-
влетворять желание, возбуждаемое столькими прелестями.
Часто карета вдруг останавливалась у лужка или у поворота
в лес. Г-н и г-жа Поканси высаживались, исчезали за опуш-



 
 
 

кой или переходили полянку. Листья касались платья пре-
красной Аннеты, мелкие ветки щекотали чулки де Поканси,
потом деревья смыкались за ними.

Так как время было летнее, то в лесу пели птицы, а в тра-
ве трещали кузнечики. Слышно было, как скрипели оси у
подвод, продолжавших ехать, и потрескивал лак на карете,
остановившейся на солнцепеке. Ветерок развевал лошади-
ные гривы. Одна из них била копытом, и это казалось гром-
ким шумом в тишине спокойного воздуха, где мухи летали,
жужжа вокруг спаренных лошадей.

Мухи эти не давали покоя г-ну и г-же де Поканси, ко-
гда они снова занимали места внутри кареты. Тем более что
Анаксидомен вынимал из погребца дорожное печенье и бу-
тылки. Мухи летели на сахар, поев крошек, они делались
назойливыми, так что г-ну де Поканси не раз приходилось,
поднеся бокал к губам, останавливаться и прогонять надоед-
ливых насекомых, между тем как г-жа де Поканси обмахи-
валась от них веером.

Так путешествие продолжалось без всяких затруднений,
кроме самых обычных. Несмотря на медленность, обращали
внимание на окрестности. За равнинами Шампани следова-
ли другие местности. Наконец, достигли области Мёзе.

Мёза протекает среди густой травы и лесов. Аспреваль
был невдалеке. Приехали туда к вечеру, но достаточно за-
светло, чтобы увидеть, что замок выстроен еще по-старому.
Стены с башнями окружены были рвами. Лягушки квакали



 
 
 

в тростниках. От факелов разлетались летучие мыши.
Кое-как привели в порядок лучшую часть здания. Раз-

местили прекрасную мебель г-на де Поканси. Цветные ков-
ры прикрыли неровности и углубления пола, и Анаксидомен
узнал счастье находиться вне опасности от любопытных уха-
живателей и воров и поздравил себя со счастливой мыслью
отвезти прекрасную Аннету в такое место, где можно было
поручиться за ее добродетель, и которое было полезно для
ее тела, так как чистый воздух улучшит цвет ее щек, укрепит
здоровье и разовьет грудь.

Скуке г-жи де Поканси в этом супружеском уединении
ничто не приходило на помощь. Сначала она изливалась в
длинных итальянских письмах старому Курландону, но тот
перестал отвечать, так как через год после ее отъезда умер. В
это время Аннета де Поканси сделалась беременна. Бешен-
ство ее было неописуемо, и близнецы, которыми она разре-
шилась, нисколько ее не успокоили. Жером и Жюстен были
толстые и плешивые. Каждое утро, причесываясь перед зер-
калом, г-жа де Поканси заранее на весь день зевала. Анак-
сидомен, радостный и любезный, был счастлив всеми днями
своей жизни. Протекли три года счастья. Собираясь пользо-
ваться жизнью, г-н де Поканси каждый день после завтрака
выходил проветриться, чтобы не обрюзгнуть и не отяжелеть.
Прекрасная Аннета редко его сопровождала на эти гигиени-
ческие прогулки, так что он совершал их один, одетый по
последней моде, стройный, подтянутый, словно бы он про-



 
 
 

хаживался по бульвару или красовался на королевской пло-
щади.

Вернувшись с одной из таких прогулок, он не нашел сво-
ей жены там, где она обычно находилась. Служанки ее не
видели. Обыскали весь замок. Все засуетились. Осмотрели
колодцы и канавы с водою. К вечеру г-н Де Поканси стал
опасаться несчастного случая. Тогда, открыв полог кровати,
он увидел платье, которое обычно носила Аннета. Оно было
разложено таким образом, что выходила лежащая человече-
ская фигура. Бархатная полумаска на подушке, казалось, из-
девалась над недостающим лицом.

Бедный Анаксидомен тщетно обшарил все окрестности,
не находя ни малейшего следа беглянки. Через месяц с лиш-
ком он вернулся в Аспреваль. Для утешения ему принесли
Жерома и Жюстена. Младенцы пищали. Он послал их на
чердак и поднялся в свою комнату. Там он собрал в узел пла-
тья Аннеты, продолжавшие лежать на постели. Он запер их в
сундук и велел бросить в пруд у Валь-Нотр-Дама. После это-
го он взял одно из своих венецианских зеркал, долго смот-
релся в него и потом разбил.

На следующий день он написал г-ну де Маниссару, чтобы
ему прислали сына его Антуана. Антуану было пятнадцать
лет.



 
 
 

 
III

 
Когда г-н де Поканси оставил сына своего Антуана на по-

печение г-ну де Маниссару, тот не был уже повесой 1643 го-
да, о котором рассказывали столько забавных историй в Рю-
эйле. Годы сделали маркиза де Маниссара личностью особо-
го рода, одним из лучших лейтенантов короля. Женившись
в 1660 году, он от этого супружества в течение двух лет имел
сына и дочь. Властная г-жа де Маниссар дала понять мужу,
что она и не подумает брать на себя заботы об Антуане, сго-
ворившись, что его поручат барышне де Маниссар. Юный
Поканси вошел в прекрасный особняк на острове св. Людо-
вика, близ моста Марли. Его восхитили высокие потолки и
в особенности большой камин, над которым был изображен
г-н де Маниссар в виде Марса, но ему редко удавалось сно-
ва видеть эти чудесные вещи, так как маркиза сухо его отпу-
стила, и он почти не сходил с верхнего этажа, где барышня
де Маниссар, сосланная туда женою брата, как могла устро-
илась по своему вкусу.

Барышне де Маниссар было тогда около сорока лет. Она
была высокого роста и возвышенных манер. Цвет лица у нее,
блистательный в молодости, с годами потускнел, но от преж-
ней наружности кое-что сохранилось, что и теперь делало ее
внешность очень представительной, если только для женщи-
ны достаточно иметь красивые глаза и крепкие зубы во рту.



 
 
 

Кроме того, у нее была упругая грудь и руки, немного боль-
шие, но такой формы, что нельзя было на них наглядеться.
Правда, естественную свою привлекательность она не стара-
лась усилить никакими ухищрениями. На платья она не об-
ращала большого внимания, и, сообразно временам года, ме-
нялась только материя, из которой они были сшиты, но не
покрой, установленный, казалось, раз и навсегда.

Образованная более, чем обычно бывают девушки, она
довольствовалась быть умной, не претендуя на остроумие.
Ее чердачок загроможден был гербариями и глобусами, так
как хотя она и редко выходила из дома, но интересовалась
внешним видом нашей планеты и злаками, произрастающи-
ми на ней. Это обстоятельство объясняло то, что на лестни-
це у нее можно было встретить самый разный народ. Она
зазывала к себе путешественников, ботаников и расспраши-
вала их. Они рассказывали ей о дальних странах и редкост-
ных травах. Кроме этих бродячих людей у нее можно бы-
ло встретить большие парики и жабо, от которых за версту
несло старыми бумагами и чадной свечкой. Она ничего не
имела против педантов, если только они нищенствовали и их
древние языки ничего им не давали, говоря про них, что за
неимением других знаний они знают, по крайней мере, ка-
ково добывать средства к пропитанию ремеслом, имеющим
целью питать умы других тем, что их ум приобрел наиболее
здорового и существенного из общения с древними. Благо-
творительность ее распространялась на этих бедняков. Она



 
 
 

давала им что могла, и они, в благодарность, сочиняли ей
хвалебные двустишия и эпиграммы.

Барышня де Маниссар упорно отказывалась от замуже-
ства. Объясняли это увлечением молодости, к которому об-
стоятельства не были благоприятны. Хорошо осведомлен-
ные люди прибавляли, что предмет этого увлечения был
столь низкого происхождения, что барышня уступила дово-
дам сословной гордости. Говорили также, что, отказав воз-
любленному в своей руке, она не отказала ему в более су-
щественном, что весьма возможно, так как у девушек быва-
ют подобные причуды. Но, может быть, этого и не было, так
как у них встречается и необыкновенная щепетильность, и
странная сдержанность, заставляющая их приносит свое сча-
стье в жертву семейной чести. Как бы то ни было, но в из-
вестные дни барышня де Маниссар впадала в глубокую меч-
тательность, после которой грудь ей теснило, в глазах горел
какой-то пламень, в котором смешивались, быть может, же-
лание и сожаление. Минуты слабости длились недолго, она
скоро брала себя в руки и делалась по-прежнему деятельной,
прямодушной, рассеянной и доброй.

Антуан многим был обязан этой доброте. Он много вре-
мени проводил около барышни де Маниссар. В ее обществе
он научился прилично разговаривать и писать. Каждую неде-
лю писал своему отцу, отвечавшему ему раз в год. Так что
Антуан получил от знаменитого Анаксидомена три письма,
четвертое было адресовано г-ну де Маниссару: Поканси тре-



 
 
 

бовал своего сына обратно. Новость эта, принятая доволь-
но равнодушно маркизом и маркизою, очень взволновала
барышню де Маниссар. Весь день перед отъездом она все
бродила, ворча и толкаясь вокруг Антуана, который смот-
рел, как укладывали его пожитки в сундук. Он был грустен.
Уткнув нос в окошко, смотрел, как течет Сена. На берегу ло-
шади подымались от водопоя, лаяла собака. Наконец настал
вечер.

Комната Антуана находилась как раз рядом с комнатой
барышни де Маниссар. Они сообщались маленьким коридо-
ром, обе двери в который летом оставляли открытыми, что-
бы воздуху было больше. Антуану очень нравилось это близ-
кое соседство. Перед тем, как заснуть, он прислушивался,
как барышня де Маниссар ворочается в своей нише. Иногда
снова зажигался свет, барышня де Маниссар высекала огонь
из кремня, чтобы зажечь свечку. В проход проникала поло-
са света, и Антуан слышал, как переворачивают матрас, про-
стыни, как по полу топочут босыми ногами. Барышня де Ма-
ниссар ловила блох. И Антуан, засыпая, считал их одну за
другой, так как они щелкали под ногтями сухим звуком че-
рез неравные промежутки времени.

Последнюю ночь Антуан спал плохо, хотя ранним утром
должен был отправиться в путь и силился сомкнуть гла-
за; ему хотелось плакать. Забывшись на минуту, он снова
проснулся. Все было так тихо, что он не сдержался и по-
тихоньку принялся рыдать. Слезы текли у него по щекам.



 
 
 

Вдруг он услышал легкий шум, шли по коридору, и со свеч-
кой в руке появилась барышня де Маниссар. Она была в ноч-
ном белье по случаю жары, вероятно, очень открытом. Ру-
башка у нее сползла с одного плеча, и, когда без церемоний
она присела на кровать к Антуану, тот увидел, как от тяже-
сти таза натянулась материя.

Голос, которым она заговорила, так изменился, что Анту-
ан с трудом узнал его. Он продолжал потихоньку плакать.
Барышня де Маниссар наклонилась к нему и стала гладить
его по волосам. Он испытывал легкую томность. Он склонил
голову, и щека его встретилась со свежей и полной грудью,
неровное и тихое дыхание которой он чувствовал. Тогда он
больше не шевелился и так остался, изредка слегка вздыхая.

Они долго пробыли в таком положении. Свеча горела пря-
мым огнем, оплывая крупными каплями воска. Барышня де
Маниссар смотрела в глубину комнаты, где неясно белело
окно. В дверь постучали пальцем. Она вскочила. Это утрен-
ний слуга пришел будить Антуана. Она скрылась бегом, и он
не мог ее удержать.

Антуан оделся и перед тем, как сойти вниз, хотел про-
ститься с барышней де Маниссар, но она заперлась на ключ,
так что ему пришлось уехать, не повидав ее. Весь дом еще
спал. Он прошел через галерею. Над высоким камином кра-
совался г-н де Маниссар в виде Марса. Мощеный двор был
сырым. Из фонтанной маски текла вода в каменный водоем.
Антуан вымыл себе глаза. В соседней церкви ударил коло-



 
 
 

кол. В свежем воздухе горланили петухи.
Первое время в Аспревале показалось Антуану долгим и

однообразным, и не потому, что он по природе не способен
привыкнуть к жизни без особых событий, так как характер
был у него спокойный и склонный к порядку, а скорее пото-
му, что нужен известный срок для того, чтобы приучиться
иметь дело только с самим собою. Антуану, действительно,
предоставлена была полная свобода. С отцом у него беседы
были самые короткие – несколько учтивых слов и вопросы о
здоровье; по обоюдному согласию они не выходили из этих
рамок. Можно было задать себе вопрос: зачем же г-н де По-
канси выписал к себе сына из места его пребывания?

Конечно, он и сам этого не знал, так как ничего не имел
сказать ему, ничему не мог научить, до такой степени, что
иногда по нескольку дней подряд не видал его. Г-н де По-
канси почти не выходил из своих апартаментов. Когда Анту-
ан невзначай заходил туда, он заставал отца или шарящим
в ящиках, или роющимся в глубине какого-нибудь сунду-
ка, Антуан замечал там веера, перчатки, ленты, коробочки
и связки пожелтевших писем. Г-н де Поканси вновь пережи-
вал свое прошлое Анаксидомена. Настоящее и все, что его
окружало, интересовало его очень мало. Он не думал о ре-
монте Аспреваля, которому грозило разрушение, и происхо-
дило это от равнодушия скорее, чем от скупости, поскольку
Антуан никогда не получал отказа в деньгах. Так что Анту-
ан мог считать, что отец его любит, особенно если принять



 
 
 

во внимание, как он обращался с близнецами. Он виделся с
ними очень редко и то с отвращением. Они были сильные
малые, но неряшливые и горластые. Антуан терпел их. Он
привозил им из Виркура пряники и ветряные мельницы из
картона.

Виркур на Мёзе был ближайшим от Аспреваля городом.
Из замка видны были его крыши и колокольни. В нем на-
считывалось пять-шесть тысяч жителей – мещан и ремеслен-
ников – с необходимым для управления количеством судей-
ских чиновников.

Кроме Виркура по соседству с замком находился еще мо-
настырь в Валь-Нотр-Даме, у которого было много земель,
лесов, прекрасных прудов и живорыбных садков. Общество
монахов оказалось весьма приятным для Антуана. Прежде
всего там находилось то, что можно было назвать «паст-
вой», то есть толпа рабочих, привратников, садовников и
пономарей, составлявшая однородную массу, одетую в гру-
бые подрясники и пахнущую козлом, из которых выделялось
несколько духовных лиц больших заслуг и здравых учений,
вроде игумена г-на де Шамисси.

Г-н де Шамисси жил сначала в миру и в монастыре сохра-
нил благородные привычки, как, например, вкус к вину и хо-
рошему столу. Речь его была искусна и касалась всевозмож-
ных предметов, особенно имеющих отношение ко Двору и
к войне, к которым он был причастен. Игумен одновремен-
но был твердым и скользким, как его деревянный посох, и



 
 
 

заставлял свою паству ходить по струнке. Дисциплина в мо-
настыре была превосходной. Никто не спотыкался.

Никакое отклонение не нарушало установленного поряд-
ка. Игумена де Шамисси боялись и уважали в Валь-Нотр-Да-
ме, и если ему случалось подыматься из-за стола с отуманен-
ной головой и тяжестью в ногах, никто себе не позволял ни
малейшей шутки на этот счет. Игумен любил хорошо поесть
и выпить неразбавленного вина. Антуан не раз мог это заме-
тить, так как мало-помалу сделался сотрапезником г-на де
Шамисси, который стал с ним дружить, правда, неизвестно,
почему, так как существует большая разница в образе мыс-
лей монаха и двадцатилетнего молодого человека, робкого,
доброго и наивного.

Посещения Антуана, начавшиеся на третьем году после
его возвращения в Аспреваль, сделались все более и более
частыми. Один или несколько раз в неделю Антуан отправ-
лялся в Валь-Нотр-Дам, какое бы время года и погода ни сто-
яли. Зимою, замерзшая или покрытая снегом земля звене-
ла или скрипела под его ногами, сверкал льдом пруд. Случа-
лось, что Антуан приходил промокший до костей или по уши
в грязи, так как область Мёзы дождлива. Весною, наоборот,
там очаровательно: поля вновь покрываются зеленью, на вет-
ках появляются почки, – все это производит более приятное
впечатление, чем где бы то ни было. Летом Антуан ходил че-
рез желтеющие поля. Быки смотрели, как он проходил, по-
ложив слюнявые и рогатые морды на поперечины загородок;



 
 
 

карпы в пруду выскакивали над водою. Осенью, под вечер,
возвращаясь в Аспреваль, он слышал токование тетеревов, а
заяц с мохнатым животом и длинными ушами цвета палых
листьев перебегал ему дорогу. Молодой Поканси всегда за-
ставал игумена приветливым и благорасположенным, то гре-
ющимся перед камином, где пылал хворост и поленья, то в
тени увитой беседки в саду, с книгой, кружкой вина и гли-
няной трубкой, из которой он курил табак.

Игумен и ознакомил Антуана со многими событиями,
между прочим, и с неожиданным бегством прекрасной Ан-
неты Курландон. Рассказал он ему, как посетил его печаль-
ный Анаксидомен, в поисках жены, которую нельзя было
найти. Окончив рассказ, он с лукавым видом вытряхнул пе-
пел из трубки. Кроме этих сведений о семейных событиях,
Антуан там узнал то немногое, что знал он о мире и царство-
вании. От игумена ничто не ускользало из того, что проис-
ходило за стенами монастыря, касалось ли это войн или вся-
ких других происшествий, и рассуждал он об этом доволь-
но свободно. Зачастую беседа принимала более фривольный
характер и большое место отводилось анекдотам о виркур-
ских дамах. Охотнее всего игумен рассказывал о некоей да-
ме Даланзьер, супруге г-на Даланзьера, комиссара по воен-
ным делам. Жила она в Виркуре, где у ее мужа была зем-
ля. По своей должности он часто уезжал на границу, обсто-
ятельство очень удобное для женщины, с которым жена его
удобно сообразовалась.



 
 
 

Игумен замечал, что всякий раз при упоминании г-жи Де-
ланзьер Антуан краснеет. По правде сказать, он видел ее
несколько раз и был в том возрасте, когда женщины волну-
ют и смущают. Антуану был тогда двадцать один год. Без со-
мнения, он раньше бы заметил это в себе, если бы ему ча-
ще приходилось думать о том, о чем обычно думают моло-
дые люди. Его мыслям не к чему было прицепиться, так как
пастушки и служанки не способны заставить мечтать чело-
века деликатного и из хорошей семьи. Наоборот, глядя на
г-жу Деланзьер, он всегда думал, как должно быть приятно
побыть с ней под одеялом.

Однажды, придя в Валь-Нотр-Дам, он заметил, что во
дворе стоит карета, у игумена были посетители. Антуан про-
шел по приемной, завтрак был еще не убран – по оставлен-
ным фруктам и недоеденному желе было видно, что гостей
угощали. Он направился к саду, откуда доносились голоса.

Монастырский садик был квадратным, в середине устро-
ено место для игры в шары, Г-жа Даланзьер и остальные го-
сти, приехавшие в карете, окружали играющих. Она была
красива и немного полна. Темные вьющиеся волосы выгод-
но оттеняли ее лицо. Косынка оставляла открытой верхнюю
часть груди. Она кокетливо шепталась. Игумен собирался
бросить большой шар, еле помещавшийся у него в ладони, и
взглядом ясно давал понять посетительнице, что он, конеч-
но, предпочел бы держать в руках округлость более упругую
и сладостную. Шар, брошенный как бомба, упал в двух паль-



 
 
 

цах от цели.
Приход Антуана прервал игру, и игумен предложил дамам

пройтись по саду к пруду.
Сад был обширен и в изобилии украшен цветами и букса-

ми, распространявшими сладко-горький запах. Отсюда ви-
ден был игуменский флигель. Построен он был из белого
камня и розового кирпича с балконами, выделанными, как
клиросная решетка. Окна выходили на пруды. Тот пруд, к ко-
торому все направились, представлял собою довольно боль-
шое пространство воды посреди леса. Придя на место, уви-
дели издали сквозь деревья, что весь берег занят довольно
большим количеством монахов: одни стояли, другие лежали
на траве. Многие начали уже развязывать свои сандалии. Из
подоткнутых ряс видны были волосатые ноги. Г-жа Далан-
зьер поинтересовалась, зачем они разуваются, на что игумен
ответил, что это купальные часы.

Игумен предписывал мыться часто и приказывал летом
общие купанья под открытым небом, чтобы отбить запах
пропотелых подрясников. Покуда он объяснял, купальщики
продолжали раздеваться, не замечая, что за ними наблюда-
ют. Там было их всякого возраста и всякого роста. У некото-
рых под облачением были какие-то сложные штаны и длин-
ные рубашки, у большинства платье надето было прямо на
тело, так что, подняв рукава и сняв одежду через голову, они
сразу были готовы.

Монахи ждали знака, чтобы начать купанье. Они расха-



 
 
 

живали, с удовольствием чувствуя на теле теплоту воздуха.
Некоторые потягивались, другие чесались. Высокий малый
валялся на траве, задрав ноги, причем подошвы у него бы-
ли такие заскорузлые и пожелтевшие, что можно было по-
думать, что он носит кожаные подметки. Толстяк блаженно
скрестил руки на огромном животе. Двое-трое худощавых
забавлялись тем, что щипали друг друга.

Вдруг, услышав звук колокола, верзила с задранными но-
гами поднялся и первым вскочил в пруд. Вода разбрызга-
лась вокруг него, и он снова показался весь мокрый. Другие
последовали его примеру, осторожно или храбро. Умеющие
плавать отплыли дальше, те, кто только бултыхался, остались
у берега. Взбаламученная вода сверкала на солнце от буль-
канья голых тел, перекрещивались громкий смех и пронзи-
тельные крики. Вдруг все смолкло.

При виде приближающегося общества все смутились; мо-
нахи присели по горло в воду, на поверхность выступала
только влажная слоновая кость выбритых макушек, как буд-
то цветы плавающих пенюфаров.

Колокол прозвонил к окончанию купанья.
Минуту колебались. Наконец, самый храбрый решился и

побежал к своему платью. Другие последовали его примеру.
Они искоса взглядывали на дам. Последним вылез из воды
молодец, который только что первым вскочил в нее. Подряс-
ник его находился как раз около г-жи Даланзьер. Он пошел к
ней, чтобы одеться. Человек был высок и хорошо сложен. Г-



 
 
 

жа Даланзьер посмотрела на него, и Антуан, находившийся
от нее поблизости, мог видеть, от чего она покраснела, даже
если бы она не указала кончиком веера на то, что вогнало
ее в краску.

Игумена очень забавляло смущение его паствы и весе-
лость дам. Когда он пошел от пруда обратно, они с сожале-
нием последовали за ним. Г-жа Даланзьер все время обора-
чивалась назад и снова принималась смеяться. От смеха вид-
нелись ее зубы, которые были превосходны, и раздувалось ее
круглое и свежее горло. На солнце щеки ее казались розовы-
ми, а в тени нежно смуглели. Вошли в игуменские покои. Г-
жа Даланзьер вышла на балкон. Монахи возвращались гусь-
ком, спрятав руки в широкие рукава. Бедняги, казалось, со-
всем обомлели от того, что гости застигли их во время ку-
пальных забав. Сандалии шаркали по гравию.

Встреча с г-жою Даланзьер имела для Антуана де Покан-
си хорошие последствия. С этого дня он привязался к этой
даме, постоянно оказывая ей различные услуги. Игумен, как
человек добродушный, с улыбкой смотрел на их отношения.
Отношение Антуана было несложно и состояло в том, что он
взирал на г-жу Даланзьер с таким видом, будто находил в ней
все совершенства. Со своей стороны, г-жа Даланзьер, по-ви-
димому, считала, что у Антуана налицо все те качества, ко-
торые первыми любят открывать женщины в мужчине. Она
благосклонно относилась к его исканиям и принимала знаки
восторженного обожания. С той минуты время для Антуана



 
 
 

проходило незаметно, потому что он научился находить для
него наилучшее употребление, т. е. посвящать его наслажде-
нию, в особенности же не последнему из наслаждений – це-
ловаться взасос и крепко прижиматься друг к другу, вкушая
таким образом естественную игру плоти, которой, за исклю-
чением самых сокровенных наших частей, удовлетворяют-
ся глаза, руки и поверхность кожи. Г-жа Даланзьер в этом
пункте сходилась с Антуаном. Они скоро согласились меж-
ду собою относительно доказательств взаимного понимания
и быстро достигли цели, к которой часто приходят разными
окольными путями. Неопытность Антуана дала ему возмож-
ность при содействии г-жи Даланзьер довести до конца дело,
в котором оба они были заинтересованы.

К тому же с г-жою Даланзьер иначе и не следовало себя
вести, так как она совсем не утруждала себя рассуждениями.
Своею сообразительностью она пользовалась исключитель-
но для измышления всевозможных средств и хитростей, что-
бы г-н Даланзьер считал ее за добродетельнейшую из жен-
щин. Покончив с этим, она думала только о своем удоволь-
ствии. Очень большое значение она придавала здоровью и
нарядам. Она была довольна собою и никого так не любила,
как себя. Ее происхождение казалось ей лучшим на свете,
так как благодаря ему она пользовалась жизнью, которую лю-
била. Она очень берегла себя во всем, кроме любви, и охотно
соблюдала режимы, веря не только в медицину, но и в док-
торов; особенно доверяла она некоему Корвизо, жившему в



 
 
 

Виркуре, у которого часто спрашивала совета. Она познако-
мила его с Антуаном, который в случае надобности пригла-
шал его к отцу, на чьем здоровье начали сказываться лета,
беспокоя его разными недомоганиями.

Г-н де Поканси очень изменился в обращении с Антуа-
ном после того, как у того появилось что-то такое, что прида-
ется любовью. Он благожелательно наблюдал, как тот, при-
франченный и надушенный, отправлялся в Виркур. Старый
Анаксидомен из болтовни доктора Корвизо узнал о похож-
дениях своего сына. Ему он ничего не сказал, но лучше стал
с ним обращаться. Вместо того чтобы сухо отпустить его, он
задерживал его при себе, рассказывал кое-какие анекдоты. С
течением времени он стал рассказывать ему такие истории,
довольно откровенные, где сам был героем. Г-н де Поканси
в своих беседах заходил далеко. У Антуана начало склады-
ваться совсем новое понятие об отце, который, прежде чем
сделаться старым затворником в кресле, был человеком как
и все другие, и даже молодым человеком, как он сам. И это
открытие его умиляло.

Таким образом, Антуан жил счастливо в Аспревале. Игу-
мен из Валь-Нотр-Дама продолжал с ним дружить.

Г-жа Даланзьер доказывала свою любовь. Единственную
заботу для него составляли его братья – Жером и Жюстен.
Они с детства проявляли худшие наклонности, которые те-
перь, когда они подрастали, делались тем более опасными,
что ни у кого не было достаточного авторитета, чтобы подав-



 
 
 

лять их. Г-н де Поканси и слышать не хотел об этих парнях,
а Антуан их побаивался, так как у них были полны карманы
камней, заостренные палки, и они стали хитры и грубы.

Иногда он думал об этом по вечерам, ложась спать, но
кончалось все тем, что он тушил свечку, поворачивался на
другой бок и засыпал. У него были предметы для мечта-
ний получше, чем домашние дрязги, скучные для молодо-
го человека двадцати пяти лет. Иногда он думал о предсто-
ящей партии в шары в Валь-Нотр-Даме, иногда о вещах бо-
лее нежных. Не предстояло ли ему отправиться на вечер к
г-же Даланзьер? Конечно, там будут гости, но зато он бу-
дет иметь удовольствие видеть свою возлюбленную во всем
блеске. Она не преминет украдкой послать ему особенную
улыбку или какой-нибудь из тех небольших знаков внима-
ния, которыми любовники при народе обмениваются, думая,
что их никто не замечает, между тем как они настолько ясны
для тех, кто их видит, что, по-видимому, их вовсе и не жела-
ют скрывать. Ему нравилось представлять ее себе обнажен-
ной, с прекрасной грудью, с весом которой была знакома его
рука и два сосца которой, нежные и шероховатые, оставляли
на языке солоноватый вкус.



 
 
 

 
IV

 
Утром того дня, когда экипаж г-на маршала де Манисса-

ра неожиданно въехал в Аспреваль, Жером и Жюстен де По-
канси сидели рядом у замковой канавы. Воды в ней почти не
было, и поверхность ее была покрыта зеленью, из которой
там и сям торчали кучки камыша. По другую сторону рва
круто подымались стены из серого камня, прорезанные узки-
ми окнами. По пузатой массе большой круглой башни густо
вился дикий виноград, оплетая ее зеленой сеткой с темными
прожилками. Листья, перевернутые наизнанку, блестели бо-
лее яркой зеленью. Сороки с пронзительным криком детали
по аспидному небу. Они подымались в вышину, снова сле-
тали на землю и ходили по луговой траве на пологом спуске
Мёзы, которую видно было внизу; а за нею, за поворотом,
виднелись крыши Виркура. Город расположен был по обоим
берегам, соединяясь каменным мостом.

Оба подростка молчали; Жюстен занят был починкой се-
тей, разложенных перед ним на бугорке. Примятая трава вы-
прямлялась зелеными пучками через просмоленные петли.
Нижняя часть снасти с поплавками и грузилом погружена
была в ров. Пальцы Жюстена отыскивали прорехи, и сеть
вздрагивала, как живая. Окончив работу, Жюстен встал. Он
поднял раму с сеткой, через которую предметы видны были
затемненными густым квадратом, потом сеть снова шлепну-



 
 
 

лась наземь кучей, как палый зверь. Жюстен снова сел. По-
том лег на живот и лежал неподвижно, оперев на руки свою
желтую голову.

Он с удовольствием вдыхал запах рыбы от сетей. Из ка-
навы к этому присоединялся еще запах стоячей воды и теп-
лого ила, так как солнце проникало до него и согревало его
тихонько. Жюстен благосклонно вбирал носом эту болотную
плесень. Он любил воду, грязь, реку и пруд. Ему были из-
вестны все окрестные лужи и берега Мёзы вверх и вниз по
течению. Он был терпеливым рыбаком, и со дней его детства
у болотных жаб и канавных лягушек не было злейшего, чем
он, врага; ни головастикам, ни лягушатам он не давал спус-
ка. Лотом он попробовал настоящую рыбную ловлю. Мона-
стырские садки могли бы кое-что рассказать по этому пово-
ду. Мёзские рыбаки брали его с собой. Он приобрел необык-
новенную ловкость в этом деле. Ничто не могло его остано-
вить – ни лето, ни зима, когда по реке уже плавали льдины
или темные ее воды текли между покрытых снегами берегов.
Он сделался хитрым и грубым, быстро приходил в гнев, так
что весь дрожал из-за потерянной рыбы или опорожненной
плетенки. От привычки все время всматриваться в прозрач-
ную воду наклонившись, глаза его приобрели зеленоватый
расплывчатый оттенок. Он то и дело откидывал назад прядь
грязных волос, падавших ему на лоб, и бледные ногти на ру-
ке казались затвердевшей чешуей.

У брата же его, наоборот, посреди рыжего лица были жи-



 
 
 

вые, маленькие, как у птицы, глаза и во всей его фигуре бы-
ли какое-то беспокойство, скрытность и, в то же время, на-
стороженность.

Как раз переменился ветер и доносил теперь запах земли,
поля и леса. Тростники во рву зашуршали, будто пробежа-
ло вспугнутое животное. Жером заканчивал свою работу –
чистку длинного мушкета. Он навел блеск на ружейную пол-
ку и вставил шомпол.

Жерома всегда интересовали деревья и трава. Всегдаш-
ним его занятием было разорять гнезда и норы, подстерегать
зверя и нападать на след. Он был изобретателен на всевоз-
можные капканы и ловушки, но, как только он получил воз-
можность добывать себе порох, он стал пропадать из дома и
стрелять дичь с редкой ловкостью. Как и Жюстен, он сделал-
ся хитрым и выносливым, как и тот, подвержен вспышкам
гнева, доводившим его зачастую до потасовок, так что его
избивали до крови. Обычно они умели сговариваться и со-
единяться во всем против неприятелей, поэтому у них была
еще склонность приносить вред другим, что они и делали по
мере сил. Они внушали страх, как люди опасные и злые. Речь
их была пересыпана непристойностями. Вместе с этим, вы-
сокомерные и чванные, круглые невежды, в некоторых отно-
шениях они не по возрасту были доверчивы и наивны. Гряз-
ные и оборванные, они походили скорее на бродяг, чем на
дворян, хотя, разговаривая друг с другом, иначе не называли
один другого как «сударь».



 
 
 

Они поднялись.
– Куда идете, сударь? – сказал Жером.
– На монастырские пруды, сударь. А вы?
– В Саблонье, стрелять куропаток.
В эту минуту они услышали звук голосов.
По луговой тропинке приближался Антуан в сопровожде-

нии верховного. Жером и Жюстен исчезли, один с мушке-
том на плече, другой – уволакивая за собой свои сети. На их
недавнее присутствие здесь указывала только помятая трава.

Антуан, пеший, и г-н Корвизо, верхом на муле, прибли-
жались бок о бок. На месте, откуда только что ушли Жером и
Жюстен, они остановились. Корвизо высморкался, а Антуан
погладил мула по морде.

Г-н Корвизо был маленького роста, довольно безобразен,
одет в черное, с помятым белым воротником и остроконеч-
ной шляпой. Роговые очки сидели у него на носу. Лицо было
желтое, рот растянутый, одна бровь выше и гуще другой, ру-
ки и ноги – огромные, голова – круглая, большой парик, ко-
роткая и зобастая шея, плечи подняты почти до ушей, длин-
ных и волосатых.

– Ваше сообщение меня не удивляет, сударь, – говорил г-
н Корвизо. – Положение вашего отца есть только результат
времени. Тело наше, даже будучи в полной своей силе, не
весьма удовлетворительно и довольно плохо исполняет свои
обязанности. Так что упадок его может только усугубить со-
ответствующие недомогания. Это закон природы, сударь, и



 
 
 

все целебные травы, по которым ступает мой мул, помочь
тут бессильны.

Корвизо рассуждал тоненьким голоском с довольным ви-
дом, как будто ему доставляло удовольствие констатировать
тщетность своего искусства. Он наклонился с седла. У него
были тонкие длинные руки, так что он, не слезая, мог со-
рвать травинку, которую начал кусать.

– В конце концов, сударь, – продолжал он, – с этим надо
примириться. Все проходит; единственное, что есть непре-
ходящего в нас,  – это естественное расположение к тому,
чтобы мы были существами преходящими. Все согласуется с
этим правилом. Отец ваш старится, и замок его разрушается;
говоря по совести, сударь, я не вижу в этом ничего худого,
это лишит вас всякого повода здесь оставаться. Не собирае-
тесь же вы всю свою жизнь считать здесь ворон? Вы думаете,
что нет других горизонтов, кроме здешнего, и других жен-
щин, кроме г-жи Даланзьер? Неужели вы полагаете, что и я
сам должен без конца торчать в Виркуре, прописывая про-
мывательное местным мещанкам?

Антуан слушал. Игумен из Валь-Нотр-Дама иногда гово-
рил ему нечто подобное и также упрекал его за затворниче-
скую жизнь, совсем не подходящую для молодого человека.

Корвизо продолжал:
– Нет, сударь, нет, честное слово Корвизо, я не останусь в

этой дыре. Мы увидим. Говорят, что армия переходит Мёзу,
и кампания будет суровой. Война, сударь, и любовь – лучшие



 
 
 

друзья докторам. Я имею в виду не колотые раны от пик и
не рваные раны от пуль – это дело хирурга и по сему меня не
касается, но я говорю о следствиях походной усталости. Ни-
что не способствует так развитию вредных элементов в те-
ле, не говоря уже об эпидемиях, которые часто от этого про-
исходят и представляют из себя доход, которым не следует
пренебрегать.

Корвизо расхохотался. Поднял нос и насторожился, как
будто ждал, что ветер донесет звук пальбы или зловонную
заразу, но не долетало ничего, кроме крика сорок, дерущих-
ся на дереве. Мул махнул хвостом. Корвизо взял из табакер-
ки щепотку табаку.

Корвизо часто шутил, шуточки его были разнообразны,
но по большей части низменны и циничны. В этом докторе
было что-то от шута, что не мешало ему по временам гово-
рить связно и рассудительно, даже до некоторой степени фи-
лософически, но философия его сейчас же делалась триви-
альной и грязной. Часто говаривал он, что в человеческом
теле ничего нет хорошего, что это грязь, которую он стыдит-
ся даже описывать. Присовокуплял он также, что ум челове-
ческий немногим лучше и что все вместе – жалкое соедине-
ние безобразия и подлости и нужно быть безумцем, чтобы
придавать этому значение или гордиться этим. Все было бы
превосходно, если бы он этим и ограничивался, но он все-
гда подкреплял эти рассуждения самыми отвратительными
примерами и самым недостойным образом портил высказы-



 
 
 

ваемые истины. Если можно презирать человека за его су-
щество, то все-таки нужно делать это с некоторым приличи-
ем и не слишком откровенно радоваться человеческим сла-
бостям. Корвизо же они доставляли удовольствие. Он любил
болезни не только за них самих, но и потому, что видел в
них источник своей власти. Он утверждал, что самая незна-
чительная боль делает из страдающего человека престранное
создание и что в подобном состоянии люди, наиболее тонкие
и хитрые, могут поверить любым глупостям. На духе отзы-
ваются все изъяны тела, и он готов отдать что угодно за то,
чтобы избавиться от них. Таким образом, по словам Корви-
зо, власть докторов неизмерима, и весь мир должен быть к
их услугам вместо того положения, по которому они готовы
к услугам всякого.

Тем не менее, неожиданные и острые колики, схватив-
шие г-на де Поканси, заставили пригласить в Аспреваль эту
странную личность. Корвизо с некоторых пор поселился в
Виркуре. Он снимал маленький домик с садиком, выходя-
щим на Мёзу. Часто можно было видеть, как он спускался к
реке с колбами и ненадутыми пузырями, так как считал се-
бя за ученого и немного химика и делал разные смеси. Его
встречали и за городом, где он собирал в карманы растения
и камни, а свежие травы нес в тулье своей шляпы. У него
были необыкновенно длинные и грязные ногти, один ноготь
сломанный; когда он щупал пульс у городских дам, ноготь
этот всегда чувствительно впивался в их кожу. Тем не менее,



 
 
 

он имел успех в Виркуре, хотя лекарства его были зверски-
ми на вкус. Гримасы больных доставляли ему почти такое же
удовольствие, как монета, получаемая им в плату за визит.

По приезде он выставил необходимые свидетельства, хо-
тя он не был ни филиатором, ни лиценциатом парижского
факультета и не защищал тезисов, не сдавал опытных работ,
так же как и не получал докторской шапочки в Монпелье.
Он проходил курс своего учения в Голландии, в Лондоне
или Амстердаме. Он охотно говорил о городе с сотней кана-
лов, воды которых, разделенные или соединенные, циркули-
руют, как кровь в человеческом теле. Хвалил жирные, муч-
нистые сыры, мочегонное пиво, толстобокие суда, что кача-
ют на волнах свои раздувшиеся, как в водянке, кормы. Он
лечил там купцов, чиновников при бургомистре, городской
гарнизон и моряков, привозивших странные и любопытные
болезни, и похвалялся, что в этом отношении ему удавалось
видеть лучшие примеры.

Болтливый, когда дело касалось других, Корвизо был
очень скрытен относительно себя, и только по отрывочным
признаниям можно было кое-что заключить. В молодости,
очевидно, он совершал морские путешествия, вероятно, на
каком-нибудь голландском судне в качестве доктора; но он
так старательно примешивал к своим рассказам всякие несо-
образности и нелепости, отчасти из расчета, отчасти из шу-
товства, что в них трудно было отличить правду от выдумки.
Можно было предположить, что он посетил Антильское мо-



 
 
 

ре, если только вообще покидал материк, до такой степени
все У него выходило неясно и путанно.

Рассказы эти снискали ему восторженное удивление со
стороны Жюстена и Жерома де Поканси, которых зачаровы-
вали повести о путешествиях и диковинных зверях, так как
в бездельниках еще сохранился бродяжный дух их старого
дяди Курландона и беглянки Аннеты. После сказок Корви-
зо карпы, которых Жюстен ловил в монастырском пруду, и
дичь, что Жером стрелял около Аспреваля, казались им ни-
чтожными. Им нужно было бы летающих рыб и птиц с чело-
вечьими головами. Корвизо, по его словам, видел таких на
реке Боратунде и на горе Капподикюо.

Корвизо очень забавляла доверчивость этих мальчиков, и
он пускался перед ними в россказни, гордый, что ему пове-
рят, так как был крайне тщеславен и не пропускал случая
усилить и укрепить восторг по отношению к себе, которого
он добивался. То обожание, что выказывали ему Жером и
Жюстен, очень ему нравилось. Он им не пренебрегал и был
за него благодарен. Однако это же обожание было причиной
случая, возбудившего к ним глухую и долгую ненависть.

Однажды Жюстен, копаясь в монастырском пруду, выта-
щил оттуда деревянный ящик. В нем находилось женское
платье и черная маска. Материя истлела от сырости. Мо-
лодцы стали придумывать, как бы использовать свою наход-
ку. Им и в голову не приходило, что это платье их матери,
которое она носила в последний раз и которое г-н де По-



 
 
 

канси когда-то велел утопить. Они вздумали из этих лоску-
тьев смастерить какое-нибудь животное, из тех, что им часто
описывал Корвизо. А так как они были мастера на разные
рукоделия, то им легко удалось при помощи ивовых карка-
сов устроить что-то вроде летучей мыши с растопыренны-
ми крыльями. Черная бархатная маска изображала траурную
голову. В сумерках чучело производило довольно устрашаю-
щее впечатление. Они повесили его на ветку, так что от вет-
ра оно колыхалось. Потом ушли, оставив его висеть.

Дерево же, на котором была повешена эта штука, находи-
лось как раз на дороге из Виркура в Валь-Нотр-Дам, по ко-
торой Корвизо возвращался домой. Он шел потихоньку, лу-
на только что взошла, как вдруг увидел перед собой это чу-
довище, которое, казалось, загораживало ему дорогу. Уди-
вился ли он или напугался, но Корвизо упал ничком и долго
бы так пролежал, если бы монастырский садовник, везший
в Виркур корзину с фруктами для г-жи Даланзьер, не погру-
зил его на своего осла и не отвез в монастырь, где его при-
вели в чувство.

Корвизо знал, что приключение это сделалось известным,
и знал его виновников, так что дал себе слово не оставить
им этого даром, но не подавал вида и продолжал забивать
им голову дурацкими историями, с удовольствием видя, что
они с каждым днем делаются все опаснее и что с ними нет
никакого сладу. Антуан умолял его поговорить о них с г-ном
де Поканси, но старый Анаксидомен ушел от разговора, при-



 
 
 

нявшись снова за свои излюбленные анекдоты и воспомина-
ния. Корвизо эти рассказы доставляли удовольствие и поль-
зу, утверждая его в мысли, что человек – жалкая кукла, наду-
тая ветром и пылью, которой женщины помыкают как хотят.
Возможно ли поверить, что он, Корвизо, потерпит неудачу
там, где они имеют успех, когда к его услугам для принуж-
дения людей имеется рычаг более мощный, чем улыбки и
ужимки, – страх, питаемый людьми к телесным болезням, и
преимущество слыть за такого человека, во власти которого
– облегчать страдания?

Корвизо был честолюбив и видел в лице старого Анакси-
домена удобный случай проявить приписываемое себе могу-
щество. Не то, чтобы г-н Корвизо находил в Аспревале, что-
нибудь стоящее того, чтобы прилагать усилия к каким-либо
предприятиям. Он рассчитывал, добиваясь власти, приобре-
сти доверие, выиграть ставку, если можно так выразиться.
Действительно, хороша пожива – дяденька, возраст и болез-
ни которого предоставляли ему его в распоряжение: еще се-
годня Антуан приехал за ним для г-на де Поканси. Что же
касается Антуана, то к нему не стоило привязываться, стро-
ить на нем какие-либо планы, не было почти никакой надеж-
ды. Он не проявлял ни малейшего желания попытать счастья
в свете, и, когда Корвизо побуждал его сделать попытку за-
воевать себе положение, тот не слушал его и не высказывал
никакой готовности отважиться на что-либо, что отступало
бы от обычного хода его жизни, а образ жизни, который он



 
 
 

вел, был таков, что не позволял надеяться, что в один пре-
красный День в нем обнаружится что-нибудь, из чего можно
было бы создать себе значительность в свете.

– Ну вот, сударь,  – сказал, наконец, Корвизо,  – вот мы
и добрались без особенных приключений. Я всегда боюсь,
чтобы мой мул Глориэта не угодил в капканы, которые ваши
братцы расставляют повсюду, так что ни одна дорога небез-
опасна. Но благодарение Богу, мы добрались! А что до них,
возьмет ли черт их или не возьмет, но в один прекрасный
день они угодят на виселицу, несмотря на свое дворянство. А
в таком случае вам не избежать многих затруднений, вам, су-
дарь, и вашему семейству, чей здоровый и живой ствол пред-
ставляете вы, а они – скрюченную и суковатую ветку.

Действительно, и сам Антуан шел с осторожностью, так
как накануне он попал в силки, протянутые его братьями и
чуть не сломал себе голову, шел, ничего не отвечая, и слыш-
но было, как ветер шелестел в плюще на большой башне. Он
поднял глаза при звуке сухого голоса Корвизо.

– Ого! – сказал доктор, – этот мартовский ветер довольно
резок, у меня совсем замерзли уши. Как бы отнеслись вы
к стаканчику вина? Я полагаю, что было бы недурно, перед
тем как подняться к вашему батюшке, зайти в погребок, тем
более что мне очень интересно посмотреть, не прибыл ли
испанский мускат.

Погребок этот был чуланчиком, где г-н де Поканси собрал
избранные вина. Время от времени старый Анаксидомен ис-



 
 
 

пытывал потребность согреть себя глотком вина. С возрас-
том теплота теряется. От вкуса нектара г-н де Поканси чув-
ствовал, как легкое пламя пробегало у него по всему телу
и ударяло в голову. Легкий румянец окрашивал ему щеки.
Память просыпалась. Прошлое казалось ему озаренным уси-
ленным сиянием, воспоминания делались более живыми и
обостренными. Анаксидомен в нем возрождался галантным
и влюбленным.

Итак, он сам наблюдал за этим специальным запасом. Ре-
гулярно посещал его, вдыхая сырой подвальный и винный
воздух. Никто туда не проникал кроме него и Корвизо, ко-
торому он доверил ключ от погреба, в чем этот маленький
человечек видел одно из доказательств расположения к се-
бе. Итак, он сошел со своего мула на землю двора с важным
видом, высоко подняв голову, и вошел в замок, не дожида-
ясь Антуана, который чистил о скобу грязные подошвы сво-
их башмаков.



 
 
 

 
V

 
Антуан де Поканси был занят, вероятно, мечтанием о пре-

лестях г-жи Даланзьер, когда в тот же день, около пяти ча-
сов, казачок, бывший у него на услугах, распахнул дверь в
его комнату не постучавшись, как обычно, и вошел, в рас-
строенных чувствах, крича:

– Сударь, сударь, солдаты на дворе!
Казачок второпях заикался, запыхавшись от быстрого бе-

га по лестнице. Антуан поспешил вслед за ним.
Из окна длинного коридора он действительно увидел де-

сятка два всадников, окружавших полукругом большую ка-
рету с расписным кузовом, поддерживаемым ремнями из
красной кожи; лошади только что сделали оборот, из экипа-
жа в открытую дверцу выскочили Жером и Жюстен и быст-
ро скрылись.

Зрелище было необычайное. Лошади стучали копытами.
Испуганные вороны и голуби стаей летали в небе. Собаки ла-
яли. Одна из них, довольно паршивая, с оборванной цепью,
скакала на грудь к лошадям и на сапоги верховым. Очевид-
но, несколько прикладов обратили ее в бегство, потому что,
как только Антуан появился во дворе, она бросилась ему под
ноги, и он чуть было не упал.

Ему понадобилось довольно много времени, чтобы выйти
из столбняка, так что он вполне пришел в себя только тогда,



 
 
 

когда провел г-на маршала в большую замковую галерею.
Хотя г-н де Маниссар постарел и довольно сдал с того вре-
мени, как Антуан в детстве жил у него на острове Сан-Луи,
он тотчас его узнал. Он знал от игумена Валь-Нотр-Дама о
его военной карьере, и г-н маршал отлично помнил мальчу-
гана, которого некогда приютил и о котором сестра его за-
ботилась на своем чердачке. Антуан почувствовал на своей
щеке щетину бритой бороды. Поцеловались. Потом Антуан
услышал из уст маршала рассказ о разбитом стекле и о том,
как, в конце концов, с одной стороны, боязнь вечерней све-
жести, с другой, желание снова увидеть друга привели г-на
де Маниссара в Аспреваль.

Маршал, усевшись в кресло, протянул ноги к огню, снял
парик и, держа его на кулаке, в результате чего обнаружился
его череп с бритыми седыми волосами, Уже задавал себе во-
прос, хорошо ли он сделал, поступив, сообразуясь со своим
капризом и любопытством.

Помещение казалось ему несколько заброшенным. Огонь
освещал красным светом разъехавшиеся плиты на полуго-
лые стены, худое и воспаленное лицо г-на де Берлестанжа,
который раздувал огонь своим дыханием вместо продран-
ных мехов. Г-н де Маниссар стал беспокоиться, не будет ли
недостатка в удобствах в Аспревале, и немного утешился
при мысли, что у него в сундуках находится все самое необ-
ходимое. От вида и запаха бульона, который ему принесли,
он просветлел и мысленно похвалил себя за то, что не пу-



 
 
 

стился в дорогу с разбитым окном, подвергая себя мёзским
ветрам, которые в марте сохраняют еще зимнюю резкость и
остроту.

– Нужно беречь свое здоровье, – думал он, – и целиком
его сберегать для королевской службы; лучше умереть от пу-
шечного выстрела, чем от порыва ветра.

Между тем, лакеи занялись устройством постели. Кровать
была та же, на которой некогда г-н де Поканси нашел раз-
ложенным платье прекрасной Аннеты Курландон в вечер ее
бегства из Аспреваля. Ее отнесли в нежилую комнату, рядом
с большой галереей. Г-н маршал встал посмотреть, как сте-
лют ему прекрасные простыни из фризского полотна. Он по-
щупал матрас и одеяло. Оно было из тончайшего китайско-
го шелка. Г-жа Даланзьер уже давно на него зарилась. Она
мало-помалу приучила Антуана заниматься домашними де-
лами и потихоньку от старого Анаксидомена иногда прихо-
дила проверять, все ли в порядке в Аспревале. Маршал об-
радовался при мысли хорошо поспать, так как любил тонкое
белье.

– А, сударь, – сказал он фамильярно Антуану, – отец ваш
не так изменился, как вам угодно было утверждать, узнаю
его по этому белью. Никто больше, чем он, не любил хоро-
ших постелей. Ах, каким молодцом был он в постели! Я го-
ворю это не для того, чтобы вас оскорбить, но вы уже в та-
ком возрасте, что можете знать, что у вашего батюшки в свое
время было много похождений. Этой склонности вы обяза-



 
 
 

ны рождением двух ваших братьев, с чем я вас не особенно
поздравляю, хотя их мать была красивейшей женщиной на
свете!

Антуан вспомнил, что два или три раза видел вторую жену
г-на де Поканси; он поклонился в знак согласия.

– Черт возьми! – продолжал маршал, ударяя кулаком по
подушке, причем рука его далеко вдавливалась в перья,  –
если бы я был с нею здесь, я бы непременно подарил вам
третьего братца!

Г-н де Берлестанж смерил маршала укоризненным взгля-
дом. Его вытянутое желтое лицо никогда не смеялось, оран-
жевые морщины бороздили шафранную наружность. Боль-
шой парик с локонами ниспадал ему на узкие плечи. Зеле-
новатый камзол подчеркивал худобу тела.

– Э, Берлестанж, об этом разговоре, по крайней мере, ты
не будешь доносить жене, что входит в твои обязанности?
К тому же, в замке нет женщин, и той, о которой я говорю,
здесь нет, так как я узнал, сударь, – прибавил он, обращаясь
к Антуану, – из письма, которое вы послали моей сестре, ка-
ким образом Курландон отсюда убежала.

Антуан воспользовался случаем справиться о барышне де
Маниссар. Он сделал это, краснея. В течение многих лет он
продолжал писать ей, не получая никакого ответа. Тем не ме-
нее, он не переставал думать о ней с нежностью и с некото-
рой укоризной. Часто по вечерам, в своей одинокой комнате,
он жалел о соседстве барышни де Маниссар, полоске света и



 
 
 

звуке блох под ногтем, заменяемом иногда для него треском
особенно какой-нибудь старой мебели. В начале своего пре-
бывания в Аспревале он особенно чувствовал себя уединен-
ным и печальным. Тогда, засыпая, он клал себе руку под ще-
ку, чтобы вспомнить другую опору, более нежную и мягкую.
Потом все это прекратилось. Прекрасный бюст г-жи Далан-
зьер заменил для Антуана воспоминание о теплой и далекой
теперь груди барышни де Маниссар.

– Сестра все та же, – ответил маршал. – Все так же возится
с картами, глобусами и травами. Ведь это она доставила мар-
шальше г-на де Берлестанжа для ее сына, когда ему минуло
семь лет; он превосходно воспитал его, и я удивляюсь, поче-
му он не последовал за своим учеником на суда, где тот те-
перь служит. Так нет! Г-н де Берлестанж предпочел увязать-
ся за мною. Он предпочел Марса Нептуну! Это мой Аргус.

Берлестанж изобразил улыбку, от которой переместились
его морщины.

– Однако я очень боюсь, Берлестанж, – снова начал мар-
шал, – что ваш слух будет оскорблен, когда г-н де Поканси
будет здесь. Анаксидомен – человек веселый, и если мы при-
мемся, как бывает при встрече старых друзей, вспоминать
нашу молодость, то держитесь! Но вы не будете и слушать,
у вас сильно разыгрался аппетит, и я советую вам заняться
его удовлетворением раньше, чем мы вступим в бой. А вам,
сударь, не угодно ли будет доложить вашему батюшке о на-
шем приезде. Я горю нетерпением обнять его.



 
 
 

Антуан нашел своего отца в кровати. Ночная рубашка в
цветочках была расстегнута на похудевшей шее. У изголо-
вья горела восковая свеча. Шелковый халат висел на спинке
кресла. Без парика у прекрасного Анаксидомена череп был
голый и блестящий. Одеяло было покрыто связками пожел-
тевших писем. Старая перчатка корежилась, как плоская ру-
ка без костей. Некогда она, без сомнения, обтягивала чью-
нибудь очаровательную надушенную ручку. Разрисованный
веер полуоткрывал свое сломанное крыло. От этих старых
вещей исходил печальный, нежный запах. Когда входил Ан-
туан, г-н де Поканси пытался удержать веер, который скольз-
нул на пол. От движения старика из рукава выставилась то-
щая рука. И Антуан с грустью смотрел на эту постаревшую
кожу, на лысый череп и эти любовные безделушки, разбро-
санные вокруг всего, что осталось у г-на де Поканси от пре-
красного Анаксидомена.

Антуан сел у кровати. По мере того, как он говорил, г-н
де Поканси выказывал все большее волнение. Он повторял
вполголоса:

– Маниссар, Маниссар!
Вдруг глаза его заблестели, словно он глотнул вина из сво-

его погребка, огненная влага которого зажигала у него на
скулах временный румянец. Он сделал движение, чтобы со-
скочить с кровати, потом закрыл глаза и умолк. Антуан ждал
ответа.

Ответ состоял в том, чтобы сын передал извинения г-ну



 
 
 

маршалу, что он чувствует себя недостаточно крепким для
того, чтобы перенести волнения такой встречи. Корвизо на-
шел у него неровный пульс. Г-н де Поканси поручил Антуа-
ну позаботиться, чтобы гостю были доставлены всевозмож-
ные удобства. Уже порядочное время Антуан как бы испол-
нял должность домоправителя. Г-жа Даланзьер руководила
им в этих обязанностях. Благодаря ее наставлениям он умел
организовать обед. Г-жа Даланзьер мечтала, что Антуан пе-
рестроит Аспреваль, согласно требованиям моды, с парком
для гулянья и зелеными павильонами. До этого было еще да-
леко, но если жилище и полуразвалилось, то стены его бы-
ли достаточно крепки для того, чтобы г-н де Поканси совер-
шенно не слышал, как приехал г-н маршал. Антуан оставил
старика в его комнате, подав ему по его просьбе в кровать
прибор для письма и очиненные перья.

Итак, Антуану предстояло одному возвратиться к марша-
лу и передать ему причину отсутствия и извинения г-на де
Поканси. Он чувствовал некоторую неловкость, потому он
все это изложил залпом, сославшись на болезненное состоя-
ние отца и некоторую ипохондрию, которая легко может раз-
виться от старости и одиночества.

Г-н де Маниссар выслушал его, слегка нахмурившись, так
что Антуан, боясь досады с его стороны, к концу своей ре-
чи покраснел в смущении и опустил глаза. Подняв их, он с
удивлением заметил, что у г-на де Маниссара вид спокойный
и довольный.



 
 
 

– Что ж, сударь, – сказал маршал, – я не уверен, не мудро
ли решил ваш батюшка. Во встречах, подобных нашей, ма-
ло веселого, так как слишком бросаются в глаза следы про-
житых лет, о которых нам лучше не думать. Я предпочитаю
представлять себе прекрасного Анаксидомена таким, каким
он был в те времена, когда и я был не такой, как теперь. А
потому, сударь, идемте за стол и выпьем за здоровье г-на де
Поканси. Мне было бы очень жаль, если бы мой визит ухуд-
шил его состояние, ведь телесные недуги – худшее несчастье
в жизни.

Стол был накрыт в галерее и по длине имел очень предста-
вительный вид. Серебро, вынутое из сундуков г-на марша-
ла, пополнило посуду г-на Поканси, немного разрозненную.
Действительно, последняя была самого различного проис-
хождения. Китайские блюда стояли рядом с венецианским
стеклом. От употребления многие вещи были потерты, и
эмаль раскрашенных цветов потрескалась. Тем не менее, пе-
ред г-ном маршалом стоял хрустальный кубок такого вида,
будто пьешь расплавленное золото. Приятный запах рыбы
и дичи наполнял залу. Благодаря стараниям Жерома и Жю-
стена рыбное и дичь не переводились в кладовой замка. Оба
молодца явились потихоньку к трапезе. Вместе с г-ном Бер-
лестанжем и г-ном Корвилем они составляли сотрапезников.
Другой свиты у маршала не было. Он путешествовал таким
образом, чтобы не привлекать внимания, надеясь незаметно
присоединиться к войсковой части, растянутой по тому бе-



 
 
 

регу Мёзы, цель которой была не дать неприятелю возмож-
ности угадать настоящую ее количественность.

С рассуждения об этом обстоятельстве и завязался разго-
вор, г-н де Берлестанж изредка вступал в него, отвечая на
колкости, направленные против него г-ном маршалом. Же-
ром и Жюстен жадно ели, ничего не говоря. Г-н де Корвиль
оставался молчаливым.

На вид г-ну де Корвилю было не более сорока лет, несмот-
ря на загрубевшее и обветренное лицо и грузную тяжелую
фигуру. Глаза на смуглом лице были у него бледно-голубые.
Г-н де Корвиль был рассеян, и причиной вечной его рассе-
янности стала странная его судьба. Родившись среди полей
отцовской усадьбы близ Босэра, он пристрастился к овощам
и фруктам. Для него ничего не казалось лучшим, чем са-
лат или груша, если не огород или фруктовый сад. Жатва и
сбор плодов имели для него равную прелесть, и он испыты-
вал волшебное удовольствие видеть, как зреет колос или на-
бухают древесные почки. Он никогда не захотел бы друго-
го занятия, как всю жизнь наблюдать за чередованием вре-
мен года и их попеременным возвращением. Он был упрям и
простодушен, как все люди, любящие землю и довольствую-
щиеся тем, что она представляет их взорам естественного и
определенного. Г-н де Корвиль был человеком деревенским.
Сильная отцовская воля принудила его к военной службе.
Ему пришлось покинуть знакомый горизонт полей и сель-
ских работ, надеть шпоры и опоясаться мечом. Исполнил это



 
 
 

он из повиновения, продолжал по привычке. Участи своей
он покорился, но, случалось, во время похода замечали, что
он останавливался сорвать цветок. В битве при Эрмелингене
он пошел в бой во главе своего эскадрона, держа во рту бы-
линку. Это не мешало ему быть хорошим солдатом и испы-
танным офицером, хотя он и вздыхал о временах, когда сно-
ва вернется в свое поместье, где вместо смертоносных ядер,
что разрываются под ногами, по земле будут стлаться круг-
лые тыквы.

– Ну, как же, г-н де Корвиль, не лучше ли нам здесь, чем
в открытом поле? – закричал ему г-н де Маниссар. – Разгу-
ляется ли только погода к нашему отъезду.

Г-н де Корвиль великолепно знал приметы близкого до-
ждя, ветра и ясной погоды. Способность эта очень много зна-
чит в сельском хозяйстве, и он обладал ею. Ему был известен
полный состав признаков и примет, которые редко его обма-
нывали; материалом для этого служили ему и форма обла-
ков, и качество воздуха, и полет птиц, и ползанье улиток.

– Там видно будет, г-н маршал, – ответил г-н де Корвиль
нараспев, с провинциальным произношением, – вечер не так
плох, но месяц уж слишком неверный. Всего можно ждать –
и хорошего, и дурного. Скорей дурного, чем хорошего.

Несколько минут г-н маршал казался обеспокоенным и
серьезным и хотя говорил громко, видимо чувствовал, что
ему не по себе. Под столом он ощупывал себе живот. Он был
у него слабым и чувствительным к переменам погоды, так



 
 
 

что маршал заботился сохранять его в хорошем состоянии,
чтобы иметь возможность сверх меры обременять его куша-
ньями и лакомствами. Вот почему он был внимателен к ма-
лейшей рези. Вероятно, беспокойство его прекратилось, так
как он очистил содержимое своей тарелки, но с последним
куском откинулся в кресле, и лицо его исказилось болезнен-
ной гримасой.

Весь стол замолчал, наблюдая за ним. Антуан засуетился.
На полное лицо г-на де Маниссара снова вернулась улыбка,
он расстегнул свой жилет и почувствовал себя лучше.

– Ничего, господа, это только предупреждение. Но нет ли
поблизости врача? Я очень люблю спрашивать У них совета
при подобных тревогах…

Антуан упомянул о г-не Корвизо из Виркура и предложил
послать за ним.

– Отлично, сударь, – отвечал г-н маршал, – принимаю ва-
ше предложение. Не следует никем пренебрегать, и встреч-
ные люди могут дать хорошие советы. Действительно, те, что
постоянно за нами ходят, с течением времени до того привы-
кают к нам, что, в конце концов, уже не обращают никакого
внимания, меж тем как для людей свежих вид нашего тела
совершенно нов, и им ясно малейшее расстройство организ-
ма, за которым нужно следить, чтобы обеспечить действие
и сохранность нашей машины. Я видал много докторов, су-
дарь, и из соединения тех крупиц знаний, что в них есть, я
мог составить себе понятие, что следует делать, чтобы быть



 
 
 

здоровым.
Антуан обещал, что завтра, до отъезда, г-на маршала по-

сетит г-н Корвизо.
После ужина г-н маршал не хотел, чтобы все разошлись,

не выпив за здоровье г-на де Поканси. Когда он поднимал
стакан, казачок Антуана вошел с письмом. Адресовано оно
было г-ну де Маниссару. Сломав печать, он протянул письмо
Антуану.

– Ха, ха! – вскричал г-н маршал, от души смеясь. – Вот за-
нятный способ действовать, в котором я узнаю моего Анак-
сидомена. Ну, господа, давайте вслух прочтем его послание.

Антуан развернул бумагу, г-н де Корвиль по-деревенски
облокотился на стол, г-н де Берлестанж скрестил свои длин-
ные ноги. Жером и Жюстен уже скрылись. Г-н маршал от-
кинулся на спинку кресла, сложив руки на животе, и Антуан
приступил к чтению.

«Вы не удивились бы, сударь, что я мог манкировать обя-
занностью, которая во всякое другое время была бы для меня
удовольствием, если бы знали причину, задержавшую меня
сегодня вечером у себя, вместо того чтобы воспользоваться
честью находиться в вашем обществе. Я держу пари, что вы
не только извинили бы меня, но были бы счастливы на моем
месте испытывать угрызения совести по отношению к вам
самим.

Дело в том, что сегодня вечером я жду посещения од-
ной дамы, имя которой напомнило бы вам галантную мане-



 
 
 

ру обращения, примененную к нам вами однажды в вашем
рюйельском доме. Особа эта, память о которой, конечно, не
утрачена вами, будучи связана с началом нашей дружбы, со-
благоволила пожаловать развлечь меня в одиночестве, и хо-
тя она уже теперь не соответствует господствующей моде,
но тем не менее мила моим воспоминаниям. Прелести ее
производят то же очарование. Как видите, сударь, хотя я и
живу уединенно, я не покинут и пользуюсь изысканным об-
ществом. Снабжает им меня прошлое, самые приятные фи-
гуры которого меня окружают и возвращаются ко мне не в
виде туманных и пустых теней, но в подлинном своем воз-
расте, подобные тем, кто в свое время составлял отрады мо-
его сердца и моих взоров. Так что комната моя полна томных
и нежных вздохов. Тут болтовня и смех. Так жизнь моя оста-
новилась на том, что некогда было в ней прелестнейшего. Я
держусь за это и без конца возобновляю властные и нежные
воспоминания.

Итак, я плохо осведомлен о ходе теперешних событий.
Знаю только, господин маршал, что вы занимаете в них ме-
сто, достойное ваших заслуг. Свет признал их существен-
ность: не позволите ли вы мне обратиться к вам за помощью.

У меня есть сын, сударь, которого я не хотел бы дольше
держать вдали от всего. Мне бы желательно было, чтобы он
узнал свет и людей, чтобы и ему, в свою очередь, было о чем
вспомнить. Он не глуп, но рискует поглупеть. Нужно, чтобы
он посмотрел на свет божий. При вас он будет в состоянии



 
 
 

послужить королю. Могу ли я просить вас взять на себя за-
боту об этом? Надеюсь, что послушанием своим и предупре-
дительностью он облегчит вам эту задачу. Вот просьба, с ко-
торой я обращаюсь к вашей дружбе.

Что касается младших моих сыновей, я был бы вам пре-
много благодарен, если бы вы согласились и их увезти с со-
бою. В войске нужны люди для того, чтобы их убивали, и они
как раз пригодны для такого назначения…»

Г-н маршал много смеялся над посланием. Окончив, он
встал и положив руку на плечо Антуану, направился к своим
покоям. Г-н де Берлестанж светил ему, и г-н де Маниссар
сказал Антуану на прощание, что он будет счастлив иметь
его при себе и доставить ему случай отличиться.

Антуан благодарил его раскрасневшись. От мысли поки-
нуть Аспреваль и отправиться в поход у него шумело в голо-
ве. Голос г-на маршала вернул его к действительности.

– Ну, сударь, пора ложиться, поздно. Берлестанж, ты мо-
жешь спать спокойно, не боясь за мою добродетель; не ду-
маю, чтобы тени, скрашивающие досуг г-на де Поканси,
вздумали удостоить меня посещением. К тому же, я не очень
лаком на такую добычу, я люблю все натуральное, и любая
горничная больше для меня подходит, чем самый любов-
ный призрак. Анаксидомен волен удовлетворяться по свое-
му вкусу. Все это доказывает, как мало мы значим, и что воз-
раст и обстоятельства могут пошатнуть и самый крепкий ум.
Прощайте, господа.



 
 
 

И г-н маршал, взяв ночник от Берлестанжа, повернулся
к нему спиной, вышитой по швам толстого синего бархата
золотым плетеным позументом.

Антуан вышел вместе с г-ном де Корвилем посмотреть,
все ли в порядке. Большой костер освещал замковый двор.
Два кавалериста стояли на карауле. Остальные храпели на
соломе. Через открытые двери конюшни слышно было, как
фыркают лошади. Прошел слуга с фонарем; Антуан спросил,
послали ли экипаж г-на маршала в Виркур для починки. Г-
н де Корвиль оканчивал свой обход. Остановившись, он по-
слюнил свой палец и поднял его в воздух. Антуан наблюдал
за ним. Наконец, г-н де Корвиль поднял руку и произнес:
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