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Аннотация
Респектабельный городок неподалеку от Оксфорда потрясло

жестокое убийство местной медсестры Рейчел, заколотой в
собственном доме…

А ее сестре Норе, приехавшей из Лондона, начинает казаться,
что полиция работает спустя рукава – будто не особенно
стремится найти преступника.

Отчаявшись добиться толка от представителей закона и
руководствуясь единственной зацепкой – фразой Рейчел о том,
что в городке творится нечто странное, – Нора решает провести
собственное расследование.

И в своей неистовой жажде найти виновного даже не
подозревает, сколько скелетов ей предстоит вытащить из чужих
шкафов и сколько опасных тайн раскрыть….
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* * *

 
Послушай, никакие уловки нам не помогут. Нам

отсюда не убежать, мы в безвыходном положении.
Клайв Стейплз Лью́ис.
«Исследуя скорбь»



 
 
 

 
Часть 1. «Охотники»

 
 

Глава 1
 

В Ист-Райдинге пропала женщина. Она исчезла в местеч-
ке Гедон, где мы сами выросли. Когда Рэйчел об этом узнает,
она подумает, что во всем виноват он.

На ветру поскрипывает вывеска паба «Сюрприз», изобра-
жающая изящный парусник на фоне зеленого моря. Заведе-
ние расположилось на тихой улочке в Челси. Закончив ра-
боту на Фин-стрит, я зашла сюда пообедать и выпить бокал
белого вина. Я работаю помощником эксперта по ландшафт-
ному дизайну, мы оформляем лужайки. Все они выглядят
так, словно ими никто никогда не занимался.

На телеэкране корреспондент проходит через тот самый
парк, где в последний раз видели пропавшую женщину. За
пределами города по холмам рассредоточились полицейские
с собаками. Можно рассказать об этом вечером Рэйчел, хотя
это испортит мой визит к ней. Возможно, это не имеет от-
ношения к тому, что произошло с ней самой. Может, этой
женщине вообще никто не сделал ничего плохого.

Строители в доме напротив перекусили, побросали к но-
гам скомканную в шарики бумагу и теперь лениво развали-
лись на ступеньках лестницы под холодными солнечными



 
 
 

лучами. Я могла бы уже отправиться на поезд в Оксфорд,
но продолжаю сидеть в баре в пальто и шарфе, а детектив с
вокзала в Галле тем временем опрашивает народ в надежде
раздобыть нужную ему информацию о пропавшей.

Потом в новостях передают репортаж о шторме на севере
страны, и я ухожу из бара, оставляя позади висящую вывес-
ку, сворачивая на следующем углу в сторону Роял-Хоспи-
тал-роуд. Я прохожу мимо ухоженных скверов Бертон-Корт,
миную агентство по продаже недвижимости. В Кенсингтоне
домики яркие и солнечные. Сама я до сих пор живу в Кил-
берне, в районе высоток, там, где лестничные пролеты все-
гда пахнут свежей краской и чайки пикируют рядом с бал-
конами. Сада у меня нет, что вполне очевидно. Сапожник
без сапог…

По Слоан-стрит едут черные такси. На стенах зданий отра-
жаются неясные световые круги от окошек напротив. В вит-
рине книжного магазина выложена целая стопка книг – де-
монстрируется новый перевод «Тысячи и одной ночи».

В одной из сказок волшебник пьет зелье из травы, которое
приносит ему вечную молодость. Проблема в том, что эта
трава растет только на вершине горы, и поэтому каждый год
волшебнику приходится заманивать туда юношу. Скинь мне
эту траву вниз, просит он молодого человека, а потом я под-
нимусь за тобой. И юноша послушно кидает ему траву. Чем
история заканчивается, я уже не помню. Вот в чем пробле-
ма: я забываю окончание почти всех историй, кроме самой



 
 
 

важной – той, в которой говорится, что Шахерезада жива.
Несколько минут поездки на метро, и снова я выхожу на

улицу, поднимаюсь по ступеням вокзала в Паддингтоне. По-
купаю билет, а в «Уислстопе» беру бутылку красного вина.

На платформе уже гудит двигатель поезда. Я хочу, чтобы
Рэйчел переехала жить в Лондон. «Тогда тебе не придется
больше приезжать сюда», – говорит она, а я действительно
люблю ее дом, старый фермерский дом, стоящий на невы-
соком холме, с двух сторон окруженный вековыми вязами.
Шелест их листьев на ветру доносится в спальни на втором
этаже. И ей нравится жить тут, в полном одиночестве. Два
года назад она чуть не вышла замуж. «Еле-еле увернулась», –
шутит Рэйчел.

Сидя в поезде, я прижимаюсь головой к спинке сиденья и
смотрю, как за окошком мелькают зимние поля. В вагоне пу-
сто, только несколько человек возвращаются домой порань-
ше из города на выходные. Небо серое, на горизонте виднеет-
ся пурпурная полоска. Здесь холодней, чем в городе. Это за-
метно по лицам людей, ждущих поезда на станциях. Тонкая
струйка воздуха свистит через трещину в раме моего окош-
ка. Поезд похож на светящуюся капсулу, путешествующую
по местам угольных месторождений.

По улице вдоль моего вагона семенят двое парней в курт-
ках с капюшонами. Но я не успеваю доехать до них, они лов-
ко перепрыгивают через невысокую стенку и исчезают где-то
за обочиной. Поезд ныряет в туннель из плотной живой из-



 
 
 

городи. Летом в этом месте в вагоне свет становится зелено-
ватым и постоянно мерцает, как будто мы плывем под водой.
Сейчас листвы нет, и поэтому освещение совсем не меняет-
ся. Я даже вижу птичек между веток, оплетенных лозами.

Несколько недель тому назад Рэйчел заявила, что собира-
ется разводить коз. И добавила, что огромный боярышник,
который растет у нее в саду, идеально годится для того, что-
бы козы на него забирались. Собака у нее уже есть, здоровая
немецкая овчарка.

– А как же Фенно отнесется к твоим козам? – спросила
я тогда.

– Наверное, просто спятит от счастья, – ответила она.
Интересно, а все козы умеют лазить по деревьям или толь-

ко некоторые их виды? Я не поверила ей, пока она не показа-
ла мне фотографию, на которой коза ловко удерживала рав-
новесие, стоя на ветке раскидистого кедра, а еще небольшая
группа коз расположилась в ветвях белой шелковицы. Прав-
да, ни на одной из фотографий нельзя было увидеть, каким
именно образом козы туда забираются.

«С помощью копыт, Нора», – пояснила Рэйчел, хотя смыс-
ла в ее словах я так и не уловила.

По проходу движется женщина с тележкой, я покупаю ба-
тончик «Твикс» себе и «Аэро» для Рэйчел. Папа называл нас
жадными девчонками. «Точней и не скажешь», – говорила
Рэйчел.

Я наблюдаю за тем, как за окошком проносятся поля. Се-



 
 
 

годня вечером я расскажу ей о том, что собираюсь отпра-
виться на учебу уже через два месяца, это будет в середи-
не января. Двенадцать недель изучения литературы и искус-
ства во Франции с полным проживанием и даже небольшой
стипендией. Я подала заявку на участие, отправив свою пье-
су, которую сочинила еще в университете и назвала «Же-
них-разбойник». Стыдно, конечно, что с тех пор ничего луч-
ше я так и не написала, но сейчас это уже не имеет никакого
значения, поскольку во Франции я обязательно сотворю что-
то новое. Рэйчел порадуется за меня и нальет нам по празд-
ничному бокалу. А уже потом, за ужином, будет рассказы-
вать мне всякие истории, которые случаются у нее на работе,
а я ничего не скажу ей о пропавшей женщине в Йоркшире.

Поезд дает долгий и раскатистый гудок, когда проходит
мимо меловых гор. Я пытаюсь припомнить, что именно со-
биралась приготовить на ужин Рэйчел. Я почти вижу, как она
ходит по кухне, переставляя огромную миску с каштанами
на край плиты. Кажется, это будет курица в вине и полента.

Рэйчел очень любит готовить, частично из-за своей рабо-
ты. Она утверждает, будто ее пациенты постоянно заводят
разговоры о еде, поскольку сами уже не могут есть все, что
им хочется. И поэтому часто спрашивают, что именно она
готовит, а ей нравится давать им подробные ответы.

Глиняные крыши, металлические колпаки дымовых труб
возвышаются над высокой кирпичной стеной, идущей вдоль
рельсов и окружающей по периметру целую деревню. Рядом



 
 
 

со стеной расположилось целое поле сухих кустарников и
живых изгородей, с проходами внутри. У самого края поля
стоит мужчина в зеленой шляпе и аккуратно сжигает мусор
в костре. Ветерок подхватывает обугленные листья, подни-
мает их высоко в белесое небо – и вот они уже плавно парят
в воздухе.

Я вынимаю из сумки папку с документами о собственно-
сти, которая сдается в Корнуолле. Ранним летом мы с Рэйчел
снимали домик в Полперро. В рождественские праздники у
нас обеих будет свободное время, и уже в эти выходные мы
собираемся вместе с ней снять такой домик.

Полперро выстроен в складках прибрежного ущелья. Вы-
беленные известью дома с шиферными крышами гнездятся
между крохотными извилистыми речушками. Между двумя
утесами расположилась гавань, а за дамбой, во внутренней
маленькой бухточке, вмещается с дюжину небольших парус-
ных лодок. У причала, на самой границе с водой, построены
дома и пабы. Во время отлива лодки во внутренней бухте ле-
жат на боку в грязи и иле. На западном изгибе ущелья вид-
ны два квадратных дома местного торговца, один из корич-
невого кирпича, другой из белого. Над ними на фоне неба
высятся зонтичные сосны. Далее располагается небольшое
владение рыбака, буквально врезанное в скалы. Его жилище
построено из неотесанного гранита, так что в туманные дни
оно сливается с камнями, окружающими его со всех сторон.
Домик, который мы снимали, стоял на мысе в десяти мину-



 
 
 

тах ходьбы от самого Полперро, а вела к нему частная лест-
ница из семидесяти одной ступеньки, проходящая через утес
прямо к берегу моря.

Я безумно люблю Корнуолл. Мне было двадцать девять
лет, когда я поняла это. Корнуолл стал мне родным. Список
того, что мне нравилось в нем больше всего, был длинным
и далеко не полным.

Разумеется, это наш дом, сам городок, мыс Лизард, леген-
да о короле Артуре, который родился в нескольких милях
дальше по берегу, в Тинтагеле. Это город Маусхоул. Как пи-
сала Дафна дю Морье, «Вчера мне снилось, что я опять в
Мандерли»1. И правда, Корнуолл будет сниться тем, кто в
нем побывал. А еще площадки с перилами на крышах до-
мов и с видом на море, и фотографии развалин, развешан-
ные в пабах, и снимки местных жителей в длинных корич-
невых юбках и жакетах, кажущихся карликами рядом с раз-
рушенными остовами зданий.

Этот список можно было дополнять каждый день. Я доба-
вила туда зонтичные сосны и гостиницу «Крамплхорн». Кор-
нуоллские пирожки и корнуоллский эль. Еще мне нравится
плавать – и в открытом море и в тихих влажных пещерах, где
вода капает с потолка. Моя любовь к Корнуоллу бесконечна.

– Здесь все лучше, – сказала я как-то.
– Ну да, – согласилась Рэйчел.
– А что тебе больше всего нравится в Корнуолле? – спро-

1 Цитата из «Ребекки». – Примеч. ред.



 
 
 

сила я, и она застонала. – Тогда я скажу, что нравится мне.
– Ну для начала тут есть море.
Раз на то пошло, она любила Корнуолл куда больше, чем

я, и восхищалась им гораздо сильней. Но в последнее время
она была сама не своя. Похоже, совсем замучилась на работе,
буквально вымоталась до предела.

На следующей станции кондуктор предупреждает пасса-
жиров о возможных задержках и опозданиях поездов завтра
из-за надвигающейся снежной бури. Отлично, размышляю
я, значит, будет метель.

Мы проезжаем очередной городок, где машины уже вклю-
чили фары, желтые светящиеся кружочки света в приближа-
ющихся сумерках. Потом поезд объезжает живую изгородь
из тополей и мчится уже по прямой в Марлоу.

Рэйчел на станцию не пришла. Впрочем, тут нет ничего
необычного. Она частенько дежурит в больнице допоздна. Я
ухожу с платформы, в слабом сумеречном свете мне кажет-
ся, будто крыши городских домов уже припорошил снежок.
Я покидаю деревню и направляюсь к ее дому, вышагивая по
узкой ленте бетонной дороги, бегущей между редкими фер-
мами.

Интересно, она выйдет встречать меня вместе с Фенно?
Бутылка красного вина с каждым шагом тихонько бьет ме-
ня по спине. Я представляю себе кухню в доме Рэйчел. Вот
миска с каштанами, а вот и полента закипает, пузырится на
плите. Ко мне подъезжает машина, я отступаю на обочину.



 
 
 

Приблизившись, машина замедляет ход. Сидящая за рулем
женщина кивает мне, и автомобиль снова начинает увеличи-
вать скорость.

Я иду быстрей, пытаясь согреться, руки в карманах сжаты
в кулаки, чтобы не мерзли пальцы. Над головой сгущаются
тучи, и от окружающей меня тишины звенит в ушах.

Но вот в поле зрения появляется и дом Рэйчел. Я взби-
раюсь на холм, под ногами хрустит щебень. Ее машина при-
паркована возле дома. Сама она, наверное, уже пришла с ра-
боты. Я открываю дверь.

И отшатываюсь, даже не осознав, что произошло. Меня
буквально сбивают с ног.

Первое, что я вижу, – собака. Она свисает на поводке с
верхней лестничной площадки. Шнур поводка поскрипыва-
ет, и собака медленно раскачивается. Я понимаю, это очень
плохой знак, но это слишком невероятно. Разве такое воз-
можно?

Поводок намотан на стойку перил. Наверное, пес свалил-
ся, запутался и сам удавился. Но на полу и стенах я замечаю
кровь.

Мне не хватает воздуха, я задыхаюсь, а вокруг тишина.
Надо срочно что-то предпринять, но я не знаю что… и по-
чему-то не зову на помощь Рэйчел.

Я поднимаюсь по лестнице. Чуть ниже плеча вижу полосу
крови, как будто кто-то прислонился к стене и шел наверх.
Полоса заканчивается, над ступенькой кровавые отпечатки



 
 
 

ладоней и такие же на верхней площадке.
В коридоре наверху кровавые следы становятся беспоря-

дочными. Четких отпечатков ладоней уже нет. Похоже, кто-
то здесь ползал или кого-то тащили. Я ошеломленно смотрю
на кровь, потом перевожу взгляд в глубь коридора.

Теперь я слышу собственное неровное дыхание и подпол-
заю к ней. Ее рубашка темная и влажная. Я аккуратно при-
поднимаю Рэйчел и кладу себе на колени. Потом пытаюсь
нащупать пульс на ее шее, нагибаюсь к лицу, чтобы уловить
дыхание. Щекой задеваю ее нос, и у меня по спине пробе-
гают мурашки. Я выдыхаю ей в рот воздух, надавливаю на
грудь, потом резко останавливаюсь. Я ведь могу только еще
больше навредить ей.

Вокруг меня сгущается темнота.
Мой телефон в ее доме никогда не работал. Придется ид-

ти на улицу, чтобы вызвать «Скорую». Я не хочу оставлять
ее здесь, но все же, спотыкаясь, спускаюсь с лестницы и вы-
валиваюсь наружу.

После звонка я не могу вспомнить, что именно наговори-
ла. Вокруг не видно ни души, только дома соседей Рэйчел
и вереница высоких холмов позади. В полной тишине мне
даже кажется, что я способна уловить шум моря. Надо мной
высокое небо. Я смотрю наверх и хватаюсь руками за голову.
В ушах звенит так, будто кто-то оглушительно кричит.

Я жду, в надежде, что вот сейчас в дверях появится сама
Рэйчел. Она смущенно и внимательно смотрит на меня. Ка-



 
 
 

жется, я слышу звук ее мягкой поступи, но на самом деле
приближаются сирены.

Ей надо успеть спуститься еще до того, как «Скорая» при-
едет сюда. И как только ее увидит еще кто-нибудь, все за-
кончится. Я молю ее спуститься. Сирены звучат громче, а я
продолжаю смотреть на дверь.

В поле зрения появляется «Скорая помощь». Машина
мчится по дороге между фермами. Вот она приближается
к дому. Из-под шин вырывается мелкая щебенка. Дверцы
раскрываются, из машины выскакивают люди. Они бегут ко
мне, а я не в состоянии говорить. Первый врач отправляется
домой, второй интересуется, не ранена ли я. Я гляжу на себя,
а моя рубашка вся в крови. Я ничего не отвечаю, и тогда он
начинает осматривать меня.

Я отстраняюсь от него и бегу вверх по лестнице за первым
врачом. Лицо Рэйчел повернуто к потолку, ее темные волосы
разметались по полу, руки вытянуты по бокам. Я вижу ее
ступни в толстых шерстяных носках. Мне хочется подползти
к ней, к ее ногам и сжать их между ладоней.

Женщина-врач указывает на шею Рэйчел, потом касается
себя там же. Я не слышу ее голоса из-за шума в ушах. Она по-
могает мне спуститься со ступенек. Потом открывает дверцу
«Скорой помощи», усаживает меня в машине и накидывает
на мои плечи плед. Влага на моей рубашке леденеет, ткань
прилипает к животу. Зубы стучат. Врач включает отопление,
и сзади начинает изливаться тепло, согревая мне спину.



 
 
 

Вскоре приезжают патрульные машины, на дороге и на
лужайке собираются полицейские в черной форме. Я смот-
рю на них, переводя взгляд с одного на другого. У некото-
рых на ремне аппаратура, щелкающая статическим электри-
чеством. Я жду, когда кто-то из них улыбнется, и все ока-
жется шуткой. Один из полицейских вбивает в землю колы-
шек и протягивает через дверь наискосок ленту. Она разво-
рачивается с большой бобины и, раздуваясь на ветру, прямо
выпрыгивает у него из рук.

Боковое зрение у меня затуманивается, потом картинка
размывается совсем. Я устала. Но я все равно стараюсь сле-
дить за работой полицейских, чтобы потом обо всем этом
рассказать Рэйчел.

Небо пенится, как будто нас сейчас накроет невидимая
огромная морская волна. Кто же это сотворил с тобой, ду-
маю я, но это не так-то и важно, важно, чтобы ты вернулась.
В доме напротив открыт сарай, где обычно оставляют маши-
ну, но сейчас он пуст. Там живет профессор из Оксфорда.
Рэйчел называет его «фермер-джентльмен». За домом про-
фессора начинается ряд высоких холмов, в котором видны
врезанные ступеньки. Я смотрю на камни до тех пор, пока
мне не начинает казаться, что камни расшатались и холмы
приблизились ко мне.

В дом никто не заходит. Все кого-то ждут. Впереди сто-
ит тот самый полицейский, который разматывал ленту. Он
охраняет вход. На огороженном участке земли у дома, со-



 
 
 

седнего с владением профессора, какая-то женщина катает-
ся верхом на лошади. Ее домик стоит за площадкой для вер-
ховой езды, у подножия холмов. Всадница галопирует боль-
шими кругами под темнеющим небом.

Женщина наклоняется вперед, чтобы слиться с ветром, и
я думаю о том, видит ли она сейчас всех нас или нет. Наш
дом, «Скорую помощь», полицейских в форме, стоящих на
лужайке.

Где-то возле дома раздается звук закрывающейся дверцы,
и на гравиевую дорожку выходят мужчина и женщина. Все
наблюдают за тем, как эта пара движется вверх по холму.
Они оба в светло-коричневых пальто, руки в карманах, фал-
ды развеваются. Они смотрят на дом, потом женщина пере-
водит взгляд на меня, и наши глаза встречаются. Ветер и хо-
лодный воздух толкают меня вперед. Женщина приподни-
мает ограничительную ленту и заходит в дом. Я закрываю
глаза. Я слышу шаги человека, идущего по гравию. Мужчина
опускается на корточки рядом со мной и ждет.

У меня темнеет в глазах. Скоро все вокруг станет черным,
а потом я услышу, как где-то над головой вздыхают и шеле-
стят листвой старые вязы. Наши тарелки будут видны и в ра-
ковине, и на плите. На дне горшка остатки прилипшей вы-
сохшей поленты. Кожура от каштанов на столе и везде, где
мы очищали их, обжигая при этом себе пальцы.

Если я пройду к ней в комнату, я увижу тени от вяза, рас-
тущего на южной стороне, пляшущие на стенных панелях.



 
 
 

Спящая собака распласталась под ее кроватью, так близко,
чтобы Рэйчел, всего лишь опустив руку, всегда смогла по-
гладить и приласкать ее. И спящая Рэйчел, конечно, тут же.

Я открываю глаза.



 
 
 

 
Глава 2

 
Мужчина, опустившийся возле меня на корточки, здоро-

вается со мной. Он прижимает галстук к своему животу. По-
зади него ветер пригибает траву на холмах к земле.

– Здравствуйте, Нора, – говорит он, и мне становится ин-
тересно, встречались ли мы с ним где-нибудь раньше. Я не
помню, чтобы называла здесь кому-то свое имя. Наверное,
он знает Рэйчел. У него квадратная челюсть, крупные черты
лица, нависшие веки, и я пытаюсь вспомнить, может, я ви-
дела его раньше в городе. То ли в ночь Гая Фокса, то ли при
сборе денег для пожарной команды.

– Инспектор детектив Моретти. Я прибыл из Абингдона.
Вот так удар. Он не был с ней знаком, но в ее городе нет

детективов, расследующих убийства. Чтобы расследовалось
серьезное дело, надо обращаться в Оксфорд или в Абингдон.
Мы идем мимо дома, а нам навстречу движутся две женщи-
ны, и по их одежде я определяю, что они сотрудницы службы
судебной медицины.

Мы отъезжаем от дома, и я понимаю, что мне трудно ды-
шать. Я смотрю в окошко на ряд плоских деревьев, пронося-
щихся мимо нас. Можно было бы предположить, что я стану
воспринимать случившееся как сон. Но на самом деле все
не так. Мужчина за рулем, сидящий рядом со мной, вполне
реален. Пейзаж за окошком автомобиля тоже реален, так же



 
 
 

как и влажная рубашка, прилипающая к моему телу, и мыс-
ли, которые сейчас вертятся у меня в голове.

Я хочу, чтобы шоковое состояние, в котором я пребываю,
дало мне немного времени, чтобы прийти в себя, но горе уже
охватывает меня. Осознание пришло резко, как будто опу-
стилось лезвие гильотины, в тот самый момент, когда та жен-
щина в доме Рэйчел коснулась пальцем ее шеи. Я постоян-
но думаю о том, что больше никогда не увижу свою сестру,
хотя я ведь только что ехала повидаться с ней. Мы проезжа-
ем Марлоу, и я понимаю, что сейчас мысленно разговариваю
сама с собой. Больше здесь никого нет. Обычно, если меня
охватывают такие вот странные ощущения, будто я наблю-
даю за тем, как мысленно разговариваю сама с собой, значит,
я формирую в голове мысли, которыми вскоре поделюсь с
Рэйчел.

Я сжимаюсь на сиденье. Мимо нас по шоссе проносятся
машины. Интересно, неужели этот детектив всегда так мед-
ленно ездит или только в том случае, когда в автомобиле на-
ходится кто-то посторонний? В этот момент я осознаю, что
уже некоторое время не слежу за дорогой и теперь понятия
не имею, куда он меня везет. Какая-то часть меня самой на-
деется, что он завезет меня куда-нибудь в темное сырое поле,
далеко от городских огней. И получится некая симметрич-
ная история. Сначала убивают одну сестру, потом другую, и
все это происходит в течение нескольких часов.

Он так и поступит. Сначала обошел дом, остановился у



 
 
 

выездной дорожки, потом убедил меня уехать вместе с ним
именно в тот момент, когда все остальные были чем-то за-
няты и нас не видели. Впрочем, убедить себя в чем-либо до-
вольно легко. И вот уже появился давящий страх. Я достаю
ручку из сумочки и крепко сжимаю ее под бедром.

Я жду, когда же он свернет в сторону и направится к за-
брошенной фабрике или опустевшему саду. Вокруг шоссе
пустынная местность, и у него полно вариантов. Я уже готова
вонзить ему ручку прямо в глаз, а потом бегом бежать снова
к дому Рэйчел. Она окажется у себя в гостиной, посмотрит
на меня и нахмурится: «Получилось?»

Но тут появляется указатель на Абингдон, детектив сво-
рачивает с шоссе и тормозит у конца длинной скользкой до-
рожки. Лицо его не выражает ровным счетом ничего, глаза
привычно следят за светофором.

– Кто это сделал? – спрашиваю я.
Он не смотрит на меня. В тишине машины тикает ка-

кой-то механизм.
– Мы еще это не выяснили.
Огни светофора поменялись, и машина снова трогается с

места. На столбе висит светящийся знак, указывающий, что
мы подъехали к зданию полицейского участка «Темз Вэлли».

Наверху помещение с открытой планировкой, перед бе-
лой доской стоит светловолосый мужчина в темном костю-
ме, который явно великоват и буквально свисает с него. Вот
он слышит, как мы вошли, и отходит от доски, на которую



 
 
 

только что прикрепил фотографию Рэйчел.
Я издаю стон. Это снимок с сайта больницы. Ее оваль-

ное лицо обрамлено темными волосами. Оно такое родное,
как будто я сейчас вижу саму себя. Правда, кожа у нее более
бледная, и скулы очерчены четче, чем у меня. Из нас двоих
именно она в первую очередь привлекала внимание. На фото
она улыбается с закрытым ртом, чуть сжав губы и сдвинув
их в одну сторону.

В комнате для допросов Моретти садится напротив меня
и одной рукой расстегивает пуговицы на пиджаке.

– Вы устали? – спрашивает он.
– Да.
– Это шоковое состояние.
Я киваю. Как странно чувствовать себя такой уставшей и

при этом такой напуганной, как будто мое тело заснуло, но
одновременно воспринимает некие электрические разряды
извне.

– Вам принести чего-нибудь? – интересуется Моретти. Я
не понимаю, что он имеет в виду, и когда не отвечаю ему,
он решает принести мне чаю, который я не пью. Потом дает
мне синий свитер и спортивные штаны.

– Если хотите переодеться, то вот.
– Нет, спасибо.
Еще некоторое время он говорит ни о чем. У него есть

маленький домик в Уитстейбле. Там очень красиво, утвер-
ждает он, особенно во время отлива. Я начинаю нервничать,



 
 
 

даже несмотря на то, что он рассказывает о море.
Он просит меня поведать о том, что я увидела сразу же,

как только вошла в дом. Я слышу, как поднимается мой язык
во рту, издавая при этом щелчок, и это повторяется в каж-
дом произносимом мною предложении. Моретти потирает
себе шею у затылка, и под тяжестью ладони его голова чуть
нагибается вперед.

– Вы жили вместе с ней?
– Нет, я живу в Лондоне.
– Вы раньше приезжали к ней днем в пятницу?
– Да, я ее часто навещаю.
– Когда вы в последний раз говорили со своей сестрой?
– Вчера вечером, часов в десять.
Небо потемнело, и мне видны бледно-желтые квадратики

офисных окошек в здании через улицу напротив.
– И каким был ее голос?
– Как обычно.
Над его плечом таким же квадратиком отсвечивает жел-

тая кафельная плитка. Интересно, уж не думает ли он, что
это я во всем виновата? Похоже, что нет. Страх перед этим
обвинением еще какой-то далекий, он едва достигает меня.
В какой-то момент мне даже хочется, чтобы во всем обвини-
ли именно меня. Тогда все мои чувства были бы совсем дру-
гими – беспокойство, возмущение, требование восстановле-
ния справедливости – только не то, что я испытываю сейчас.
А именно – ничего. Это как будто проснуться в чистом поле



 
 
 

и при этом не помнить, как ты здесь очутилась.
– Сколько это будет продолжаться?
– Что?
– Шоковое состояние.
– Бывает по-разному. Может, и несколько дней.
В офисе напротив уборщица поднимает шланг пылесоса

и убирает стулья, мешающие ей пройти вперед.
– Простите, – говорит детектив, – я понимаю, что вам хо-

чется уйти домой. Вы не заметили, Рэйчел в последнее вре-
мя ничего не тяготило?

– Нет. Может быть, только ее работа, и то чуточку.
– Вам никто не приходит на ум, кто мог бы желать зла

Рэйчел?
– Нет.
– Если бы ей угрожали, она рассказала бы об этом вам?
– Да.
Мне проще увидеть совсем другой исход событий. Я ви-

жу Рэйчел, всю в крови, она сидит на стуле и спокойно объ-
ясняет детективу, как и почему убила нападавшего на нее
мужчину.

– Это долго продолжалось? – спрашиваю я.
– Я не знаю, – отвечает он, и теперь я наклоняю голову,

чтобы не слышать звона.
Дверь открывает та самая женщина, которая появлялась

вместе с ним перед домом. У нее мягкое, чуть пухлое лицо,
волнистые волосы стянуты в узел.



 
 
 

– Алистер, – говорит она. – На пару слов.
Когда Моретти возвращается, он задает вопрос:
– У Рэйчел был бойфренд?
– Нет.
Он просит меня написать имена и фамилии всех мужчин

за последний год, с которыми она встречалась. Я аккуратно
вывожу каждую буковку, начиная с недавних парней и закан-
чивая самым первым бойфрендом, а это было шестнадцать
лет назад в Снейте, где мы выросли. Когда я заканчиваю спи-
сок, я остаюсь сидеть за столом, положив на него сжатые в
кулаки руки, а Моретти стоит у двери, нагнув голову над бу-
магой. Я наблюдаю за ним, чтобы понять, знакомы ли ему
какие-нибудь имена, но выражение его лица не меняется.

– Первый парень, – говорю я, – Стивен Бейли. – Они чуть
не поженились пару лет назад. Она иногда потом встречалась
с ним. Он живет в Дорсете, в Уэст-Бей.

– Он когда-нибудь проявлял насилие в отношении ее?
– Нет.
Моретти кивает. Стивен будет первым, кого надо будет

исключить из подозреваемых. Детектив уходит из комнаты,
а когда возвращается, в руках у него уже ничего нет. Мне
вспоминается паб, в котором я была сегодня утром, и та са-
мая пропавшая женщина.

– И еще кое-что, – начинаю я. – Когда Рэйчел было сем-
надцать лет, на нее напали.

– Напали?



 
 
 

– Да. И обвинение должно было звучать как «нанесение
тяжких телесных повреждений».

– Она знала нападавшего?
– Нет.
– Кого-нибудь задержали?
– Нет. В полиции ей не поверили. – Они только предпо-

ложили, что нападение, если и происходило, то совсем по-
другому, иначе, чем Рэйчел рассказывает. Они выдвинули
предположение, что она сама хотела кого-то ограбить и на-
чала приставать, а ей просто дали достойный отпор. Это бы-
ли представители последней, старой волны полицейских, ко-
торых больше волновало то, сколько Рэйчел выпила после
этого, и еще тот факт, что она не рыдала. – Это было в Сней-
те, в Йоркшире. Не знаю, сохранились ли у них документы
в архиве. Это произошло пятнадцать лет назад.

Моретти благодарит меня.
– Нужно, чтобы вы пока оставались здесь поблизости. У

вас есть где переночевать сегодня?
– В доме у Рэйчел.
– Там вам оставаться нельзя. Вас кто-нибудь может под-

везти?
Я сильно устала. Я не хочу это никому объяснять и не хо-

чу ждать на вокзале, когда кто-нибудь из лондонских друзей
приедет за мной. Когда допрос заканчивается, полицейский
отвозит меня в единственную в Марлоу гостиницу.

Я надеюсь, что мы в кого-нибудь врежемся. Впереди нас



 
 
 

по Абингдон-роуд движется грузовик, перевозящий тонкие
металлические трубы. Я представляю, как лопается связы-
вающая их нейлоновая лента, трубы высыпаются на дорогу,
одна из них подпрыгивает и пронзает меня, пригвоздив на-
всегда к сиденью автомобиля.

Центральная улица Марлоу изогнута, как серп, с одно-
го конца которого расположено здание муниципалитета, с
другого – вокзал. Гостиница «Охотники» находится на краю
этого серпа, по соседству с вокзалом. Это квадратная по-
стройка из светлого камня с черными ставнями на окнах. По-
лицейский оставляет меня в гостинице. На станции несколь-
ко человек ждут поезда, и все они разом оборачиваются, что-
бы поглазеть на полицейскую машину.

Оказавшись в номере, я сразу запираю дверь и набрасы-
ваю цепочку. Провожу рукой по стене, оклеенной обоями,
прижимаю к ней ухо и задерживаю дыхание. Мне хочется
услышать женский голос. Например, матери, разговариваю-
щей со своей дочерью, пока они собираются ложиться спать.
Но за стеной не слышно ни звука. Наверное, все уже спят,
говорю я себе.

Я выключаю свет и ползу под одеяло. Я понимаю, что все
происходящее реально, и все равно жду, что Рэйчел мне по-
звонит.



 
 
 

 
Глава 3

 
Предполагалось, что сегодня мы отправимся в Бродуэлл

в музей и там же полакомимся блинчиками с брусникой. Я
просыпаюсь сердитая, так как думаю о том, что наши планы
придется перестроить и поездку отложить.

На половине пути от спальни до ванны мои колени подги-
баются, но что-то заставляет меня устоять. Собака продол-
жает вращаться на шнуре, свисающем с потолка. Рэйчел ле-
жит на полу, свернувшись и прижавшись спиной к стене. На
лестнице повсюду кровавые отпечатки ладоней. На перилах
три чистых столбика, а один – грязный, вокруг него и намо-
тан собачий поводок.

Не знаю, сколько времени я пребывала в подобном состо-
янии. Наступает момент, когда я решаю помыться. Но под
душ я не могу встать, потому что считаю, что мои волосы
начнут пахнуть ее домом. Вместо этого я обтираюсь влаж-
ным полотенцем, наблюдая за тем, как его ткань становится
сначала розовой, а потом бурой.

Я одеваюсь, кладу свою вчерашнюю одежду в пластико-
вый пакет и уношу его за гостиницу в съемный кузов от са-
мосвала. У меня возникает какое-то странное чувство, буд-
то я пытаюсь избавиться от улик, хотя полиция и не проси-
ла меня сохранить их. Они должны были тщательнее проин-



 
 
 

структировать меня. Прохожу мимо картины на стене, изоб-
ражающей охоту на лис, где за деревьями прячутся охотники
в красных костюмах.

Поднимаюсь по лестнице, и в этот момент мне звонит Мо-
ретти и сообщает, что у него возникло ко мне еще несколько
вопросов.

– Через час мне нужно будет представить заявление для
прессы. В нем я не буду ничего говорить о собаке.

– Почему?
– Люди, как правило, сосредотачиваются именно на по-

добных деталях. Я не могу подготовить вас к тому, – про-
должает он, – что может начаться потом, когда об этом пре-
ступлении узнает вся страна. Мы не можем заставлять вас
отказываться от интервью с прессой, но могу вас заверить в
том, что расследованию это в любом случае никак не помо-
жет. Они только начнут встревать не к месту, а потом, когда
все это им наскучит, они станут искать в Рэйчел то, что их
сможет как-то заинтересовать.

– А что же их могло бы заинтересовать?
– Все только самое худшее, что с ней происходило.
В пять часов за мной в гостиницу должен заехать поли-

цейский. Я решаю подождать его у себя в номере. До его при-
езда я буду предоставлена самой себе, а это целых шесть ча-
сов, и мне даже становится интересно, чем я смогу занять
себя на это время.



 
 
 

Через несколько часов раздается стук в дверь.
– Я выслушиваю жалобы от других постояльцев, – сооб-

щает мне администратор гостиницы. За ней в коридоре вид-
ны зажженные лампы. На шею она намотала темный клетча-
тый шарф, и мне хочется сказать ей, что я когда-то жила в
Шотландии, а моя сестра приезжала туда ко мне в гости. –
Им мешает шум.

– Простите. – Мне приходится облокотиться о дверную
раму. У меня сегодня не было ничего ни поесть, ни выпить.
Еда теперь может стать для меня проблемой.

– Если вам что-нибудь понадобится, дайте мне знать, – го-
ворит администратор. – Мне очень жаль, что с вашей сест-
рой случилось такое несчастье. Настали очень трудные вре-
мена. Сначала Каллум, а вот теперь еще и она.

– Каллум?
– Молодой человек из города, погибший в катастрофе на

Бристол-роуд. Ему было всего двадцать семь лет.
Теперь я его вспоминаю. Рэйчел как раз была одной из

медсестер, которые за ним ухаживали. Мне хочется поде-
литься с этой женщиной тем, что говорила о Каллуме Рэй-
чел, но я все же меняю свое решение и молчу.

В пять часов за мной заезжает полицейский, и мы отправ-
ляемся в Абингдон. В допросной Моретти говорит мне:

– Мы не можем разыскать вашего отца. Вы с ним общае-
тесь?



 
 
 

– Нет.
– А Рэйчел с ним встречалась?
– Нет.
На потолке над нами где-то щелкнули трубы обогрева.

Снаружи небо нахмурилось, тучи сгущаются. В Ланкашире
и Кумбрии уже идет снег. Детектив не спросил меня о нашей
матери. Наверное, ему уже известно, что она давно умерла,
вскоре после того, как родилась я.

– Когда вы в последний раз разговаривали со своим от-
цом?

– Три года назад.
– Он когда-нибудь проявлял насилие?
– Нет, – говорю я, хотя сама не до конца верю в то, что это

чистая правда. – Кроме того, он достаточно хрупкий. Рэйчел
была намного сильней его. Вы должны рассказать ему про
нее?

– Да.
Им придется еще изрядно потрудиться, чтобы отыскать

его. Когда он перестал доверять правительству, то в то же
время не стал и пользоваться государственными пособиями.
Несколько месяцев назад он прислал Рэйчел открытку, где
писал, что находится в Блэкпуле, но я решаю не говорить
детективу про это.

– Вы со Стивеном еще не общались? – интересуюсь я.
– Он весь день провел у себя в ресторане.
От этой новости я испытываю облегчение и чувствую себя



 
 
 

неловко за то, что подозревала его. Он просто обожал Рэй-
чел.

Моретти спрашивает:
– Какая машина у вашего отца?
– Он больше не водит машину, – говорю я и принима-

юсь объяснять, дескать, отец – алкоголик, хотя даже это сло-
во звучит как-то слишком уж утонченно для описания отца.
Моретти, наверное, и этот факт уже известен. У него имеют-
ся на него какие-то характеристики. Это и нарушение обще-
ственного порядка, и незаконные проникновения в помеще-
ния, и совершение краж со взломом…

В дверь стучит полицейский, и Моретти извиняется за вы-
нужденную паузу. Я заглядываю в оперативную комнату, где
пахнет уксусом, а один из детективов поедает чипсы прямо
из пакета.

Жаль, что сейчас со мной нет Фенно. Он бы послушно
сидел сейчас рядом с моим стулом. Я бы положила ладонь
на его пушистую голову. Когда я в последний раз приезжа-
ла в гости, я искупала его, закрывая при этом ему глаза ру-
кой, пока намыливала и потом смывала с шерсти густую пе-
ну. Когда я вытирала его полотенцем, он прижался ко мне,
и так мы застыли на долгое время, пока влажное тепло про-
сачивалось сквозь мою рубашку.

Возвращается Моретти и говорит:
–  Что мы хотим узнать от вас сейчас, так это, что бы-

ло необычного в поведении Рэйчел в последнее время. Это



 
 
 

могут быть мелочи, например изменение маршрута, когда
она шла на работу. Появление каких-то новых друзей, новые
увлечения.

– Я даже не знаю. Она рассказывала о том, что записалась
в спортзал в Оксфорде, чтобы иметь возможность поплавать
зимой, но к занятиям пока так и не приступила.

– Значит, она собиралась заниматься в спортклубе. Что-
то еще? Какие-нибудь перемены у них в больнице?

– Нет.
– Ей нравилась ее работа?
– В основном да. – Поначалу у нее были трудности на ра-

боте, когда она еще обучалась, чтобы стать дипломирован-
ной медсестрой, и в самом начале карьеры. Она рассказыва-
ла мне о том, что хочет купить велосипед и на нем возвра-
щаться домой, хотя так ее могут легко сбить, но она все рав-
но рискнет. – Работа ответственная, но меня устраивает, –
так она говорила.

Моретти изучает меня, и мне начинает казаться, что он
считает, будто я попросту испытываю его терпение. Скоро
наша беседа закончится, и мне придется уйти. Даже предста-
вить себе не могу, что я буду делать дальше.

– Не хотите чего-нибудь выпить? – спрашивает он, и я ки-
ваю в ответ. Он приносит нам чай, а я думаю, что бы ему
рассказать, но не могу вспомнить никаких перемен в жизни
сестры. Я читаю в брошюре «В поддержку жертв преступни-
ков» следующее: «После убийства жизнь может рассыпаться



 
 
 

на составные части. Даже такие простые вещи, как ответ на
телефонный звонок или оплата счетов, могут превратиться
в проблему».

Мне хочется спросить Моретти, чем он занимается в Уит-
стейбле и как часто он уезжает туда. Потом я намереваюсь
рассказать обо всем этом Рэйчел, а ей на самом деле будет
все это весьма интересно. Мы пьем чай в тишине.

–  Рэйчел сказала, что в воскресенье она встречалась с
неким Мартином.

Моретти поворачивается ко мне:
– И куда они отправились?
– Она не говорила. Это было вечером, значит, куда-нибудь

поужинать, как мне кажется. Я спросила Рэйчел, можно ли
это считать свиданием, но она ответила, что нет. Еще она
говорила, что это ее друг из больницы.

– А как его фамилия?
– Она мне ничего не говорила.
– А когда Рэйчел решила переехать?
– Она никуда не собиралась переезжать.
–  Две недели назад она ходила в агентство по продаже

недвижимости.
– И куда она хотела уехать?
– В Сент-Айвс. – На северное побережье Корнуолла.
От возбуждения мой пульс учащается. Мне нравится

Сент-Айвс. Я поеду к ней туда.
– Рэйчел намеревалась переехать туда, и на этой неделе



 
 
 

она не ночевала у себя дома. Мы полагаем, что не исключено,
что ей кто-то угрожал.

– Где же она ночевала?
– У Элен Томпсон.
Моретти поднимается со своего места, и я выхожу вместе

с ним из комнаты, слишком сбитая с толку, чтобы что-то го-
ворить и выражать свой протест.

– Сержант Льюис едет в Марлоу, – говорит Моретти. – Мы
попросили его подбросить вас до гостиницы.

Высокий чернокожий мужчина с южно-лондонским ак-
центом присоединяется к нам в коридоре. Пока мы едем в
лифте вниз, он говорит:

– Примите мои соболезнования по поводу случившегося
с вашей сестрой.

Он открывает двери, и я выхожу вместе с ним к его ма-
шине. Мы пробиваемся сквозь плотный поток транспорта, а
дождь уже стучится в ветровое стекло.

– А куда потом отправятся все эти люди? – спрашиваю я.
– По домам, – отвечает он. Дворники усердно промывают

стекла автомобиля.
– Сколько времени вы работаете полицейским?
– Восемь лет, – говорит, наклоняясь вперед на перекрест-

ке, чтобы посмотреть, нет ли сбоку приближающегося транс-
порта. – Собираюсь поработать еще пару лет – и все.



 
 
 

 
Глава 4

 
Рэйчел купила дом в Марлоу пять лет назад. Этот город –

само совершенство. На центральной улице стоят деревянные
крашеные дома. Тут же большой общественный парк с мо-
гучими тисами. На здании муниципалитета большие желтые
часы. В городке два паба. Тут еще есть церковь и при ней
небольшое кладбище. Здесь протекает ручей. Имеется и за-
правочная станция.

Пабом для ремесленников традиционно считается «Дак
энд Кавер». Раньше название было другое, пока кто-то не из-
менил краской слово на вывеске. Те, кто каждый день ездит
на работу на поезде, привыкли ходить в другой паб – «Ру-
ки мельника». Здесь подают «Пиммс», а спортивные пере-
дачи показывают только во время чемпионата мира по фут-
болу или Уимблдонского турнира. Рэйчел полагала, что ра-
но или поздно между двумя пивнушками произойдет реша-
ющее сражение за право считаться пабом номер один. Во
всяком случае, она надеялась на то, что все так и произой-
дет. Сама Рэйчел твердо стояла на стороне «Дак энд Кавер».
Она говорила: «Не хватало еще, чтобы у нас все вышло так,
как в Чиппинг-Нортон». Еще она тогда сказала: «Очень важ-
но, чтобы те, кто тут работает, еще бы имели возможность
и жить тут».

За исключением «Рук мельника» в  городе почти ниче-



 
 
 

го не изменилось или пока не изменилось. На центральной
улице по-прежнему нет магазинов, торгующих одеждой или
домашней утварью. В городе проходит ежегодный весенний
праздник, на котором угощают пастой и собирают денежные
пожертвования на поддержку местной пожарной станции.

– Почему же раньше у вас не было так много приезжих? –
спросила я ее тогда.

– Поезда стали ходить быстрей.
Возле Лондона есть городок покрупней с таким же назва-

нием, и там тоже имеется известный паб, но Рэйчел никогда
не исправляла тех, кто их путал или говорил ей о том, что
побывал в пабе под названием «Письмо и Цветы».

Рэйчел считала, что с городком все же что-то не так. Я не
могу вспомнить точно, когда об этом зашла речь. Но не так
давно, когда мы вернулись из Корнуолла. Тогда я не дала ей
договорить. Мы сидели у нее в доме и завтракали. Я только
что проснулась, и мне не хотелось слушать подобные вещи.
По тону голоса Рэйчел я сразу поняла, что она собирается
рассказать мне что-то ужасное. И поняла, что самое время ее
остановить. Передо мной лежал малиновый круассан, стоя-
ла чашка эспрессо, и я должна была выслушивать какие-то
неприятные новости о ее городке!

Тут еще есть винный магазин. Общество строителей. Зо-
лотой петух на крыше гостиницы. Библиотека. Еще желтый
навес «Руки мельника». И старые тополя перед ремонтной
автомастерской. И близнецы, которые трудятся на благо го-



 
 
 

родка.
Я считала, что это никакие не близнецы, а всего один че-

ловек, пока я не увидела, как они вместе моют мусоровоз.
Оба носили зеркальные солнцезащитные очки, оба отрасти-
ли длинные волосы, и у обоих имелся ротвейлер.

– У них одинаковые собаки? – спросила я.
– Нет, собака всего одна, – ответила Рэйчел.

 
* * *

 
Дела у «Охотников» идут не очень хорошо. Двенадцать

номеров и всего двое постояльцев. Сейчас ноябрь, но, по
словам Рэйчел, летом тут тоже почти никто не останавлива-
ется. Она рассказывала, что гостиницу не закрывают только
из-за бара на первом этаже. Для меня это добрые вести, по-
скольку лично я пока что уезжать отсюда не планирую.

Вернувшись из полицейского участка, я краду из кухни
нож. Кладу его под кровать так, чтобы, опустив руку, можно
было бы схватить его. Потом я опускаюсь на кровать, ломая
голову над тем, что же именно она хотела тогда рассказать
мне, и наконец позволяю окружающей темноте полностью
окутать мое лицо.



 
 
 

 
Глава 5

 
Первые пассажиры уже ждут в темноте на платформе свой

поезд, когда я выхожу на улицу, чтобы купить в газетном ки-
оске через дорогу свежую прессу на следующее утро. Я несу
газеты в пустой гостиничный вестибюль. Стены тут оклеены
зелеными обоями с золотыми ландышами. Именно тут рань-
ше завтракали всадники перед выездом на охоту.

В «Телеграф» про Рэйчел ничего не написано. Нет ста-
тей про нее и в «Индепендент», «Сан», «Гардиан» и даже в
«Дейли мейл». Ну если национальные газеты умолчали об
этом случае, может, ничего и не произошло?

Зато статья есть прямо на первой странице «Оксфорд
мейл». Наверное, журналисту удалось достать информацию
в морге о вскрытии. Она умерла от артериального кровотече-
ния, как выясняется. Время смерти между тремя и четырьмя
часами дня. Она получила одиннадцать ножевых ранений в
живот, грудь и шею. На ладонях и руках также имеются по-
вреждения – она пыталась защищаться.

Вот я за столом читаю статью, а вот я уже на ковре на чет-
вереньках. Ландыши на обоях начинают шевелиться. Я мол-
ча открываю и закрываю рот.

Когда приступ боли проходит, меня уносит в дальний угол
комнаты. Я кидаю газеты в пустой камин. Мне хочется сжечь
их, но у меня нет спичек.



 
 
 

Я звоню своей начальнице – специалисту по ландшафтно-
му дизайну. Рассказываю ей, что у меня в семье потеря и те-
перь я сама не знаю, когда смогу вернуться в Лондон. Такая
формулировка нравится мне, получается, что это как будто
не Рэйчел умерла, а какой-то другой член моей семьи. Мо-
жет, тетушка или наш папа. Она говорит мне, чтобы я не то-
ропилась и оставалась на месте столько, сколько понадобит-
ся, но при этом не предлагает мне оплачиваемый отпуск в
связи с такой тяжелой утратой. В общем, я не могу ее в этом
винить. Не такая у нас работа.

Я звоню своей лучшей подруге Марте. Она хочет приехать
ко мне и побыть со мной некоторое время, но я объясняю ей,
что сейчас мне лучше оставаться одной.

– Когда ты возвращаешься домой? – спрашивает Марта.
– Я не знаю. Детектив попросил меня пока что пожить

здесь.
– Зачем?
– Думаю, им потребуется кое-какая информация о ней.
Я прошу Марту рассказать о случившемся нашим общим

подругам и заодно даю номера знакомых Рэйчел. Элис жи-
вет в Гватемале. Ее телефонного номера у меня нет, и я на-
деюсь на то, что Марта тоже не сумеет его разыскать. Меня
это даже немного успокаивает. Хотя бы для нее Рэйчел бу-
дет оставаться живой, как будто это хотя бы частично может
стать правдой.



 
 
 

После телефонных разговоров я иду к ее дому. Воскрес-
ный день, конец ноября, редкие машины обгоняют меня –
люди едут куда-то по своим делам. Я не могу поверить в то,
что смогу дальше жить без нее, просто так существовать, но
уже одна. Передо мной темной лентой тянется бетонная до-
рога.

В газетной статье ничего не говорилось про собаку. По-
лиция наверняка этим довольна. А я до сих пор вижу пса,
висящего на лестнице. Это крупная немецкая овчарка. Даже
удивительно, как перила выдержали вес собаки.

По высокой траве у дома Рэйчел расхаживают люди в по-
лицейской форме. Я схожу с дороги возле участка ее соседей
и обхожу вокруг загона для лошадей. Позади него есть тро-
па, уводящая путника в сторону холмов.

Я медленно двигаюсь вперед, иногда вытягивая в стороны
руки, чтобы удержать равновесие на камнях, пока не пере-
хожу таким образом долину. В доме Рэйчел горят огни, на
верхнем этаже мелькают какие-то люди. Я насчитала восем-
надцать человек, обыскивающих лужайку под темнеющим,
затянутым тучами небом. Перед дверью по-прежнему натя-
нута синяя лента, возле нее стоит полицейский.

С неба начинает сыпать снег. С края утеса поднимается
вверх белый дымок. Там, внизу, в доме профессора, види-
мо, кто-то есть. Я наклоняюсь в сторону и тянусь до тех пор,
пока мне не становится видна крыша дома и трубы. Дымок



 
 
 

кружится и словно тает в падающем снегу. Сам профессор
идет по дорожке у дома, разбрасывая под ноги пригоршни
желтого песка, смешанного с солью. У самого края своего
участка он останавливается и бросает взгляд через дорогу,
в сторону дома Рэйчел. Плечи его уныло опускаются, с по-
никшей руки свисает опустевший пакет.

Он стоит и чего-то ждет. Мне кажется, что к нему кто-то
должен прийти, кто-то спустится с холмов, и тогда он поин-
тересуется, нет ли каких-нибудь новостей. Его самого, ско-
рее всего, уже допросили. Мне представляется, что его глаза
наполнены слезами. Он любил Рэйчел. Мне кажется, что его
перепугала прошлая ночь и он, наверное, сам никак не мог
заснуть.

Я смотрю наверх, в груди у меня все болит. Снег уже не
сыплет, он будто зависает в воздухе и крутится вихрями. Иду
к холмам, подальше от утеса, продвигаясь между невысоких
деревьев с искривленными стволами. Они чуть выше меня,
их росту здесь препятствует постоянный ветер. Одна ветка
выпирает вперед, к ней прицепился кусок жесткой желтой
ткани. Я вступаю на большой плоский камень, а когда пере-
хожу на другой его край, оказываюсь среди пустых консерв-
ных банок из-под пива и кучи окурков. Меня бросает то в
жар, то в холод. Я медленно поднимаю взгляд и вижу среди
ветвей вдали, как будто обрамленный рамкой из листвы, дом
Рэйчел.

На этом же овальном «портрете» в сумерках я разгляды-



 
 
 

ваю людей, которые ходят по комнатам в доме. Наступает
ночь, картинка в окнах скоро станет более отчетливой. Она
не вешала штор, за исключением ванной комнаты. Я вижу
там белые газовые занавески, но даже они достаточно корот-
кие и доходят только до окошек. Когда она стояла у ракови-
ны и чистила зубы, выйдя из душа, можно было видеть ее
голову.

А здесь кто-то пил легкий эль «Теннетс» и курил «Дан-
хилл», следя за ней. Я осматриваю местность позади себя.
Поднимаю острый камень и прохожу круг. Под ногами ше-
лестят сухие листья и мусор. Я жду, что сейчас появится и
сам наблюдающий. Но мне не страшно, хочу увидеть того,
кто совершил с ней такое. Проходят минуты. Вероятность
того, что здесь кто-то еще есть, понемногу уменьшается, а
потом и вовсе пропадает.

Сквозь открытое пространство в листве я наблюдаю за
тем, как снег опускается на ее дом. Среди высоких холмов
настолько тихо, что мне даже кажется, будто я слышу, как
падают на землю снежинки. Меня охватывает полное уны-
ние. Полицейские, обыскивающие лужайку, теперь переме-
щаются дальше в лес. Я вижу, как снег попадает на окурки,
отчего они размягчаются и понемногу увеличиваются в раз-
мерах.

Я звоню Льюису, его машина припаркована у дальнего
края ее лужайки. Я вижу, как он подныривает под ограни-
чительную ленту и выходит из дома. Вот Льиюс движется



 
 
 

в темном пальто у подъездной дорожки. Потом я в тишине
наблюдаю, как он достает телефон из кармана и смотрит на
экран.

– Здравствуйте, Нора.
– Я кое-что нашла.
– Где вы?
Я выбираюсь с тропы, встаю перед колючими деревьями

и начинаю махать рукой:
– Здесь.
Он поворачивает голову и видит меня. Останавливает-

ся. Его лицо размыто вдалеке, галстук развевается на ветру,
брюки у ботинок раздуваются пузырями.

Я слышу, как он идет по тропе, и уже замерзаю. Вот он
вступает на полянку, и по выражению его лица я понимаю,
что выгляжу сейчас на удивление глупо.

Льюис молча смотрит на меня, его лицо грустное и пону-
рое, я вижу его в овальной рамке из веток. Еще два года он
поработает, как говорил в машине, но я понимаю, что ему
хочется закончить свою службу прямо сейчас. Колючие вет-
ви сходятся над ним аркой.

Он ныряет под них и приседает на корточки, чтобы осмот-
реть почву. Интересно, что он хочет тут найти, ведь я, соб-
ственно, ничего тут и не охраняю. Вот он поднимается, по-
ворачивается и видит дом, обрамленный ветвями деревьев,
внутри идеального овала, как будто кто-то специально под-
резал эти ветки. Плечи у него опускаются.



 
 
 

– Кто-то следил за ней, – говорю я.
– Нора, – вступает Льюис. – Зачем вы пришли сюда? – Он

на голову выше меня, и получается, что его вопрос адресован
пустому пространству.

– Я хотела увидеть дом.
Он кивает, глядя в сторону утеса.
– Вы подумали, что кто-то следил за Рэйчел?
– Нет.
Мы смотрим на долину. Кучки деревьев тут и там образу-

ют темные островки в белом снегу. В дневное время человек
тут, наверху, становился невидимым, а ночью мог подойти и
ближе. Я представляю себе, как он кружил возле дома, при-
касаясь ладонями к стеклам окон.

Мужчина в форме медэксперта – тонкая ткань натянута
у него поверх обуви и туго облегает голову – появляется на
тропе. Льюис просит его собрать необходимый материал в
пакет, и мы начинаем спуск с хребта. Льюис идет впереди
меня, оставляя на снегу цепочку следов. С дальней стороны
хребта виднеется лес, где деревья растут в форме решетки –
перекрещивающимися линиями.

Мы пробираемся вниз по камням и появляемся уже у ого-
роженного участка. Я следую за Льюисом к дороге, ноги у
меня становятся тяжелыми от долгого хождения по снегу.

– Вы проголодались? – спрашивает он.

В «Изумрудных воротах» пластиковые столики, а за кас-



 
 
 

сой вывешены подсвеченные фотографии изысканных блюд.
Молодой человек в белой форме шеф-повара поднимает ме-
таллическую сетку из обжарочной ванны и встряхивает ее,
после чего снова погружает, и от запаха масла у меня начи-
нают течь слюнки. Последний раз я нормально ела дня два
назад, в лондонском пабе.

Я зачарованно и восхищенно наблюдаю за тем, как лепест-
ки жасмина медленно распускаются у меня в чашке чая. Так
сильно опираюсь головой на кулаки, что кожа щек натяги-
вается до предела. Льюис протискивает колени под столик,
этот верзила кажется тут слишком большим для такого сту-
ла. Я провожу большим пальцем по щеке, которую успела
расцарапать ветвями боярышников.

На прилавке появляется наша еда. Льюис заказал блинчи-
ки «Му Шу», и я последовала его примеру, потому что не мо-
гу себе представить, как сейчас самостоятельно принимать
какое-либо решение. Ритм всего происходящего успокаива-
ет меня, я ложкой намазываю готовую смесь на тоненький
блинчик, сворачиваю его треугольником, обмакиваю в сли-
вовый соус. Мы молча едим, а за окном под фонарями лихо
пляшут снежинки.

– Нора, – говорит он, – зачем вы пошли в сторону холмов?
– Я же сказала вам, что мне хотелось посмотреть на дом.
За прилавком повар наливает суп с клецками в пластико-

вый контейнер, и соленый запах бульона мгновенно дости-
гает нас.



 
 
 

– Рэйчел когда-нибудь заводила разговор о чем-то таком,
что заставило вас отправиться туда?

– Нет. – Я заворачиваю блинчик. Льюис перестал есть и
теперь внимательно смотрит на меня.

– Когда она приобрела собаку? – спрашивает он.
– Пять лет назад, когда переехала в Марлоу. Тогда ей было

двадцать семь лет. – Я макаю блинчик в сливовый соус.
– В тот год случилось еще что-то важное?
– Нет.
– Но она приобрела немецкую овчарку.
– Многие люди их приобретают, – замечаю я.
– Мы нашли у нее в доме документы. Собаку воспитывали

и дрессировали в Бристоле специалисты из фирмы по обес-
печению безопасности.

Я замираю, не успевая донести ложку до тарелки.
– Что?
– Они продают собак, предназначенных для обеспечения

надежной охраны.
Я вспоминаю Рэйчел на лужайке, когда она подает коман-

ды Фенно, а он носится вокруг нее. Она говорила, что ей
приходится дрессировать его, чтобы он не заскучал.

– Она говорила мне, что взяла его из приюта.
– Может быть, она была напугана, – продолжает Льюис. –

Тем, что случилось в Снейте.
Когда он закончил свое грязное дело, Рэйчел не могла ид-

ти. Она сорвала себе все ногти, когда дралась с ним.



 
 
 

– Вы считаете, что это он? – спрашиваю я.
– Я не знаю.
– Зачем ему было ждать целых пятнадцать лет?
– Может быть, он искал ее.



 
 
 

 
Глава 6

 
В ту ночь, когда на Рэйчел напали, мы ходили на вече-

ринку. Шла первая неделя июля. У меня была работа в го-
родском бассейне – помощником младшего спасателя. Это
означало, что если в бассейне одновременно тонули трое че-
ловек в противоположных его концах, мне разрешалось спа-
сать самого маленького из них.

То утро выдалось на удивление душным, стояла «ужасная
жарища», если верить радио «Хамберсайд». «Будьте осто-
рожны на улице!» – предупреждал радиоведущий, но мне
показалось, что он нарочно нагнетает обстановку. Хлеб под-
прыгнул в тостере, засвистел электрический чайник. Я при-
открыла ногой раздвижную дверь и позавтракала, присло-
нясь спиной к стеклу.

Потом я вытянула ноги на камни внутреннего дворика.
Папа тогда работал на строительном участке в Сандерлен-
де, и на подъездной дорожке его автомобиля не было. Тогда
он катался на «АМС Гремлине», самой маленькой и омерзи-
тельной машине во всем мире. Рэйчел называла нас «детьми
с ключом на шее», так как мы были предоставлены сами се-
бе. Хотя фактически такое название нам не подходило, по-
скольку дверь в нашем доме никогда не запиралась. Когда я
заметила это, она только буркнула: «Перестань глупить!»

Когда я уходила на работу в бассейн, Рэйчел еще спала.



 
 
 

Занавеска в комнате сбилась в угол, и ее бледную руку и
темные волосы озарял яркий свет. Я закрыла дверь и шумно
сбежала по лестнице. Как-то раз отец спросил меня, уж не
специально ли я спускаюсь по ступенькам как можно гром-
че. Входная дверь захлопнулась за мной, и я очутилась на
раскаленной пустой улице. Половину домов тут отобрали за
неуплату, и я ленивой походкой двинулась посреди дороги,
убирая с лица непослушные волосы.

После смены в бассейне я пошла к Элис. Рэйчел встрети-
ла меня у входа, и я сразу заметила ее стройный силуэт в
дверном проеме.

– Как поработала, Нора? – спросила Элис.
– Никто не утонул.

В девять часов мы отправились на вечеринку. Рэйчел шла
впереди, Элис и я шли сзади, держа друг дружку под руку.
Моя сестра была в джинсовых шортах и свободной рубашке
синего цвета. На ногах сандалии, завязывающиеся ремешка-
ми на лодыжках, браслет-веревочка на запястье, волосы сво-
бодно падали вниз на спину. Мы налили водки в баночки с
кока-колой и на ходу отпивали по глоточку. Видимо, весь ал-
коголь собрался в верхней половине банок, потому что, по-
ка мы дошли до нужного нам дома, оказалось, что мы уже
пьяны.

Когда мы прибыли на вечеринку, все гости уже обнима-
лись друг с другом, включая и тех, кто официально встре-



 
 
 

чался. Рэйф сразу взял меня под руку и увлек на кухню, где
я выпила сначала один стаканчик водки с колой, потом еще
один.

Я потеряла Рэйчел. Мы играли в «Небывальщину», но
правила толком никто не помнил, потом появилась Рэйчел
из кухни и, протиснувшись между играющими, устроилась
на диване. Я опустила голову ей на плечо, и запах от нее шел
такой, будто она только что выкурила сигарету. Я подняла
прядь ее волос, прижала к носу, глубоко вдохнула и выдох-
нула сквозь нее.

После этого волосы становятся особенно пушистыми.
Помню, как я вывалила кучу кубиков льда себе в чашку,

потом опрокинула ее на пол и, стоя на коленях, одной рукой
долго шарила под холодильником.

Потом приходили еще какие-то новые гости.
Я выпила еще один стаканчик водки с колой.
Рэйчел находилась на кухне. Она завязала волосы в пучок

на макушке, пила холодную воду и беседовала с Рэйфом. Я
хорошо помню ее высокие скулы и ярко-розовые губы.

Меня уже повело от усталости, и я начала натыкаться на
разные предметы. Потом я взобралась вверх по лестнице, и
это показалось мне забавным, потому что при этом я поче-
му-то не видела уже ничего ниже своих колен.

Я закрыла глаза. Потом оказалось, что уже наступило ран-
нее утро, и кто-то навалился на меня. Это такое время, когда
свет кажется неестественным, почти неоновым. Оказалось,



 
 
 

что я спала рядом с Элис на одноместной узенькой кровати.
– Нора, я собираюсь домой. Ты пойдешь со мной или оста-

нешься? – услышала я голос Рэйчел, которая положила мне
ладонь на плечо.

– Останусь. – Я уютно устроила голову на плече Элис и
снова заснула.

Дело в том, что тогда – в то утро – я даже и не посмотрела
на нее. А потом мысленно представляла себе все это снова
и снова. Я бы приподнялась на локте и принялась вертеть
головой, чтобы увидеть ее. Лицо Рэйчел было бы бледным от
неонового света, струящего с улицы, волосы чуть качнулись
вперед.

– Ничего страшного, я пойду с тобой.



 
 
 

 
Глава 7

 
На следующее утро я отправляюсь по Кейл-стрит к кана-

лу. Дорога туда длиной в двадцать километров, и я планирую
пройти как можно дальше, чтобы проветриться и освежить
мысли в голове. Вчера вечером, еще в «Изумрудных воро-
тах», я спросила Льюиса:

– Вы собираетесь найти его?
– Да, – ответил он. Он, возможно, уже в Снейте. Не мо-

гу себе даже представить, на что могут быть похожи поиски
этого человека спустя пятнадцать лет. Это было сложно даже
тогда, сразу после нападения.

Я ныряю в дырку через живую изгородь и появляюсь уже
возле канала, на той части тропы, куда люди приводят на вы-
гул своих собак после работы или на выходные. Мое серд-
це замирает. Три недели назад мы с Рэйчел приводили сюда
Фенно. По очереди бросали ему теннисный мячик, вытирая
потом руки о джинсы. Когда со стороны Кейл-стрит здесь
появилась собака породы португальская водяная, Рэйчел со-
гнулась пополам, хохоча над реакцией Фенно.

Когда он изогнулся, чтобы поприветствовать вновь при-
бывшую собаку, Рэйчел принялась утирать слезы, ее губы
напоминали полумесяц.

– Он весь буквально трепещет от счастья, – сказала я.
– Вижу, – кивнула она. – Сама вижу.



 
 
 

Рэйчел подобрала себе собаку для охраны. Она купила пса
пять лет назад, вскоре после того, как переехала сюда. Льюис
считает, что она не чувствовала себя в безопасности, потому
как жила одна в сельской местности. Здесь все более уязви-
мы, нежели в Лондоне. Может быть, Рэйчел думала, что он
отыщет ее.

Я иду вдоль канала, удаляясь от города. Тот огонь, кото-
рый всегда есть в моей душе, вдруг разгорается. Я ничего не
слышу, но не замечаю этого, пока не дохожу до конца посел-
ка. И только тогда до меня доходит, что мои ботинки жутко
скрипят с самого начала моего сегодняшнего путешествия.

Я прохожу между фермами, а пламя уже охватывает меня
целиком. Ярость не проходит. Километра через три останав-
ливаюсь и плачу, закрывая лицо ладонями. Падаю на колени.
И даже теперь, когда мои ноги прижаты к замерзшей земле,
я все еще горю, и огонь безжалостно сжигает меня изнутри.

На обратном пути я прохожу ореховую рощу и за очеред-
ным поворотом на тропе замечаю чей-то силуэт.

Подходя ближе, понимаю, что это мужчина в длинном
пальто. На поводке у него стаффордширский бультерьер, что
кажется странным. Большинство людей на канале отпускают
собак побегать. Когда мы сближаемся, собака рысью подбе-
гает ко мне, чтобы познакомиться, тянет за собой и хозяина.
Мужчина улыбается. Он лысый, с волевым подбородком и
плоским носом, как у боксера.

– Это Бренди, – говорит он.



 
 
 

Я протягиваю собаке руку, чтобы она обнюхала мою ла-
донь. Она тычется в меня прохладным мокрым носом, и ме-
ня пронзает острая боль в сердце. Я чешу ей за ушами, она
морщится от удовольствия и активно виляет хвостом впра-
во-влево. И хотя сейчас не жарко, мне почему-то кажется,
что собака вспотела, и я словно вижу розовую кожу между
складками на ее шкуре.

У незнакомца нет перчаток, рука, которой он держит по-
водок, красная и обветренная. Под пальто бугром чуть вы-
ступает живот.

– Милая девочка, – говорю я собаке. Она смотрит на меня
с вниманием, свойственным всем бультерьерам, и мне уже
интересно, если бы сейчас он напал на меня, на кого бы на-
бросилась собака – на меня или на него.

Где-то с поля донеслось воронье карканье. Он поворачи-
вается на звук, и в этот момент я переворачиваю брелок, ви-
сящий на ошейнике. Там написано: «Дентон». Он живет на
Брей-лейн, рядом со зданием муниципалитета. Не могу ска-
зать, заметил ли он, что я успела прочитать надпись.

– Она от вас убегает? – спрашиваю я, указывая на пово-
док.

– Нет, – отвечает он. – Как-то раз один мой знакомый спу-
стил свою стаффку с поводка, и сосед ее застрелил.

Собака нюхает мое запястье, глаза у нее широко открыты
и чуточку косят.

– Но их же использовали как собак-нянек, – напоминаю я.



 
 
 

– Я знаю. Мой приятель то же самое говорил в полиции.
Застрелившему собаку вообще ничего за это не было. Ему
даже предупреждения не сделали.

Я вижу зерноуборочный комбайн на поле рядом с нами
и только теперь понимаю, как далеко от города нахожусь. В
полутора километрах, наверное.

– А вы Нора? – спрашивает мужчина. Но мы раньше с
ним никогда не виделись. У него морщинистый лоб и корот-
ко стриженные седые волосы.

– Да.
–  Мы здесь, бывало, встречались с Рэйчел,  – поясняет

он. – Не могу в это поверить.
Собака настораживается. Я оборачиваюсь и осматриваю

дорогу позади себя, но она пуста.
– Я видел ее в утро того самого дня, – говорит мужчина.
Во рту у меня мгновенно пересыхает. Рукав у его запястья

чуть порван. Неужели это сделала моя сестра?
– А где?
– У нее дома. Там в ванной началась протечка и продол-

жалась несколько дней до того, как Рэйчел заметила. Я об-
наружил огромную трещину в потолке.

Я выпрямляюсь. Мы одни среди пустых сжатых полей. Я
вижу, как он покрасневшей рукой крутит поводок.

– И она позвала вас?
– Я водопроводчик. Если у вас будут какие-то проблемы

в доме или просто понадобится помощь, дайте мне знать, –



 
 
 

говорит он. Пальто у него застегнуто на молнию до самого
подбородка, на виду только голова и руки. Я пытаюсь отыс-
кать царапины или синяки, но если таковые у него и имеют-
ся, то сейчас их скрывает одежда. – У меня в прошлом году
умерла мама. Дел разных полно, но всегда буду рад помочь.

Мужчина уходит. Я направляюсь в сторону Марлоу, но ко-
гда он скрывается из виду, перехожу на бег.

Мой телефон не ловит сеть, пока я не оказываюсь на Кейл-
стрит.

– Вы уже опрашивали человека по фамилии Дентон?
– Да, – говорит Моретти. – Кита Дентона.
Я не была уверена, что он признается мне в этом. Мне ка-

залось, допросы детективов – информация конфиденциаль-
ная, и теперь я задумываюсь над тем, а говорил ли он Ден-
тону о беседе со мной.

– Он был у Рэйчел в доме в пятницу.
– Я знаю. Кое-кто из ее соседей заметил фургон Дентона.

Мы допросили его в участке в субботу.
– Почему же вы его отпустили?
– У нас не было оснований для его задержания. Наши со-

трудники пока продолжают исследовать фургон, а ему реко-
мендовали оставаться в городе.

– А вы проверяли, у него нет на теле никаких поврежде-
ний? – У Рэйчел были раны, которые она могла получить,
обороняясь от нападающего, а собаку специально дрессиро-



 
 
 

вали на охрану. Пес бы непременно попытался защитить хо-
зяйку.

– Мы не нашли никаких улик, чтобы можно было предъ-
явить Дентону обвинение. Если верить его словам, Рэйчел
была жива и здорова, когда он уходил из ее дома.

– А где он находился с трех до четырех часов?
– Отдыхал.
– Где?
– В своем собственном фургоне возле пруда. Перед этим

он ночью работал в Кидлингтоне.
– Его кто-нибудь там видел?
– Слова Дентона подтверждаются и свидетельскими пока-

заниями, и результатами, полученными с системы видеона-
блюдения.

Видимо, детектив что-то выигрывал, делясь со мной по-
добной информацией. Наверное, это какая-то особая техни-
ка. Скорее всего, он считает, что поможет мне напрячь па-
мять и вспомнить нечто существенное. Например, то, что
Рэйчел именно возле пруда встречалась со своими любовни-
ками или этот пруд имел какое-то другое, но все равно до-
статочно важное значение в ее жизни.

– Это именно он следил за ней с холмов?
– Нора, это мне еще не известно. Мы будем знать гораздо

больше, когда получим результаты из лаборатории.

Ночная центральная улица кажется мне неестественно



 
 
 

красивой и людной, и меня охватывает дрожь облегчения от
одного осознания, что я больше не стою с ним один на один.

На ветру призывно хлопает навес «Рук мельника». Легкая
дымка застилает окна библиотеки. На улице я замечаю с де-
сяток пешеходов. Одна женщина, темноволосая, с голубыми
глазами удивительной красоты, неожиданно останавливает-
ся возле меня.

–  Нора, примите мои соболезнования по поводу вашей
сестры.

– Вы работаете в больнице? – интересуюсь я.
Она отрицательно качает головой.
– Не хотите выпить по чашечке чая?
Женщина улыбается и сжимает мне руку у локтя. У меня

возникает такое чувство, что теперь многие будут стараться
найти меня. Мы идем в «Руки мельника». Она ставит передо
мной чай и одаривает ободряющей улыбкой. Я погружаюсь в
кресло, и мне становится легче от того, что у меня появилась
компания, причем настолько дружелюбная.

Возможно, я только что встречалась с убийцей. Осознание
этого продолжает меня тревожить. Проходит всего несколь-
ко минут, и вот я уже здесь, в тепле и полной безопасности.

Я была тут раньше всего один раз. Напиток мой оказал-
ся бледным, маслянистым, а на его поверхности растекалось
лиловое пятно. Это меня буквально привело в восторг.

– Что за черт! – нахмурилась Рэйчел. Потом ей подали
рыбный пирог, а у него из корки торчала одинокая крабья



 
 
 

клешня в синюю и красную крапинку, и это ее немного раз-
веселило.

– Смотри, красное и синее, а вместе тоже лиловое полу-
чится, да? – удивилась я и тут же сама ответила: – Опреде-
ленно, нет.

– Простите, – говорю я на этот раз своей соседке. – Я не
помню, как вас зовут.

Она ставит чашку на блюдце, и этот звон от ее неловкости
кажется мне каким-то до умиления домашним.

– Сара Коллиер. Я работаю в «Телеграф».
Немного повертевшись и чуть не заработав при этом го-

ловокружение, я обращаю внимание на то, что многие посе-
тители паба внимательно смотрят на нас. Я встаю и покидаю
свое место.

Сара подбегает ко мне уже на улице. Она оставила пальто
внутри и теперь стоит, дрожа, в одном джемпере кремового
цвета, засунув руки под мышки.

– Я не собираюсь задавать вам никаких вопросов. Просто
если вы сами вдруг захотите поговорить, то я всегда готова.

– Я не беседую с представителями прессы.
– Это Алистер Моретти велел вам так отвечать? – инте-

ресуется газетчица. – Но вам совсем не обязательно прислу-
шиваться к каждому его слову.

Мне не хочется, чтобы Сара знала, где именно я остано-
вилась, поэтому я направляюсь к зданию муниципалитета.
Когда я оглядываюсь, то вижу, как за ней закрывается пока-



 
 
 

чивающаяся дверь в «Руки мельника». Я иду мимо муници-
палитета, сворачиваю на Солт-Милл-лейн. У дороги я вижу
мемориал, и первая моя мысль о том, что его соорудили в
память о Рэйчел. Я невольно прижимаю ладонь к губам. Тут
горят свечи, разложены свежесрезанные бледные цветы. По-
том я замечаю футбольную майку, прикрепленную к ограде,
и табличку, на которой крупно написано «Каллум».

Маленький сблокированный домик за забором, похоже,
пустует. Рэйчел рассказывала мне, что Каллум умер в сен-
тябре, а его семья до сих пор не успела продать дом. Я жду,
когда переулок опустеет, потом опускаюсь на корточки, что-
бы прочитать надписи на разных карточках. Сообщения, на-
писанные на них от руки, говорят о том, каким горем охва-
чены души этих людей, как они страдают. Во многих Каллум
описан как герой. Либо никто его не знал, либо тем, кто знал,
было на это наплевать.



 
 
 

 
Глава 8

 
Я перехожу центральную улицу и тут замечаю, что Льюис

беседует со старичком – владельцем газетного киоска. Я жду,
когда он подойдет ко мне.

– Это подозреваемый?
– Нет.
Из киоска Джайлзу открывается прекрасный вид на же-

лезнодорожный вокзал. Если верить Рэйчел, Джайлз извест-
ный городской сплетник. Его киоск работает допоздна, когда
все остальные заведения на центральной улице уже закры-
ты, и он знает буквально всех в городе. Люди ему доверяют.
Джайлз справляется об их болезнях, беременностях, разво-
дах. До смешного доходило, как я помню, он даже был в кур-
се моего разрыва с Лиамом. Вытянул из меня всю информа-
цию за какие-то две минуты, пока я покупала у него в киоске
газету и бутылку минералки, когда приезжала сюда в мае.

Я оцениваю вид из киоска Джайлза – вокзал хорошо осве-
щен фонарями, подвешенными на крюках на высоких стол-
бах. Потом иду вслед за Льюисом по центральной улице.
Возле здания муниципалитета мы отыскиваем свободную
скамейку. На церковном кладбище я замечаю священника в
черном одеянии. Над ним ярусами поднимается листоватый
вяз, будто пытается спрятать его в свою крону.

– Интересно, англиканские священники выслушивают ис-



 
 
 

поведи? – интересуюсь я.
– Нет, формально нет. У них не так, как у католиков. Но

даже если бы и выслушивали, ничего хорошего из этого бы
для нас не получилось. Они и так нам никогда ничего не рас-
сказывают.

Священник поднимается по ступенькам в церковь. На
мгновение мне кажется, что он смотрит на нас, потом он хва-
тается за большие кольца на дверях, тянет за них и закрыва-
ет вход.

– Ему всегда приходится делать это именно так? – удив-
ляется Льюис. – Разве не проще сначала затворить одну по-
ловину, а потом другую?

Я пристально гляжу на витражи над входом в церковь. На
другой стороне улицы порывы ветра сквозь ряд тисов воют
так, как будто где-то раздается морская сирена. Затем ветер
усиливается, и вот мне уже кажется, будто я стою на при-
брежной полосе в Эдинбурге, рядом с университетом, где ко-
гда-то училась.

–  Два года назад некий Эндрю Хили напал на девоч-
ку-подростка в Уитли, – докладывает Льюис. – Это в восьми
километрах от Снейта. Рэйчел писала ему письмо с просьбой
навестить его в тюрьме. Эндрю дал свое согласие, и в марте
их встреча состоялась.

– Это оказался он?
– Нет. Хили был осужден за наркотики и отсиживал срок

в то самое лето, когда было совершено нападение на Рэйчел.



 
 
 

– Может быть, он сумел на время каким-то образом неза-
метно покинуть камеру?

– Это надежная тюрьма высшего класса. В день преступ-
ления он дежурил по кухне. И если бы кто-то в то время от-
сутствовал, на этот счет обязательно должна была остаться
запись.

– Рэйчел об этом было известно?
– Хили говорит, что объяснил ей, почему это никак не мог

быть именно он. Рэйчел беседовала с его адвокатом, и тот
подтвердил даты и сроки заключения своего подопечного.

– Куда она приезжала на свидание?
– Эта тюрьма расположена под Бристолем.
Мне кажется, Льюиса что-то смущает и беспокоит. Рэй-

чел даже не попросила меня поехать с ней и подождать ее в
машине. Она даже не сообщила о том, что писала ему.

– Скажите, Рэйчел когда-нибудь говорила о том, что хочет
разыскать своего обидчика? – спрашивает Льюис.

– Она говорила, что прекратила этим заниматься. И еще
она сказала мне, будто вообще хочет забыть о том, что это
когда-то происходило.

Разумеется, именно это она и могла мне сказать. В течение
долгих лет я умоляла ее прекратить поиски, и, видимо, на-
стал такой момент, когда ей было проще солгать, чем опять
продолжать споры.

Льюис задает еще один вопрос:
– Когда это случилось?



 
 
 

– Пять лет назад. Вы его подозреваете?
– Нет. Хили до сих пор сидит в тюрьме.

В «Охотниках» я исследую ее маршрут от дома до тюрь-
мы. Я представляю себе, как Рэйчел находится в комнате для
свиданий, как туда гуськом начинают заходить осужденные.
Я не знаю, о чем она там собиралась говорить. Какие обвине-
ния готовилась предъявить. Думаю, Рэйчел не стала бы до-
пытываться, почему он так поступил. Я однажды спросила ее
об этом, а она только рассмеялась мне в лицо и сказала: «Ему
не нужны никакие причины». Она не хотела встречаться с
ним, чтобы лучше понять, из-за чего это произошло. Рэйчел
хотела наказать его.

Однажды она даже поведала мне о том, как можно ото-
мстить. Она станет переписываться с другими осужденными
и постепенно завоюет их доверие. Потом, на свидании, упо-
мянет их имена и скажет, на что они готовы пойти ради нее.

Я не знаю, как далеко она зашла в осуществлении своего
плана. И способна ли она была подговорить одного заклю-
ченного напасть на другого. Я лично сомневаюсь в этом, но
желаемый эффект был именно таким.

Итак, это был не он. Не Эндрю Хили. Вероятно, они бы-
ли внешне чем-то похожи, хотя звонка к его адвокату доста-
точно для подтверждения слов Хили. И все же Рэйчел могла
продолжать угрожать ему. И хотя он напал не на нее, но все
же жертва была, как и преступление. Я почти вижу, как она



 
 
 

возвращается к своей машине, крепко обхватив себя рука-
ми, на лице написана нескрываемая ярость.

Она, скорее всего, остановилась в Бристоле, чтобы выпить
немного. Даже само место я представляю отчетливо: это бар
со знакомым названием, такие она посещает в Лондоне и Ба-
те. Например, это мог быть «Слаг энд Леттук» или нечто по-
добное. У нее в то время все еще продолжали вертеться в
голове разные планы, и она выпила слишком много, чтобы
снова садиться за руль и ехать домой. В этом я настолько
убеждена, что начинаю обзванивать все гостиницы среднего
уровня в центре Бристоля.

– Здравствуйте, вам звонит Рэйчел Лоренс. Я хотела бы
забронировать у вас тот же номер, в котором останавлива-
лась в прошлый раз. Посмотрите, пожалуйста, это возмож-
но?

Как только я слышу в ответ, что в книге записей нет ни-
какой Рэйчел Лоренс, я сразу вешаю трубку и набираю сле-
дующий номер. Наконец в ответ я слышу: «Комната номер
двенадцать».

Я спрашиваю, сколько это будет стоить.
– Мне кажется, это дороже, чем в прошлый раз. Цена за

весь уикенд?
– Цена за номер восьмого марта также составила девяно-

сто пять фунтов.
Я так и сияю от гордости. Я всегда знала ее гораздо лучше,

чем все остальные.



 
 
 

 
Глава 9

 
– Нора, – сказала Рэйчел, – ты пойдешь со мной или оста-

нешься?
– Останусь. – И я тут же опять заснула. Рэйчел легкой по-

ходкой спустилась по ступенькам. Внизу она попрощалась
с Рэйфом и теми, кто еще не спал, потом открыла входную
дверь, впуская в дом летний воздух. Солнце еще не встало,
но прогретая мостовая оставалась теплой всю ночь.

Рэйчел рассказала мне эту историю только один раз, по-
лагая, что я запомню все в деталях и ей больше никогда не
придется повторять свой рассказ.

Она шла вперед, а сандалии несла в руке. Чуть позже она
выяснит, когда в тот день был рассвет, и подсчитает, что
из дома Рэйфа вышла вскоре после того, как часы проби-
ли пять. Небо было удивительным и неестественно голубым.
Очень скоро сестра наступила на острый камешек и решила
снова надеть сандалии. Ей казалось, эта деталь очень важна.
Рэйчел все описывала в мелочах. Я не думаю, что она обулась
потому, что почувствовала – ей в то утро придется бежать.

Она говорила, что испытывала тогда бурный прилив сча-
стья. Вместо возвращения домой она решила отправиться к
реке и встретить там рассвет. Рэйчел говорила, что ей даже
стало жалко тех, кто спит у себя дома, ведь ее жизнь гораздо
лучше и, в отличие от них, она полна энергии.



 
 
 

Она добралась до микрорайона муниципальной застрой-
ки, представлявшего собой ряды одинаковых белых доми-
ков, половина из которых пустовала.

Внезапно появился мужчина. Он шел между двух домов
по направлению к дороге. Сестра заметила его краем глаза,
когда пересекала границу лужайки. Обернувшись, она уви-
дела, что мужчины позади нет, и подумала, что он зашел в
один из домов.

Затем он появился уже на расстоянии двух домов впере-
ди нее. Наверное, выбрал короткий путь и обогнал ее, ша-
гая прямо по лужайкам. Рэйчел занервничала. Она никак не
могла решить, что лучше: продолжать двигаться домой или
развернуться и броситься назад в город.

Мужчина продолжал идти по лужайкам, потом ступил
на дорогу. Он не посмотрел на Рэйчел, которая застыла в
нескольких метрах от него.

Мужчина начал удаляться от девушки, двигаясь в том же
направлении, что и она. Когда расстояние между ними уве-
личилось до пяти метров, Рэйчел осторожно шагнула впе-
ред. Ей нравилось то, что он идет впереди. Это добавляло
чувства безопасности. Сестра решила не бежать, ей показа-
лось, что будет лучше, если останется возможность видеть,
где идет этот мужчина.

Весь остальной путь домой она будет находиться в преде-
лах слышимости обитателей домиков. Если что-то случится,
кто-нибудь обратит внимание на шум и обязательно выйдет



 
 
 

посмотреть. А если взять и побежать, он нагонит ее где-ни-
будь на участке между городом и застройкой, в полях, там,
где нет ни единой живой души.

Сохраняя прежнюю дистанцию, Рэйчел прошла еще с
полквартала.

Но тут мужчина резко развернулся и направился к ней.
Шел он как-то странно, поднявшись высоко на цыпочки,
очень мелкими шажками. Она начала громко кричать на
него, но мужчина, полушагая, полупрыгая, приблизился к
ней вплотную.

Сестра хотела испугать его. Кто-то ей говорил про это,
нам всем когда-то говорили про это. Устрой сцену, привлеки
внимание, создай ему дополнительные сложности, и тогда он
оставит тебя в покое.

Но на мужчину ничто не подействовало. Оказавшись до-
статочно близко, он схватил ее рукой за горло и прижал к
земле. Потом встал на колени рядом, закрывая одной ногой
пах. Рукой продолжая держать ее за горло, он принялся бить
Рэйчел в живот, грудь и лицо. Сестра пыталась отбиваться
и царапаться. Когда он наклонился над ней пониже, попыта-
лась врезать ему кулаком в горло, но тот увернулся, и удар
пришелся под нижнюю челюсть. Мужчина перехватил ее ру-
ку прямо в воздухе и сунул себе под колено. Потом он стук-
нул Рэйчел головой об асфальт, и у нее на волосах выступи-
ла кровь.

Он продолжал бить ее в живот и в лицо. Потом встал, вы-



 
 
 

прямился, поднялся на цыпочки и взглянул на нее сверху.
Рэйчел закрывала руками влажную от крови голову.

Она пыталась лежать смирно, но тело ее извивалось в су-
дорогах. Когда приступ прекратился, встала на четвереньки,
потом поднялась на ноги, и земля пошла перед ней колесом.
Рэйчел направилась в обратную сторону, потому что, если
бы пошла вперед, мужчина обязательно появился бы снова
из-за домов, припрыгал бы к ней своей странной походкой и
опять пригвоздил бы к земле.

Рэйчел едва переставляла ноги. Левая рука была сломана,
и она прижимала ее к груди. По пути то и дело поглядывала
в промежутки между домиками. Сейчас она слышала только
свое дыхание, быстрое и неровное, накачивающее воздух в
изнывающую от боли грудь.



 
 
 

 
Глава 10

 
То, что случилось в доме Рэйчел в пятницу, никак не ска-

залось на соседях и на окружающей местности. Все оста-
лось по-прежнему: и дом профессора через улицу, и сосед-
ка, разъезжающая верхом, и старые вязы, и автомобиль на
подъездной дорожке к дому.

Это особенно непонятно. В деревне были люди, десятки
людей, буквально в километре от того места, где ее убили.
Но когда я приехала, в городке царила тишина, как будто уже
начался снегопад. Я увидела, как какая-то женщина выходит
из библиотеки с огромной стопкой книг в руках. Мужчина
смотрел на пирожные в витрине кондитерской. Вот один из
деревенских служащих берет пачку бумаг с сиденья и выби-
рается из своего фургончика. Водители ловко маневрирова-
ли по улочкам, одновременно прислушиваясь к прогнозу по-
годы. Получалось, что нечто ужасное неизбежно должно бы-
ло произойти в доме Рэйчел и перевернуть в нем все верх
дном. При этом остальной город оказался вовсе не тронут
злом.

Это необъяснимо, но нужно принять во внимание, что по-
добное происходило и раньше. И опять же – весь город цел
и невредим, и только на нее одну обрушился злой рок.



 
 
 

 
Глава 11

 
– Рэйчел когда-нибудь принимала лекарства из-за психи-

ческого заболевания? – интересуется Моретти. Сейчас утро
вторника, и в оперативной комнате по другую сторону две-
ри полно людей. Оттуда и появляется Моретти. Он выглядит
расслабленным, и от этого у меня создается впечатление, что
расследование движется в нужную сторону.

– Нет.
– А вы сами?
– Да.
– По какому поводу?
– Из-за депрессии. Я пропила курс веллбутрина в июне.
Меня тогда все это здорово затронуло. Конец моих отно-

шений плюс другие потери. Когда я увидела себя в зеркале,
я выглядела затравленной. Я испытывала постоянную уста-
лость, и меня мучили частые панические атаки, которые на-
чинались в самых безобидных местах – в кондитерской, в
музее, в розовом саду Риджентс-парка.

– Вы до сих пор принимаете его?
– Нет. Закончила еще в октябре.
– По рекомендации вашего психолога?
– Она сказала, что решение за мной. – После Корнуолла

мне стало лучше. Я сильно изменилась с момента моего пер-
вого визита в кабинет к психологу.



 
 
 

– Почему Рэйчел не выходила замуж?
– У нее были в приоритете другие ценности. А вы сами

почему не женаты?
– Я в разводе, – говорит Моретти, как будто это и есть от-

вет на мой вопрос. – Звучит так, будто Рэйчел считали скуч-
ной женщиной.

– А мне это в ней нравилось.
Он улыбается, и у меня возникает такое чувство, что Мо-

ретти согласен со мной и одновременно может понять Рэй-
чел. Теперь она имеет для него большее значение, нежели
остальные.



 
 
 

 
Глава 12

 
– Прости. Я так жалею, что не пошла с тобой!
– Не надо извиняться, – сказала она. Потом опустила голо-

ву и вытащила свой браслет-веревочку из-под манжеты боль-
ничной пижамы. Светлая золотистая соломка теперь стала
какой-то корявой и приобрела цвет ржавчины, и Рэйчел по-
пыталась сорвать браслет зубами.

Когда я в первый раз увидела ее, то сразу расплакалась,
и Рэйчел удивленно склонила голову набок. Веки ее так рас-
пухли, что мне поначалу показалось, что глаза закрыты и она
спит. Ее вид так испугал меня, как будто страшнее всего бы-
ло само лицо избитой девочки, а вовсе не то, что с ней про-
изошло.

Кроме того, что лицо ее чудовищно распухло, еще и кожа
приобрела ярко-красный оттенок. Губы казались в два раза
больше, чем были на самом деле, словно она нарочно раскра-
сила их губной помадой, умышленно размазывая ее по ще-
кам и подбородку, а оба глаза заплыли и спрятались за исси-
ня-черными мешками фингалов. Кто-то успел расчесать ей
волосы, оставив на коже головы ровные дорожки из зубьев
гребешка. Швы на щеке и лбу покрывала жирная мазь. Од-
на рука была заботливо укутана в гипсовую повязку и поко-
илась у нее на груди.

Мы находились в больнице в Селби, в десяти километрах



 
 
 

от Снейта.
– Как ты сюда попала?
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