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Аннотация
Словно сама смерть поселилась на роскошной даче

всемирно известной оперной примадонны Марины Зверевой:
ее мужу перерезали горло, ближайшей подруге разбили голову
каминными щипцами, саму певицу задушили в собственной
спальне. Нет, это не дело рук беглого маньяка-убийцы, бродящего
где-то в округе – к такому выводу приходит следствие.
Убийца – человек из ближайшего окружения Зверевой. По ходу
расследования выясняются все новые, порой весьма пикантные,
подробности жизни столь дружной с виду семьи, члены которой
одержимы самыми темными страстями и инстинктами…
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Степанова Татьяна
Темный инстинкт

«Покорный раб ищет Строгую Госпожу».
Из газеты брачных объявлений

 
Глава 1

Сон
 

«Это был странный пугающий мир, где бесконечными ве-
реницами шествовали рыжие муравьи величиной с кошку,
где по стенам разрушенных домов вился багровый плющ, где
капля за каплей назойливо долбила камень и от влажной ду-
хоты было нечем дышать.

И все это, милая Елена Александровна, я видела и ощуща-
ла чрезвычайно отчетливо, с ужасом понимая – это и есть ТО
САМОЕ МЕСТО, где мне и надлежит теперь обитать. Мое
убежище, моя последняя нора. Но прежде я должна освобо-
дить его от… Я путано рассказываю, но не беда – вы пой-
мете, а бумага стерпит. Словом, там, на полу, покрытом ка-
кими-то домоткаными половиками (отчего именно домотка-
ными, интересно?), лежал труп. Я не могу уточнить, хотя и
подозреваю, как для вас это важно, принадлежало ли то при-
зрачное тело мужчине или женщине. Этого я не знала тогда



 
 
 

во сне. Знала только, что от трупа я должна во что бы то
ни стало избавиться. От этого зависит сама моя жизнь. И
вот я схватила тело за ноги и волоком потащила в ванную,
понимая, что вынести тело целиком мне не под силу. А зна-
чит, для того чтобы избавиться от этого ужаса, мне сначала
предстоит расчленить его. Ванна, старая и ржавая, словно
плыла сама по себе в серой пустоте. Я опустила тело в ван-
ну, извлекла откуда-то снизу пилу (просто протянула руку и
взяла – понимаете?), приложила ее сначала к коленям. За-
тем подумала, что легче было бы начать с рук, с плечевого
сустава. А затем уже подумала, что самое страшное – это от-
членять голову. И тут в это самое мгновение я увидела: ОН
смотрит на меня. И глаза его – мои глаза. И проснулась!»

Елена Александровна опустила письмо на колени и во-
просительно взглянула на своего внука Сергея Мещерско-
го, стоявшего у окна, за которым сеял мелкий, скучный мос-
ковский дождик. Мещерский привез ей продукты, газеты, а
также почту. Делал он это регулярно – каждый вторник и
каждую пятницу. Сегодня и была как раз пятница, а на дворе
стоял сентябрь, золотой и тихий.

– Ну и что ты на это скажешь, Сереженька? – Она отло-
жила письмо в сторону и сняла очки-хамелеоны.

Мещерский пожал плечами.
– Сейчас редко кто пишет письма, баба Лена.
– Марина писала мне всегда.
– И всегда рассказывала свои сны?



 
 
 

– Не смейся.
– Да разве я смеюсь? Я умиляюсь. Прислать письмо только

для того, чтобы рассказать мерзкий сон. Стильно, ничего не
скажешь. Она что, объяснений от тебя требует?

– Марина тревожится.
Мещерский отвернулся к окну. Баба Лена в своем репер-

туаре – вещие сны, гадание мадам Ленорман, предсказавшей
судьбу Наполеона, карты Таро, труды Блаватской на прикро-
ватном столике, статьи о проблемах месмеризма (да-да!  –
статьи и какие, несмотря на груз восьмидесяти лет) в ново-
модный теософский журнальчик «Светоч жизни», посеще-
ние «Сред» в культурном центре музея Рериха. И длинная
очередь тех, кто приходит в эту тесную однокомнатную квар-
тирку в доме у Павелецкого вокзала (в том самом, где гастро-
ном), чтобы посоветоваться с «милой, чуткой, мудрой Еле-
ной Александровной о сугубо личном, деликатном и крайне
важном».

Баба Лена вот уже лет двадцать как слыла одной из са-
мых влиятельных и модных столичных гадалок и предсказа-
тельниц. Как ей удавалось столько лет держаться на гребне
мистического успеха, внук ее Сергей Юрьевич Мещерский
только диву давался. Однако среди посетителей Елены Алек-
сандровны сплошь и рядом попадались люди известнейшие
– балерины, музыканты, актеры, певцы, художники. Ей зво-
нили со всех концов бывшего Союза – из Тбилисской духов-
ной академии, Ассоциации ясновидцев Эчмиадзина, Львов-



 
 
 

ского Круга Посвященных, Сербской Лиги Радуги и многих
других модных и весьма туманных организаций. Одно вре-
мя (как раз перед последними выборами) в квартирку на Па-
велецкой зачастили какие-то юркие бородатые человечки –
все вроде какие-то «аналитики», политологи, обозреватели
чего-то и при чем-то, секретари-референты исполнительных
комитетов каких-то партий и доверенные лица кандидатов
в депутаты. И все они жаждали, а точнее, даже пылко алка-
ли немедленных и максимально точных прогнозов, обеща-
ний, категорических ответов новоявленной великой Дель-
фийской Пифии, увы, потерявшей свой традиционный тре-
ножник.

От всего этого утомительного и крайне распущенно-поли-
тизированного бедлама у милейшей Елены Александровны
резко подскочило артериальное давление, и она, по ее горде-
ливому выражению, «недвусмысленно указала политиканам
на дверь».

– Я не шарлатанка, – гневалась баба Лена. – Этим молод-
чикам более подошли бы те, с позволения сказать, колду-
ны, которые публикуют объявления в газетах, продающихся
в электричках: «Приворожу с гарантией. Оплата по конеч-
ному результату».

С тех пор она предпочитала давать консультации только
избранному кругу лиц – в основном давним и проверенным
своим клиентам, в числе которых, как знал Мещерский, бы-
ла и…



 
 
 

– Марина пишет, что похудела на одиннадцать килограм-
мов,  – Елена Александровна вновь вернулась к письму.  –
За границей сейчас сносно лечат от ожирения. Не хмыкай,
пожалуйста. Избыточный вес – проблема всех выдающихся
певцов. Это плата за голос. У них всех что-то происходит с
диафрагмой. Взгляни хотя бы на Паваротти. А для певиц эта
проблема нередко вообще оборачивается катастрофой. Тем
более при таких щекотливых обстоятельствах, как у Мари-
ны.

Мещерский оторвался от созерцания заоконного пейза-
жа и уселся в кресло напротив. Баба Лена уже все уши про-
жужжала про свою Марину. Правда, совсем уж ничего о Ма-
рине Ивановне Зверевой стыдно было бы не знать. О ней,
кстати, охотно и подобострастно повествовалось в послед-
нем выпуске передачи «Оперная сцена». Зверева была зна-
менитой певицей, несравненным меццо-сопрано, жемчужи-
ной русской оперной школы. Последние десять лет она вы-
ступала только за рубежом. Но Мещерский еще помнил те
времена, когда в начале восьмидесятых он студентом-перво-
курсником вместе с Еленой Александровной посещал Боль-
шой театр, когда там давали «Бориса Годунова», где Звере-
ва блистала в роли Марины Мнишек. После каждой ее арии
партер и ложи взрывались громом аплодисментов.

– Она что, совсем уже не поет в театре? – спросил он, надо
же было проявить уважение к бабуле и выказать заинтересо-
ванность в том, что ее занимало в данную минуту.



 
 
 

– Она дает только сольные концерты. Ей платят столько,
что теперь она может уже это себе позволить. Записи мне,
между прочим, присылает с каждого.

– Ба, а ей сколько лет-то?
– Кажется, пятьдесят два.
– И ты говоришь, она опять вышла замуж?
– Вышла. Год назад. А что тут удивительного? Ну что ты

все время хмыкаешь? Ты вылитый твой дед-покойник. Он
тоже все вот так губы кривил. Где тебя воспитывали, обол-
туса?

– В интернате. Ну, извини. Забавно стало. И в который же
раз она промаршировала под венец? В третий, в четвертый?

– Это ее четвертый зарегистрированный брак.
– Живут же люди. Тут и один-то раз никак не женишься.

Мда-а, здорово. Ну а что она от тебя-то хочет по поводу этого
своего кошмарика?

– Она хочет, чтобы ей помогли. Ты помог.
– Я?
– Именно ты. Не знаю, откуда у нее уверенность, что на

столь легкомысленного субъекта можно положиться в труд-
ную минуту,  – Елена Александровна поджала губы.  – Но
именно этого она хочет… Словом, она просит тебя приехать
в Сортавалу и побыть там, пока окончательно не решится
дело с…

– С чем же?
– С оглашением завещания.



 
 
 

Мещерский поморщился.
–  Да, чудные времена наступили, Сереженька,  – Елена

Александровна заметила реакцию внука.  – Звучит как, а?
Оглашение завещания! Фу-ты ну-ты – ножки гнуты. Но все
дело в том, что сейчас появились люди, которым действи-
тельно есть что завещать. Много таких народилось –
словно шампиньонов на куче сам знаешь чего. Откуда день-
ги? О, этого нам уже не скажут. Но Марина не из их породы.
Она великая певица. Гений. По ее жизни будут судить о на-
шем времени – о конце века, конце тысячелетия. И вообще,
близятся сроки, Сереженька, близятся. Я чувствую это. Мир
меняется. И этот сон – только предвестник.

– Чего предвестник, баба Лена? – Мещерский задавал во-
просы с добродушным любопытством. Бабулю снова кинуло
в пучину мистических символов.

– Надвигающихся событий, мой мальчик. Какие они бу-
дут, гадать не хочу – не знаю. Но что будут, я чувствую. Мы
все скоро в этом убедимся.

– Этот сон – результат плотного ужина. Сама же говоришь
– Зверева толстая, поесть любит. Вот и приснился кошмар
с трупом.

– Труп – это как раз не самая важная деталь этого сно-
видения, – Елена Александровна откинула гладко причесан-
ную седенькую головку на спинку кресла. – Еще Птолемей
Эфесский в своем труде «О снах и событиях» указывал, что
мертвецы обычно снятся к переменам погоды. И это прове-



 
 
 

рено практикой.
– Ну да, к дождю. А что же тебя тогда в этом кошмаре

так насторожило? Погоди-погоди, – Мещерский даже ожи-
вился. – Я сейчас вспомню, что она там еще перечисляла:
гигантские муравьи… брр – пакость, багровый плющ, ванна,
пила… И привидится же такое: расчленение жмурика. А по-
твоему, какая в этом сне ключевая деталь? Ну что старичок
Фрейд мог из всего этого извлечь?

Елена Александровна не отвечала. Мещерский подождал,
потом взял письмо.

– И все же я прошу тебя, Сережа, съезди к Зверевой и
погости у нее недельку-другую, пока там все не уладится. –
Елена Александровна протянула руку и погладила внука по
голове. – Она пишет, там соберутся родственники, ее друзья.
Заодно и познакомишься с ними. И с новым ее мужем тоже.
Думаю, это будет весьма интересно.

– Значит, это она родственников боится? Из-за завеща-
ния, да?

– Марина в своей жизни, а она была у нее трудной, нико-
гда и ничего не боялась. Но у каждого из нас наступает мо-
мент, когда теряем ощущение реальности. И вот в такие пе-
риоды обращаемся к волхвам. Нас страшит свобода самосто-
ятельного выбора. И все кажется, что кто-то – неважно, по
кофейной ли гуще, по картам ли, звездам – укажет нам са-
мый верный, самый безболезненный и легкий путь. Как буд-
то это возможно! Но Марина не стала бы просить такой ба-



 
 
 

нальной и лживой подсказки. Она всегда все решала для себя
сама – и в творчестве, и в жизни. И сейчас тоже решит… Бог
даст. Но ей просто необходимо, чтобы рядом с ней оказался
человек или люди, которые смогли бы успокоить ее тревогу
и защитить ее.

– Да от кого защитить-то? – воскликнул Мещерский. – Ну
скажи прямо: певица боится семейного скандала из-за заве-
щания и хочет нанять кого-нибудь, например, телохраните-
ля, который смог бы все это безобразие пресечь. Ну так, нет?

– Пусть будет так, если тебе проще именно этой фразой
обозначить складывающуюся ситуацию. К слову, там чудес-
ные места – Карелия, Ладога. Северный рай. Дача комфор-
табельная в сосновом лесу на берегу озера. Все равно ведь
ты в отпуске, бездельничаешь.

– Мы с Кравченко хотели в Сочи махнуть на той неделе.
У него тоже отпуск с понедельника.

Елена Александровна улыбнулась. Она преотлично знала
Вадима Кравченко – закадычного приятеля своего внука.

– В таком случае поезжайте вдвоем. Тем более твой прия-
тель профессионал в подобных делах, ты сам мне хвастался.

Мещерский снова поморщился. Кравченко, в прошлом
кадровый офицер КГБ (а потом ФСБ), в настоящее время тя-
нул лямку (за очень даже неплохие, как он выражался, баб-
ки) начальника личной охраны у столичного бензинового ко-
роля Василия Чугунова, более известного в деловых кругах
под кличкой Чучело. Однако его босс вот уже три месяца



 
 
 

подряд как лечился от цирроза печени в частной клинике в
Бад-Халле в Австрии. И намеревался пробыть там до самой
глубокой осени.

Кравченко неотлучно провел возле него все лето, а теперь,
сдав опостылевшее больничное бдение напарникам-телохра-
нителям, приводил в порядок дела службы безопасности в
московском офисе Чугунова. С понедельника же у него на-
ступал законный отпуск.

Ну что ж, в принципе Вадька, если б захотел, смог бы
составить ему компанию – Мещерский вздохнул и спросил
примирительно:

– А что вдруг Зверева в такую глушь забивается – в Каре-
лию? Что, другого места не нашлось для родственного съез-
да?

– Ну какая глушь? Там курорт, целебные воды. Раньше
очень славились. Ее первый муж, ныне покойный, построил
там дачу, считай что виллу, – это когда они Государственную
премию получили за постановку «Царской невесты», – в ко-
оперативе. Тогда, в семидесятых, весь Большой театр стро-
ил дачи в Прибалтике – в Эстонии, на Рижском взморье, в
Клайпеде. А Зверева с мужем и еще некоторые остановились
в Сортавале. Она пишет, там очень красиво: настоящая ма-
ленькая Финляндия. И дом превосходный, она его несколько
лет назад перестроила. Туда время от времени наведывались
дочь и сын, дети первого мужа от первого брака. А потом, –
Елена Александровна снова улыбнулась, – Марина верит в



 
 
 

особую благотворную ауру этого места. В этом доме она все-
гда чувствовала себя хорошо.

Мещерский не выдержал и снова хмыкнул. Престарелая
дама посмотрела на внука с сожалением.

– Не смейся над старухой бабкой, о, она еще не выжила из
ума. Дома, где мы живем, влияют на наши судьбы. Вот, на-
пример, кумир твоего детства Брюс Ли купил дом в Гонкон-
ге, предварительно не посоветовавшись с тем, с кем нужно.
А потом что-то почувствовал. Что-то такое, понимаешь?
Нехорошее. Пошел, спросил старых людей. А прогноз ока-
зался самый мрачный: проклятое место. Но деньги уплаче-
ны, разве дом бросишь? Ну и остался. А что с ним стало, ты
знаешь лучше меня. Далее: его сын Брендон Ли жил в том же
доме. Как он кончил, какой нелепой и загадочной гибелью
на съемках фильма – ты тоже читал, наверное. Так что… –
Елена Александровна устало закрыла глаза. – А Сортавала
очень тихое место: сосны, озеро, скалы, чайки. Из Питера
добраться просто. Семья съедется туда на отдых, ну, заодно
и дела должны решиться.

Мещерский хотел было спросить, зачем певице вдруг при-
спичило так срочно решать имущественно-наследственные
вопросы и втягивать в это решение родственников, но вме-
сто этого спросил совсем о другом:

– Ба, а у тебя ее записи есть? Хочется услышать ее голос.
Ну, чтоб окончательно с тобой согласиться.

Старушка молча кивнула на столик в углу комнаты. Там



 
 
 

стоял магнитофон-двухкассетник (подарок внука). Кассета
была уже вставлена. Мещерский включил. Слушал молча.

– Это ария принцессы Эболи из «Дон Карлоса», – сооб-
щила Елена Александровна наставительно.

Мещерский кивнул: Верди. Ария кончилась. Секунду бы-
ло тихо, а затем с пленки зазвучал новый голос – высокий,
чистый, кристально ясный. Совершенно иной по тембру и
окраске.

– Неужели это тоже она? – Мещерский обернулся. – От
таких низких нот к такому… Как она поет!

– Это не она поет.
– Не она? Я думал, что на этой кассете у тебя нет других

певиц.
– Это не певица, – Елена Александровна тяжело подня-

лась из кресла. – Это «Пирр и Деметрий», редко исполняе-
мая опера Скарлатти. И поет в ней редчайший голос – муж-
ское сопрано.

– Мужское?! Но это… черт возьми, это же женский голос!
– Это поет Андрей Шипов. Восходящая звезда русской

оперы. Муж Марины, с которым ты, надеюсь, скоро позна-
комишься.

Мещерский смотрел на магнитофон, недоверчиво вслу-
шиваясь в нежные рулады, причудливое кружево сложней-
шей колоратуры этого, как оказывается, не женского, но ни-
как и не мужского, а какого-тоангельского голоса – небесно-
го, абсолютно бесполого.



 
 
 

Прошло три дня. Теплым вечером, навевавшим мысли об
ушедшем лете, Мещерский и Кравченко сидели в комнате
отдыха на тренировочной базе охранной фирмы «Стальная
лилия», где Кравченко по контракту консультировал группу
выпускников.

Мещерский стал гостем «Стальной лилии» не впервые. И
каждый раз его здесь чем-нибудь да удивляли. Однажды он
наблюдал тренинг новичков. В зале для стендовой стрельбы
дюжие молодцы занимались странной гимнастикой – быстро
и резко приседали, прыгали, бежали на месте, а затем мол-
ниеносно выхватывали пистолет и по-ковбойски (несколько
нелепо и картинно) палили по мишеням. Тренер пояснил то-
гда Мещерскому, что у новичков искусственно вызывается
чувство страха: «Семьдесят приседаний – и достигается нуж-
ная степень возбуждения. Они должны победить страх. Та-
ким образом мы готовим их правильно входить в перестрел-
ку».

В следующий раз Мещерский лицезрел здесь еще более
причудливый вид гимнастики, скорее смахивающей на фан-
тастические бальные танцы. Разбившись на пары, тренирую-
щиеся под музыку кружили по залу, слегка касаясь друг дру-
га плавными отточенными движениями. И вдруг весь этот
балет сменился серией жесточайших ударов. Кравченко, ух-
мыляясь, потом объяснил приятелю: «Это капоэйра, Серега.
Сейчас все прямо помешались на этих танцульках. Капоэй-



 
 
 

ра – древнее бразильское боевое искусство. Ты бы посмот-
рел, как профессионалы ее «пляшут»! К нам тут приезжали
испанцы из мадридской школы. Вот это, я скажу, зрелище.
А наши – битюги, тяжелы на подъем. Но денежки за обуче-
ние платят. Желают блеснуть перед боссом капоэйрой, ну и
пусть. Мы не препятствуем, троих инструкторов наняли и
хореографа».

Сейчас, попивая горячий чай из термоса, Кравченко толь-
ко благодушно щурился и кивал, слушая рассказ приятеля
о певице Зверевой и ее приглашении. Налил другу вторую
чашку, бросил туда кусочек лимона. Изрек словно бы в раз-
думье:

–  Собственно, мне без разницы, куда податься. Скучно
тут. Скоро дожди начнутся в Москве. Только и там мы за-
сохнем, Серега, с тоски. С этой вашей оперой…

Мещерский пил чай.
– Катя звонила? – спросил он тихо.
–  Угу. Довольная! Приедет второго октября. Просила

встретить в Шереметьеве. С музыкой, между прочим.
С девушкой Катей – сотрудницей пресс-центра областно-

го Управления внутренних дел, капитаном милиции и жур-
налистом в одном лице, у приятелей отношения были слож-
ными. «Треугольник» давно уже требовал благородного же-
ста. И Мещерский с грустью сознавал, что сделать его, види-
мо, предстоит именно ему: «Уйду с дороги, таков закон…» –
напевал он порой словно бы в шутку и сам притворялся пе-



 
 
 

ред собой, что это всего лишь старая песня, а не мудрый
совет, поданный свыше. Неделю назад они проводили Катю
вместе с двумя подругами в Грецию – в отпуск. И теперь оба
скучали, хотя и не желали в этом признаться друг другу.

– Мы к концу сентября вернемся, – робко начал Мещер-
ский. – Катюшка рада будет, что мы глотнем свежего возду-
ха. Делать на этом озере особо нечего, я так понял. Ну, если
конфликт возникнет – вмешаемся. А нет – так поживем. Там
у них лодка моторная, корты есть.

Кравченко слушал внимательно, однако нашел нужным
возразить с кислой миной:

– Дожди ка-ак зарядят там. Размокнем, как промокашка.
Балтика ж! Правда, пиво там… Да ладно, давай рискнем. По-
едем, сделаем приятное Елене Александровне. Кстати, пере-
дай бабуле, что я ее по-прежнему нежно люблю. Слушай, а
в чем там все-таки дело? Не темни. Кроме этого идиотского
сна, что еще?

– Ничего.
– Как? Так из ничего и выйдет ничего, друг мой ситный.

Насколько я понял, Елена Александровна определяет ситу-
ацию как тревожную, требующую разрядки со стороны тре-
тьих лиц. А ты уверяешь, что речь не идет о реальной угрозе
клиенту. Тогда за каким лешим мы в такую даль попремся?

Мещерский вспомнил, что всего час назад Кравченко, на-
дувшись от важности, читал своеобразную лекцию выпуск-
никам «Стальной лилии» как раз на тему организации ра-



 
 
 

боты службы безопасности в случае возникновения угрозы
жизни подопечного лица. В его вальяжно-небрежной, однако
ужасно заумной речи то и дело проскальзывали такие пер-
лы, как устранение причины конфликта, нахождение ком-
промисса, снятие эмоционального стресса  и тому подобное.

–  А что делать, если клиент заявляет, что его хотят
убить? – полюбопытствовал один из слушателей.

– Первый ваш шаг – скорейший вывод клиента из зоны
опасности. Заметьте, мы еще не говорим о степени ее реаль-
ности – это вопрос особый, – вещал Кравченко. – Сначала вы
должны немедленно сменить весь его образ жизни: местожи-
тельство, маршруты передвижения, график работы, отдыха.
Установить наблюдение за всеми лицами, имеющими к нему
доступ, обеспечить его личную охрану. Ну, это по возмож-
ности, естественно. – Кравченко улыбнулся. – И в этом слу-
чае никто вас не осудит, если вы предпримете и кое-какие
меры в отношении себя. Только идиоты лезут на рожон. А
потом вы можете заняться изучением и противной стороны,
от которой и исходит эта реальная или вымышленная – это
уж вам определять – угроза. Однако установить эту самую
противную сторону бывает порой потруднее, чем выполнить
все предыдущие пункты ваших обязанностей перед клиен-
том.

– Вадя, я так думаю: бабка зря меня просить не стала бы, –
твердо сказал Мещерский. – О Зверевой, кроме уже сказан-
ного, я больше ничего сообщить не могу. Звонил мне вчера



 
 
 

ее секретарь. Считай, что получили мы с тобой официаль-
ное приглашение в гости от мировой знаменитости. Дама она
оригинальная. Общается с такими людьми, про которых мы
либо в газетах читали, либо в книжках, либо по телику их
видели. А посему и ведет себя она соответственно. Муж ее
– личность еще более занятная. К тому же, как мне бабуля
призналась, и брак у них…

– На сколько она его старше?
– Кажется, на двадцать пять лет.
–  Наскока-наскока?  – Кравченко аж присвистнул.  – Ты

этого счастливчика видел?
– Нет. Только слышал, как он пел.
– Хорошо?
– Не могу тебе сказать. Чудно. Словом, ничего подобного

я прежде…
– Увы, Серега, в опере я ни бельмеса. Ферштейн? С Кать-

кой вон зимой на «Кармен» ходили в Большой, помнишь?
Катька как лампочка вся светилась, ты тоже – того, ну куме-
кал, в общем, даже замечания какие-то выдавал. А я – как
пень. – Кравченко сокрушенно развел руками. – В одно ухо
влетело, из другого… Так что с операми у меня – швах.

– Не в опере тут дело, Вадя.
– Ну это ясно. Наследство, да… А этот муж ее третий, ну

прежний, действительно дорого стоил?
– Очень дорого. Зверева, насколько я узнал, выходила за-

муж четыре раза. Первый был дирижер Новлянский. У него к



 
 
 

тому времени от первого брака было уже двое детей. Звере-
ва с ним прожила почти десять лет. А потом уехала по кон-
тракту в Италию. Ну, брак и треснул. Но детей первого мужа
она не забывала. Сейчас они уже взрослые, нам ровесники,
но все равно к ней, к мачехе, жмутся под крыло: отец умер,
а Зверева богата как Крез. В Италии она вторично вышла
замуж за какого-то нашего тенора-гастролера, но прожили
вместе они мало. А потом… Потом она где-то то ли в Аме-
рике, то ли в Австрии познакомилась с богатым стариком
– гражданином Швейцарии. У него заводы по производству
тефлона, химический концерн. В общем, капиталист – не на-
шим чета. От Зверевой и ее голоса он был без ума, ну и пред-
ложил руку и сердце, а заодно и швейцарский паспорт. Жи-
ли они хорошо… вроде бы, но старичок умер от инсульта. И
все свое состояние колоссальное в обход швейцарских род-
ственников по завещанию оставил своей русской жене. Там
был долгий судебный процесс, домочадцы на ушах стояли.
Но завещание есть завещание, никуда не денешься. И Зве-
рева тяжбу выиграла. Все теперь принадлежит ей. А она…
она, как видишь, снова вышла замуж. И муж – мальчишка
желторотый. А кроме мужа, при ней или вокруг нее – это как
хочешь – вьются теперь ее собственные родственники: мухи
вокруг банки с медом.

– А почему она так торопится со своим собственным за-
вещанием? Она же не на смертном одре?

– Этого я тоже не понимаю. Бабка говорит, что певица



 
 
 

мнительная, к тому же любит порядок в делах. А скорей все-
го, как всякая истинная актриса, обожает эффектные жесты
– все точки, так сказать, сама предпочитает расставить и по-
любоваться на реакцию зрителей.

– А при чем тут чувство незащищенности? Страха? Кого
она боится?

Мещерский заглянул в термос, налил себе еще чая.
– Думаю, что конкретно – никого. Просто у них с бабкой

так повелось – певица жалуется: нервы там, женские стра-
хи, возраст, климакс, а бабуля моя пудрит ей мозги мисти-
кой, предостережениями, советами, «исполненными смыс-
ла». Женщины, что с них взять, Вадя? Да еще и пожилые.

– Мне не кажется, что все дело в таких пустяках, – неожи-
данно возразил Кравченко.  – Милейшая Елена Алексан-
дровна человечек мудрый. Скорее всего она что-то знает или
о чем-то догадывается и хочет подложить соломки на случай
чьей-то травмы. А моральной или физической… Что там пе-
вице привиделось во сне? Ну-ка повтори.

– Что она собственноручно намеревается расчленить чей-
то труп. Ни больше ни меньше.

Кравченко поднялся с дивана и повел приятеля к дирек-
тору «Стальной лилии». После получасового совещания они
перекочевали в комнату, схожую видом с сейфом. На стен-
дах здесь красовался целый арсенал – от мощной пневмати-
ки типа «хантера-410», помповых ружей «ремингтон-870» и
«винчестер-1300» до винтовок «кольт спортер».



 
 
 

– И на все есть лицензия? – завистливо полюбопытствовал
Мещерский. И, получив утвердительно-уклончивый ответ,
прилип к витринам.

– Это все громоздкая муть, братва, – прогудел Кравчен-
ко.  – Эту заморскую выставку опытный человек не глядя
сменяет на родимого нашего «тэтэшку». Но на «ТТ» офи-
циального разрешения нам не дают, жмотничают. Клянчить
не будем. А я вот эту штучку сейчас всему предпочитаю. –
Он открыл витрину и снял со стенда некое подобие револь-
вера, но весьма модернистской формы. – В Москве пока по
пальцам перечесть подобные модели можно, – похвастался
он. – Это «деррингер» – универсальное оружие самооборо-
ны. Глянь, Серега, стреляет одновременно и в любой по-
следовательности пластиковыми пулями, картечью, служит
и как газовый пистолет, и как «ударник» большой мощно-
сти, ослепляет-оглушает и к тому же еще и сигналы подает.
В общем, не убьет, но строго накажет в случае каких-либо
безобразий. Самая эта моя пушка. По характеру мне. Жалею
я людей что-то последнее время. Щажу. Психика вообще у
меня стала какая-то мягкая. Не замечал за мной, нет?

Мещерский вертел в руках «деррингер».
– Ты Катюше про свой характер заливай. А это… думаю,

подобная техника там нам не понадобится. Это уж чересчур
как-то – на дачу в гости заявляться с «деррингером». Не пой-
мут нас, а то еще и засмеют. Но на всякий пожарный… –
Он сделал вид, что прячет пистолет во внутренний карман



 
 
 

пиджака.
– На мою личную капоэйру не желаете взглянуть? – на-

последок спросил их директор «Стальной лилии» – бывший
коллега Кравченко по службе в конторе. – На дорожку, а? А
то сейчас мигом организуем. И сто грамм качественных для
расширения сосудов не повредят.

– Нет, спасибо, в другой раз. У нас билеты на ночной по-
езд. – Мещерский потянул оживившегося было приятеля за
рукав.  – Видишь, «Красная стрела», как в старые добрые
времена. У тебя, Вадя, нижнее место, как ты любишь. Так
что времени у нас остается только заскочить домой, собрать
вещички да поймать машину до площади трех вокзалов.



 
 
 

 
Глава 2

Первая кровь
 

До Питера доехали без особых приключений. Соседями
по купе оказались два флотских офицера с военной базы в
Кронштадте. Они возвращались домой после обивания по-
рогов в Министерстве обороны. Денег для своих подразде-
лений, как ни просили, офицеры не получили и с горя реши-
ли пустить по ветру последние командировочные. Кравчен-
ко – человек компанейский, естественно, в долгу не остался.
Короче, всю ночь купе гуляло. У Мещерского под конец за-
столья слипались глаза, и водка выплескивалась из стакана
отнюдь не из-за вагонной тряски.

Утром на перроне Московского вокзала, тепло попрощав-
шись с моряками, Кравченко строго внушал Мещерскому:

– Ну времена! Мужикам жрать нечего. Жрать! Смотри, во
что флот превращается. А тут какие-то певуны завещание не
поделят, а? Дожили!

– Ты так упрекаешь, будто это я все затеял, – обиделся
Мещерский. – Ты вон своему Чучелу врежь хоть раз о соци-
альной несправедливости. Наверняка в глаза не скажешь.

– А я не говорил, что ли, ему? – взвился Кравченко. – Да
тысячу раз, в лицо.

– И что же он?



 
 
 

– А! Чучело мое, когда трезвое, так рассуждает: все гре-
бут, а я чем хуже? Не достанется мне, достанется другому.
Уж лучше я буду родимую отчизну грабить, чем какой-ни-
будь паразит со швейцарским паспортом, который считай
что и Звереву вон, красу и гордость русской сцены, с потро-
хами купил.

– Старик умер. Почил с миром. О мертвых либо хорошо,
либо…

– А, – Кравченко снова отмахнулся, подхватил спортив-
ную сумку.  – Хватит трепаться, лови тачку. До Морского
вокзала еще пилить и пилить.

До Сортавалы решили добираться водным транспортом –
переправиться через Ладогу на «Ракете». Однако на двена-
дцатичасовую опоздали, слишком долго закусывали в вок-
зальном баре. Пришлось скучать до вечернего рейса. Ме-
щерский по своему радиотелефону связался с дачей Звере-
вой. Беседовал с секретарем.

– Нас встретят на пристани на машине, – сообщил он. –
Дача-то километрах в двадцати от городка.

По Ладоге шли с ветерком. Осеннее солнце даже припека-
ло, однако на открытой палубе было знобко. Кравченко за-
стегнул «молнию» на куртке до самого подбородка и, пере-
гнувшись через борт, следил, как синие волны, взрезанные
корпусом «Ракеты», обращаются в белую пену. Он не то что-
то бурчал себе под нос, не то напевал. Мещерский прислу-
шался. «Ехали медведи на велосипеде, – донеслось до него. –



 
 
 

А за ними кот задом наперед…»
– Пивка б сейчас после вчерашнего адмиральского фур-

шета, – мечтательно вздохнул Кравченко. – Горло прополос-
кать. Эх! Зайчики – в трамвайчике, жаба на метле…

К причалу пришвартовались уже в сумерках. Мещерский
ступил на потемневшие от сырости доски. Осмотрелся. Дей-
ствительно, тихое место: голубенькое здание пристани, с рез-
ным крылечком и облупившейся краской вывески над за-
крытым окошечком билетной кассы, несколько катеров у
причала, чуть дальше на шоссе – остановка рейсового авто-
буса. А еще дальше – сосны, огоньки вечернего городка и
темная громада озера, более похожего в этом неверном осве-
щении на безбрежный океан.

– Сергей Юрьевич! – Невысокий человек в коричневой
замшевой куртке быстро шел им навстречу, приветливо ма-
хая рукой. – Добрый вечер. С прибытием. Я – Агахан, здрав-
ствуйте.

– Агахан Файруз – секретарь Зверевой, – шепнул Мещер-
ский Кравченко. – Это с ним я договаривался. Здравствуйте,
Агахан, вот и мы.

– Пойдемте, там у меня машина. – Секретарь поздоровал-
ся с ними за руку, потом подхватил сумку Кравченко и под-
вел их к шоссе.

Был он средних лет, очень смуглый, сухощавый. Верхнюю
губу его оттеняла полоска щегольских смоляных усиков, на
правой руке красовался массивный перстень с агатом. Глаза



 
 
 

– тот же агат, восточные миндалины, взгляд внимательный
и печальный. Однако по-русски он говорил без малейшего
кавказского акцента, чисто и как-то по-особенному певуче
произнося гласные.

– Марина Ивановна уже начала беспокоиться – куда вы
подевались. Ждет с самого утра. Сейчас по озеру удобней
всего добираться, – говорил он, укладывая сумки в багаж-
ник синей «Хонды», припаркованной у обочины. – Можно,
естественно, по железной дороге. Но это долго и неудобно.
Лучше на машине.

– Конечно, лучше. – Кравченко деловито оглядел «Хон-
ду». – И, естественно, на такой.

Шоссе, освещенное редкими фонарями, прямой стрелой
рассекало сосновый бор. Осмотр окрестностей пришлось от-
ложить до утра. Мещерский взглянул на часы: еще только
без четверти девять, а тьма тьмой. Вот тебе и север – белые
ночи.

– Осень, – Файруз мягко улыбнулся, словно понял, о чем
подумал гость.  – Великий поэт сказал: унылая пора, очей
очарованье. К счастью, в этом году здесь тепло не по сезо-
ну. Я здесь уже две недели живу: дом готовил – отопление
барахлило, пришлось вызывать специалистов. Для Марины
Ивановны тепло – самый важный вопрос.

– Всегда мечтал услышать ее божественный голос не со
сцены, а, так сказать, вблизи, наяву. Она репетирует дома?

– Иногда. Теперь, конечно, реже. Вы, может, слышали, она



 
 
 

и Андрей готовят новую постановку на сцене Камерного те-
атра.

– Это вместе с мужем? Что за постановка? – поинтере-
совался Кравченко, удобно развалившийся на заднем сиде-
нье. – Опера?

– Опера Рихарда Штрауса «Дафна». Пока это только про-
ект, однако с главным условием вопрос решен – средства
есть,  – Файруз усмехнулся.  – Проблемы финансирования
Марину Ивановну более не беспокоят.

Кравченко важно покивал головой, словно название опе-
ры и имя композитора были ему отлично известны.

– Марина Ивановна возвращается на отечественную сце-
ну. Это подарок нам всем, – умильно вставил Мещерский. –
Вы говорите, и ее муж будет петь в «Дафне»?

–  Ну, собственно, ради Андрея все это и затевается. У
него ведь огромный талант, но, к сожалению, здесь, в России,
пока не представлялось возможности… – Секретарь вдруг
умолк. – Но пока это все – как это пословица русская гово-
рит? Шкура незастреленного медведя?

– Шкура неубитого медведя, – поправил Кравченко. – А
на Востоке говорят «шерсть овцы будущего лета». А вы в
Баку родились, Агахан, да?

– Нет, подальше. – Секретарь плавно свернул с шоссе на
узкую полосу бетона, проложенную по берегу какого-то об-
ширного водоема (темнота мешала его разглядеть). – Чуть
подальше, Вадим Андреевич. Я родился в Тегеране.



 
 
 

Кравченко улыбнулся и расспрашивать далее секретаря,
неожиданно оказавшегося иранцем, не стал.

А тот нажал кнопку на приборной панели, и салон на-
полнился музыкой: «Европа-Плюс» передавала программу
«Презент». Пели старички «Смоки», затем «АББА» выдала
нечто приятное из далекой юности…

– Позавчера вечером приехали Григорий Иванович и Нов-
лянские. Так что все гости в сборе. Завтра, если хотите, на
лодке можно поехать на Каменное озеро. Григорий Ивано-
вич большой любитель рыбной ловли, – рассказывал Файруз.
Мещерский догадался, что он имеет в виду брата певицы и
детей ее первого мужа.

Однако соображалось все труднее, снова слипались глаза
– от усталости бессонной ночи, переезда. И «АББА» пела
нежно, сладко, баюкала и ласкала. Как вдруг…

Файруз резко крутанул руль вправо, завизжали тормоза.
На шоссе прямо перед ними вырос милиционер в форме.
Они едва не задели его.

– Офицер, в чем дело?! Мы разве что-нибудь нарушили? –
Файруз опустил стекло. – Что вы кидаетесь под колеса?

Милиционер, судя по погонам – старший лейтенант, на-
клонился, рассматривая сидящих в машине. Мещерский об-
ратил внимание на то, как именно он держит свой автомат –
так, как положено по уставу: готовность номер один.

– Пожалуйста, предъявите документы.
Автомат – веский аргумент. Они подчинились беспреко-



 
 
 

словно. Откуда-то из темноты к милиционеру подошли еще
двое штатских. Кравченко на всякий случай придвинулся
ближе к двери, незаметно расстегнул куртку – черт их знает,
сейчас времена аховые. Ждешь милицию, а получишь ряже-
ных «лесных братьев».

– Извините. – Лейтенант, изучив их паспорта и лицензию
Кравченко, вернул документы, козырнул. – Помощь не ока-
жете?

Кравченко полез из машины.
– А в чем дело?
– Я помощник дежурного по отделу милиции. Это вот то-

варищи из уголовного розыска. У нас аккумулятор сел, – ми-
лиционер ткнул куда-то вбок. И там под деревьями метрах
в пяти от дороги Кравченко узрел контуры «уазика»-»кана-
рейки». – Мы по рации с отделом связались, но пока наши
доедут… А нам срочно место осматривать нужно. Вы не мог-
ли бы развернуть машину и посветить нам фарами?

– Конечно, можем, – Файруз включил мотор, – командуй-
те, офицер.

– А что случилось? – встревожился Мещерский, тоже вы-
лезший из машины.

– Увидите. Нервы-то как, в порядке? А то с непривычки
лучше отвернуться.

Пятно света от фар «Хонды» выхватило из мрака сначала
стволы сосен, почти вплотную подступавших к дороге, затем
группу людей, копошащихся на их фоне, видимо, опергруп-



 
 
 

пу: несколько милиционеров в форме, полную решительную
женщину в болоньевой куртке и высоких резиновых сапо-
гах – очевидно прокурорского следователя, судя по папке с
бланками в руках, и молоденького парня в клеенчатом за-
щитном костюме – эксперта или патологоанатома. Прияте-
ли подошли ближе – в траве, сочно-зеленой и четко обозна-
ченной до самого последнего стебелька от падающего под
нужным углом электрического света, лежал человек. Судя
по одежде – мужчина. Однако старый или молодой, сразу и
не определишь: лицо его было страшно изуродовано, залито
кровью. Черная лужа растеклась далеко по траве.

Кравченко присел на корточки.
– Мама родная, кто ж его так отделал? Да и недавно со-

всем. Кровь свежая.
– Убит около часа назад, – один из оперативников тоже

опустился рядом. – Его охрана с дач обнаружила, нас вызва-
ли. Вы когда ехали, никого на дороге не встретили?

– Да разве мы смотрели? – удивился Мещерский. – А по-
том все равно ночь уже. И к тому же мы только сегодня из
Питера прибыли. И на тебе.

– Он местный? – Кравченко оглядывал одежду убитого
– грязную и ветхую: допотопный бушлат в заплатах, старые
армейские брюки, башмаки без шнурков, изъеденные молью
шерстяные носки.

– Не местный, но я его вроде признал, – сказал один из
милиционеров. – Валентина Алексеевна, – обратился он к



 
 
 

следователю, – сдается мне, из бригады он, что дачи тут стро-
ит на озере. Ориентируюсь я по бушлату. Ко мне на участок
один тут регистрироваться приходил точно в таких вот тряп-
ках. Фамилия его Коровин, зовут Семен, ну, это того, кто
приходил. Сам вроде из Петрозаводска.

– Шабашник? – хриплым прокуренным басом осведоми-
лась следовательша.

– Ну да. Если это тот. Коровин – слесарь по профессии.
Они бригадой водопровод к дому Гусейнова вели. Это ж мой
участок. Погодите-ка, я его сейчас обыщу. Можно? Ничего
вам тут не нарушу?

В карманах бушлата и брюк никаких документов не ока-
залось, но зато был извлечен рваный бумажник, а из него уже
– деньги в сумме девяти рублей с мелочью. А кроме того, две
бутылки водки «Абсолют».

– Это он, бедняга, из магазина топал. С автобуса сошел.
А тут его и… Но выходит, не ограбление. Деньги-то целы.

Мещерский с омерзением смотрел на лужу крови у себя
под ногами. «Вот тебе и сон, – вертелось у него в мозгу. –
Вот тебе и баба Лена со своими «предчувствиями». Вот вля-
пались-то, а? Надо же – ухлопали бомжа, а нас и поднесло».

– Чем его? – спросил он у лейтенанта, остановившего их
на шоссе.

– Острым и тяжелым предметом. Топором наверняка. Ви-
дишь, как изрубили. Как кочан на засолку.

– Юрий Петрович, диктуйте, сколько ран, их расположе-



 
 
 

ние, – следовательша притулилась на поваленной коряге и,
согнувшись в три погибели, начала деловито заполнять зе-
лененький бланк протокола.

– Всего ему нанесено около двадцати ран. Но могу и оши-
биться пока. Пишите везде примерно, – патологоанатом по-
двинулся к трупу, и Кравченко с его соседом пришлось усту-
пить ему место. – Так, обширные повреждения лицевого от-
дела. Фактически и лица тут уже не осталось: девяносто пять
процентов кожного покрова уничтожено. Так, пишите: про-
никающее ранение…

Мещерский слушал: «рубленые раны в количестве… на
участках ушного, шейного отделов… перелом обеих клю-
чиц… перелом гортани…» К горлу подкатила тошнота. Кра-
вченко стоял поодаль, потом повернулся и пошел к машине.
Агахан Файруз так и стоял там все это время, тяжело опер-
шись на капот. Он был мертвенно-бледен.

– Вам плохо? – спросил Кравченко.
– Да… Что-то не по себе вдруг стало.
– Вы не смотрите, не надо. Вдохните глубоко.
– Не беспокойтесь. Не обращайте внимания. Вот уже про-

шло. Это все запах.
– Какой запах?
– Ну, я иногда остро реагирую на запахи, это моя особен-

ность. – Секретарь предупредительно открыл дверь машины,
но Кравченко покачал головой, мол, спасибо, не сяду. – А
тут порыв ветра и такая ужасная вонь, как на бойне.



 
 
 

– А на бензин вы так не реагируете?
– Нет.
– А вы бывали на бойне?
Иранец молча кивнул и сел за руль. Он так и не выключил

радио. Только громкость убавил: «Европа-Плюс» грустила о
любви вместе с Адриано Челентано.

Аварийка из отдела милиции прибыла часа через два.
И все это время им поневоле пришлось провести на месте
убийства.

– Не нравится мне все это, Валентина Алексеевна. – Суд-
медэксперт, окончив осмотр, стянул резиновые перчатки и
бросил их в пластиковый мешок. – Обратите внимание, ка-
кая странная, я бы сказал, неэкономичность и нецелесооб-
разность действий. Остервенелость прямо. И какое чудо-
вищное количество ран для столь малой поверхности – ли-
ца! Зачем? Он же убил его с первого удара. А затем просто
рубил череп. И метил именно в лицо.

Кравченко заметил, как при этих словах оперативники в
штатском быстро переглянулись.

– Что, не первый случай такого рода? – улучив момент,
спросил он их.

Они смерили его с ног до головы, потом один, плотный
брюнет лет тридцати пяти с родинкой-мушкой на щеке, от-
ветил:

– Нет, убийство пока первое. Иных подобных не зафик-
сировано. Но…



 
 
 

– Значит, почерк знакомый?
Брюнет явно колебался, отвечать или нет любопытному

очевидцу. Кравченко решил склонить чашу весов в свою
сторону.

– Я, конечно, не специалист и слабо разбираюсь в вашем
кодексе, но сдается мне, – он помедлил, а потом интимно
понизил голос, – осмотр места происшествия у вас малость
незаконный вышел. Без понятых ведь, а?

– А вы что ж с товарищем, откажетесь в случае чего? –
брюнет прищурился.

– Да боже упаси. Только мы ведь до сих пор не предупре-
ждены. Ну в протоколе-то – ответственность там за ложные
и тэ пэ… Закорючек-то наших нет там в графе «подпись», а
значит, осмотр незаконный, без понятых.

– Да где ж мы в лесу, кроме вас, понятых найдем? Да еще
ночью!

Кравченко сочувственно вздохнул: «Ай-яй-яй, но разве
это ко мне вопрос, дорогие мои?»

– Ну ладно, друг. – Опер, мгновенно сориентировавшись,
положил увесистую длань ему на плечо. – Выручили вы нас,
спасибо. Кстати, меня Александром зовут, фамилия моя са-
мая простая – Сидоров.

– Меня Вадимом зовут, а приятеля Сергеем. А фамилии
наши в паспорте.

–  Да брось ты, «паспорт-паспорт…».  – Опер беспечно
махнул рукой и улыбнулся – губами, глаза остались насторо-



 
 
 

женными. – Вы на дачу Зверевой едете, так? В гости, что ли?
– В гости.
– Хорошие у вас знакомые. Мне б таких, да вот не при-

глашают. И долго пробыть там думаете?
– Неделю, может, дней десять. Пока не выгонят.
Опер Сидоров кивнул задумчиво:
– Мда-а, убийство это нехорошее. Вот что я, Вадим, тебе

скажу. И есть кое-какие соображения насчет его.
Кравченко поймал его быстрый взгляд: искорка вспыхну-

ла и угасла. Недобрая искорка.
– Ищете кого-нибудь, что ли?
– Ищем.
– Психа?
Опер снова смерил его взглядом, потом наклонился и

шепнул, вроде бы доверяя, а там уж…
– Из областной спецбольницы был побег. Три дня назад. У

сбежавшего диагноз – язык сломаешь. А упекли его в дурдом
за покушение на убийство, тяжкие телесные одному причи-
нил. А потом уже, в больнице, тоже история была с кровян-
кой. Признали невменяемым. А он, видишь ли, дал деру. А
теперь вот и кумекай: он – не он? К нам, что ли, этот полу-
дурок подался? Или это наши гаврики по пьянке своего за-
шибли? Я это все к тому говорю, во-первых, ты – гость, а
гостей беречь надо. А во-вторых, нам помог от души. А мы
это ценим в людях. Так что гляди в оба в случае чего.

– Ладно. Телефон свой дай на всякий случай.



 
 
 

– Записывай. И пойдем, заодно подмахнете нам с друж-
ком бумажку. Валентина Алексеевна, они нам в протоколе
распишутся. Понятые – лучше и не найти, с полуслова все
понимают!

Вот так, неожиданно для себя, Кравченко и Мещерский
попали в понятые по делу об убийстве. Агахан Файруз по-
пытался было протестовать: «Офицер, но как же это? Вы же
просто помочь просили, а теперь надо подписывать какие-то
документы». Но его никто не стал слушать.

Наконец их отпустили. Файруз развернулся, и они двину-
лись по темному шоссе.

– Начали мы круто, – подытожил Кравченко. – Агахан, и
часто у вас тут такие вещи приключаются?

Секретарь пожал плечами – то ли труп еще не мог поза-
быть, то ли еще что, но говорить беззаботно, видимо, ему
было еще не под силу. Потом он несколько собрался с духом:

– Прошу великодушно простить – это я виноват. Из-за ме-
ня вы попали в столь неприятную историю. Я не представ-
лял, что они потребуют что-то подписывать.

– Да бросьте извиняться, Агахан. Время сейчас такое –
едешь на свадьбу, попадешь на похороны. Зато, как говорит-
ся, выполнили свой гражданский долг в кои-то веки. Это по-
чти полузабытая обязанность сейчас на Руси-матушке. Ре-
ликт.

– На Руси-матушке? – Файруз поднял темные брови. – А,
понял, извините. Русь, Россия, да.



 
 
 

– Шабашника хряпнули топором или чем-то вроде этого,
когда он возвращался к сотоварищам с добычей. Эх, бедня-
га, не донес. И помянуть теперь корешам его нечем, – разгла-
гольствовал Кравченко, нимало не заботясь о том, что собе-
седников мог покоробить его жаргон. – А тот, кто его так вот
приутюжил, – не стяжатель, прямо бессребреник какой-то.
На денежки-то ноль внимания. Псих, говорят, у вас тут по-
явился, Агахан, вот радость-то, а?

Иранец кивнул, а Мещерскому стало ясно: он не понял и
половины из этого разухабистого «спича».

Дорога свернула и неожиданно уперлась в высокий бетон-
ный забор с железными воротами, освещенными мощным
прожектором. Файруз посигналил. И через минуту одна из
створок плавно поехала вбок. За воротами оказалось нечто
вроде сторожки-будки в одно окошечко с трубой и палисад-
ничком. На крыльце застыли два дюжих молодца в камуфля-
же. Увидев «Хонду», успокоились и вернулись в будку.

– Ого, да у вас тут своя личная гвардия, Агахан, – удивил-
ся Мещерский.

– Территория охраняется. По периметру ограждения все
просматривается камерами. У сторожей – машина, лес объ-
езжать, даже собаки есть, – пояснил секретарь. – Тут и рань-
ше был забор. Но с тех пор, как на озере начали строить но-
вые дома…

– Мы знаем, кто в таких благословенных местах замки с
медной крышей сейчас возводит. И богатые люди, Агахан?



 
 
 

– Да, Сергей Юрьевич. Очень. Поэтому и охрана такая.
Марина Ивановна, как и другие, платит за услуги. Они каж-
дый месяц цены повышают. Настоящие гангстеры!

За чернильно-черной стеной леса приветливо мелькнули
оранжевые огоньки, и вот машина остановилась у невысокой
чугунной ограды. На этот раз Файруз собственноручно от-
крыл кованые ажурные ворота и загнал «Хонду» на подстри-
женную лужайку. За соснами виднелись контуры массивно-
го дома с ярко освещенной стеклянной верандой.

– Марина Ивановна, наверное, уже отдыхает, думаю, уви-
дитесь с ней завтра. Я провожу вас в вашу комнату, там все
приготовлено, – секретарь повел их к дому.

И тут из кустов им навстречу с придушенным глухим ры-
чанием метнулось какое-то белое приземистое существо.

– Мандарин, пошел прочь! Егор, да убери же его немед-
ленно! – закричал Файруз. – Егор, ты слышишь меня?! Ман-
дарин, фу! Назад, я кому сказал!

Существо по имени Мандарин оказалось бультерьером,
нацелившимся прямо на ноги Мещерского. Тот ойкнул и
трусливо ретировался к машине.

Следом за собакой из кустов появился молодой человек
в синем фланелевом спортивном костюме «Рибок», облегав-
шем его крепкую фигуру точно лайковая перчатка. Он на-
клонился и схватил бультерьера за ошейник.

– Спокойно, свои. Проходите, он вас не тронет.
–  Вот, Егор, пожалуйста, познакомься,  – Агахан назвал



 
 
 

имена приятелей.
– Шипов Георгий, – буркнул парень. Он держал рвавше-

гося бультерьера, поэтому руки не подал.
– Вы брат Андрея Шипова? – спросил Мещерский, с лю-

бопытством оглядывая незнакомца: надо же, у странного су-
щества, поющего женским голосом,  – вполне нормальный
брат. Юный, правда, щеки вон еще по-мальчишески розо-
вые, гладкие, однако плечи ого-го, будущего атлета, грудь в
буграх накачанных мышц, стрижка – светлый бобрик, и глаза
– холодноватые, слишком близко посаженные, что немного
портило черты его в общем-то красивого и по-настоящему
мужественного лица.

– Брат. А вы кто Марине – дальние родственники?
– Знакомые, – ответил Кравченко. – Послушайте, Геор-

гий… это в честь Победоносца имя-то у вас?
–  В честь Жукова Георгия Константиновича. Маршала

Советского Союза.
– А, похвально. Собачка какая злая, а? Кобелек породи-

стый. Сколько ему?
– Полтора года.
– Призы будете брать.
– Надеемся, – на лице Шипова-младшего появилось что-

то вроде бледной улыбки.
– Егор, ты не поверишь, мы оказались свидетелями убий-

ства!  – с жаром возвестил секретарь Зверевой.  – Пойдем,
проводим гостей в дом. Я тебе по дороге все расскажу. Ма-



 
 
 

рина Ивановна у себя?
– Да. У нее голова болит. Таблетки горстями глотает.
– Поди скажи, что все в порядке, они приехали. Нет, по-

дожди, лучше я сам. Андрей?
– В душе, кажется. Я его позову. Потом.
– А остальные?
– Кто где, – Шипов неопределенно пожал плечами.
– Ну хорошо. Надо немедленно насчет ужина что-то со-

образить.
– Тетя Шура телевизор смотрит. Я сейчас ей скажу.
–  Будь добр. Проходите, проходите, Вадим, Сергей, не

стесняйтесь. Вещи я отнесу наверх. Куртки можете оставить
в холле. Вот так.

– Мы бы хотели сегодня же переговорить с Мариной Ива-
новной, – сказал Мещерский. – Вы понимаете, мы приехали
специально для того, чтобы…

– Я сейчас все узнаю, – быстро перебил его Файруз. – Ко-
гда у нее недомогание, она обычно не… Ну, женщины не лю-
бят выглядеть не в форме. Сейчас все решим.

Мещерский так вымотался за этот длинный день, что ему
даже не хотелось разглядывать дачу мировой знаменитости
– к черту, если Зверева их сегодня не примет, тем лучше.
И вообще вся эта история с бабкиными «предчувствиями»,
дурацкими снами, их с Кравченко приездом – неизвестно за-
чем в совершенно незнакомое место к совершенно чужим
людям – показалась ему глупейшей авантюрой. «Вадька на-



 
 
 

счет оплаты пока ни слова не спросил, и я тоже. Но если она
нас каким-то образом нанимает, то ведь надо как-то… черт,
неудобно! Пусть это он спрашивает».

А о трупе на обочине шоссе он вспоминал все с той же
брезгливостью, к которой теперь еще примешивалось и раз-
дражение: столько времени потеряно. И ради чего? Какое к
ним это имеет отношение?

Из глубины дома донеслись звуки рояля. Кто-то наигры-
вал мелодию из «Шехеразады» Римского-Корсакова – под-
бирал по слуху и ошибался. Мещерский вздохнул: что ж, к
музыке в этом доме, видимо, придется привыкать.

Комната, куда привел их Файруз, располагалась на втором
этаже в конце длинного коридора, застеленного синей бель-
гийской дорожкой.

–  Уютно, евродизайн,  – Кравченко отодвинул зеленую
штору и выглянул в темное окно. – Ну и что будем делать
дальше?

Однако «дальше» делать ничего не пришлось. Агахан со-
общил, что Марина Ивановна чрезвычайно рада их приезду,
но просит ее извинить – приняла таблетку и уже в постели.

От предложенного ужина приятели скрепя сердце вежли-
венько отказались: час ночи, пора хозяевам и покой дать. Ли-
цо Кравченко при этом выражало неподдельное страдание,
но держался он просто героически.

– Если хотите, я могу вас завтра разбудить, – предложил
Агахан. – Завтракаем мы в девять.



 
 
 

– Не беспокойтесь, мы сами, – Кравченко улыбался. – Кто
рано встает, тот…

– Долго живет, – донеслось с порога. Они обернулись и
увидели молодого человека в синем махровом купальном ха-
лате: невысокого, хрупкого, чем-то смахивающего на Киану
Ривза из «Маленького Будды» и одновременно на Георгия
Шипова. – Здравствуйте, с приездом. Вы – Сергей, – он креп-
ко пожал руку Мещерскому. – Видите, я угадал. А вы Вадим.
Очень приятно. Андрей. – И он подал Кравченко влажную
после купания ладонь.

И голос его, хотя и несколько высокий, но вполне муж-
ской, – и это дружеское рукопожатие произвели на прияте-
лей весьма благоприятное впечатление. Мещерский, напри-
мер, вообще готовился узреть в лице Андрея Шипова нечто
уж совсем женоподобное – трансвестита какого-нибудь. Но
все оказалось вполне в рамках приличия.

– Ты, Агахан, лучше потрудись меня разбудить порань-
ше, а ребятам дай поспать с дороги, – усмехнулся Шипов. –
Сергей, Марина Ивановна просила меня узнать, как здоро-
вье Елены Александровны?

– Передайте – все в порядке, для ее возраста, конечно.
Певец кивнул и, пожелав напоследок гостям спокойной

ночи, вместе с Файрузом покинул комнату. Последнее, что
Мещерский видел перед тем, как погрузиться в сон, был
Кравченко, с независимым видом направлявшийся в ванную
смывать с себя пыль этого чересчур уж затянувшегося дня.



 
 
 

Дня, с которого, как они впоследствии убедились, и начались
все загадочные и трагические события.



 
 
 

 
Глава 3

Госпожа и ее свита
 

Проснулся Мещерский от того, что у него затекла спина:
мягкий матрац, да и жарко в комнате. Сквозь незашторен-
ное окно солнце било прямо в глаза. Он приподнялся: так
и есть, на часах половина восьмого, а Кравченко уже и след
простыл. Вон на кресле его скомканный спортивный свитер
– значит, его владелец после традиционной утренней про-
бежки полощется в душе.

Мещерский потянулся, захотелось снова зарыться в эти
теплые подушки, накрыться одеялом. Мысль мелькнула при-
ятная: «Господи, благодать-то какая. Мы на даче. Настоя-
щей. Тихо тут!»

И вдруг где-то внизу в недрах дома что-то с грохотом упа-
ло, и тут же басисто залаяла собака. Через секунду кое-как
одевшийся Мещерский, пулей выскочивший из кровати, уже
бежал вниз по лестнице. Бежал, но ступенек не видел, а ви-
дел то, что предстало перед ним ночью на обочине шоссе. И
словно током ожгло: этого только не хватало!

Собака остервенело лаяла. Мещерский вихрем пронес-
ся через просторные, светлые, пустые комнаты. Распахнул
дверь гостиной, той самой, с краснокирпичным голландским
камином, где они вчера беседовали с секретарем, и первое,



 
 
 

что там увидел, – телевизор: огромный, из тех, которые назы-
вают «кинотеатр на дому». Телевизор работал, но без звука.
На бирюзовом экране девица в рыжем парике, точно рыбка
в аквариуме, разевала свой жемчужно-зубастый рот – болта-
ла, болтала. Затем ее лик сменился рекламируемой женской
прокладкой. Демонстрировалось, как она безупречно впиты-
вает жидкость подозрительно прозрачного цвета.

На ковре перед телевизором валялись осколки хрусталь-
ной вазы. А перед ними, точно крепостная башня в чистом
поле, возвышалась женщина – жгучая брюнетка лет этак со-
рока с внушительным довеском, необъятная, закутанная в
шелковый халат фантастического размера. Ее смуглое, еще
не тронутое косметикой лицо кривилось точно от зубной бо-
ли. Она потрясала зажатым в пухлой руке пультом, яростно
нажала кнопку и…

– «Олвэйз плюс» всегда выручит вас в ваши критические
дни, – жизнерадостно заверили с экрана.

Брюнетка в халате погрозила телевизору кулаком, а потом
с размаху швырнула пульт в угол. К счастью, Мещерский с
детства славился отличной реакцией (всегда на воротах сто-
ял). Если бы не его бросок, «кинотеатр на дому» пришлось
бы включать вручную. А так пульт удалось поймать.

– Эти потаскухи сведут меня с ума! – Женщина схвати-
лась за левую грудь, напоминавшую арбуз среднего разме-
ра. – Это просто Освенцим чистейшей воды!

Тут из-за двери, ведущей из гостиной на террасу, донес-



 
 
 

лось поскуливание. А затем в щель просунулись сразу две го-
ловы: человеческая и собачья. Собачья принадлежала тому
самому мрачному бультерьеру по кличке Мандарин. Чело-
веческая – мужчине лет тридцати, белокожему, с массивным
носом и с задумчиво-меланхоличным взглядом больших се-
рых глаз. Он был крашеный блондин, что сначала чрезвы-
чайно не понравилось Мещерскому, не одобрявшему косме-
тических «штучек» сильного пола. Сейчас, однако, никакой
меланхолии во взгляде незнакомца не наблюдалось. Напро-
тив, он приветливо подмигнул Мещерскому и, нагнувшись,
безбоязненно ухватил за загривок рвавшегося в гостиную
бультерьера.

– Майя Тихоновна, плюньте! Разве это стоит, чтобы так
переживать? – сказал он. – Пожалейте свои бедные нервы.

Брюнетка, не обратив на него внимания, круто обернулась
к Мещерскому:

–  Что вы на меня так уставились, юноша? У меня что,
стригущий лишай?

– Н-нет, – Мещерский даже попятился.
– Ну тогда улыбнитесь и пожелайте мне доброго утра. Это

вас с приятелем Файруз на пристани встречал? Ночью?
– Д-да, только не совсем ночью, это мы потом, на шос-

се… – Мещерский тихо мямлил, недоумевая: что за фурия?
Что не Зверева – ясно. Тогда кто? И кто этот парень, что за-
городил своей тяжеловесной квадратной фигурой дверь?

– Вы эпатированы, юноша. Это видно по выражению рас-



 
 
 

терянной вежливости на вашем отдохнувшем, но еще не бри-
том с утра лице, – отчеканила толстуха. – Наверное, думаете,
что за мегера горлопанит ни свет ни заря?

– Н-нет, что вы, я не думаю ничего такого. Вот пульт от
телевизора. Куда его положить?

При слове «телевизор» брюнетку снова перекосило.
–  Вы имеете привычку смотреть семичасовые «Ново-

сти»? – осведомилась она.
– Нет.
– И правильно. Как у всякого нормального человека, у вас

гипертрофированно развит инстинкт самосохранения. Дим-
ка, если ты хоть единый раз еще хрюкнешь, я тебя снова вы-
кину вон!

Это адресовалось уже блондину, который беззвучно тряс-
ся от смеха.

– Майя Тихоновна, молчу, молчу.
– И молчи! А я… кстати, юноша, как ваше имя?
– Мещерский. Сергей Мещерский.
– А я, голубчик Сереженька, молчать не буду! Меня рас-

пирает от бешенства. – Майя Тихоновна лягнула ногой точно
разъяренный буйвол. – Я включаю телевизор, имея скром-
ную потребность узнать текущие новости. Чтобы не про-
пустить их, я чутко сплю и встаю точно без семи минут
семь. Иду вниз, включаю этого подлеца – и па-ажалуйста!
Сколько раз в день можно слушать про затычки, прокладки
с крылышками, про то, как какой-то там бесстыднице сухо и



 
 
 

комфортно в ее распроклятые критические дни, а?! Сколь-
ко можно терпеть это издевательство нормальным людям?
Сколько?!

Мещерский хлопал глазами: «Ну и темперамент!»
– Они же, дикари, не знают ни в чем меры. Раньше все бы-

ло табу. Абсолютно все! Я сама лично во время перестрой-
ки сколько писем написала Горбачеву от имени нашего жен-
ского комитета: дескать, уважаемый, войдите в наше поло-
жение, закупите вату за границей! Вагон писем – мне даже
ответить никто не соизволил! Вот так мы боролись с этим
варварством. И что теперь? Чего мы, дуры, добились? Чтобы
нас вот так каждую минуту, каждую секунду долбили, дол-
били!

– Можно просто выключить телевизор, – робко предло-
жил Мещерский.

– А я не хочу выключать, юноша! С какой это стати? Я
плачу налоги на содержание всей этой богадельни и за свои
деньги желаю быть в курсе того, что творится в мире. Но раз-
ве кто-то об этом думает? Они просто доводят человека до
белого каления, заставляя его терять облик, заставляя гре-
зить об убийстве!

– И кого же, Майя Тихоновна, вы жаждете убить? – сме-
ясь, спросил блондин.

– Вот эту наглую тварь, – толстуха ткнула в экран, переве-
ла дух и потом совсем уже другим, очень любезным и удиви-
тельно спокойным тоном подытожила: – Ну, спектакль окон-



 
 
 

чен. Публика может расходиться. На завтрак Шура варит ов-
сянку и пельмени. Сереженька, вы что предпочитаете?

– Да мне, собственно, все равно, – забормотал тот сму-
щенно. – Что дадите.

– Надо четко отдавать себе отчет в том, что вам нравится,
а что не нравится. И никогда не надо так стесняться, – она
потрепала его по руке. – На отдыхе надо усиленно питаться.
Шура наша – отличная кулинарка. Вам понравится. Вам во-
обще у нас тут понравится. Должно, – и поплыла в дверь,
шурша атласным сияющим шелком.

– Дмитрий, – квадратный блондин протянул Мещерскому
руку. – Будем знакомы. Ну, видели нашу Майю?

– Ох да. Простите, а кто она?
–  Подруга Марины. Вроде домоправительницы, как у

Карлсона. Вообще она ее аккомпаниатор. Но сейчас уже не
выступает. А так, за домом следит, за здоровьем Марины. А
в основном они языками треплют, за жизнь, так сказать.

– Она вместе с Мариной Ивановной живет?
– Как видите.
– Давно?
– Лет пять, наверное. У нее муж умер, и Марина ее взяла

к себе.
– Шумная женщина. Очень. Я даже струхнул немного. –

Мещерский улыбнулся. Во взгляде его ясно читалось: «А ты
сам-то кто такой здесь, крашеный? Кем доводишься миро-
вому светилу? Родственник?»



 
 
 

Видимо, собеседник безмолвный вопрос понял, однако
объясняться не стал.

– Вазу разбила. Сама потом себя казнить будет. – Он опу-
стился на корточки и начал собирать осколки. Отпущенный
на волю бультерьер подошел к Мещерскому и недоверчиво
обнюхал его ноги. Потом с презрением отвернулся и запрыг-
нул на диван. Мещерский потоптался, а затем вернулся на-
верх: следовало привести себя в порядок.

Вымытый, выбритый, надушенный Кравченко деловито
рылся в сумках. Достал свитер, новые джинсы, примерил.

– Все наряжаемся? – поддел его Мещерский. – Жаждешь
впечатление произвести?

– А ты «Телохранитель» смотрел? – Кравченко с шумом
задвинул зеркало-дверь шкафа-купе. – Звезды имеют при-
вычку класть глаз на своих вышибал.

– Эх, Вадя, сдается мне, что вышибалы тут как раз люди
лишние.

– Это почему?
Мещерский пожал плечами. Объяснять было бы долго

и неинтересно: чувства его вдруг кардинально изменились.
Еще вчера на той темной дороге, у убитого кем-то звер-
ским способом пьянчужки, будущее вырисовывалось хоть и
в неопределенных, но мрачно-романтических красках: на-
следство, беззащитная женщина, талант, музыка Верди, алч-
ные родственники. А тут – утреннее солнце ли виновато,
этот бультерьер-альбинос с нелепым именем Мандарин, или



 
 
 

эта толстая скандалистка, конфликтующая с ящиком, – но
вся романтика как-то враз улетучилась. Стало просто смеш-
но и досадно: кинулись вы, Сергей Юрьевич, на защиту сла-
бых, смущенный, а точнее, сбитый с панталыку бабкины-
ми грезами и столь сиятельным именем «Марина Зверева».
Дон Кихотом пожелали предстать перед великой женщиной,
а тут бац! – с самого утра вам по ушам бабьими затычками
хлопнули. И поделом. Подонкихотствуйте теперь с такими
житейскими подробностями.

– Кормят тут, интересно, как? По часам или нет? – пре-
рвал его грустные думы Кравченко. – Жрать хочу, как ма-
монт. И ненавижу, когда по часам пичкают. Мое Чучело тра-
пезует когда хочет, а хочет всегда. Ну и я привык. А тут це-
ремониться придется. Кстати, Серж, пока ты дрых, я, меж-
ду прочим, все окрестности здесь облазил. Дом классный и
участочек ухоженный, они, видно, садовника сюда пригла-
шали и архитектора не раз. А вообще дач тут мало – три до-
ма всего обитаемы. В других хозяева отсутствуют. Но на том
берегу озера стройка так и кипит. Сеньоры замки возводят.
Такие избушки, какой тебе Бад-Халль. Территория большая:
тут тебе и лесок сосновый, и озеро, два теннисных корта, ко-
тельная с водокачкой. Кстати, почти на всех дачах – спутни-
ковые антенны. И весь этот парадиз заборищем обнесен. И
действительно камеры по периметру. Так что не побалуешь
тут.

– Ты психа, что ли, спозаранку выслеживал? – Мещерский



 
 
 

начал одеваться. – Зря старался. Примет, увы, не сообщено.
– На черта мне этот псих. Это пусть моя милиция, которая

меня бережет, пашет. Это я для самообразования обстановку
изучал.

– Ничего нам тут изучать не надо. Я же сказал, Вадя, с
телохранительством нашим… в общем…

– Да почему?
– Предчувствие, – Мещерский посмотрел на часы. – Ну

идем. Думаю, опаздывать здесь не принято.
Завтракали обильно и чинно за похожим на футбольное

поле столом в столовой. Зверева завтракать не вышла. Майя
Тихоновна сообщила, что та плохо спала ночь и задремала
только под утро, приняв снотворное. Зато приятели позна-
комились со всеми домочадцами.

Кроме известных уже лиц – братьев Шиповых, экспансив-
ной аккомпаниаторши, грузного молодца по имени Дмитрий
(фамилия его оказалась Корсаков – «Увы, не Римский», –
уточнил он шутливо) и секретаря, за столом сидели Алиса
и Петр Новлянские – дети первого мужа певицы. Весьма ве-
ликовозрастные дети – оба субтильные, белобрысые, похо-
жие на белых мышей (как позже резюмировал Кравченко).
Алисе можно было со спокойной совестью дать лет тридцать.
«Пожилая девушка», – снова съязвил Кравченко (до такой
степени разочаровал его этот тип: отложной воротничок во-
круг тощей шейки, безбровое треугольное личико с очень
нежной малокровной кожей, пухлыми складочками в угол-



 
 
 

ках губ и тонкими пепельными волосами, собранными в ку-
цый хвостик на затылке). Брат ее выглядел года на два моло-
же и несколько крепче: этакий прилизанный столичный «яп-
пи». Только вот деловой костюм сменил на отдыхе на доро-
гой фланелевый блузон и брюки известной спортивной фир-
мы. Брат и сестра держали себя вежливо и подчеркнуто лю-
безно с приезжими.

А вот их сосед даже не давал себе труда казаться гостепри-
имным. Это был младший брат хозяйки дома Григорий Зве-
рев – холеный сорокалетний красавец, облаченный, несмот-
ря на солнечный, почти летний день, в черную рубашку и
черные узкие джинсы. Мещерского он сразу же остро заин-
тересовал, потому что, как и его знаменитая сестра, тоже об-
ладал великолепным голосом. Однако применение этого бо-
жьего дара было у Григория Зверева совершенно иным. Ме-
щерский, да и все остальные частенько слышали его неповто-
римый хрипловато-бархатный баритон по телевизору: Зве-
рев дублировал художественные фильмы. И как – заслуша-
ешься!

Мещерский никак не ожидал, что этот актер-невидимка
окажется таким потрясающим мужиком. «Ему б в Голливуде
впору сниматься, а не в микрофон дудеть, – украдкой шеп-
нул приятелю и Кравченко, несколько стушевавшийся перед
этим воплощением мужественности и шарма. – Имел бы Ша-
рон Стоун в натуре, а то все только за Майклом Дугласом
повторяет». На новоприбывших Зверев никак не отреагиро-



 
 
 

вал. Ему, видимо, было наплевать, кто приезжает в гости к
его сестре и зачем.

Сообщение Файруза о вчерашнем убийстве на дороге про-
извело настоящую сенсацию. Все зашумели, загалдели напе-
ребой, вопросы так и посыпались градом: как, что, чем уби-
ли? А замечание Кравченко о сбежавшем психически боль-
ном заставило Алису болезненно пискнуть, Майю Тихонов-
ну задать басом сакраментальный вопрос: «Но они все-таки
ищут идиота или только притворяются?», а Александру Пор-
фирьевну – сухощавую опрятную пожилую даму в полосатой
пижаме и цветастом фартуке, постоянно курившую сигарету
за сигаретой, – заметить, «что раньше ничего подобного и
быть не могло, потому что в государстве был порядок».

– Действительно, много сумасшедших развелось. Слиш-
ком, – заметил Петр Новлянский, подливая себе кофе. – Су-
масшедших и самоубийц. Это как эпидемия сейчас.

– Жизнь, значит, дрянь. – Андрей Шипов, молчавший по-
чти весь завтрак, выдал это так, словно Америку открыл, и за
столом тут же умолкли. – Интересно, а что предпочтитель-
нее? – продолжил он внятно и громко. – Свихнуться или на-
ложить на себя руки?

– А это смотря для кого, Андрюша, – задушевно отклик-
нулся Зверев. – По мне, так лучше не мозолить глаза.

– Кому?
– Тем, кто тебя любит и кому это может быть неприятно.
– А кому это неприятно?



 
 
 

В столовой снова повисла неловкая пауза.
– Пойду омлет принесу. – Александра Порфирьевна зату-

шила сигарету в чайном блюдце и начала собирать грязные
тарелки. – Ну, кому омлета?

Оказалось, что всем. Вообще поесть в этом доме люби-
ли. Разговор снова возобновился – о погоде, о последнем ин-
тервью Бориса Покровского, о постановке новой редакции
«Хованщины» в Большом, о каком-то ожидаемом звонке из
Москвы, о каких-то декорациях.

– Вадим, а вы чем занимаетесь? – спросила Кравченко си-
девшая напротив него Алиса Новлянская.

– Всем понемножку. В основном охраной тех, кому это
необходимо. А раньше военным был.

–  Как интересно. Марина всегда что-нибудь необычное
откопает. Прошлый раз она фокусника к себе пригласила.

– Фокусника?
– Ну да. Такой симпатяга. В цирке-шапито выступал. Она

любит все такое. Фокусы особенно.
– Ну мы-то с Сергеем люди совсем простые. Без фоку-

сов, – Кравченко расплылся в улыбке. – Это у вас тут, смот-
рю…

– Что у нас тут?
– Ну, Марина Ивановна такая женщина знаменитая, звез-

да. И брат ее по телевизору каждый день. И вот муж тоже
певец, оказывается.

– Вы слышали Андрея?



 
 
 

–  Нет. Сергей слышал. Голос, говорит, у него редкий,
странный. Я, если честно признаться, думал, что и говорит
он как-то по-особенному. А оказалось, обычный голос для
молодого парня, ну в разговоре-то.

– Вам его голос не понравится.
– Почему? – опешил Кравченко.
– А вы разве не знали, что подобными голосамипели ка-

страты?
Это было заявлено нарочито громко. Вызывающе громко.

Мещерский едва не подавился. Краем глаза увидел, что бра-
тья Шиповы изменились в лице – каждый по-своему: млад-
ший, Георгий, побагровел, низко склонился над тарелкой.
А старший, в адрес которого и был брошен вызов, отставил
стул, встал:

– Спасибо, все было очень вкусно.
– Андрюшенька, а омлет? – всполошилась домработница.

Она тоже покраснела и метнула в сторону Новлянских него-
дующе-укоризненный взгляд.

– Спасибо, тетя Шура. Потом. Пойду с Мандарином по-
гуляю. Вы его строгий ошейник не видели?

–  Почему, Лисенок, ты часто выдаешь такие вещи, что
окружающим делается неловко и стыдно? – спросил Григо-
рий Зверев, когда за Шиповым закрылась дверь на веранду. –
Что за мания такая?

–  Стыдно? Ты, значит, меня стыдишься?  – Алиса опу-
стила глаза и как-то сгорбилась, словно завяла вся. Тон ее



 
 
 

и мгновенно изменившееся настроение заставили Мещер-
ского приглядеться повнимательней к этой парочке. – Сты-
дишься?

– Я тебя не стыжусь. Ты это знаешь. Но дерзости твои тер-
петь не хочу. У меня от них аппетит пропадает.

– Лиска, веди себя прилично. – Майя Тихоновна прихлоп-
нула скатерть пухлой ладонью, словно муху ловила. – Дума-
ешь, Марине приятны твои грубости? Егор, будь ласков, пе-
редай мне гренки.

Багровый Георгий Шипов встал, переломился пополам
точно складной метр, дотянулся до блюда с гренками и пе-
редал ей. По его виду было ясно: он еле сдерживается.

– Егор, детка, почему ты не пьешь кофе? Остыл ведь. –
Майя Тихоновна протянула руку к мельхиоровому кофейни-
ку.

– Я не хочу.
– Глупости. Хочешь, я сейчас сделаю тебе импровизиро-

ванный кофе-капуччино? Шурочка, у нас остались сливки в
холодильнике?

– Сейчас принесу. – Домработница двинулась из столо-
вой.

– Я не хочу кофе-капуччино, Майя Тихоновна, – повысил
голос Шипов-младший.

– Тогда какой же кофе ты хочешь? – вопрос прозвучал
так, что ответить на него можно было только двумя способа-
ми: либо сдернуть скатерть со стола, либо вежливо поблаго-



 
 
 

дарить за заботу.
Парень, видимо, нашел в себе силы: он сглотнул и проце-

дил:
– Черный, если можно, с лимоном.
– Шурочка, не надо сливок. Егорка будет черный с лимо-

ном! – зычно оповестила всех Майя Тихоновна.
Мещерский отметил, с каким властным мастерством эта

женщина погасила назревающую ссору.
– Марина Ивановна просила, чтобы вы прошли к ней, –

сказал после завтрака Файруз. – Они с Андреем собираются
на озеро, составьте им компанию, если хотите.

– Конечно! С удовольствием. Нам прямо сейчас идти? –
осведомился Кравченко.

– Да, если вы уже закончили завтракать.
Зверева встретила их в уютном зальчике, расположенном

в правом крыле дома. Это была самая просторная и свет-
лая комната дачи, не считая застекленной веранды. Попасть
в нее можно было как с обширной террасы-лоджии, так и
из гостиной. Вообще зал этот считался центром всего дома.
Сюда приходили по вечерам посидеть на кожаных диванах и
креслах, погреться у высокого, выложенного красным кир-
пичом камина, послушать музыку. У огромного панорамно-
го окна, откуда открывался вид на озеро, стоял старый рояль.
На нем – ноты, альбомы, магнитофонные кассеты, диски. В
дубовых стеллажах вдоль стен – мощная стереосистема, те-
левизор-видеодвойка. Все стены зала украшали фотографии



 
 
 

в рамках.
Мещерский даже зажмурился на миг – ее лицо, везде ее

лицо. Снимки, снимки – и везде Марина Зверева. Она в сце-
нических костюмах – фрагменты из опер, она на вручении
премий, она на приемах во дворцах, посольствах, на банке-
тах, на выставках, в гостях. А рядом с ней – боже ты мой,
какие лица! Кажется, вся история, все герои нашего времени
считали за честь запечатлеться с нею рядом. Она и старый,
но все еще великолепный Марио дель Монако на сцене «Ла
Скала», она на аудиенции у Елизаветы II в Букингемском
дворце: принц Чарлз, галантно целующий ей руку, смеюща-
яся принцесса Диана. А выше на новом снимке – сияющий
благодушием Леонид Ильич, вручающий ей орден, Рейган в
шикарном стетсоне, с победоносным видом демонстрирую-
щий ей свое ранчо, Шаляпин-младший за мольбертом, Пла-
сидо Доминго, встречающий ее на пороге своей виллы.

Мещерский услышал восхищенный вздох. Кравченко не
отрываясь смотрел на фотографию, где молодая Зверева и
такой же молодой, подтянутый, без единого седого волоска
Фидель Кастро любовались прибоем на пляже Варадеро.

– Ты посмотри, Барбудос-то в нее по уши, по глазам вид-
но. Какая женщина, Серега! – Кравченко протянул руку и
коснулся снимка.

– Кастро был очень хорош двадцать лет назад, – низкий
мягкий голос, точно виолончель.

Они обернулись. Зверева вошла с террасы. Солнце свети-



 
 
 

ло ей в спину, и лицо ее оставалось в тени. Ярким пятном
выделялся только розовый длинный свитер. Да этот голос,
словно сотканный из расплавленного солнца пополам с ме-
дом.

– А сейчас он напоминает мне старого льва. У меня серд-
це сжимается, когда я вижу его по телевизору. Этот человек
знает, что все для него уже кончено, но не сдается.

Они слушали голос – смысл слов, выспренний и необыч-
ный, стирался из памяти. А голос – его неповторимый тембр,
его глубина, нежность – звучал. И хотелось слышать его еще
и еще. Мещерский часто вспоминал потом: как странно, что
Зверева впервые заговорила с ними именно о Кастро, то есть
о человеке, у которого все в прошлом. Не было ли в этом
какого странного знака, предопределения судьбы? Вообще
весь тот их самый первый разговор – вроде бы ни о чем – был
сложной криптограммой. В нем можно было найти ключ ко
многому из того, что случилось в этом доме позже. Ключ…
Но кто мог это предположить в тот солнечный день бабье-
го лета, когда они, словно школьники, замерли перед этой
женщиной – нет, не в восхищении даже, а в каком-то стран-
ном смятении духа. Потому что словно само время, все зна-
менитые события, люди, даты, по которым будут вспоминать
наш уходящий век, приветствовали их в лице этого загадоч-
ного, точно сфинкс, существа: Великой, Несравненной, Бо-
жественной Марины.

Когда она повернулась так, что лучи солнца упали ей на



 
 
 

лицо, стало ясно, что между фотографиями на стене и ею
лежат годы. Черты ее выразительного, изящной лепки лица
несколько расплылись. Время не пощадило щек и уголков
глаз, прочертило складки у губ, утяжелило подбородок. Вре-
мя оставило свой отпечаток и на фигуре: теперь уже не толь-
ко крупной, а весьма крупной, если не сказать больше. Но
глаза ее остались прежними – огромными, серо-голубыми,
взглянешь – и голова закружится. И от всего ее лица вея-
ло теперь таким царственным покоем, довольством и безмя-
тежностью, что невольно хотелось остаться подле этой жен-
щины навсегда: тут надежно, безопасно. Тут – тихая гавань.

Зверева протянула им руку, и они, так же как и все эти на
фотографиях – актеры, принцы, министры, депутаты, заоке-
анские миллионеры, партийные деятели, – сочли этот жест
за величайшую милость.

– Как славно, что вы, Сереженька, навестили нас, – мол-
вила она, подводя их к дивану. – Очень рада познакомиться
с вашим другом. Боюсь, я застала вас врасплох своим при-
глашением, нарушила ваши планы на отпуск.

– Да что вы! – Мещерский взмахнул рукой, словно отсе-
кая нечто кощунственное. – Мы так благодарны вам за при-
глашение.

– Это глупое письмо… Не знаю, почему я его написала.
Елена Александровна – мой духовный вожатый, к ней я все-
гда обращаюсь со всеми своими болячками. Что-то на меня
накатило, и я его написала. А собственно…



 
 
 

– Мы поняли, что вас что-то тревожит, сон лишь прояв-
ление…

– Не напоминайте мне о нем. Выставить себя такой сла-
бонервной дурочкой, – Зверева откинулась на спинку дива-
на. – Я забыла об этом сне через пять минут после того, как
отправила письмо. Обычный кошмар, и надо же – я хватаю
конверт и доставляю хлопоты таким приятным молодым лю-
дям.

– Да какие хлопоты! У вас тут так красиво. Мы никогда
бы не выбрались в такое приволье. И вы, вы сами, ваш дом…
Но, Марина Ивановна, нам бы хотелось узнать причину, если
она… если мы хоть чем-то можем помочь вам, то…

– Причины нет, – быстро перебила его певица. – Я же ска-
зала, Сереженька, это просто непростительный промах с мо-
ей стороны. Прихоть дурного тона. Меня ничто не тревожит,
ничто не беспокоит. Напротив, я давно не была так счастли-
ва, как сейчас.

– Значит, вас не от кого охранять? Вам ничто не доставля-
ет неприятностей? – спросил молчавший досель Кравченко.

– Нет, – Зверева взглянула на него с улыбкой.
– Какая жалость.
– Почему?
– Я бы многое отдал, чтобы вас от чего-нибудь да защи-

тить. – Кравченко оглянулся по сторонам. – Увы, тут даже
осы не летают. Осень.

Зверева засмеялась.



 
 
 

– Вот и права поговорка: дурной сон до обеда – к хоро-
шей компании. Честное слово, я теперь даже рада, что все
так вышло. Решено, вы – наши гости, пока вам тут не наску-
чит. Я с ребятками своими – видите, какая у меня большая
дружная семья – думаю пожить тут недельки три. Ну, Пе-
тя, может быть, уедет раньше, у него дела в фирме. А мы…
Агахан сказал, что вы вчера видели какого-то несчастного на
шоссе? Его убили? – Вопрос был задан со спокойным любо-
пытством.

– Да, милиция говорит, что знает, кто убийца. Шабашни-
ки, что дачи строят на том берегу, повздорили. У одного с
головой не все в порядке, – соврал Кравченко.

–  Жестокость, варварство. Каждый день по телевизору
– убийства, какие-то… разборки. Между кем? В Чечне за-
ложников берут, торгуют людьми точно скотом. – Зверева
передернула полными плечами. – Неудивительно, что снят-
ся кошмары. А музыка, которую транслируют? Все эти без-
дарные концерты, оглушающий шум вместо мелодии? Пош-
лость. Кстати, вы в Москве не видели таких плакатов – я на
Садовом из машины видела, – водку рекламируют. На них
бутылка, а рядом скрипка и что-то там о чистоте… А еще
мне Гриша рассказывал, есть водка «Петр Ильич Чайков-
ский». Ее пьют и закусывают луком с селедкой, – она провела
рукой по глазам. – Здесь ужасно все изменилось за эти годы.

Мещерский отметил, как легко она перескакивает в раз-
говоре с предмета на предмет: и снова слова были не важны,



 
 
 

только голос. В этот момент стеклянная дверь отворилась и
с террасы вошел Андрей Шипов.

– Я вас жду-жду, а вы вот где, оказывается. Пойдемте на
озеро, погода – чудо. Димка с Егором пошли на корт. Звали
болеть за них.

Кравченко украдкой разглядывал эту пару. Муж и жена.
Скорее стареющая львица и ее подрастающий львенок. Кста-
ти, тянет он на мужа-то? Вон белобрысая барышня за сто-
лом что-то там о кастратах загнула. Чушь, конечно, но… Он
скользнул по фигуре Шипова – цыпленочек: хрупкие косточ-
ки, тонкие ручки, плечики как гардеробная вешалка – в пажи
такому. А этот… Чем он ее привлек, интересно? Голосом?
Или тем, что ему на двадцать пять меньше, чем ей? Ну, она,
конечно, на свои пятьдесят не тянет – кожу вон подтянула,
накрасилась, ухоженная, холеная. Для чего так себя холить?
Для него?

Он вспомнил, как однажды в метро они с Катей видели
одну женщину – увядшую сорокалетнюю домохозяйку. Она
читала в газете про свадьбу Пугачевой и Киркорова. Потом
уронила руки с газетой на колени и не мигая смотрела в чер-
ноту за вагонным стеклом. Грезила… Он попытался пошу-
тить тогда, а Катя его одернула. Он так до сих пор и не понял
почему.

«Вот отчего тебя, парень, к этой богатой даме тянет, мне
объяснять не надо. – Кравченко изучал кроссовки Шипова,
запачканные землей. – Как же – ступенька к славе, успеху.



 
 
 

Звезда со связями. Слово скажет, и будешь петь где пожела-
ешь: на лучших сценах мира. За это можно себя продать… –
Тут он поднял голову и перехватил взгляд, которым Шипов
смотрел на жену. И покраснел:  – Черт возьми. Мальчиш-
ка…»

Они спустились по ступенькам террасы, пересекли под-
стриженный газон, где трава все еще была по-летнему све-
жей и зеленой, и направились к воротам. Перед ними бле-
стело озеро – точно гигантское зеркало, уложенное среди со-
сен. Шипов шел впереди, и на фоне слепившего глаза солн-
ца его фигура казалась особенно четкой и хрупкой – слов-
но тень. Кравченко надел темные очки. По его виду Мещер-
ский понял: приятель его смущен. Зверева произвела на него
сильнейшее впечатление, но даже себе он не хочет в этом
признаться. «Вот что значит быть знаменитостью, – подумал
он. – Вот оно, значит, как».

– Не желаете полюбоваться на местный Кубок Кремля? –
пошутил Шипов. – Дима Егорку там каждое утро до семи
потов гоняет.

– Пойдемте. А ваш брат хорошо в теннис играет?
– Воображает, что играет.
– Ну, судя по нему, он со спортом в ладах.
– Я был бы рад, если бы он больше был в ладах с учебни-

ками, чем с ракеткой и футбольным мячом.
– Оставь ребенка в покое, – в голосе Зверевой зазвучали

заботливые нотки. – Егорка еще растет. В его возрасте маль-



 
 
 

чикам надо двигаться, расходовать переизбыток силы.
«Хорош ребенок, – подумал Кравченко. – Бугай лет два-

дцати. А почему не в армии, интересно? Сверстники вон на
Кавказе «силы расходуют», а этот… Кстати, как называется
жена брата? Свояченица или кума? Нет, вроде свояченица».

Бесцельность этой прогулки выбила Кравченко из колеи.
Его так и подмывало спросить эту даму напрямик: «За каким
чертом ты нас сюда позвала? Что нам делать? Нанимаешь ты
нас в качестве охранников, и если да, то позволь мне вести
себя так, как я считаю нужным, а если нет, то…» Но он знал,
что после словечка «то» уже не будет никакого продолжения.
Ничего в таком духе он у нее не спросит. А будет поддержи-
вать вежливую беседу ни о чем, всецело полагаясь теперь на
прихоть этой совершенно особенной женщины, которая мо-
жет себе позволить заставить кого-то проделать такой длин-
ный путь только под влиянием своего минутного каприза.

«Если домочадцы собрались послушать ее распоряжения
по завещанию забугорного имущества, – размышлял он, сле-
дя вместе с Шиповым, как на корте играли в теннис, – то в
таком случае наш первый завтрак весьма показателен. Му-
жа-малыша тут не больно любят. Как эти приемыши на него
окрысились. Особенно девица Алиса. Брат Зверевой из это-
го же лагеря, хотя вести себя по-хамски не позволяет. Воз-
можно, он просто умнее, оттого что старше».

Он покосился на Шипова и спросил:
– Вы за границей, наверное, долго жили?



 
 
 

– В Италии четыре года. Я там учился. У меня была льгот-
ная стипендия от Гнесинского и Итальянского музыкального
общества. – Андрей отвечал охотно.

Кравченко почувствовал, что ему приятно разговаривать
с этим парнем, однако не мог все же отделаться от крамоль-
ной мысли: «Интересно, какой ты в постели с этой царицей
Савской?»

– Мы с Мариной там и познакомились. В театре «Феникс»
в Венеции.

– Я в Венеции не был. В Италии только в Больцано на гор-
ных лыжах катался, а потом неделю в Риме жил. Красивая
страна.

– Очень. Егору тоже понравилась.
– И брат тоже с вами в Италии жил?
– Да, не оставлять же его без присмотра? Но это только по-

следние два года: мы с ним одни на белом свете, отец умер, –
Шипов грустно потупился. – Родителей рано потеряли, вот и
держимся друг друга. Марина предложила ему на выбор по-
ступить в университет в Болонье либо в Риме. Но он с этим
выбором что-то пока не торопится. Сентябрь пройдет, а там
начну с ним мужской разговор насчет этого.

– И на какой же факультет?
Шипов как-то неопределенно махнул рукой. «Ясно. Жена

не только тебя, друг мой ситный, содержит, но и твоего мо-
лодца в люди вывести намеревается. Добрая женщина, надо
же. Где бы себе такую сыскать? Щедрую».



 
 
 

– А к музыке, к опере у Егора, значит, нет таланта?
– Слава богу, ни таланта, ни стремлений.
– Вы так горячо сказали «слава богу», – Кравченко усмех-

нулся. – Видимо, я совершенно не разбираюсь в вашей про-
фессии. Или опера это не профессия? Забыл, что тут глав-
ное голос.

Шипов опустил глаза.
А Мещерский, значительно отставший, тем временем шел

рядом со Зверевой по бетонной тропинке, проложенной по
берегу озера, и слушал, слушал, упиваясь, изредка вставлял
какие-то замечания, но в общем-то целиком был очарован
ее монологом.

–  Классическая музыка не прихоть каких-то сверхчув-
ственных натур,  – вещала Зверева.  – Вы, Сереженька, не
обижайтесь, но ваше поколение глухо к одному из самых за-
гадочных видов искусства. Почему молодежь в массе своей
не любит, не понимает великую музыку? Это всегда меня
интересовало. Вот говорят, классику начинают понимать с
возрастом. Отчего это?

– Ну, может, оттого, что становятся умнее, – Мещерский
хотел пошутить, да что-то не вышла шутка.

– Ум – категория постоянная. Либо он есть у человека,
либо его нет.

– Да, Марина Ивановна, конечно.
– Может быть, молодые не любят музыку оттого, что у них

нет воспоминаний?



 
 
 

– Воспоминаний? Ну почему же, есть.
– Ну, мне всегда казалось, что любая музыка всегда сво-

бодна. Понимаете, Сереженька?
– Н-не совсем. От чего свободна?
–  От всего. От условностей, предрассудков, запретов,

страхов. Она имеет возможность передавать эту свободу.
– Вы сказали, от страхов?
– Да-да, – Зверева остановилась. Чувствовалось, что, об-

ретя в лице нового гостя благодарного и покорного слуша-
теля, она намеревается говорить с ним только на тему, ко-
торая в данную минуту интересна исключительно ей. – Му-
зыка подчас рассказывает нам самим о нас же такие вещи,
о которых мы стараемся умалчивать не только в беседах с
другими, но и с самими собой.

– А вы знаете, я никогда небеседую сам с собой о себе,
времени как-то не хватает.

– Да? Вы очень занятой человек, Сереженька. В этом, на-
верное, вся беда вашего поколения. Вы слишком заняты,
чтобы слушать себя в себе.

Мещерскому хотелось возразить: «А разве вы – вы! – не
слишком заняты?» Но он так же, как и Кравченко, знал: ни-
когда он не сможет спросить ее вот так прямо. Однако дура-
ком бессловесным выглядеть не хотелось, и он решился:

– Марина Ивановна, неужели и вам музыка может расска-
зать то, что вы сами от себя скрываете? Не знаете, не подо-
зреваете в себе?



 
 
 

– Всегда.
– А нам, вашим слушателям, зрителям, поклонникам ва-

шего таланта, она тоже что-то может о вас рассказать неиз-
вестное?

– Конечно, если будете внимательно слушать.
Зверева засмеялась. Порыв ветра взвил концы ее ало-

розового шелкового шарфика, повязанного поверх свитера.
Алая полоска обвила шею. Мещерскому показалось на миг,
что она похожа на след крови на горле того пьяницы на обо-
чине шоссе, которого…

– Сережа, что с вами?
– Ничего. Повернулся, наверное, неловко. Тут выбоина,

Марина Ивановна. Позвольте, я вам помогу.
– Я тут каждое утро брожу, каждый камешек знаю.
Мещерский смотрел на нее: «Вот ей, ей! – приснился кош-

мар о том, что она пытается расчленить труп. Ей!»
–  Поздравьте победителя!  – со стороны кортов донесся

призыв Шипова. Они подошли к ограде спортивной площад-
ки. И вместе с Кравченко и Андреем похлопали выигравше-
му партию Дмитрию Корсакову. Несмотря на свою массив-
ность, на корте он двигался проворно и действительно заго-
нял своего более молодого соперника. Он помахал им рукой,
однако подходить не стал. Вместе с Егором они подхватили
ракетки и, горячо что-то обсуждая, направились к дому.

– Я рассказывал Вадиму, как мы были свидетелями пожа-
ра в театре «Феникс» в Венеции, – сообщил Шипов Мещер-



 
 
 

скому. Он подошел к жене и поправил сбившийся шарфик.
– Ужасная потеря, такой был милый, уютный театр. – Зве-

рева вздохнула и отвела его руку. – Там шли реставрацион-
ные работы, потом с фирмой начались какие-то странности
– лопнули какие-то кредиты. И вдруг театр сгорел. Все по-
гибло. Даже рояль Верди спасти не удалось. И теперь в Вене-
ции туристы любуются опаленным остовом «Ля Фениче». –
Она вздохнула. – Вот так мы относимся к святыням. А ведь я
специально приезжала в Венецию, чтобы увидеть спектакль,
в котором некогда блистал Луиджи Маркези… – Увидев, что
на лицах приятелей отразилось замешательство, она поспе-
шила объяснить: – Это самый знаменитый тенор начала про-
шлого века. Им еще Наполеон восхищался. Знатоки говорят,
что Андрей – новый, воскресший Маркези.

– Но ведь зрителей, слышавших того певца, не осталось, –
заметил Кравченко.

– Осталась великая школа. И кто ее постиг в совершен-
стве, тот…

– Луиджи Маркези был кастрат, – произнес Шипов.
Кравченко и Мещерский умолкли. Снова это коротенькое

слово повисло в воздухе, оставив после себя облако отчуж-
дения и неловкости.

– Знаете, про Маркези ходило множество анекдотов. Он
ведь был неисправимый волокита. Однажды даже был бит
братом своей любовницы. Его палкой угостили. Это сразу
стало достоянием всей Венеции. Люди говорили: «Ах, про-



 
 
 

клятый сопрано, и он туда же». Но ни побои, ни сплетни его
не останавливали. – Шипов говорил все это медленно, слов-
но смаковал каждую фразу.

Зверева улыбалась. Мещерский почувствовал, что против
воли неудержимо заливается краской.

– А что, я, наверное, в анатомии не силен, но как же это
возможно быть вот таким, – он запнулся, но быстро подо-
брал нужное слово, – ущербным и тем не менее волочиться
за прекрасным полом?

– Вы не точно выражаетесь, Сергей. Не тем не менее, а
несмотря на. – Шипов смотрел на него в упор.

– Я крайне невежествен в вопросах итальянской оперы.
Вообще, честно говоря, ничего о ней не знаю. – Кравченко
поспешил на выручку приятелю и даже до вежливого тона
снизошел. – Но мне казалось, что подобными сладкозвучны-
ми голосами обладали не только такие вот не совсем здоро-
вые люди. Я прав, Марина Ивановна?

– Мужское сопрано редчайший голос, – коротко ответила
она.

И приятели так и не поняли, звучало ли в том ответе «да»
или «нет». А уточнить не отважились.

– Мда-а, ну и дураками мы смотримся с тобой, Серж, –
резюмировал Кравченко, когда супружеская чета покинула
их на берегу озера и отправилась навестить каких-то сосе-
дей. – Интересно, тут все такие?

– Какие? – буркнул Мещерский.



 
 
 

– С вывихом.
– Гении всегда со странностями.
– Гении само собой. У нее вон сам принц Чарлз ручки

лобызал.
– Таких женщин, Вадя, в мире можно по пальцам пере-

честь. Бриллианты чистейшей воды это. Им позволено все.
– Даже иметь таких вот мужей?
– Он что, тебе не понравился?
– Нет, отчего ж. Выглядит он даже симпатичнее, чем все

эти ее родственники-шакалы.
– Шакалы? Странная ассоциация.
– А что? – Кравченко поднял камешек, размахнулся и за-

швырнул его в воду. – Собрались и ждут. На лицах все напи-
сано. Кому отвалится самый жирный кусок, гадают. И если
этому певуну-тенору, то жаль мне его.

– Я теперь думаю, Вадя, она специально это все устроила.
– Что все?
– Ну это – сбор всех частей и намек на завещание. Звере-

ва наблюдает реакцию, понимаешь? Видел ее лицо, когда ее
милейший Андрюша вещал про кастратов? Ведь он это на-
меренно сделал.

– Для нее, что ли? Унизился?
Мещерский кивнул:
–  Понимаешь, Катя все время любит цитировать фразу

Наполеона: «Всего не увидишь только глазами, что у вас на
лице». Так вот: на лице Зверевой много чего есть. Только мы



 
 
 

не видим глазами. И думаю, не увидим никогда. Потому что
смотреть не умеем.

– Ты думаешь, он у неетакой, что ли? – Кравченко по-
морщился.

Мещерский пожал плечами:
– Я слышал его голос на кассете. Не мешало бы и тебе его

послушать.
Кравченко сплюнул себе под ноги.
– Я думал, таких сейчас не бывает. Что они, операцию,

что ли, себе делают? Или как… А нас-то она для чего сюда
позвала? – спросил он почти жалобно. – В качестве кого нам
тут теперь кантоваться?

Приятель его молчал.
– Давай уедем. Серега, слышь? Пошли они все, а? Плюнем

и сделаем ручкой.
– Я хочу остаться.
Снова наступила пауза. И потом Кравченко сказал:
– Знаешь, я все смотрел на нее и думал про то письмо с

кошмаром.
– И я тоже. А еще о чем?
–  О том, что подозрительно быстро этот сон сбываться

начал: трупешник оттуда в реальность перекочевал. Самый
кондовый такой трупешник – топором пришибленный забул-
дыга. Странные полюса какие, а? Пьяный шабашник и ита-
льянская опера с господами кастратами – и все, считай, в од-
ни сутки.



 
 
 

– Сережа, Вадим! А я за вами, – раздался бодрый возглас.
По дороге к ним шел приветливый и улыбающийся Агахан

Файруз.
–  Марина Ивановна просила передать: обедаем в четы-

ре. Александра Порфирьевна приготовила свое фирменное
блюдо.



 
 
 

 
Глава 4

Смерть в неуютном месте
 

На следующее утро – а это была суббота – солнце светило
все так же ярко и гладь озера за окном снова слепила сталь-
ным блеском. Кравченко, на удивление спокойный и доволь-
ный, распахнул настежь окно.

– Ох вы косточки мои. – Потом высунулся по пояс и воз-
вестил: – Свежо. Красиво. Приятно.

Мещерский сел на кровати. То ли спал неважно, то ли еще
что – но был в отличие от приятеля задумчив и сосредото-
чен.

– Ну что, не хочешь прощаться со здешней компанией?
Погостим еще денек? – осведомился Кравченко. – Ты вон все
о приличиях волнуешься. Так когда удобнее сказать хозяйке
этого дома «адье»?

– Странный дом, Вадя.
– Что?
Мещерский откинул плед.
– Ты ничего не заметил вчера за ужином?
– Нет, а что?
– Закрой окно. Дует.
– Балтика, дуралей. Дыши глубже. Так что вчера было за

ужином?



 
 
 

– Я просил, кажется, закрыть окно.
Кравченко подчинился. Когда на приятеля его накатывала

черная волна (а случалось это крайне редко), лучше было не
раздражать его.

–  Ну что было-то?  – повторил он с ленивым любопыт-
ством.

– Подумай сам.
Кравченко хмыкнул: ужинали вчера всем домом, друж-

но, в десятом часу. Были отличные жареные цыплята, свек-
ла в молочном соусе, салаты и сносное испанское вино. Он
спросил Файруза, где отовариваются жильцы озерных дач.
Тот ответил: «Два раза в неделю из Сортавалы приезжает ма-
шина. Мы заключили договор с фирмой «Фри фудс», у нее
прямые поставки из Финляндии для ресторанов. Можно бы-
ло напрямую с рестораном договориться. Но это ни к чему.
Александра Порфирьевна отлично готовит». Кравченко вы-
слушал его с непроницаемым лицом, отметив, что в органи-
зации вопросов снабжения Зверева – точь-в-точь его босс
Чугунов, который, разбогатев, стал фантастически разбор-
чив в пище. «С жиру они бесятся, вот что, – подытожил он
завистливо. – Сколько она, интересно, платит за весь этот
сервис и изобилие?»

– Я заметил, Сережка, только то, что пожрать тут все лю-
бят вкусно и бабок на это не жалеют, – сказал он, – чужих
бабок, заметь.

– Было очень душно.



 
 
 

– Не понял?
– За столом. Очень напряженная атмосфера.
– Все очень мило беседовали.
– А о чем – можешь вспомнить? – Мещерский усмехнул-

ся.
– О кастратах, слава богу, не упоминали. А о чем говори-

ли… Бог его знает. Эта Марина Великолепная все со своей
подругой толковала о…

– О том, что в камине в гостиной надо прочистить трубу.
Дымит.

– Вроде. И все ей поддакивали. А братец ее сказал, что на
даче вообще нужен ремонт. И что в его ванной визжит кран.

– Да, – Мещерский кивнул.
– Ну? Э-э, брат, чтой-то на тебя нашло, а?
– Там было нечем дышать, Вадя. – Мещерский взглянул

на друга, и тот прочел в его взгляде тоскливую тревогу, воз-
никающую у многих из нас тогда, когда никак не раздает-
ся долгожданный звонок не вернувшегося издалека близкого
человека. – Я там задыхался. Разреженная атмосфера. Эве-
рест.

–  Но что конкретно ты почувствовал? Что это было?
Неприязнь? Страх?

– Не знаю. Просто духота, как перед грозой.
Кравченко только рукой махнул:
– Ты внук милейшей Елены Александровны, Серега. Яб-

лочко от яблони. Нервы-с.



 
 
 

– У меня стальные нервы или вовсе нервов нет, – промур-
лыкал Мещерский, взял полотенце и направился в ванную. –
А знаешь еще что?

– Ну?
– Я все равно не хочу отсюда уезжать. Пока.
– Черкни письмецо бабуле, – вдогонку крикнул ему Кра-

вченко. – Изложи ей свои сны.
– Мне сегодня ничего не снилось.
– А мне… эх! – Кравченко аж зажмурился. – Ладно, по-

шлить не будем, вы этого не любите.
– Значит, ты ничего не слышал сегодня ночью?
– Слушай, хватит дурака валять. Это уже не смешно. Что

с утра туман напускаешь?
– Я ничего не напускаю, – Мещерский уже захлопывал за

собой дверь. – Просто я хочу сказать, что ночью в этом доме,
кроме меня, кто-то еще не спал.

Завтракали на этот раз все порознь. Агахан Файруз с утра
был чем-то уже занят – Мещерский слышал, как он пылко и
раздраженно разговаривал с кем-то по радиотелефону в ком-
нате, обставленной как некое подобие кабинета – с пыльны-
ми книжными стеллажами, старым письменным столом, на
котором теперь красовался «ноутбук» последней модели с
раздражающе ярким экраном. Имелось там и маленькое пи-
анино в углу, заваленное папками с нотами.

Комната, как пояснила Мещерскому Майя Тихоновна,
была некогда кабинетом первого мужа Зверевой, дирижера



 
 
 

Станислава Новлянского – отца Алисы и Петра. И все в ней с
тех пор оставалось так, как и при его жизни. Однако теперь в
ней обитал секретарь. И престижный чемоданчик походного
компьютера принадлежал явно ему.

Дмитрий Корсаков с мокрыми после душа соломен-
но-крашеными волосами взял у домработницы только чашку
кофе и пил его в музыкальном зале. Включил магнитофон.
Мещерский снова услыхал приглушенную «Шехеразаду», на
этот раз уже в исполнении симфонического оркестра. Пер-
вые такты, тему Шехеразады – нежную и трогательную пар-
тию скрипки. Корсаков постоянно возвращался на эту мело-
дию, щелкая кнопкой перемотки пленки.

Григорий Зверев и Алиса Новлянская, как оказалось, с
самого раннего утра гулявшие вокруг озера, явились к зав-
траку тихие и очень серьезные и тут же составили компа-
нию приятелям. Алиса принесла из бара в гостиной бутыл-
ку бренди и хотела было налить мужчинам, но все отказа-
лись – утро все-таки. Тогда она налила себе в кофе солид-
ную порцию. Новлянский Петр, сошедший к столу ровно в
девять ноль-ноль в шикарном ярко-алом спортивном блузо-
не от Ферре и белоснежных брюках, молча забрал у нее бу-
тылку и так же молча вернул ее в бар.

Майя Тихоновна кофе пить не стала, жаловалась на миг-
рень, на «мухи в глазах» и попросила Шурочку выжать ей
на кухне морковного сока пополам с апельсиновым. Однако
на гренки и на булки налегала так, что те только хрустели у



 
 
 

нее на зубах.
К столу не вышли только Зверева с мужем да Ши-

пов-младший. В саду не было слышно и лая бультерьера. Ме-
щерский ел без особого аппетита. Мысли его блуждали да-
леко. Где – он никогда бы никому не признался. Даже се-
бе. Из зала лилась «Шехеразада»: корабль Синдбада плыл
навстречу приключениям. И вот капитан увидел принцессу
– точно Одиссей Навсикаю… Мещерский подцепил вилкой
сардинку. «Музыка говорит нам то, что мы скрываем даже
от себя». Точно. Скрываем то, что постоянно стоит перед
нашими глазами. А что стоит? Спальня. Вчера вечером он
узнал, что спальня Зверевой – на первом этаже рядом с му-
зыкальным залом, двери ее выходят в холл перед гостиной.
Белые двери, окна – на озеро. И Шипов ушел туда первым.
Мещерский откусил кусочек тоста со свежим огурцом – на
столе, как назло, не оказалось соли. Господи, что это за па-
ра? Как она просыпается по утрам, как засыпает ночью? У
Шипова слишком кожа нежная, слишком покорный взгляд.
Неужели ему не противно видеть рядом с собой эту поста-
ревшую женщину, которой уже пятьдесят два (!) года, эту ве-
ликолепную, странную женщину? Он пил обжигающий ко-
фе. Ну а тебе, тебе самому, доведись вот так, какие бы чув-
ства ты сам испытал с ней рядом? Он потянулся за салфет-
кой.

Ведь у нее было четыре мужа, а любовники? Да что гово-
рить! Кто не вздыхал по ней, кто не хотел ее… когда она бы-



 
 
 

ла молодой? Кастро вон с ней по пляжам гулял, Рейган на
ранчо возил. А еще баба Лена рассказывала, что в семьдесят
восьмом в Мадриде из-за нее вроде бы свел счеты с жизнью
какой-то знаменитый тореро. И все это – ее век. Прошлое.
От которого остался только голос. Да еще эта увядшая ухо-
женная маска искусно загримированного лица. И этот маль-
чишка Сопрано тоже вот остался…

Мещерский отложил салфетку и, улыбнувшись, вежли-
во поблагодарил Александру Порфирьевну за отменный зав-
трак.

– Сергей, прошу прощения, но там какой-то парень на ма-
шине вас спрашивает. – Мещерский почувствовал на пле-
че чью-то руку. Бело-красный фирменный Петр Новлянский
кивнул ему, распространяя вокруг себя аромат дорогих муж-
ских духов.

– Меня спрашивает?
– Вас и вашего приятеля.
– Кто же это?
«Яппи» пожал узкими плечами:
– Пригласить его в дом?
–  Нет-нет, сейчас мы выйдем,  – Мещерский поспешно

поднялся.
Он разыскал Кравченко – тот сидел на террасе с появив-

шимся откуда-то Андреем Шиповым. Сопрано держал в ру-
ке стакан молока и пил его маленькими глотками. В белесых
потертых джинсах и синей хлопковой футболке он казался



 
 
 

совершеннейшим подростком. На его шее поблескивала зо-
лотая цепочка.

Они с Кравченко о чем-то оживленно беседовали, а когда
подошел Мещерский, умолкли.

– Интересно, кому это мы понадобились? – заметил Кра-
вченко. – Хотя я, кажется, догадываюсь.

Шипов вышел вместе с ними. У ворот стояли потрепан-
ные вишневые «Жигули», а за рулем – оперуполномоченный
Сидоров собственной персоной.

– День добрый, – поздоровался он подозрительно привет-
ливо. – Вадим, Сережа, вас не затруднит снова кое в чем ока-
зать нам помощь?

Мещерский хотел было огрызнуться: «Да вы что себе поз-
воляете?» – но Кравченко уже жал оперу руку, словно луч-
шему другу, и дергал дверцу машины.

– А в чем дело, простите? – спросил Шипов встревожен-
но. – Это мои гости. А вы, собственно, кто такой?

– Это сотрудник местного уголовного розыска. Мы вам,
Андрей, рассказывали вчера. – Кравченко вздохнул.

– А, случай на дороге, убийство. А куда же вы их забира-
ете? На каком основании?

– Да не волнуйтесь вы так. – Сидоров лучился душевно-
стью. – Украду ваших друзей всего на часок. А потом лично
домой доставлю.

– Но как же это…
– Андрей, все в порядке. – Кравченко махнул рукой. – Мы



 
 
 

скоро вернемся. Серег, не стой как столб. Садись. Видишь,
человек занятой ждет нас. Так, что ли, занятой человек, а?

В машине Сидоров весьма развязно спросил:
– Что это за красавчик такой настырный?
– Муж, – коротко ответил Кравченко.
– Муж? Зверевой?!
Мещерский поморщился – от такой наивной несдержан-

ности.
– Ни хрена себе!
– Вы видели Звереву? – ледяным тоном осведомился Ме-

щерский.
– По телевизору. Концерт какой-то передавали. Она все

арии пела. Маловат муженек-то у нее. В сыны годится. Сей-
час мода, что ли, пошла на такие мезальянсы?

Мещерский отметил, что словечко «мезальянс» опер про-
изнес с особым шиком, «в нос» – нате, мол, вам. И мы по-
нимаем, мол.

– Мода-мода, – Сидоров лихо заложил поворот, аж тор-
моза взвизгнули. – Словно с ума все посходили.

– Куда вы нас везете? – не выдержал Мещерский. – Что
это все значит, в конце-то концов?!

– Да понимаешь, такое дело, друг. Ну, тот осмотр, что мы
делали-то при вас. Не на всем вы тогда расписались. Лопух-
нулись мы в спешке. Там еще схему пришлось начертить,
фототаблицу сделали, ну и… Мне Валентина наша из про-
куратуры с утра телефон оборвала – вези немедленно поня-



 
 
 

тых, пусть распишутся, а то уедут отпускники – и поминай
как звали. Ну, черкнете сейчас завиток, она вас быстренько
допросит и…

– Допро-о-сит? – Мещерский уже негодовал. – Зачем?
–  А на случай сомнений в суде,  – опер подмигнул.  –

Страхуемся мы так. С судом у нас знаешь как? Во, – он чирк-
нул ребром ладони по горлу, машина при этом лихо метну-
лась на встречную полосу. – Председатель – зверюга. Тигр.
Милицию на дух не переносит. Что ни принесешь – прото-
кольную там, ордер, – все ему липа. А с понятыми вообще
лютует, все в подлоге нас подозревает. Вот мы и придумали
понятых допрашивать на протокол, чтоб комар носа не под-
точил.

– Так допрашивает же прокуратура, – хмыкнул Кравчен-
ко.

– А дело-то мы раскрываем. Вот нас потом и долбят в суде
как дятлы. Так что, ребята, выручайте по второму разу.

– Я так и знал: так просто теперь ты от нас не отстанешь.
– Ну! – Опер широко улыбнулся. – Работа такая. Вы из

Первопрестольной ведь? – спросил он немного погодя. – Я
сразу там, на дороге, понял. Даже еще документы ваши не
смотрел. По выговору. А я в Москве учился, между прочим,
в Вышке – Высшая школа милиции. Пять лет отбарабанил.

– Земляки, значит. – Кравченко по-хозяйски потянулся к
«бардачку», нашарил там пачку сигарет. Курил он редко –
сегодня что-то нашло. – А сам откуда?



 
 
 

– Городок такой есть в Подмосковье, Железнодорожный.
Слыхали?

– Слыхали. А как же тебя, Саша, сюда, в карельские бо-
лота, занесло?

– Женился, – опер хмыкнул и уточнил: – По любви.
– Ну, это дело хорошее.
– А через полтора года развелся. Теща меня чуть-чуть до

дырки от табельного не довела.
– Тещи – заразы, – поддакнул Кравченко. – А потом что?
– Снова женился.
– Опять по любви?
Сидоров дал ему прикурить.
– Вроде. Я не понял даже. С этой мы тоже недолго мило-

вались: скандалить стала – поздно прихожу да много пью.
Ну, я навязываться не стал. Только вот без квартиры в ре-
зультате остался.

– Значит, один тут теперь?
– Почему один? Баб много. Курортницы тоже. Хотя сей-

час, конечно, размах не тот. Местные все в расстроенных
чувствах – с работой стало туго. Мужики их ни черта не
зарабатывают. Фабрика тут была мебельная – так коту под
хвост ухнула. Санатории по полгода пустуют. А работы нет,
лопать нечего – с голодухи и на любовь не тянет. Так что…
Скучно здесь, ребята. – Сидоров вздохнул. – Водка, водка,
водка. Раньше финны к нам табунами ездили, пили тут все
выходные. Мы их потом штабелями в автобусы грузили. А



 
 
 

теперь… Так что убийство вроде встряхнуло всех. Хоть сти-
мул появился.

– Ну да, воля к жизни, – процедил Мещерский. – Но вы
обратно-то нас довезете, надеюсь?

Опер обворожительно улыбнулся.
В прокуратуре они промаялись битых два часа. У следова-

теля шла какая-то очная ставка. И она распорядилась, чтобы
понятые подождали. Сама же процедура проставления под-
писей на схеме-приложении к протоколу осмотра места про-
исшествия и фототаблице и допрос от силы заняли минут
пятнадцать.

– Мы еще вам чем-то можем помочь? – вежливо спросил
следовательшу Мещерский.

– Пока это все. – Ее прокуренный бас громыхнул в тес-
ном кабинетике, где было просто не продохнуть от сизого
дыма. А мощный бюст, обтянутый серым мохеровым свите-
ром, был густо посыпан пеплом, словно голова грешника.

– Когда убийцу задержат? – осведомился для порядка и
Кравченко.

– Это не ко мне вопрос.
– Ну, у нас же друзья на даче волнуются. Шутка ли, на

воле бродит псих с топором!
– Сейчас много психов бродит. – Она закурила новую си-

гарету. – Как долго вы тут еще пробудете?
– Не знаем, возможно, неделю.
– Ясно. До свидания. Спасибо за помощь.



 
 
 

– Чистый комиссар из «Оптимистической», – поежился
Кравченко, когда Сидоров сажал их в машину (на часах было
уже четверть третьего). – Так и подмывало спросить: «А кто
не хочет комиссарского тела?»

Опер ухмыльнулся:
– Да будет вам известно, у нее муж – фермер. Нутрий они

разводят. Натуральное хозяйство, так сказать. Валентина все
хвалится – дотяну до пенсии, пошлю вас всех в баню и буду
крысят на шубы разводить. На хлеб с маслом хватит.

Мещерский подумал, что наверняка прокурорша отпра-
вилась на осмотр места происшествия прямо от своих нут-
рий: получили объяснение и ее грязные резиновые сапоги, и
нелепая куртка.

– Новости-то хоть есть у вас по розыску этого ублюдка? –
осведомился Кравченко.

– Если б он просто ублюдком был, – Сидоров мечтательно
вздохнул. – С таким бы я церемониться не стал. При задер-
жании – щелк и… А кто мне докажет, что это не самооборо-
на была? Только ведь он вроде больной.

– Как его величают-то?
Опер полез в нагрудный карман и достал глянцевую кар-

точку фоторобота.
– Любуйтесь на всякий пожарный.
Приятели рассматривали подозреваемого в убийстве пси-

хопата.
– Нестарый еще, – заметил Кравченко, – правда, уже лы-



 
 
 

сеть начинает. От лишений, что ли? А по лицу и не скажешь,
что с приветом. Из интеллигентов?

– Работал в КБ точной механики в одном «ящике» закры-
том. Вот тебе и отбор оборонки. Там, видно, и свихнулся. –
Сидоров перевернул снимок. – Пустовалов Юрий Петрович,
тысяча девятьсот пятьдесят восьмого года рождения, уроже-
нец Ленинградской области.

Мещерский внимательно смотрел на фоторобот – кости-
стое невыразительное лицо, тусклые глаза, тонкие губы, впа-
лые щеки, точно их втянули в себя в поцелуе, а вернуть на
прежнее место позабыли. Было в этом лице нечто раздража-
ющее: болен человек, опасен, безумен. А что с ним подела-
ешь? И правда, не стрелять же его как бешеного пса…

Подъехали к воротам. Бесшумно повернулась черная
коробочка камеры, блеснув линзой объектива на солнце.
Створка ворот поехала вбок. Охранники из будки не появи-
лись.

– А тебя тут узнают, – заметил Кравченко.
–  Попробовали бы не узнать,  – Сидоров самодовольно

улыбнулся. – Недолго и лицензии лишиться. А с работой в
нашем медвежьем углу, как я уже сказал, – швах. Эх, шикар-
но жить не запретишь, – молвил он через минуту, направляя
«Жигули» на шоссе-бетонку, проложенную по берегу озе-
ра. – Видали, какие тут у нас дворцы в сосновом лесочке ар-
хитектурят? Скоро Балтийская Ривьера закрутится. Под ре-
сторан уже один чечен место у нашей администрации выби-



 
 
 

вает. Так что дачи этих театралов считай что фазенды.
– Мне бы такую фазенду в сорок комнат, – вздохнул Кра-

вченко.
– Понравилось у Зверевой?
– Угу. Но ему вон больше. – Кравченко кивнул на Мещер-

ского. Тот поймал в зеркальце насмешливый взгляд опера.
– Важная дамочка, – сказал он. – Царица. Я б только за

то, чтоб поговорить с такой, – в лепешку б расшибся.
– У нас тут кое-кто тоже расшибается, – засмеялся Кра-

вченко. – Все возрасты покорны кое-чему.
– А вон местная достопримечательность. – Опер велико-

душно перевел разговор с интима на любование окрестно-
стями. – Вертолетную площадку бетоном замостили на том
лужке. Это Гусейнов, банкир из Москвы, выпендривается.
Наши в отделе узнавали – заливает или нет насчет вертоле-
та? Нет, оказывается, – имеется машинка, и не одна, а плюс
самолетик спортивный. А там видите? Фундамент. Это ко-
нюшня у него вроде будет. А вон и сама фазенда – строй-
материалы уже завозят. Кирпичи как для кремлевской сте-
ны. – Сидоров сбросил скорость, давая приятелям возмож-
ность проникнуться всей грандиозностью строительных пла-
нов дачника-толстосума.

Мещерский брезгливо смотрел на безнадежно изуродо-
ванный земляными работами неуютный участок леса. За-
тем картина изменилась: проплыли кусты густо разросшего-
ся боярышника, закрывающие панораму стройки. Их пере-



 
 
 

плетенные ветки образовывали плотную массу, непроница-
емую для солнечных лучей. И вдруг там мелькнуло что-то
яркое, розово-красное.

– Остановите, пожалуйста, – Мещерский открыл дверцу
и выпрыгнул почти на ходу, едва не подвернув ногу. Что
это еще такое? Откуда это здесь? Он быстро прошел назад
по шоссе. Метрах в двух от обочины на ветвях кустарника
трепетал на ветру полуразорванный шелковый шарфик, ко-
торый вчера утром он видел на Марине Зверевой! Мещер-
ский дотронулся до шелка – зацепился за ветки. А ниже под
ним, под кустами – примятая трава, сломанные сучья, слов-
но здесь через заросли протащили что-то вглубь и…

– Ты что, офонарел, на ходу сигаешь? – Кравченко тоже
увидел шарфик. – Откуда это здесь?

– Ну-ка, братцы, погодите, – Сидоров быстренько оттер
их в сторону. – Знакомая тряпочка?

– Это вещь Марины Ивановны, – упавшим голосом воз-
вестил Мещерский.

– А здесь… здесь волокли что-то тяжелое, ветки вон сло-
маны…

Сидоров пощупал излом.
– И недавно совсем. Ну-ка пойдем глянем.
Они продрались сквозь кусты и очутились на полянке, по-

росшей пожелтевшей осокой. В эту полянку отлого перехо-
дил склон невысокого холма – песчаная почва, несколько мо-
лодых сосен. По холму вилась узкая тропка, видимо, про-



 
 
 

ложенная тут неутомимыми дачниками. Оканчивалась она
возле какого-то бетонного кольца, низко врытого в землю.
Мещерский поначалу даже и не понял, что это, – солнце сле-
пило. Потом разглядел – нечто наподобие артезианского ко-
лодца или заброшенной бетонной опоры, а возле нее…

– Мать честная! – ахнул Сидоров. – Ну, дождались!
Мещерский закрыл глаза. Секунду назад, ощущая в ладо-

ни прохладный шелк, он уже подспудно готовился к тому,
что, ВОЗМОЖНО, УВИДИТ, но… увидел совершенно дру-
гое. СЛАВА БОГУ? СЛАВА БОГУ, ЭТО НЕ ОНА. А…

У колодца в нелепо-неестественной позе лежал тот, с кем
всего три часа назад они расстались у ворот дачи: Андрей
Шипов. Мещерский с трудом овладел собой, заставил себя
СМОТРЕТЬ: майка и джинсы Сопрано залиты кровью. Зия-
ющая рана на хрупком горле. Спутанные волосы, а в них –
травинки, листочки, мелкие сучья, сор. Лицо – восковая мас-
ка, изуродованная судорогой. Мещерского снова поразило
сходство Шипова с Киану Ривзом в образе Будды из фильма
Бертолуччи, теперь Будды страдающего, излучающего боль.
Шипов как-то странно полусидел, прислонившись к колод-
цу, – ноги, перепачканные кровью, согнуты, руки – как пле-
ти, торс выгнут, словно в последней агонии мертвец поры-
вался встать.

Сидоров склонился над трупом.
– Телефон на даче имеется? – хрипло спросил он, обли-

зывая враз пересохшие губы.



 
 
 

– Да. И у нас «сотка». Только в комнате осталась. – Ме-
щерский тоже не узнавал своего голоса.

– Слетай мигом. На холм, берегом озера – тут недалеко.
Номер 56–13, а лучше волоки сюда, я их сам вызову. И ни-
каких комментариев там. Никому, слышишь?!

Этого он мог бы и не говорить. Когда Мещерский скрылся
за соснами, они на пару с Кравченко снова повернулись к
трупу. Кравченко осторожно обогнул бетонное кольцо.

– Это колодец, – сказал он. – Заброшенный. Рельсами вон
забили. А тут что? Кровь. На стенке – смотри-ка. И здесь то-
же, на этих свайках. – Он указал на толстые полосы металла,
крест-накрест прикрывавшие черный зев колодца.

Потом он присел на корточки. Осмотрел, насколько это
было возможно без перемещения тела, спину Шипова – сби-
тая кверху футболка, на коже – вроде ссадины, но видимость
была ограничена. Молча указал на все Сидорову. Тот осто-
рожно провел рукой по карманам джинсов убитого. Там ни-
чего не оказалось. Затем они все так же осторожно и тща-
тельно, круг за кругом, обыскали траву, местами примятую.
Кое-где на ней чернели пятна запекшейся на солнце крови.
Увы, нигде не оказалось ни одного участка голой почвы, ни-
каких отчетливых следов обуви.

– А это что? – Опер наклонился и поднял с травы порван-
ную золотую цепочку. – Это его?

Кравченко кивнул.
Сидоров промерил глазами направление от кустов – след



 
 
 

волочения от шоссе до заброшенного колодца.
– Тут что-то не так, – сказал он. – Я не могу определить,

где конкретно на него напали, нанесли удар. Должна быть
обильная кровь в этом месте. Обязательно должна.

Лихорадочно по следу в траве вернулись к кустам. Сно-
ва продрались сквозь них к месту, где словно яркий флажок
неизвестной страны все еще полоскался на ветру шелковый
оборвыш. Кравченко прошел немного вперед.

– Здесь! Нашел, кажется, – крикнул он тревожно.
У обочины дороги чуть в стороне на траве – лужа черной

крови.
– Шипов шел по шоссе. А за ним наблюдали из кустов.

Напали, возможно, сзади, полоснули по горлу – вот так. При
умелом ударе это все выглядело бы…

Сидоров смотрел на шарфик:
– Так, он начал падать, зацепился вот этой тряпкой. Это

его тряпка? Нет? Не знаешь, что ли? Ну ладно, потом разбе-
ремся. Так, а уже отсюда его потащили к колодцу.

Кравченко молчал – отчего-то ему не хотелось говорить,
что шарфик, на котором опер выстраивает сейчас свою вер-
сию картины убийства, не принадлежал Сопрано, а принад-
лежал…

– Он легкий как перышко, Саша, – сказал он хрипло.
– Что? – Сидоров болезненно поморщился.
– Это было несложно. Ну, тащить его. – Кравченко по-

смотрел на часы: – Без семи три, а Шипова убили…



 
 
 

– Около полудня, может, в час дня. Судя по следам кро-
ви… Хотя там, на поляне, солнцепек, все могло произойти
и гораздо позже.

– Около половины второго?
Опер кивнул. Прежнее развязно-залихватское выражение

лица его сменилось теперь угрюмо-вопросительным.
– Сослуживцев-то у тебя много? – поинтересовался вдруг

Кравченко.
– А что?
– Лес будете прочесывать?
– Будем. Обязательные действия. Инструкция.
– Зря.
– Почему?
– Интуиция. Тот, кто это сотворил, уже там, где его ника-

кие прочески не достанут. Пятки салом смазал он, Шура, –
Кравченко все смотрел на убитого. – И запомни: мы были с
тобой в момент убийства. Алиби. А то я знаю ваши мане-
ры: чуть что и…

– Я всегда все помню.
– Ну, я рад. Дай-ка мне фотку, что у тебя в кармане, – и,

когда опер протянул ему фоторобот Пустовалова, Кравчен-
ко сунул его в карман куртки. – У тебя таких много, а мне
теперь эта морда и самому понадобится.

Сидоров приподнял брови, всем своим видом выказывая:
«Ты-то еще что дерзишь?»

– Там женщины, Шура. На даче Зверевой, – пояснил Кра-



 
 
 

вченко, смягчая тон. – О них мы теперь должны думать в
первую очередь.

Мещерский вернулся бледный и задохнувшийся после
своего печального марафона, передал черный пенальчик ра-
диотелефона оперу.

– Дома все тихо, – сообщил он. – Естественно, я никого
ни о чем не спрашивал пока.

– И в будущем помолчи, – приказал Сидоров, набирая но-
мер отдела, – вот что, ребята, договариваемся как жентль-
мены: спрашивать теперь – мое дело, а вы… Алло, дежур-
ный? Сидоров говорит, соедини меня с Пал Сергеичем.
Срочно! И свяжись с экспертами. Кто сегодня дежурит?
А этот, новенький… Давай всех вызывай. Да. Случилось.
На территории дачного кооператива. Двадцать второй кило-
метр. Давай опергруппу сюда. И прокурору сообщи.

В роли понятых на этот раз побывать не пришлось. Мест-
ный отдел милиции высадил настоящий десант, а в качестве
«беспристрастных» взяли двух охранников из сторожки. По
их вытянувшимся лицам Кравченко определил – как те бо-
ятся теперь лишиться своей спокойной, сытой работы.

– Что, проворонили? – рявкнул на них Сидоров. – Турнут
вас теперь за халатность по первое число. И поделом!

– Да мы… Тут никого ведь не было! Чужих. Мы же никуда
не отлучались от пульта! Пленки вон можете посмотреть.

– Посмотрим, дайте срок.
Что далее происходило при осмотре места происшествия,



 
 
 

Кравченко и Мещерский так и не узнали. Им было прика-
зано сидеть в дежурной машине на шоссе. Сидели они там
аж до половины шестого вечера. От голода, волнения, бен-
зиновой вони, а главное, от сознания того, что вот случи-
лось нечто дикое, неприятное и страшное, о котором теперь
придется поневоле говорить и думать все ближайшие часы и
дни, у Мещерского глухо ныл затылок – словно его съездили
по черепу чем-то увесистым и мягким.

–  Кто ей сообщит о его смерти?  – спросил Кравченко,
мрачный как туча.

– Уступаю тебе.
– Да? А впрочем, это не наша обязанность. Это Сидоров

тут вопросы задавать намеревался. Ну и пусть. А мы с тобой,
Серега, будем немы как рыбы.

– И как долго?
– То есть?
– Я спрашиваю: как долго немы?
Кравченко вздохнул:
– Наше дело теперь молчать, слушать, смотреть и делать

выводы. Раз уж вляпались в такое дело по дури своей…
– Я не виноват, Вадя! Откуда же я знал, что все так обер-

нется?
– Ты письмо помнишь?
– Что? – Мещерский начинал злиться.
– Ну письмо ее твоей бабуле восстановить мне сможешь

дословно?



 
 
 

– Нет, шутишь, что ли? Нашел время.
– А в общих чертах?
– Ну смогу.
– На ночь расскажешь, – хмыкнул Кравченко. – Это будет

первая сказочка нашей тысяча и одной ночи здесь.
– Мы могли бы уехать… Сегодня же, – Мещерский жа-

лобно-вопросительно покосился на друга. – Если хочешь, мы
могли бы… – Он покраснел: до каких же глубин малодушия
приходится иногда опускаться под влиянием обстоятельств!

– Атеперь я не хочу. – Кравченко положил руку ему на
запястье, сжал. – Ну, выше нос. Нас все равно в ближайшие
дни никто отсюда не отпустит. А тайно я никогда ни от кого
покуда еще не бегал. Еще подписку возьмут, с них станется
– менты ж. Так что… А ты подумай пока, отвлекись.

– О чем – подумай?
– Я же сказал: о том письме.
Мещерский прислонился лбом к стеклу: Кравченко все-

гда был такой. Чем глупее и нелепее ситуация, тем глупее и
парадоксальнее его высказывания и советы. А ведь вообра-
жает, что говорит нечто уместное и остроумное. Как мы все-
таки заблуждаемся насчет своих умственных способностей!
Как самонадеянно заблуждаемся.



 
 
 

 
Глава 5

Без сопрано. Ночь
 

Этот вечер и ночь в доме, переполненном перепуганны-
ми плачущими людьми, где беспрерывно звонил телефон, а
во всех комнатах кто-то кого-то допрашивал, заполнял ка-
кие-то бланки, просил подтвердить, прочесть, расписаться,
рассказать о том, кто и когда видел убитого последним, –
этот вечер и ночь острыми занозами засели в сердцах обоих
приятелей. Однако впоследствии они старались не касаться
этой темы.

Мещерский, тот вообще пытался забыть все. Все, кроме…
ЛИЦО МАРИНЫ ИВАНОВНЫ, когда Сидоров, приехав-

ший на дачу вместе с той самой следовательшей-фермершей,
прокурором района и начальником ОВД, сообщил ей о гибе-
ли мужа. Лицо окаменело. Стало гипсовым слепком, покры-
тым трещинами-морщинами. Зверева медленно спустилась
по ступенькам (когда ей сказали, что приехала милиция, она
была наверху), прошла в музыкальный зал, осторожно, слов-
но боясь разбить свое тело, опустила его на диван.

– Ради бога, кто-нибудь, растопите камин. Здесь холод-
но. – Все, что она сказала им всем.

К дровам в камине бросился Корсаков. Руки его дрожали.
Он щелкал зажигалкой. В конце концов, когда пламя, уже



 
 
 

вспыхнув, охватило щепки и стружку, уронил зажигалку в
камин, обжегся, пытаясь достать. На ладони его появились
белесые пузыри от ожога.

Шипов-младший выбежал во двор. Там его остановили
милиционеры. Он схватил одного из них за куртку, рванул
к себе, потом словно опомнился – сполз на землю, сел и за-
плакал как мальчишка-первоклассник. Белый бультерьер лег
у его ног и злобно скалился на всех подходивших слишком
близко.

Реакции других домочадцев Мещерский просто не заме-
тил. Уже ночью в кровати, вертясь с боку на бок и слушая
мерное дыхание Кравченко (они хотели было вечером снова
предложить Зверевой свои охранные услуги, но Файруз ис-
пуганно замахал руками: «Что вы, с ней нельзя сейчас гово-
рить, она в шоке». Осталось только извиниться, подняться
к себе и лечь спать), он вспомнил одну вещь, которая сна-
чала остро поразила его, потом напрочь позабылась в вихре
событий, а теперь вот во тьме комнаты снова всплыла в па-
мяти. Когда он мчался за радиотелефоном, то попал на уча-
сток не через ворота, а через калитку за домом – тропинка
с холмов упиралась как раз в эту открытую настежь чугун-
ную решетку со сломанным засовом. По забору лепились га-
ражи – туда, видимо, ставили машины как самой Зверевой,
так и ее гостей, – всего три просторные металлические ко-
робки. И была там еще бежевая свежевымытая «Тойота» –
машина Петра Новлянского. Сам он копался в багажнике, а



 
 
 

его сестра Алиса поднимала при помощи домкрата дверь га-
ража, которую неожиданно заклинило. И вот теперь Мещер-
ский вспомнил, что его тогда особенно поразило: как легко, с
какой неожиданной силой и сноровкой эта худосочная деви-
ца справлялась с увесистой дверью!  Когда он возвращался,
они уже открыли гараж и загнали «Тойоту» внутрь. Алиса
же отмывала что-то со своей спортивной куртки.

Мещерский закрыл глаза: все так ясно, так отчетливо –
вся картина так и стоит. Заворочался.

– Вадька, ты не спишь?
– Сплю. И ты спи. Время «Ч», – однако голос Кравченко

был отнюдь не сонный.
– Я хотел тебе сказать…
– А я сплю, Серега. Говорить будем завтра, на свежую го-

лову.
– Но я хочу сказать: ты веришь в то, что милиция говорит?

Что Шипова убил тот псих. Они утверждают, что…
– Они ничего пока не утверждают. А я сплю.
– Ты не веришь!
– Без этого психа было бы легче дышать. Нам всем.
– Помнишь, что я тебе говорил про этот дом? Помнишь?
– Помню.
– Я так и знал, Вадька, подсознательно – знал. Я чувство-

вал. Понимаешь?
– Понимаю. Спи. Кстати, ты же недавно только говорил:

«Откуда мне было знать?»



 
 
 

– Не цепляйся. Слышишь? Да слышишь ты меня или нет?!
– Ну что еще?
– У тебя выпить есть?
– В сумке фляжка. Возьми.
Мещерский встал, нашарил в темноте в багаже Кравчен-

ко плоскую металлическую фляжку, из которой герои в ков-
бойских фильмах потягивают скотч. А Кравченко в ней дер-
жал свой любимый армянский коньяк. Глотнул, поперхнул-
ся, снова глотнул.

– Завтра я найду кассету, – заявил он решительно, – в этом
доме обязательно должны быть кассеты или диски с ЕГО го-
лосом.

– Зачем это тебе теперь?
– Я хочу, чтобы ты услышал, как он пел. Ты должен услы-

шать.
– Ладно, послушаем. Ложись. Пробку смотри не позабудь

завернуть!
Мещерский швырнул фляжку в сумку. Бухнулся в кро-

вать. Зарылся лицом в подушку: «Зачем мы сюда только при-
ехали? – Мысль скреблась, точно кошка о крышку молочно-
го бидона. – Я сам все это затеял, сам. А теперь мне просто
тошно, тошно, тошно!»



 
 
 

 
Глава 6

Без сопрано. Утро
 

– Надо ко всему отнестись философски, – глубокомыслен-
но изрек Кравченко, когда утром собрались спускаться вниз
в столовую. – Во-первых, рыпаться мы будем только в строго
установленных рамках, а во-вторых…

– Рыпаться! Этот твой жаргон, – Мещерский скривился. –
Интересно, кто эти рамки нам установит? Твой разлюбезный
Сидоров, что ли?

– Боготворимая тобой хозяйка этого дома. Теперь все ре-
шать ей. И насчет наших действий тоже, а во-вторых, повто-
ряю…

– Вы не спите? Нет? Простите, я шел по коридору, услы-
шал ваши голоса. – В дверях стоял Григорий Зверев, успев-
ший уже облачиться в свою претенциозно-молодежную «ко-
жу». Однако на этот раз место рубашки занял траурный
супермодный френч. Две его верхние застежки нарочито
небрежно открывали загорелую грудь. Зверев жевал мятную
резинку. Ею противно-свеже запахло в комнате.

– Да, ребята, какие у нас тут дела завертелись. Вы позво-
лите? – Он прошествовал к креслу у окна, сел и непринуж-
денно вытянул ноги.

Мещерский отметил, что дубляжник, как про себя он



 
 
 

окрестил этого роскошного, отлично знавшего себе цену
мужчину, сегодня настроен отчего-то весьма дружелюбно с
теми, кого еще день назад едва замечал.

– Я кофеварку достал. Каждому самому сегодня придет-
ся о хлебе насущном заботиться. Шура в слезах, все из рук
у нее валится. Плачет у себя, – сообщил он самым довери-
тельным тоном.

Мещерский не мог не восхититься тем великим талантом
притворства, с которым Зверев манипулировал своим бар-
хатным баритоном. «Как на виолончели играет. Вот что зна-
чит актер – голосом выразит все, что захочет».

–  Благо холодильник полнехонек,  – продолжал актер.  –
Там электрогриль еще есть в чулане. К обеду вытащим на
лужайку, нажарим стейков на свежем воздухе. На всю ком-
панию.

– Вряд ли сегодня у кого-то появится тяга к пикникам, –
возразил Кравченко.

– Да, дрянь делишки, – Зверев вытащил из кармана пачку
сигарет. – Прошу.

Они отказались.
– Тогда… с вашего позволения. – Он закурил. А им ни-

чего не оставалось как сесть – видимо, Зверев настроен был
на беседу.

– Значит, это вы его, бедняжку, нашли вместе с тем ми-
лиционером? – спросил он, выдыхая дым.

– Мы. Сергей первый заметил из машины.



 
 
 

– Он ведь вроде где-то в кустах лежал. Мне парень из ро-
зыска сказал.

– Ну, не совсем. Там у вас от задней калитки тропинка
ведет к колодцу.

– Знаю. Артезианская скважина. Колодцы в самом нача-
ле застройки тут бурили, когда на дачах только-только водо-
провод проводили. Потом вода ушла, а дырки остались.

– Колодец забит. Вот возле него Шипов и…
– Какой удар для Марины, – Зверев потер рукой подборо-

док. – Какой страшный удар! Как-то все у нее пошло черной
полосой – сначала смерть Стаса, потом у Генриха инсульт –
год с сиделками, врачами, потом еще одна трагедия, а теперь
вот Андрей умер.

– Простите, а кто такой Стас? – спросил Мещерский.
– Новлянский. Хотя они давно разошлись, отношения у

них были самые дружеские. Дети – я имею в виду Лисенка
с Петькой – подолгу жили у Марины, она их как родных лю-
бит. За границей на ее средства учились: Алиса в Центре ки-
ноискусства и режиссуры в Венеции, Петр экономический
факультет избрал. Так что на ноги встали с ее поддержкой.
А Стас не возражал. У него своих проблем хватало – не до
детей было. С женщинами ему после Марины все как-то не
везло, пить стал от неустроенности. Мы с ним иногда встре-
чались в Москве, в ресторане сидели. Жаловался он мне все.
А похож был на старого бездомного пса-дворнягу.

– А с другими мужьями вашей сестры вы тоже были зна-



 
 
 

комы? – Мещерский решил: раз уж этот дубляжник настроен
сегодня столь подозрительно общительно (на ответную от-
кровенность, что ли, вызывает?), надо этим воспользовать-
ся. – Я имею в виду…

– Генриха фон Штауффенбаха? Милейший мужик был, –
Зверев усмехнулся. – Он наполовину австриец, наполовину
швейцарец. Пять языков знал. Но по-русски ни гугу. Они
с Мариной дома по-немецки говорили, по-итальянски, по-
французски. Смешно так. А жили душа в душу. Ну, есте-
ственно, при такой разнице в возрасте он ее просто боготво-
рил.

– И большая разница?
–  Постойте-постойте, да, он ее был старше почти на…

тридцать два года. Умер-то восьмидесятитрехлетним.
– Вот что значит альпийский воздух! Наши-то старички в

таком возрасте уже кашку манную жуют, а эти горнолыжни-
ки из Давоса еще и дела обделывают, и любовь там, и деток, –
восхитился Кравченко. – Откуда только силы берутся?

– Кстати, о возрасте. Близкий друг Генриха Энтони Куин
– ну, естественно, помните «Дорогу» Феллини? Я его, между
прочим, дублировал – когда мы встречались в Лугано, ста-
рик этому очень смеялся. Так вот, они домами дружили лет
сорок. – Зверев закурил новую сигарету. – Так в девяносто
три старина Тони вдруг взял и женился на одной молодень-
кой девице. И у него родился сын. Он звал Генриха с Мари-
ной на крестины в Штаты. Только Генрих уже тогда на ко-



 
 
 

ляске, как Рузвельт, передвигался – первый инсульт. Потом
второй. В результате паралич. И началось – клиники, сана-
тории, врачи, потом его к искусственному жизнеобеспече-
нию подключили. Считай, трупом пять месяцев под капель-
ницей пролежал. Марина все терпела, хотя страдала ужасно.
А как умер – новые неприятности: судебный процесс по на-
следству, – Зверев прищурился. – Я к ней летал тогда в Ита-
лию, в Швейцарию. На суде даже однажды присутствовал –
кошмар. Хуже нашего. Адвокаты, совет директоров, юриди-
ческая служба компании – ни черта нам, русским, не понят-
но. Но тревожно. Да, ребята, лучше быть богатым и здоро-
вым.

«И получить в результате к собственной славе и состоя-
нию капиталы швейцарского магната, – резюмировал про се-
бя Кравченко. – Так попереживать очень даже можно. От та-
кого «кошмара» мало кто у нас откажется».

– С Андреем Марина познакомилась в момент острого ду-
шевного кризиса. Ну помните, Элизабет Тейлор в «Сладко-
голосой птице юности»? Та же самая ситуация. Или Вивьен
Ли в «Трамвае «Желание». Между прочим, я и эти фильмы
на телевидении озвучивал.

–  Неужели вы дублировали и таких прославленных ак-
трис?  – наивно-ядовито осведомился Мещерский.  – Это
грандиозно! Значит, ваш голос позволяет вам…

– В «Трамвае» я  говорил за Марлона Брандо. – Зверев
жестко улыбнулся. – Вы меня с кем-то перепутали, Сережа.



 
 
 

Мой голос, – он сделал особое ударение, – для озвучивания
прекрасного пола не годится. К счастью.

– А вы слышали Андрея на сцене? – Кравченко быстро
перевел разговор на другую тему. – Он вообще пел в театре
или нет?

– За границей – да. Вернее, только начинал петь. Марина
в прошлом году – они только-только зарегистрировали брак
– устроила ему три выступления в своих концертах. Успех
был ошеломляющим. Ну как всегда у нее. И в Италии о нем
заговорили, как о втором Маркези, новом Алессандро Мо-
рески.

– Это кто такой, простите? – уточнил Мещерский.
–  Ну, это публика все той же оперы. Я пас в этих во-

просах,  – Зверев нехорошо усмехнулся.  – По этому пово-
ду вам Майя Тихоновна лекцию пусть прочтет, она масте-
рица. – Зверев уходил от объяснений, и стало ясно – гром-
кими именами он, видимо, сыплет просто так, для понта. –
А у нас Андрюше все как-то не везло. Новые оперы сей-
час почти не ставятся, даже в Большом. А такие, с «изыс-
ком», на знатоков, – тем более. В «Геликоне» вон осилили
«Орфея», Олег Рябец блеснул и… Мода, конечно, модой, но
везде свои сложности. А потом, конкуренция, интриги. Вот
Марина и решила профинансировать постановку Штрауса в
Малом Камерном – благо деньги теперь свои. А теперь все
рухнуло. Все планы ее, все надежды. Жаль.

– Жаль, – Кравченко кивнул. – Я мало знал Андрея Ши-



 
 
 

пова, но даже с первого взгляда мне показалось, что это был
достойный Марины Ивановны человек. Этот парень произ-
водил впечатление талантливой, глубокой и обаятельной на-
туры.

Мещерский воззрился на приятеля: когда тот оставляет
свой жуткий жаргон, то изъясняется весьма картинно и ви-
тиевато (ну, если опять не валяет ваньку, естественно). Од-
нако даже и тогда строит речь весьма точно бьющей на один,
весьма важный эффект.

– Да? Вы так считаете? – Зверев затушил сигарету в пе-
пельнице. – Марине будет дорога такая ваша оценка, но… –
Он поднялся, стряхнул пепел с френча. – Но вы действитель-
но очень мало знали этого глубокого, талантливого и обая-
тельного юношу.

Кравченко молчал.
– Милиция дала какие-нибудь гарантии в том, что убийца

будет найден? – спросил Зверев, так и не дождавшись ответа
собеседника.

– Кто у нас сейчас дает какие-либо гарантии! – пылко вос-
кликнул Мещерский. – Я попытался спросить прокуроршу,
так она даже говорить со мной не стала.

– Сейчас многих убивают. Так нелепо, так жутко. У нас
в студии музыкальный редактор была: замужняя, дети там,
внуки уже. Однажды вечером муж позвонил с работы: еду,
мол, жди, ужин разогревай. Ждали-ждали, а наутро вызыва-
ют в управление милиции, что метро обслуживает (не знаю,



 
 
 

как правильно это называется), – Зверев вздохнул. – Мужа
опознавать. Кем-то убит – размозжили череп. А что, как…
Страшно становится. Господи боже, в какой дикой стране, в
каком беспределе полнейшем мы обречены жить! И теперь
вот нашей семьи весь этот ужас коснулся. Так, в одночасье,
нелепо, так беспричинно…

– Почему же беспричинно? – спросил Кравченко. – Убий-
ства без причины, Григорий Иванович, не бывает.

– Но разве ненормальному нужен повод для того, чтобы
кого-то убить?

– Ненормальному? А с чего вы взяли, что Андрей стал
жертвой именно ненормального?

– Ну, вы же сами третьего дня говорили за столом об убий-
стве шабашника, что его убил сумасшедший и что милиция
его ищет.

– Ах да, конечно. Я что-то совсем забыл об этом от рас-
стройства,  – Кравченко кротко улыбнулся.  – Несомненно,
между двумя этими происшествиями существует прямая
связь. Вы правы.

– И милиция тоже так считает? – спросил Зверев.
– Откуда же я знаю? Они нас в свои планы и версии, как

видите, не очень-то посвящают.
–  Но вы же дружите с этим, как его… он мне говорил

свою фамилию – я забыл… С этим энергичным, быстрым,
как ртуть, парнем, язык еще у него хорошо подвешен, – Зве-
рев щелкнул пальцами, – с Сидоровым! Он ведь вроде ваш



 
 
 

знакомый.
–  Мы знакомы недостаточно близко,  – улыбнулся Кра-

вченко. – А это мало значит для таких людей, как этот сы-
щик.

– Значит, на его откровенность вам рассчитывать не при-
ходится?

– Да господи, с чего вы взяли?
– А я-то болван. – Зверев засмеялся, потом прикрыл рот

рукой, оглянулся на дверь и вернул на лицо скорбную ми-
ну. – Полночи ведь не спал от любопытства, а? Все думал:
хоть вам-то по блату, может, что-то стало известно. Эх! Это
дело, ребята, меня глубоко волнует,  – продолжал он уже
иным – серьезным и проникновенным – тоном. – Потому что
касается моей сестры, человека, которого я очень люблю и
уважаю и хотел бы оградить от всяческих несчастий. Пони-
маете меня?

– Да, – Мещерский кивнул. – Мы тоже многое бы отдали,
чтобы облегчить горе Марины Ивановны.

– Спасибо. Сестра будет тронута вашими словами. Ну, из-
вините, если что не так. Идемте вниз. Обстоятельства тако-
вы, что без чашки крепчайшего кофе нам более существо-
вать воспрещается. А может, к кофе и что-то покрепче по-
требуется добавить.

Внизу в столовой сидели Агахан Файруз, Майя Тихоновна
и Алиса. Перед последней стояла початая бутылка джина и
пакет с апельсиновым соком. Увидев Зверева, Алиса низко



 
 
 

опустила голову. Потом взяла бокал с соком, бутылку и по-
плелась на террасу. Зверев даже не взглянул в ее сторону. Он
отошел к буфету, где теперь воцарилась гигантская черная
кофеварка, и, словно заправский бармен, занялся приготов-
лением кофе.

Файруз застыл, подобно статуе, над тарелкой, где лежали
остатки вчерашнего цыпленка. Майя Тихоновна, напротив,
беспрестанно двигалась: то садилась, то вставала из-за стола,
плыла в гостиную, бесцельно включала там телевизор, вы-
ключала, снова возвращалась.

– Не могу, – пожаловалась она басовито. – Все думаю, как
она там, милочка моя.

– Марина так и не выходила? – спросил Зверев чуть дрог-
нувшим голосом.

– Нет. Ночью я слышала, как она все бродит там, бродит.
В половине седьмого, утром, попросила, чтобы к ней пришел
Егорка. Этот тоже всю ночь не спал. Тут просидел со мной,
проплакал. Ну, они вдвоем сейчас там. И никого более она
видеть не хочет. О господи, господи, за что нам такая беда?
За какие такие грехи? – Майя Тихоновна подперлась мощ-
ной дланью. – Коротко наше счастье. Мелькнет и покинет
нас навсегда.

Агахан Файруз неожиданно с грохотом отодвинул стул и
вышел из столовой, плотно прикрыв за собой дверь. Женщи-
на проводила его взглядом.

– А вы что же, молодые люди? Ешьте, ешьте. Сегодня день



 
 
 

– не дай бог никому такой. На пустой желудок такие дни тер-
петь – только язву наживать. Давайте ваши тарелки. Без раз-
говоров, ну!

– Майя Тихоновна, а кто такой Алессандро Морески? –
спросил Мещерский, желая ну хоть что-нибудь спросить и,
быть может, отвлечь эту толстуху от горестных мыслей.

– А-а, этот. Можете в зале взять диск и послушать. Это
недавно реставрированная и восстановленная редчайшая за-
пись голоса последнего солиста папской капеллы в Риме. Он
умер в начале нашего века, перед Первой мировой. У Мари-
ночки обширная коллекция редких записей. Есть настоящие
жемчужины. – Майя Тихоновна с тяжким вздохом потяну-
лась за кексом с изюмом. – Она ее в Италии начала собирать.
Любимые вещи с собой всюду возит. Слушает.

– А Морески был кастрат? – спросил Кравченко.
– Солист папской капеллы – в те времена, естественно,

да. Его голос производит на меня лично не очень приятное
впечатление. В нем нет души, одна виртуозная техника.

– Нам сказали, что Андрея в Италии принимали как но-
вого Морески, – осторожно заметил Мещерский.

– Да, он имел определенный успех. Но не забывайте: Ан-
дрюша пел в концертах Марины. Вместе с Мариной, той, ко-
торую в Италии критики называют La Divina – Божествен-
ная. А таким титулом могли похвастаться лишь титаны – Ма-
рия Каллас, Джоан Сазерленд, Патти, Фаринелли. На вече-
ре в Римской опере присутствовал папский двор, сам Бер-



 
 
 

лускони был. Море цветов, овации. Марина специально для
премьера спела арию Далилы, и театр едва не обрушился от
восторга. Ах, если бы вы только видели! Я плакала как ребе-
нок! А потом они с Андреем спели арию Оберона из «Сна в
летнюю ночь». Что тут началось!

– Дуэтом пели? – поинтересовался Мещерский.
Майя Тихоновна снисходительно улыбнулась.
– Эту партию обычно поет меццо-сопрано, но написана

она Бриттеном для редчайшего мужского голоса. И когда в
концерте публика имеет счастье сравнить оба исполнения –
мужское и женское, – сами понимаете: знатоков хлебом не
корми, дай послушать. Впрочем, у нас в этом мало кто толк
понимает. Это забава для тонких ушей. В Италии их, види-
мо, больше.

– Мы поняли, что на такие голоса, каким обладал Шипов,
сейчас в мире мода, – заметил Кравченко.

– Вы правильно поняли. Сейчас идет определенная вол-
на – воскрешается музыка барокко. А к моде все прилага-
ется: успех, известность, деньги, первоклассные постановки,
интерес публики. Недавно одного нашего русского сопрано
пригласили на юбилей принца Эдинбургского – сами пони-
маете, каков уровень, – Майя Тихоновна горделиво вздерну-
ла подбородок, словно это она спела в Букингемском двор-
це. – Андрея тоже ждало яркое будущее, с его-то голосовы-
ми данными… И если бы только не… Господи, вот горе-то!
Какое горе!



 
 
 

– А вы давно знакомы с Мариной Ивановной? – сочув-
ственно полюбопытствовал Кравченко.

– Пятнадцать лет без малого. Сейчас, после смерти моего
мужа, мы даже ближе, чем когда-либо.

– Ваш муж был тоже музыкант?
– Мой муж был скряга, скандалист, пьяница, но… поверь-

те, юноши, на слово – фантастический жеребец. Я ему все,
подлецу, за это прощала. Все – до капельки. Влюблена была
как кошка до самой последней минутки. Бегала за ним – от
всех его бесчисленных шлюшек отрывала чуть ли не силой.
Словом, не давала покоя, как вон наша Лиска Князю Таври-
ческому не дает.

– Таврическому?
– Это мы Гришу так зовем между собой по-домашнему, –

Майя Тихоновна покосилась на дверь – после приготовления
кофе Зверев ушел из столовой, захватив с собой несколько
сандвичей на тарелке. – Как Потемкина. Хорош собака. И с
годами только лучше делается. С мужчинами так бывает. У
них ведь разница с Мариной восемь лет, а ему больше трид-
цати девяти не дашь, правда?

– А у него есть семья?
– Они с Мариной одного поля ягоды: браки, браки, детей

вот только что-то не видно. Он и сейчас с какой-то живет.
Какая по счету, сказать затрудняюсь. Но значительно его мо-
ложе – девочка прямо совсем: вроде журналистка, а может,
и путанка какая. Только недолго ей им владеть. Мы с Шурой



 
 
 

думали, что здесь уж на этот раз у наших все сладится и…
Впрочем, вам это, юноши, наверное, неинтересно.

Мещерский чуть было не воскликнул: «Напротив, про-
должайте!» – но вовремя прикусил язык: торопиться выве-
дывать сплетни не следовало. Всему свой час.

– А с похоронами как же теперь быть? – Майя Тихонов-
на недоуменно воззрилась на собеседников. – Агахан, есте-
ственно, обо всем договорится, уже в Москву нашему агенту
звонил и юристу. Только ведь они, ну, милиция, теперь все
волокитить, наверное, будут?

– Да, действительно, по делам об убийствах тела родствен-
никам возвращать не торопятся, – поддакнул Кравченко. –
Они еще судебно-медицинскую экспертизу проводить долж-
ны.

– А разве там, на месте, ее не провели?
– Нет, что вы. Это дело долгое и кропотливое.
– А я думала все. И что же, вскрывать его будут?
– Обязательно.
– А если Марина не позволит?
– Ее разрешения никто, Майя Тихоновна, и спрашивать

не будет. По таким делам вскрытие обязательно. Закон дик-
тует.

– Закон-закон! У нас все вроде закон, а поглядишь… Она
переживать будет. Очень.

– Что поделаешь.
– Сереженька, Вадим, а нельзя как-нибудь повлиять, а?



 
 
 

Ну, чтобы не было этого вскрытия. Ведь и так ясно. Они же
даже знают, кто убийца. Ведь ищут же его, психа-то, а? – Гла-
за Майи Тихоновны сверкнули остро, точно у сороки, наце-
лившейся на бутылочный осколок. – Ищут илине ищут?

– Ищут, сказали.
– Тогда зачем издеваться над останками? Может, взятку

дать?
– За что, Майя Тихоновна? – усмехнулся Кравченко.
– Ну, чтоб оставили его в покое, дали бы возможность по-

хоронить как положено, по-христиански.
– Давай не давай, а все равно вскрытие будет. Этого не

избежать.
– Никак?
– Увы.
– Ой, горе-горе. – Она встала из-за стола и направилась

в гостиную.
Приятели последовали за ней. Там Майя Тихоновна вклю-

чила телевизор, где шли очередные утренние «Новости».
– Вы заметили, какие сейчас злобные дикторы? – сказа-

ла она чуть погодя. – Прямо так и ест тебя глазами, словно
ненавидит. Точно злейший враг ты ему. И по всем програм-
мам так, хоть передачи никакие не смотри. Ну, если вы по-
литические противники, то и грызитесь меж собой по-тихо-
му. А зрители-то тут при чем? А то прямо яд какой-то каж-
дый день впитываешь. Словно анчар в твоей комнате распу-
стился – прямо дышать нечем становится.



 
 
 

– Дышать? – Мещерский вдруг нахмурился. – Вам труд-
но дышать? Отчего?

– Да от ненависти, я же говорю. Аромат зла. Форменный
анчар, Сереженька.

– Да, да, анчар, – Мещерский кивнул и встретился взгля-
дом с Кравченко.

Тот стоял у окна, смотрел на озеро и теперь обернулся.
– Прогуляться не хочешь? – спросил он.
– Пойдем.
– Идите, идите. Если этот ваш знакомый из милиции при-

едет, сообщите нам: что, как. Этот молодой человек с ро-
динкой, похожий на графа Альмавиву,1 вчера мне клятвенно
обещал, что сегодня непременно заглянет. – Майя Тихонов-
на переключила телевизор на третий канал, где шел любов-
ный сериал, и убавила звук. – На озере сейчас рай. А «дома
наши печальны». Что ж – божья воля. Надо терпеть.

1 Персонаж из оперы Россини «Севильский цирюльник».



 
 
 

 
Глава 7
Анчар

 
Прогулялись они не дальше, чем за угол дома. Там на лу-

жайке, обсаженной туями, среди густо разросшихся кустов
сирени под полосатым тентом полукругом стояли плетеные
кресла, низкий столик и два уютнейших дивана-качелей, об-
тянутых фиолетовой тканью. Диваны казались такими мяг-
кими, покойными. И качаться на них в солнечный день, при-
слушиваясь к шелесту листвы и пению птиц, было, вероят-
но, весьма приятно. Кравченко плюхнулся на диван. Тот за-
скрипел, алюминиевые опоры его дрогнули, подались. Кра-
вченко уперся каблуками в землю.

– Ну и что скажешь?
Мещерский придвинул плетеное кресло так, чтобы сесть

в тени тента.
– А что я могу сказать тебе, Вадя?
– Метко ее братца тут окрестили: Князь Таврический – и

вправду ведет он себя соответственно.
– Я б его окрестил Павлин Таврический.
– А кстати, Павлин Иваныч весьма бесцеремонно пытал-

ся нас растормошить. Но и сам разоткровенничался – на-
сколько искренне только вот. Но факт сам по себе приме-
чательный. Посчитал, что мы знаем о происшедшем больше



 
 
 

остальных. Наивный малый, а?
– Если отбросить кое-какие обстоятельства, мы с тобой,

Вадя, действительно знаем об убийстве Шипова несколько
больше других. Мы ведь, в конце концов, созерцали место
происшествия.

– А ты думаешь, никто из этих, – Кравченко кивнул на
дом, – не созерцал до нас места происшествия?

Мещерский молчал.
– Итак, основных версий может быть только две, – про-

должил Кравченко, покачиваясь на диване. – Либо Шипо-
ва пришиб беженец из дурдома, либо с ним покончил кто-
то из тех, кто вот уже третьи сутки подряд желает нам доб-
рого утра за завтраком. Тебе какая версия больше нравит-
ся? Молчишь. А ведь это я логически развиваю твой эмоци-
ональный ночной возглас: «Я так и знал, что-то случится».
Вот и случилось.

– Умное умозаключение.
– Какое умею, такое и делаю.
– Ничего мы не делаем, Вадя. Ни черта! Это-то меня и

тревожит больше всего.
– А я в детективы-добровольцы пока еще ни к кому не на-

нимался. Понаслышке знаю: наипаскуднейшее это занятие.
Мещерский отвернулся.
– А Елена Александровна, между прочим, действительно

с самого начала о чем-то догадывалась, факт, – продолжал
Кравченко. – Многое я бы отдал, чтобы узнать, что она там



 
 
 

тебе недорассказала. И лопух ты, Серега! У родной бабки не
мог ничего выудить толкового!

– Я в эти дела с мистической белибердой не вникаю.
– Но ты сам сказал: «Я так и знал».
– А, – Мещерский отмахнулся. – С тобой говорить иногда

невозможно.
– Это потому, что я всегда прав. А знаешь что? – Кравчен-

ко растекся по дивану, точно огромная медуза. – После бе-
седы с Павлином Иванычем кое-что мне тут представилось
в несколько ином свете, чем раньше. Препротивный он му-
жичок, а?

– Тебя раздражает то, что он известный актер и, что греха
таить, писаный красавец, не чета нам с тобой.

– Я так мелко не плаваю, мон шер, запомни. Не в этом
дело. Просто кое на кого я тут иными глазами начал погля-
дывать.

– Наверняка на девицу Алису, – фыркнул Мещерский.
Кравченко улыбнулся.
– Вот познакомились мы тут с совершенно посторонними

нам людьми, – сказал он задумчиво. – Посидели за одним
столом, выпили рюмку-другую. Но ведь и понятия не име-
ли, в какие отношения вступим с ними в самом недалеком
будущем.

– Ни в какие отношения мы пока ни с кем не вступали.
– Ошибаешься, брат. Узелочек уже завязался. И сдается

мне, завязали его намеренно именно тогда, за столом, в пер-



 
 
 

вый наш вечер, когда мы, вернее, ты…
– Вернее, ты, Вадя.
–  Ну да, когда мы поведали всей честной компании об

убийстве того пропойцы на дороге.
– Я так не считаю. К тому же тогда первую скрипку за

столом играл Файруз. Именно он первым начал рассказывать
об убитом. Мы только уточняли факты.

Кравченко поднял брови:
– Мы им рассказали все, и весьма подробно. Вот в чем

дело. Возник прецедент. А им мог кто-то воспользоваться
в своих целях. Ну ладно, эти выводы еще вилами на воде
писаны, нечего пока гадать. Ты вот лучше скажи: кто тебя
тут сейчас больше всех интересует? Только честно.

– Честно? – Мещерский почесал подбородок. – Естествен-
но, ОНА.

– А кроме нее?
– Корсаков и Файруз.
– Почему?
– Я, например, так пока и не догадался, кем доводится

Зверевой и что делает в ее доме этот крашеный бугай. А Фай-
руз… ну отчего это ему пришла фантазия вдруг оказаться
иранцем? Кстати, интерес к иностранцам – это наша обще-
национальная черта. И потом… Тебе не кажется, что он со-
вершенно непохож на правоверного?

– Не мусульманин?
– Ну да, не похож.



 
 
 

– Оттого что вино пьет за ужином?
– О каких мелочах ты говоришь? Не в этом дело.
– А в чем?
– Так, – Мещерский уклончиво пожал плечами. – Ты же

знаешь, я на Ближнем Востоке работал, кое-что повидал. А
тут, наоборот, кое-чего не вижу. Что, заинтриговал? То-то.
Ну а тебя кто тут больше всего прельщает? Алиса? Только
честно.

– Александра Порфирьевна.
– Бабуля в пижаме?
– Бабуля в шелковой пижаме и с сигаретой, а иногда… Ты

ничего не заметил?
– Нет.
–  Она чрезвычайно элегантно, прямо шикарно крутит

«козьи ножки».
– «Козьи ножки»?
– Ну да! Этот жест характерен для тех женщин, которые

побывали на войне. Для фронтовых подруг, понимаешь? Я с
одной такой бабулей в госпитале познакомился, когда лежал
– ну, сам знаешь после чего. С виду была – божий одуванчик.
А оказалась – бывший снайпер. В войну двести восемьдесят
фрицев замочила, чуть до рекорда Людмилы Павличенко не
дотянула. Я перед такой бабулей – сосунок. А ты вообще…

– У тебя воображение пылкое, Вадя. – Мещерский снис-
ходительно потрепал приятеля по руке. – Надеюсь, в убийцы
ты бабу Шуру не запишешь?



 
 
 

–  В убийцы, Сережа, официально пока записан один-
единственный человек – некий гражданин Пустовалов Юрий
Петрович. Чудище с топором, ножом и сдвинутой набекрень
психикой.

– Где он, интересно, прячется? – спросил Мещерский. –
Если, конечно, прячется, а не является плодом милицейских
фантазий. Может, он и не сбежал ниоткуда, а? Хотя… Столь-
ко дней без еды, без крыши над головой.

– Озерный край, Северная Ривьера.  – Кравченко повел
рукой, словно предъявляя эту самую «ривьеру» приятелю. –
Да тут, Серега, можно спасаться целому батальону олиго-
френов: леса, скалы, ключи везде бьют, ягоды-грибы. Так
что если дурачок наш неприхотлив к климату и по причине
утренних холодных зорь не откочевал куда-нибудь на юг как
дикий гусь, то…

– Твой Сидоров его наверняка возьмет с поличным. Не
смеши меня. У них убийцы годами в розыске числятся. Го-
дами! Они ж работают нерасторопно.

– Это их дела: расторопно – нерасторопно. Ты вообще что
в этом понимаешь? Ничего. Потому что ты штатский. Шпак
по-нашему. И молчи. Они свои дела пусть делают. А мы…
мы тут такие же дачники, как остальные. И все. Пока…

– Простите, если помешал. – Они вздрогнули от неожи-
данности: Агахан Файруз бесшумно появился из кустов си-
рени. «Ишь ты, витязь в тигровой шкуре – бархатные лапы, –
хмыкнул про себя Кравченко. – Бархатные лапы – железная



 
 
 

хватка. Интересно, этот восточный мен слышал, о чем мы
тут судачили?..»

– Марина Ивановна просит вас уделить ей полчаса, – тихо
и скорбно возвестил секретарь.

– Марина Ивановна? Сама? – Мещерский вскочил, едва
не опрокинув кресло. – Где она?

– Наверху. Она вас ждет.
– А вы с нами? – спросил Кравченко.
– Я? – Файруз опустил глаза, отчего на смуглые щеки его

легла тень густых ресниц. – Нет. Я должен съездить на за-
правку. Машина сегодня может понадобиться.

– А далеко тут заправка?
–  Не очень. У пристани, где я вас встречал. Там фин-

ны участок земли взяли в аренду и построили автостанцию.
Очень удобно стало.

– Финны… Я гляжу, цивилизация в этот милый край в
лице северного соседа грядет семимильными шагами.

– Семимильными? – Агахан старательно повторил, види-
мо, незнакомое ему слово.

– Это мера длины такая: семь миль – большой шаг, – по-
яснил Кравченко.

– Ах да, миля, – Агахан повторил слово по-английски, –
простите.

– Да господи, за что, Агахан? Это вам спасибо за известие.
Мы уже идем к Марине Ивановне. – Кравченко едва-едва не
шаркал ногой перед вежливым секретарем.



 
 
 

Они чуть не бегом вернулись в дом. Первое, что броси-
лось Мещерскому в глаза внизу, в гостиной, – огромный бу-
кет траурно-багровых астр в напольной вазе: кто-то совер-
шил налет на клумбу в саду. В гостиной находилась только
Алиса Новлянская: вроде бы читала книгу. На приятелей она
даже не взглянула.

Они поднялись по лестнице и свернули по коридору на-
право. Мещерский подумал, что надо бы получше изучить
этот обширный дом. Снаружи, например, если стоять на лу-
жайке, обсаженной туями, можно увидеть огромное пано-
рамное окно застекленной террасы-лоджии второго этажа.
Но вот как в нее попасть отсюда, изнутри? В коридор выхо-
дило сразу несколько дверей – новеньких, финского полиро-
ванного дерева «под мореный дуб», явно появившихся здесь
после недавнего ремонта.

Одна из дверей, мимо которых они проходили, была рас-
пахнута настежь. Они заглянули туда: узкая спальня-пенал,
обставленная современной и весьма простой, если не сказать
скудно-спартанской, мебелью: низкий диван с полкой-стел-
лажом в головах, шкаф-купе. На диване валялся варварски
скомканный костюм «Рибок» и одна грязная кроссовка. С
полки стеллажа свисал строгий собачий ошейник в шипах.
На кресле-вертушке зияла раскрытой «молнией» огромная
бейсбольная сумка «Милано бистс». Мещерский решил: на-
верняка это спальня Георгия Шипова.

– Егор, вы не могли бы… – Он перешагнул через порог:



 
 
 

никого. Обитатель, видимо, только что вышел: и  дверь не
захлопнул, да и телевизор оставил работающим – малень-
кий переносной, на нем черный ящичек видеоплейера. Звук
и тут был отключен. Но сначала внимание приятелей при-
влек не телевизор, а нечто другое. На стене, обклеенной
новомодными белесыми обоями, висели два явно чужерод-
ных для этой скучной комнаты предмета – два красочных
плаката-портрета. Один – афиша внушительных размеров,
с которой ослепительно улыбалась Марина Зверева, обла-
ченная в причудливый древнеегипетский убор и ужасно по-
хожая (явно благодаря усилиям своего гримера) на знаме-
нитый портрет царицы Нефертити. Четкая надпись внизу
на английском, итальянском и немецком языках извещала
о бенефисе «Русского чуда – непревзойденного славянского
меццо-сопрано» в «Аиде» на сцене «Ла Скала». Второй, еще
более грандиозный плакат, занимавший большую часть сте-
ны, изображал не кого-нибудь, а самого Бенито Муссолини
в парадно-декоративной форме римского берсальера. Кра-
вченко, вошедший вслед за приятелем в комнату, присталь-
но изучал надменный подбородок, стальной взгляд и шикар-
ный черный берет с петушиным пером, лихо сдвинутый на-
бекрень напыжившимся дуче. Затем перевел взгляд на ди-
ван, откуда Шипов-младший, вероятно, и созерцал лежа оба
плаката, и хмыкнул: «Ну и ну».

Мещерский же не отрываясь смотрел на экран. Нажал
кнопку на пульте, включая звук. Шла запись какого-то ко-



 
 
 

стюмированного концерта-бала. Где – бог весть. Может, в
Монте-Карло, может, в Ницце. В общем, обстановочка там
была, как на великосветском приеме. Посреди залитой огня-
ми хрустальных люстр залы, полной разнаряженных дам и
господ в смокингах явно не русского покроя, танцевал Ру-
дольф Нуриев собственной персоной в костюме… Золушки.
И даже хрустальные туфельки его были безупречно прозрач-
ны.

Танец окончился овацией. А затем следующий кадр – лю-
бительская камера запечатлела смеющихся Нуриева и Зве-
реву в толпе гостей. Какой-то краснолицый апоплексиче-
ского вида старичок обнимал их за плечи и что-то гово-
рил, сверкая жемчужной вставной челюстью. «Наверняка
Генрих фон Штауффенбах», – подумал Мещерский. Потом
возник новый кадр: Зверева на возвышении у рояля царит
над умолкнувшей толпой. Огни, отраженные хрусталинами
люстр, чей-то поднятый бокал, чья-то улыбка и…

Мещерский сразу узнал вещь, которую исполняла Звере-
ва: ария Надира из «Искателей жемчуга». Эту арию всегда
пел тенор, но здесь, на этом вечере, где все, видимо, делалось
шиворот-навыворот, Зверева так же, как и Нуриев, шалила
на свой лад: «В сиянье ночи лунной тебя я увидал» – она пе-
ла эту знаменитую мужскую арию по-русски, тоже, видимо,
специально.

Когда голос ее затих, Мещерский перекрутил запись впе-
ред, но далее на кассете появились только какие-то волоса-



 
 
 

тые молодчики в грязном исподнем белье и оглушительно
вдарили «металл». Он выключил звук.

– Ладно, идем отсюда. Она ждет. – Кравченко смотрел на
Муссолини. – А занятный он парень, а? Наводит на размыш-
ление.

Мещерский тоже решил про себя, что к Шипову-младше-
му стоит приглядеться повнимательней.

Зверева действительно ожидала их с нетерпением. Услы-
шав музыку «Искателей жемчуга», она распахнула двери
террасы и теперь стояла на пороге. Мещерского удивило в
ее облике многое. Сильно напудренное, распухшее от слез
лицо. Нарочито подчеркнуто, даже с какой-то непристойной
яркостью накрашенные губы, ресницы – она словно бы гри-
мировалась для сцены, но грубо, неумело, потому что руки
дрожали, и краска-тушь расплывалась от текущих слез.

Поразила его и фантастически безупречная прическа:
крупные завитые локоны лежали волосок к волоску, точно
над ними только что трудился лучший парикмахер. Потом
до Мещерского дошло: это же парик! Превосходного каче-
ства парик, подобранный в тон ее собственным волосам.

И еще его весьма неприятно удивило обилие драгоценно-
стей. Зверева, облаченная в очень простое с виду и очень до-
рогое черное платье, выглядела так, словно рекламировала
ювелирный магазин: серьги, колье, браслет, перстень, круп-
ные бриллианты, безжизненно-тусклые в солнечном свете.
Но все это неприятное впечатление от выставленного напо-



 
 
 

каз богатства мгновенно улетучилось: Зверева шагнула им
навстречу, крепко обеими руками обняла Мещерского за
шею и зарыдала на его плече.

– Помогите мне, ради бога, помогите, не оставляйте, не
бросайте меня, найдите его, – шептала она быстро, не делая
даже пауз, чтобы перевести дыхание. – Я прошу вас, прошу,
умоляю.

– Марина Ивановна, милая, сядьте. Мы здесь, с вами…
Мы всей душой… Все, что пожелаете… Любая помощь. Од-
но ваше слово… – лепетал потрясенный Мещерский.

Они усадили женщину на диван. Пока приятель пытался
успокоить ее, Кравченко быстренько окинул взглядом тер-
расу. Мебель здесь была гораздо богаче и элегантнее, чем на
первом этаже, где еще сохранялся скромный стиль покойно-
го дирижера Новлянского. Здесь же, наверху, все успели пе-
ределать, перепланировать и декорировать на новый лад в
соответствии с рекомендациями дизайнеров.

– Ну почему он? За что, скажите мне? – шептала Звере-
ва. – Я не понимаю. Ну ответьте же мне! Объясните!

–  Успокойтесь, пожалуйста. Вам надо выпить. Это сей-
час самое необходимое дело. – Кравченко весьма энергично
включился в процесс успокаивания вдовы.

– Что? Я не понимаю? – прошептала она.
– Я спущусь в гостиную, поищу в баре бутылку. Вы как

предпочитаете: покрепче, послабее?
– Не надо спускаться, не оставляйте меня! – Зверева цеп-



 
 
 

ко впилась в его рукав. – Возьмите здесь. Там у окна, внизу.
Долго искать выпивку не пришлось: мини-бар оказался в

стенной нише, украшенной массивным бронзовым распяти-
ем. Кравченко выбрал початую бутылку джина, плеснул в
стакан на два пальца.

– Для голоса не вредно?
– Боже мой, боже мой. – Она словно и не слышала вопро-

са, протянула руку, стиснула стакан. Выпила до дна одним
глотком. И от нее сразу резко запахло алкоголем.

– Марина Ивановна, располагайте нами полностью. Мы
все для вас сделаем. Все! – пылко выпалил Мещерский.

– Андрей умер. – Она подняла на него глаза – серые, без
голубизны на этот раз, лихорадочно блестящие.  – Почему
ЕМУ попался именно он? Ну почему?!

– Успокойтесь, – произнес Кравченко как можно мягче. А
про себя отметил: «Какая увядшая у тебя кожа. Если сидеть
вот так близко, то все видно, все твои морщинки. Никакими
подтяжками ничего уже скрыть нельзя».

– Мы с Сергеем от всего сердца соболезнуем вам и скор-
бим вместе с вами, – продолжил он проникновенно. – Ваш
муж был замечательный, но… что случилось, увы, уже непо-
правимо. И теперь надо думать не только о мертвых, но и о
живых. Понимаете, Марина Ивановна?

Она судорожно тискала в руке стакан. Мещерский испу-
гался: еще раздавит, порежется.

–  Позвольте…  – Он попытался вытащить стакан из ее



 
 
 

крепко сжатых пальцев, бриллиантовый перстень сверкнул
радугой огней и угас. И так же внезапно угасли и ее глаза.

– Я никогда не думала, что такое может случиться в моей
семье, – прошептала она.

И вдруг уронила стакан, а он не разбился – покатился, по-
катился по полу, пока не зацепился за ножку кресла.

– Вы сказали: Андрей попался «ему», – Кравченко чуть
отодвинулся от женщины, выпрямился. – Под «ним» вы под-
разумеваете того, кого разыскивает милиция?

– Он как чувствовал, как чувствовал, а я…
– Сбежавший психопат мог напасть на любого из нас, на

первого же попавшегося ему прохожего. Это сама судьба так
распорядилась, – осторожно заметил Мещерский. – Не надо
себя ни в чем винить. Но выходит, Андрей не хотел идти на
шоссе?

– На шоссе? – Зверева вздрогнула. – Да, они мне говорили
о шоссе, что его там нашли. Но как он там очутился?! Я не
могу понять. Они же с Егоркой еще вчера хотели опробовать
новый мотор на лодке. Петя привез из Финляндии, но сам он
ничего в технике не понимает. А Андрей, он тоже, конечно,
не понимает… не понимал, но он так жаден был до всего
нового, так радовался всему, так хотел доказать, что он…

– Что он что? – насторожился Кравченко.
– Ничего. Это уже не важно теперь, – она всхлипнула. –

Мы расстались с ним здесь, в этой комнате. Он хотел идти
на озеро. А потом приехала милиция и сообщила, что он…



 
 
 

у колодца… там… – Зверева закрыла лицо руками.
– Марина Ивановна, мы внимательно вас слушаем, – Кра-

вченко наклонился к ней. – Значит, теперь вы хотите, что-
бы мы делали то, за чем вы нас сюда вызвали?

– Не оставляйте меня, – полные плечи ее тряслись точно
студень. – Я не знаю даже, что вам сказать, как вас попро-
сить ОБ ЭТОМ. Но… умоляю вас! Я заплачу сколько ска-
жете! Только найдите его, отыщите, ведь вы умеете это, вы
знаете, как это делается… Вы… Поймайте его, пока он не
убил кого-то еще!

– Вы хотите, чтобы мы с Сергеем занялись поисками сбе-
жавшего психа?

–  Да, да! Отыщите убийцу моего мальчика, я заплачу
сколько скажете! Умоляю.

– Марина Ивановна, а вы абсолютно, на все сто процентов
уверены, что тот полоумный беглец и убийца вашего мужа –
одно и то же лицо? – тихо спросил Кравченко.

Она взглянула на него – глаза ее были сухи и снова бле-
стели, словно у больного в горячке.

– Я не понимаю вас, Вадим.
– Все вы прекрасно понимаете. Вы уж простите, если в

эту минуту я скажу кое-что не совсем приятное. Но в такой
ситуации я вынужден отбросить всякие сантименты. Сере-
жа, помолчи, пожалуйста! Так вот. Я хочу услышать от са-
мой Марины Ивановны, коль она сама теперь возвращается
к тому, о чем просила в одном письме, от которого впослед-



 
 
 

ствии отказалась, очертить нам рамки, так сказать, наших
будущих действий. Так нам искать убийцу Андрея исключи-
тельно за пределами этого дома  или и в этих вот гостепри-
имных стенах тоже?

Зверева закрыла глаза. Мещерскому стало до боли жаль
ее: Вадька не понимает, что ли, что так нельзя? Это все равно
что бить лежачего. Ведь самое страшное для нее сейчас – это
мысль о том, кто убил. Она действительно все прекрасно по-
нимает, ведь она мудрая женщина. Только ей очень хочет-
ся услышать от посторонних, чужих ей людей спасительную
весть: «Не мучай себя, не плачь, не казни, не терзай себя еще
и из-за ЭТОГО. Все это не имеет к близким тебе людям ни-
какого отношения. Да, твой четвертый муж погиб, царствие
ему небесное, но это всего лишь трагическая случайность.
И ОНИ, те, которых ты любишь, чисты перед тобой. Это все
тот ненормальный, которого ищут в округе с собаками и фо-
нарями, и вот уже выследили, уже почти схватили и вот-вот
будут судить…»

– Успокойтесь, – снова попросил он. – Мы – ваши друзья и
не сделаем ничего такого, что причинит вам боль. Поверьте,
все, что мы говорим, о чем спрашиваем, – все это ради вас.

– Я верю, спасибо, – певица кивнула. – Я… мне только
страшно об этом говорить. И страшно слышать…

Кравченко поднялся и отошел к окну. На фоне озера и
темно-зеленых сосновых крон он смотрелся весьма живо-
писно.



 
 
 

– Марина Ивановна, ответьте нам, пожалуйста, только ис-
кренне: в том самом письме вы просили помощи и защиты? –
спросил он громко.

– Просила. Но это очень глупое письмо! Мне стыдно за
него.

– Письма пишут под влиянием чувств. А стыдятся чувств
только бесчувственные болваны, простите за грубый калам-
бур. То письмо и описанный в нем сон были следствием
стресса, который вы пережили. Так вот, я хотел бы узнать:
что конкретно, при каких обстоятельствах и где именно с
вами приключилось?

Мещерский искоса наблюдал за Зверевой. Она явно ко-
лебалась. Рассказывать что-то после смерти Шипова и, глав-
ное, после весьма недвусмысленного намека Кравченко о за-
мешанной в преступление семье было для нее очень даже
проблематично. И она взвешивала про себя, а надо ли посвя-
щать чужих в мир своих переживаний, подозрений и стра-
хов.

– Стресс – это сильно сказано, Вадим. – Голос ее, однако,
прозвучал очень спокойно. В него даже вернулись певучие
мягкие обертоны. Ни следа от того взвинченного истериче-
ского шепота, возгласов, полных рыданий. – Просто… про-
сто мне было как-то не по себе. Мороз по коже прошел.

– А что именно случилось? После каких событий вам при-
снился тот сон? – не выдержав, влез Мещерский.

– У меня был день рождения. Собрались гости, все очень



 
 
 

поздно закончилось. Заснула я только под утро. А потом Ан-
дрей разбудил меня и сказал, что я кричу во сне. И я сразу
же вспомнила, что мне приснилось. Все так отчетливо стоя-
ло перед глазами. И мне стало жутко.

– А где вы отмечали день рождения? В ресторане?
– Нет, на подмосковной даче. Я купила дом на Николиной

Горе – дивное место. Совсем дешево купила, старый дом,
милый. Конечно, пришлось его сломать и построить новый.
Считайте, заодно мы отмечали и новоселье.

– Собралось много гостей?
– Нет, только моя семья.
– Все те, кто приехал к вам сюда?
– Да.
– Все-все? – настаивал Кравченко. – Или кого-то все-таки

не было?
– Все. Ближе их у меня никого нет.
– А это была ваша первая встреча с семьей после вашего

приезда из-за границы?
– Нет, почему? С чего вы взяли? Я же там не в изгнании

жила. Мы часто виделись.
– Со всеми? Я не считаю вашего мужа, вашего секретаря,

Майю Тихоновну и Александру Порфирьевну – я знаю: эти
люди всегда были с вами. Но остальные?

– Петя с Алисой регулярно навещали меня, и в Милан
приезжали, и в Лугано – они же учились в Италии, и потом
тоже, когда закончили учебу. И когда мой муж был жив, и



 
 
 

позже. Егорка последний год жил с нами, я хотела, чтобы он
тоже учился в Италии. И Дима часто гостил. И мой брат.

Тут Мещерский хотел было ввернуть вопрос про Корсако-
ва, но не успел. Кравченко захватил инициативу в свои руки.

– Значит, все эти люди виделись с вами часто, в том числе
и после вашего брака с Шиповым. Я понял. Спасибо. Но про-
должайте дальше, пожалуйста: итак, был вечер ваших име-
нин – как водится, тосты, пожелания, поздравления и что…
потом?

– Мне вдруг стало плохо.
– Обморок?
– Нет, вы не поняли, – Зверева покачала головой. – Я ощу-

тила вдруг себя как… ну, как мошка, которую гнетет столб
атмосферного давления. Ужасная тяжесть. Мне нечем было
дышать от… ненависти, – голос ее дрогнул.

– От ненависти? – нахмурился Кравченко.
– Да. Я вдруг всей кожей ощутила, что со мной должно

произойти нечто дикое, ужасное, потому что эта волна нена-
висти, которую я почувствовала, адресовалась именно мне.

– Это исходило от кого-то из ваших гостей?
– Я не знаю. Но ненависть витала в комнате, где мы сиде-

ли, в доме. Я не знала, что мне делать, как спастись.
– Но в чем это выразилось? Вы поймали чей-то ненавидя-

щий вас взгляд, кто-то что-то сказал в ваш адрес, намекнул?
– Нет. Все это было… ну, в воздухе, что ли, – певица плав-

но повела рукой. – Напряжение. Электричество – как перед



 
 
 

грозой. И я все ждала: вот грянет гром и убьет меня наповал.
Но… ничего не произошло тогда.

– Было нечем дышать, – сказал Мещерский.
– Как? – Она заглянула ему в глаза. – Как вы сказали?
– Анчар, – Мещерский взял ее руку и почтительно поце-

ловал, – «яд каплет сквозь его кору, к полудню растопясь от
зною…». Ядовитые пары отравленного дерева, от них невы-
носимо дышать.

Кравченко вернулся к дивану. Было видно, что поэтиче-
ское отступление не произвело на него должного впечатле-
ния.

– Итак, вы почувствовали угрозу, скажем так, – продол-
жил он невозмутимо. – И реальную угрозу?

– Я не понимаю вашего вопроса. Я просто испугалась. А
тот сон стал защитной реакцией. Те ужасные вещи, которые
я намеревалась проделать с кем-то во сне, наверняка возник-
ли в моем подсознании как отображение моего предчувствия
относительно того, как именно могут поступить со мной.

Кравченко поморщился: он не терпел дебрей доморощен-
ного психоанализа.

– А в какой момент праздничного вечера вы все это ощу-
тили? Ну, в начале, когда все приезжали, когда сели за стол,
когда первый тост подняли за ваше здоровье?

– Я не помню. Разве можно отождествить свои ощущения
с ходом времени? Я сидела, все было хорошо, потом вдруг
испугалась. И это все.



 
 
 

– Но вы ведь о чем-то разговаривали за столом?
– Я не помню.
– Вспомните. Должно было прозвучать что-то, что на миг

привлекло всеобщее внимание: тост, здравица, шутка, пода-
рок. – Кравченко перечислял медленно, давая ей возмож-
ность восстановить это в памяти. (Если пожелает, конечно, –
он отчего-то был уверен, что она не пожелает.)

– Ах да, подарок, – Зверева выпрямилась. – Агахан еще
сказал… Да, да! Подарок – он тогда впервые сообщил мне
в присутствии всех, что процесс о наследстве выигран. Ему
звонил мой адвокат из Милана и сообщил, что завещание
моего покойного мужа признано действительным и по нему я
становлюсь единственной законной наследницей всего иму-
щества. Агахан еще сказал: «Это как подарок вам, Марина
Ивановна, ко дню рождения». И предложил по этому поводу
выпить шампанского.

– Марина Ивановна, я вам сейчас задам несколько бес-
тактный вопрос: господин Генрих фон Штауффенбах дей-
ствительно оставил вам солидный капитал?

Она кивнула и пояснила:
– Я не имею полномочий влиять на процессы производ-

ства, всем по-прежнему распоряжается совет директоров
компании (это оговорено в завещании). Но в остальном пол-
ная хозяйка всему я. И это намного больше того, что я зара-
ботала своим трудом. А поверьте, мне платили всегда очень
хорошо.



 
 
 

–  Охотно верю. Но мне бы хотелось, чтобы вы назвали
сумму.

Зверева смерила любопытного взглядом.
– Всего шестьсот восемьдесят пять миллионов долларов.
Кравченко аж присвистнул, заметно заволновался. Он ни-

как не ожидал такой баснословной суммы.
– А зачем же… зачем, имея такие деньги, вы вернулись?
– Как это зачем? Что вы имеете в виду?
– Ну, зачем вы вернулись сюда, вы же теперь… в любой

стране, да что в любой, вы теперь…
– Странно, что мне надо это объяснять вам, – Зверева под-

жала накрашенные губы. – Впрочем, мы однажды много лет
назад уже обсуждали эту тему с Руди, и он, мудрый человек,
сказал мне…

– С кем, с кем? – переспросил Кравченко.
– С Рудольфом Нуриевым. И он сказал мне: «Тебя, Мари-

на, не поймут так же, как сейчас не понимают меня». О, он
хотел вернуться домой, особенно в последнее время, когда
уже болел, умирал. Но с ним обошлись как с… А я-то зна-
ла, как ему хочется. Ах, да что говорить! Но у меня никогда
не было таких проблем, я никогда не считалась невозвращен-
кой. Мне повезло: они всегда смотрели сквозь пальцы на мои
зарубежные контракты и на мое замужество. Естественно, я
даже тогда продолжала отчислять деньги со своих гонораров
– это, видимо, всех и успокаивало.

– А вы меняли гражданство? – поинтересовался Мещер-



 
 
 

ский.
– Сначала это было невозможно. А теперь я по-прежнему

гражданка своей страны, а также Италии и Швейцарии.
– О двойном гражданстве слыхал: РФ тире Израиль, а вот

о тройном… Надо будет своему работодателю намекнуть,
когда немного оклемается. Может, и мне паспорт с изнанкой
купит на всякий пожарный, – хмыкнул Кравченко.

Мещерский украдкой наступил ему на ботинок: «Не до
пошлого зубоскальства тут. Заглохни».

– Я вернулась, Вадим, потому что мне очень захотелось, –
продолжала Зверева. – Надоело все как-то там. И потом, Ан-
дрей мечтал, чтобы о нем услышали и заговорили здесь, до-
ма, в России. И я тоже этого желала, потому что русский пе-
вец, обладавший таким божественным даром и таким уни-
кальным голосом, каким обладал Андрей, должен был про-
греметь здесь. Прогреметь! И я бы сделала все, чтобы помочь
ему стать звездой прежде всего русской оперы. Оплатила бы
все – постановку, режиссера, художника, наняла бы оркестр,
я бы… – Она сжала рукой горло, словно колье душило ее.

Наступила долгая, тягостная пауза. Нарушить ее отважил-
ся Кравченко:

– Мы, Марина Ивановна, останемся с вами здесь, не вол-
нуйтесь. Или поедем туда, куда вы захотите переехать.

– Я никуда отсюда не уеду до тех пор, пока мне не назовут
имя того, кто это сделал с Андреем!

– Ясно. Тем лучше.



 
 
 

– Отсюда вообще никто не уедет, – глаза Зверевой сверк-
нули. – Не посмеют. Все останутся здесь со мной.

– Тем лучше, – снова повторил Кравченко. – А теперь,
поскольку мы друг друга хорошо поняли, решим вопрос о
деньгах.

– Вадим! – Мещерский негодующе всплеснул руками.
– Решим денежный вопрос, – упрямо гнул свое Кравчен-

ко. – И вопросы обо всем другом оснащении и обеспечении
тоже. Нам с Сергеем, возможно, потребуется машина.

– Ради бога! Агахан отдаст вам ключи. В гараже за домом
его машина, мой «Феррари» и еще там другие… «Жигули»
можете брать когда захотите, в любое время.

– Андрей Шипов сам водил «Феррари»?
– И он и я. Но у меня что-то зрение стало сдавать. Обычно

меня возит Агахан.
– А «Жигули», очевидно, принадлежат Егору?
– Нет, это машина Димы. Можете пользоваться ею, он не

будет препятствовать.
– А у Георгия, Егора, значит, машины нет?
– Мы купили ему спортивный автомобиль, но он остался

в Италии, там авария небольшая произошла. Ничего серьез-
ного, мальчик не пострадал. Надо будет тут купить ему что-
нибудь.

– Ясно, – Кравченко кивнул. – Значит, с деньгами посту-
пим так: на текущие расходы и оплату поступающей инфор-
мации – на все это пусть ваш секретарь составит калькуля-



 
 
 

цию.
– Но откуда же Агахан может знать, сколько денег вам по-

требуется?
– Пусть не скупится, – Кравченко широко улыбнулся. –

О нашем гонораре поговорим тогда, когда у нас будут кон-
кретные результаты. И поверьте, Марина Ивановна, мы бы с
удовольствием и дальше чувствовали себя вашими гостями,
но… частный сыск имеет свои законы. Это удовольствие не
из дешевых.

–  Хорошо, хорошо! Я заплачу сколько скажете. А вы
прежде искали преступников? – осведомилась она.

– В роли семейных детективов никогда.
– А кем вы вообще работаете?
– Телохранителем. Чугунов Василий Васильевич, слыша-

ли про такого? Это мой босс.
– Чудовище. Я его по телевизору видела.
–  Что поделаешь. Иных клиентов пока фортуна мне не

подбрасывала.
– У Генриха, естественно, была охрана, но я как-то к ней

мало имела отношения. В Швейцарии это вообще излишняя
роскошь. Меня саму тоже охраняли, когда я пела на зару-
бежной сцене, – это входило в контракт. Но мне казалось,
что все это чисто условно: декорации для престижа театра.

– Напрасно вам так казалось. С такой звездой, как вы, до-
верят работать не всякому телохранителю, а только профес-
сионалу высочайшего класса.



 
 
 

– Ну, не знаю. – Она нахмурилась. – Это все очень утоми-
тельно, и я всегда обходилась без этой чепухи. Думаю, и в бу-
дущем обойдусь. Мне никогда прежде не приходило в голо-
ву опасаться за свою жизнь. – И при этих словах она неожи-
данно осеклась и умолкла.

– Умер ваш муж, Марина Ивановна. – Кравченко скорбно
покачал головой. – Это пока все, что нам известно.

Глаза Зверевой подернулись влагой.
– Так я могу на вас надеяться? – спросила она.
– Конечно. А напоследок хотелось бы попросить вас об

одном личном одолжении.
– О каком?
Кравченко склонился и по примеру приятеля поцеловал

женщине руку.
– Если возникнет необходимость, мы будем приходить к

вам и задавать вопросы. А вы будете стараться на них отве-
тить. Если же вопрос вам покажется слишком личным, глу-
пым, назойливым или бестактным, вы нам все выскажете на
этот счет, но потом все равно попытаетесь ответить. Догово-
рились?

– Договорились. Только я не привыкла откровенничать о
своих делах с кем бы то ни было.

– Об этом я догадался. И учту. И последнее, – Кравчен-
ко встал. – Почему позавчера вы пытались отказаться от то-
го письма? Почему утверждали, что все написанное в нем –
глупость? Еще счастье какое-то упомянули , помнится…



 
 
 

Мещерский дернул его за рукав: «Довольно, хватит, ты же
с женщиной, болван, разговариваешь. С жен-щи-ной. И ка-
кой!»

– Когда мы приехали сюда, в этот дом, я сначала беспоко-
илась, но все оказалось так чудесно! – Зверева сплела паль-
цы. – Я тут и думать о своих страхах забыла. И к тому же мне
было совестно признаться в таком постыдном малодушии.
Кому понравится воскрешать в памяти навсегда вычеркну-
тый из жизни кошмар? Вы приехали, я была вам очень бла-
годарна, и мне хотелось, чтобы вы просто пожили тут у меня,
потому что вы очень хорошие, добрые, отзывчивые и вели-
кодушные молодые люди. У вас, Вадим, взгляд открытый, и
смеетесь вы заразительно. И даже когда так сурово и испы-
тующе, совершенно по-взрослому  на меня смотрите, как сей-
час, например, все равно я чувствую, как вы чудесно моло-
ды, как победительно, покоряюще молоды. И я… я невольно
вспоминаю себя в ваши годы. А теперь вот буду вспоминать
Андрея. Вас удивило, что я говорила о счастье. Господи, ка-
кие восхитительные, наполненные счастьем мгновения мы
пережили здесь с ним. И я словно чувствовала: так не хоте-
лось, чтобы их хоть что-то омрачило, даже воспоминание о
кошмаре. Хотя бы даже призрак, напоминающий о нем. И
ваш искренний порыв – приезд сюда, предложение помощи
– все это казалось таким лишним тогда. Не обижайтесь на
меня, умоляю.

– Вы любили Андрея? – тихо спросил Мещерский.



 
 
 

– Любила. И только сейчас понялакак.
– А он вас? – это спросил Кравченко.
Но ему она не ответила. В дверь властно постучали. За-

тем, не дождавшись ответа, вплыла Майя Тихоновна. Голова
ее была обвязана влажным полотенцем.

– Мариночка, девочка моя золотая, ласточка, я не могла
больше ждать, – прогудела она. – У меня сердце просто на
куски рвется. Ну что мне сделать, чтобы помочь тебе?

– Майя, Майечка, его нет с нами!
Приятели на цыпочках покинули террасу, где, несмотря

на ослепительное солнце за окном, снова хлестал ливень без-
утешных слез.

Подруги, обнявшись, проливали их на грудь друг другу.
И это было зрелищем отнюдь не для посторонних глаз.



 
 
 

 
Глава 8

Агент 00
 

– Ну а теперь куда? – спросил Мещерский. – Вообще, ес-
ли честно, я очень смутно представляю дальнейший план на-
ших действий.

– А не будет никакого плана, Серега. – Кравченко (разго-
вор этот происходил внизу, в гостиной) наклонился над ва-
зой с цветами и вытащил оттуда самую крупную астру. – Са-
мое вредное это занятие – что-то планировать да рассчиты-
вать. Не компьютеры ж мы. Человек – существо творческое,
хаотическое. И вообще, если ты ввязался вот в такую мут-
ную хреновину, где, с одной стороны, вроде бы все понятно,
а с другой – ни черта, надо не планы изобретать, а слушать
свой внутренний голос и…

– Он утробно урчит, Вадя.
– Слушать и поступать под влиянием мгновенной прихо-

ти. Импульс, усек? К этому и твои компьютеры стали стре-
миться. Вон Каспаров с ящиком электронным сыграл «по
плану», а что вышло? Кукиш с маслом. А надо было твор-
чески, то есть пальцем в небо. – Кравченко улыбнулся. – На
вот пока талисманчик на счастье. – Он протянул приятелю
астру.

– Прекрати.



 
 
 

– Не хочешь – не надо. Мне и самому пригодится. – И он
начал деловито ощипывать цветок, точно куренка на суп.

– Совсем рехнулся? – вскипел Мещерский. – Что ты де-
лаешь?

– Жду.
– Чего?!
– Сейчас вернется Файруз с заправки, я заберу у него клю-

чи и на красивой машинке двину в город.
– Зачем?
– Кину беглый взгляд на местный отдел унутренних дел.

Сидорова проведаю. Пошепчемся с ним, если он захочет, ко-
нечно.

– Ты считаешь, что именно это сейчас надо делать?
Кравченко пожал плечами:
– Я же сказал, Серега, что буду что-то предпринимать сей-

час не потому, что это надо, – я еще даже не знаю, что озна-
чает это слово в данной ситуации. Я просто пойду по линии
наименьшего сопротивления.

– Ну и в чем эта линия заключается? – Мещерский не по-
нимал, куда гнет его приятель, и от этого нервничал.

– Она заключается в том, чтобы найти себе союзника за
пределами этого богоспасаемого домишки, – снисходитель-
но пояснил Кравченко. – Мы должны подстраховать себя на
тот случай, если убийцей Шипова, к всеобщему облегчению,
действительно окажется тот беглый идиот.

– Так тебе Сидоров все и выложит, – ехидно парировал



 
 
 

Мещерский.
– Эх, Сережа. Как именно к ментам я отношусь, да и вооб-

ще к представителям карательных органов, ты знаешь лучше
других. Но Сидоров – случай особый. Ты в симпатию с пер-
вого взгляда веришь?

– Не верю.
– Правильно. И я не верю. Но он нужен нам. А мы нуж-

ны ему. Позарез. И если он даже это не понял пока, все рав-
но очень скоро до него дойдет. Убийство этого мальчишки
– Сопрано, как ты его называешь, – случай из ряда вон вы-
ходящий. Счастье наше, что это произошло в такой вот дач-
ной глуши – пока еще никто ничего не пронюхал. Но стоит
только пронюхать, кто именно овдовел и какие деньги стоят
на кону, эта сенсация затмит все. Когда это случится (Гос-
поди! Сделай так, чтобы не случилось никогда), тут настанет
форменный ад, и нам можно будет тихо паковать манатки
и уматывать. Так что надо пользоваться моментом и полу-
чить, пока не произошла огласка, по этому делу максимум
информации. Естественно – за так сейчас никто и на ладонь
не плюнет, – поделившись, в разумных пределах, тем, чем
располагаем мы.

– С Сидоровым поделиться информацией? – подозритель-
но уточнил Мещерский.

– Угу.
– Только с ним одним?
–  Угу. Я думаю, делиться с кем-то нами не в его слу-



 
 
 

жебных интересах. Мы станем жирным плюсом в его графе
«личный сыск».

– А какую же информацию ты от него желаешь получить
в первую очередь?

– Результаты осмотра трупа и места происшествия.
– Да мы ж там вместе с ним все осматривали!
– И тебе все там ясно, Сереженька? – вкрадчиво осведо-

мился Кравченко.
– Ну, не знаю… вроде все. Напали из кустов, ударили но-

жом, оттащили к колодцу, чтобы спрятать тело, а тот забит
оказался, ну и бросили. А что еще? Следы если только… Да
там не было следов, не нашли. И отпечатков пальцев не бы-
ло. Не с травы ж их снимать. Микрочастицы еще, правда…
Но я не знаток в этих делах.

– Ну а мне, если на то пошло, многое неясно из того, что
мы вроде бы видели. И кое-что я не прочь бы себе растолко-
вать получше. Но… ой, смотри-ка, иранец заявился, – Кра-
вченко кивнул на ворота, у которых только что затормозила
«Хонда». – И тут тоже, между прочим, есть одна любопыт-
ная деталька.

– Какая?
– Файруз вскользь заметил, что машина может понадо-

биться. Правда, кому – не уточнил. Но сдается мне… В об-
щем, если я сначала думал, что Зверева вне себя от горя,
скорбит, никого, кроме этого мальчишки-собачника, к себе
не пуская, то выходит, что и нет. Успела-таки сквозь слезы



 
 
 

дать секретарю кое-какие ЦУ. И если учесть, что обращение
к нам за помощью она хочет, видимо, сохранить в тайне от
домашних, желание это на иранца вроде бы и не распростра-
няется. Файрузу она доверяет.

– А что в этом удивительного? Он же ее личный секре-
тарь, – фыркнул Мещерский.

– Мне было бы любопытно узнать, насколько откровенна
со своим секретарем та, которая «пускаться в откровенности
не любит». Ну да ладно. Пойду изыму ключи. Прокатиться
до отдела не желаешь?

– Нет, – Мещерский покачал головой. – Если хочешь знать
мое мнение – это пустая трата времени.

–  Бездумно тратить время, коротая чудесные сентябрь-
ские деньки в этих экологически чистых местах, пытаясь
скудным своим умишком раскрыть всякие жуткие кровавые
тайны… Эх, Серега, да мы еще вспоминать эту осень озер-
ную будем. – Кравченко швырнул остатки ощипанной астры
на ковер. – Помяни мои слова. Как вернемся домой в эту на-
шу свинскую карусель – еще пожалеем.

– О чем? – Мещерский бледно улыбнулся.
– О том, что на нашу долю выпало мало приключений.
– По мне – уже чересчур.
– Мда-а, три жмурика: два наяву, один во сне. Ты, кстати,

обещал мне кое-что и обещание не выполнил.
– Какое обещание?
– Пересказать поподробнее то письмецо. – Кравченко по-



 
 
 

грозил приятелю пальцем. – Ладно, выше нос. Где наша не
пропадала. Сейчас полдвенадцатого. Смотаюсь по-быстро-
му, авось успею отловить опера до здешней сиесты.

Мещерский наблюдал в окно, как его друг о чем-то ко-
ротко переговорил с секретарем Зверевой, затем деловито
угнездился за рулем «Хонды» и отбыл.

На этот раз, чувствуя себя весьма комфортно и уверен-
но – колеса есть колеса, особенно такие, как этот глянце-
вый новенький «мобиль», – Кравченко старался вниматель-
но осматривать то, мимо чего ехал. Получить ключи у Фай-
руза оказалось делом очень простым. Иранец протянул смуг-
лую ладонь и, пробормотав: «Пожалуйста», – отдал их без
вопросов, поинтересовался только: «Эта марка автомобиля
вам знакома? Или вас проконсультировать?»

«Либо ты проницательное создание, приятель, и сечешь
все с лета, либо вопрос о том, чтобы втянуть нас с Серегой
в «поиски убийцы», решался именно с твоим участием,  –
думал Кравченко. – Но почему мадам Зверевой взбрело на
ум взять себе в секретари иранца? Где она его откопала? В
притонах Сан-Франци-и-иско, – промурлыкал он, – лиловый
негр вам подавал манто».

Дорога вырвалась из леса и вдруг уперлась в железные
ворота. Те бесшумно открылись, точно компьютеризирован-
ный, оснащенный телекамерами Сезам. А потом вдоль обо-
чины снова замелькал частокол сосен и запахло хвоей, на-



 
 
 

гретым солнцем асфальтом, горьковатым дымом – где-то на
дачах жгли палую листву. Кравченко сбавил скорость, стре-
мясь не пропустить тот поворот к озеру, где раскинулась
стройплощадка банкира Гусейнова. «Нет, это потом, это по-
дождет, там я еще успею побывать», – решил он и сворачи-
вать не стал.

Вот лес наконец закончился, и снова в глаза ударил свет –
яркий, отраженный огромной массой воды: впереди откры-
лась панорама Ладоги, пристань (весьма оживленная на этот
раз – у причала стояла питерская «Ракета» и две баржи), ав-
тобусная остановка, заполненная народом, а чуть дальше –
новенькая финская автозаправка с вереницей выстроивших-
ся машин.

Потом пейзаж резко изменился: курортно-ухоженный
ландшафт остался в стороне: до Сортавалы было добрых два-
дцать пять километров, а городок, куда направлялся Кра-
вченко (куда в прошлый раз их возили в прокуратуру), был
всего лишь обычным рабочим поселком городского типа. За-
мелькали косые пятиэтажки – серые, в потеках сырости, с
покривившимися балконами с развешанным на них разно-
цветным тряпьем.

Следом потянулись унылые, похожие на стеклянные ан-
гары провинциальные магазинчики – некоторые заколочен-
ные, другие, напротив, щеголяющие пластмассовыми вывес-
ками-козырьками и старательно выполненными в подража-
ние «западному» стилю аляповатыми вывесками: «Торговый



 
 
 

дом», «Трейд юнион корпорейшн», «Супермаркет». Посре-
ди пыльной площади – центра города – одиноко, как пенек
на пожарище, торчал памятник вождю. На него тут никто не
покушался, все махнули рукой. Напротив, у остановок авто-
бусов, вдоль всей дороги кипела суетная жизнь – оптовая яр-
марка. Палатки, ларьки, тенты. На самодельных прилавках
– снедь, средства от клопов и тараканов, туалетная бумага,
колготки, трусы, и тут же рядом сельский натуральный про-
дукт – связки золотистого лука, огурцы, картошка, творог в
железных лотках, бидоны с молоком, корзинки и ведра с яб-
локами, капустой, кабачками.

Возле каждого прилавка – да что прилавка, просто груды
пустых ящиков, колченогих самодельных подставок – снова-
ли люди: покупатели, зеваки, карманники, прохожие. И все
это пестрое горластое торжище щупало товар, пробовало на
вкус, взвешивало купленное на допотопных весах, спорило
о цене, материлось, сокрушалось о дороговизне, подсчиты-
вало барыши, просило милостыню…

Кравченко ехал в этой вавилонской толчее со скоростью
черепахи и все-таки едва не влип в аварию: что-то темно-зе-
леное низенькое вдруг возникло прямо перед капотом – точ-
но карлик из-под земли вырос. Кравченко нажал на тормоза.

– Ты что?! – взревел он. – Тебе жить, что ли… – И осекся.
На проезжей части в двух шагах от машины сидел на до-

щатом щите с колесиками безногий парень в камуфлиро-
ванном комбинезоне. Впрочем, комбинезоном этим он поль-



 
 
 

зовался только наполовину – верхней курткой. Нижняя же
часть – обе штанины – была отрезана, потому что так же от-
резаны (почти по самое бедро) были и ноги. Лицо калеки –
молодое, одутловатое – побагровело от усилий. Он опирал-
ся левой рукой на короткую палку, которой отталкивался от
земли, направляя свою «тачку». Другая такая же палка вы-
пала и откатилась почти под самые колеса «Хонды».

– Прости, браток… не рассчитал, – выдохнул парень. И
Кравченко явственно ощутил ядреный водочный дух. – Ду-
мал, проскочу. Да вот не смог.

Кравченко полез под машину, достал палку.
– На. Помочь?
– Я сам.
– Да ладно – сам. Тебе на какую сторону?
– Вон к остановке.
Кравченко нагнулся, обнял парня за торс, приподнял и,

толкая перед собой ногой «тачку», перенес калеку на тротуар
к остановкам желтых рейсовых «Икарусов».

–  Как девку ты меня.  – Инвалид смотрел снизу вверх,
задрав голову. Кравченко увидел, какие голубые (точно ва-
сильки) и молодые у того глаза. А вокруг, несмотря на моло-
дость, – лучики морщин. – Спасибо.

– Из Чечни?
Парень кивнул.
– Живешь здесь?
Парень снова кивнул.



 
 
 

– А что ж так вот? Родных, что ли, нет?
Кравченко чувствовал, что краснеет (а с ним это ой как

редко случалось!).
– Так проще. Никаких претензий никому. – Инвалид по-

удобнее уселся на своем помосте. – На протезы собираю по-
маленьку. Торопишься?

– Нет.
– Тогда на вот деньги. – Парень полез в нагрудный кар-

ман. – Купи мне пивка бутылочку, а то я до окошка не до-
тянусь.

Кравченко повернулся, нашел первый же ларек, отова-
рился там двумя бутылками «Баварского» пива и бутылкой
«Жигулевского». Потом он отдал пиво инвалиду, а сверху
положил сотенную.

– Денег не жалко? – инвалид вертел в руках бумажку. –
Много даешь, брат, щедрый ты. Машина у тебя классная.
Под такой и подохнуть легче.

Они встретились взглядами.
– Ты это брось, – Кравченко кусал губы: ему было отче-

го-то стыдно, да так, что впору сквозь землю провалиться.
Только вот отчего? – Брось, слышишь? Не смей.

Он повернулся и пошел к оставленной посреди дороги
«Хонде», в которую уже успела упереться фарами какая-то
облезлая «единичка», исходившая визгливым сигналом. Ин-
валид смотрел ему вслед.

– Эта машина не моя! – вдруг крикнул Кравченко, вы-



 
 
 

совываясь из окна. Крикнул, сам себе удивившись, словно
оправдывался перед этим безногим мальчишкой-алкоголи-
ком в чем-то донельзя недостойном и грязном.

Но к зданию отдела милиции он подъехал уже совершенно
прежним Вадимом Кравченко.

Он вышел из машины, включил сигнализацию – «клиф»
пискнул придушенной крысой – и вразвалочку зашагал к
дверям, украшенным черной доской с тусклой надписью:
«Городской отдел внутренних дел».

Надо работать. Работа делает свободным. От всего.

А в отделе пахло катастрофическим авралом. Кравченко
сразу же понял это и по растерянно-раздраженному лицу де-
журного, восседавшего за древним пультом (такие водились
еще в отделах НКВД при грозном Лаврентии Палыче), и по
тому, как на первом этаже, где помещался отдел уголовного
розыска, беспрестанно хлопали обшарпанные двери, и по то-
му, с каким безнадежным упорством до зубов вооруженный
заступающий на дежурство патруль ППС внимал наставле-
ниям разводящего. Что ж, два нераскрытых убийства в рай-
оне за трое суток – ЧП.

На вопрос, где он может найти начальника отделения уго-
ловного розыска по раскрытию тяжких преступлений про-
тив личности капитана Сидорова, дежурный молча ткнул в
глубь коридора.

По дороге он мельком оглядел окружающую его обстанов-



 
 
 

ку: бедность, простота, доходящая до аскетизма, и та казен-
ная чистота, которая бывает только в казармах, на гауптвах-
тах и в инфекционных изоляторах. Здание отдела давно нуж-
далось в капитальном ремонте – стены, пол, потолок словно
молили о нем. Но… Однако даже тут все словно корова язы-
ком слизала – ни пылинки, ни паутинки.

Сидоров оказался в тринадцатом кабинете. Сидел он в
полном одиночестве и, бормоча тихие проклятия, пытался
починить портативную рацию. Нетрудно было бы вычислить
и то, что два, а то и три последних дня опер безотлучно ско-
ротал на месте службы. Об этом свидетельствовало и помя-
тое лицо, и такие же помятые летние брюки-»бананы», ко-
торые в столице давно уже вышли из моды, и не совсем све-
жий воротничок рубашки, выглядывавшей из-под хлопко-
вого свитера. От Сидорова исходил весьма причудливый и
многослойный аромат: мятной резинки, которую он лениво
перекатывал за щекой, какой-то ядовитой туалетной воды,
коей он явно злоупотребил в это утро, и еле-еле заметное
под всем амбре алкоголя.

Появлению Кравченко он вроде бы и не удивился. Поздо-
ровался через стол, улыбнулся лениво и вместе с тем снисхо-
дительно. И Кравченко тут же подумал, что в Сидорове мно-
гое, наверное, должно нравиться местному прекрасному по-
лу: и его небрежно-уверенные манеры, и это состояние веч-
ного легкого подшофе, и сила его рук, и улыбка, и эта бар-
хатная родинка-мушка на смуглой, гладко выбритой щеке.



 
 
 

«Бабник ты, Шура, в натуре. И через баб многое в этой жиз-
ни имеешь. Но и теряешь через них тоже немало», – умоза-
ключил Кравченко, а вслух изрек:

– Дело у меня неотложное. Но прежде хотелось бы узнать:
как мы сегодня беседовать будем – на «ты» или на «вы»?

– А тебе как хочется? – усмехнулся Сидоров.
– Ясно. Считай, лед тронулся сразу. Новости есть?
– Ищем, – Сидоров нахмурился. Зазвонил телефон. Он

слушал то, что ему говорили, со скучающим видом. – Лад-
но. Проверьте. Мы ж это уже обговорили. Сто раз, что ли,
повторять? Ну ладно, сделай. Нет. Я потом сам подъеду. Са-
ам! Ладно. Пока.

–  Ищут пожарные, ищет милиция… Слушай, Шура,  –
Кравченко облокотился на стол так, что тот аж заскрипел. –
Мне это дело ой как не нравится. Я про убийство Шипова.
Про того ханыгу сказать ничего не могу, а это дрянь дело.

– Это в каком смысле дрянь? – прищурился Сидоров.
– А в том самом. И вижу, что ты это тоже уже прочувство-

вал. – Кравченко льстил явной (или предполагаемой) прони-
цательности опера. Хотя, если бы тот спросил, что конкрет-
но подразумевается под коротеньким и весьма удобным сло-
вечком «дрянь», Кравченко было бы весьма трудно объяс-
нить это.

– Послушай, – Сидоров боком вылез из-за стола, дотянул-
ся до двери и защелкнул замок. Тут снова зазвонил телефон,
но он не обратил на него внимания. – Я тебя все спросить



 
 
 

хочу, ты кем все-таки Зверевой доводишься?
– Честно?
– Ну, на Конституции, конечно, не надо клясться, а так

хотелось бы…
– Она наняла меня и Серегу, чтобы мы нашли убийцу ее

мужа.
– Мда-а, – Сидоров снова вроде бы не удивился. – Ну это

сейчас. А прежде?
– А прежде… Я и сам не понял. Мещерский ее знал, вер-

нее, одна его родственница с этой оперной дивой давно дру-
жит. Ну та с ней делится по-бабьему. Мы и приехали. Ду-
мали все чин чинарем, как обычно: договор, охрана, сопро-
вождение там… А Зверева вдруг на попятный: мол, ниче-
го со мной не случилось, и пошутила – будьте моими гостя-
ми, пока не наскучите мне. Мы как дураки, в натуре, ушами
хлопали, хотели уж мотать домой, а тут – бац – вдруг убий-
ство. – Кравченко плел свою историю с простецки-вдохно-
венным видом.

– За лицензию дорого платил? – спросил Сидоров неожи-
данно.

– Нет. Вернее, сначала еле денег наскреб, потом все оку-
пилось.

– А выгодно это?
– Смотря к кому в охрану попадешь. Если к такой, как эта

дамочка, – одни убытки.
– Почему? – опер улыбнулся.



 
 
 

–  Интеллигентна больно. На уме одна опера. Из таких
деньги выжимать – хуже нет: все вроде ясно, гони монету, а
они все про благородство твое толкуют и все благодарят.

– Ты кого конкретно подозреваешь? – Вопрос грянул как
выстрел в упор. Кравченко поперхнулся: «Ах ты мент, тебе
зубы заговаривать – труд напрасный. Ты логику слов в беседе
блюдешь. Ну ладно, блюди-блюди».

– Кодекс новый приняли, – молвил он с невинным видом.
– Что? Какой кодекс?
– Уголовный. Я вот интересуюсь, строже он прежнего или

как?
Сидоров смотрел на него, потом фыркнул, потом расхо-

хотался.
– Или как, – он откинулся на спинку стула. – Ладно. Ты

зачем пожаловал-то, а?
– Хочу кое-что для себя уточнить.
– Я тоже, знаешь. Сплю и вижу.
– А если убийство совершил не псих, Шура? Что тогда?
Опер никак не отреагировал на это, вообще никак: на его

лице не отразилось ни интереса, ни любопытства.
– А вообще, этого вашего Пустовалова хоть кто-то из сви-

детелей видел в этих местах или нет? – настаивал Кравченко.
– Вроде – да, вроде – нет. Народ у нас забывчивый, опра-

шиваем. Городишко прочесываем, окрестности. План вон
ввели по перехвату.

– Но ты-то что, только в одну эту версию уперся по обо-



 
 
 

им случаям?  – горячился Кравченко.  – Ты-то что, даже и
мысли не допускаешь, что…

– Шипов Зверевой годился в сыновья, – сказал Сидоров. –
Я ж тебе еще тогда это сказал.

– И что?
– А то, что такие брачные фортели не к добру. Выводы

делай сам.
– Шура, а знаешь, что я тебе сейчас скажу? Ты только со

стула от радости не падай. Мы нужны друг другу, как воздух.
Ферштейн? Ты без меня, а я без тебя в этом деле – круглые
нули.

– Ну, положим, и мне эта нехитрая мысль приходила. Но
ты первый сказал.

– Считаться не будем, – Кравченко пристукнул по столу
ладонью. – Зверева требует, чтобы нашли убийцу ее мужа:
как, кто – неважно. Вознаграждение за все про все будет
щедрое. Очень.

– Я мзды не беру.
– Это не мзда, а премия.
– Премии от министра приятны, от руководства. Только

не дают нам что-то, все сквалыжничают… А я клянчить не
люблю, не привык.

– Я тоже. Кстати, я тут одного вашего парня встретил – без
ног на каталке. Из Чечни вроде. Тоже клянчить не привык,
а милостыню просит.

– Миша-то? – Сидоров закурил сигарету. – Хороший он



 
 
 

мужик, несчастный. Служил, между прочим, здесь, на по-
гранзаставе, кадровый офицер. К «хоттабам» загремел по
контракту: жену любил, ну и денег ей хотелось… Подарок
хотел сделать. А как из госпиталя ей сообщение принесли
– она, стерва, к нему даже не приехала. Отказалась от «об-
рубка». Вернулся он, отец у него тут был – так с горя через
год умер. А Миша… Наши его в дом инвалидов хотели опре-
делить – так он отказался. И милостыню на станции теперь
действительно просит. «На протез», – всем объясняет. А что
за день соберет – все пропьет. Конченый он. Мы ему с ребя-
тами подкидываем, когда бабки водятся, иногда пузырь по-
ставим, так что…

– Ты действительно уверен, что оба убийства совершил
один и тот же человек? – спросил Кравченко.

В кабинете стало тихо. Потом Сидоров совсем иным то-
ном ответил:

– Абсолютно не уверен. Поэтому и сижу тут с тобой.
– Ты никогда не попадешь туда, куда очень хочешь по-

пасть, Шура. Понял – нет?
– А куда именно я хочу попасть?
– В дом Зверевой. Вернее, в круг ее общения, ее семью.

Ни-ко-гда. И ты это знаешь. Так вот. Я тебе помогу. – Кра-
вченко наклонился. – Я уже – там. И я готов кое-чем с то-
бой поделиться и кое-что за тебя там внутри этого круга про-
вернуть.

– Что именно?



 
 
 

– Опрос граждан, наведение справок, наблюдение и, если
понадобится, даже оперативный эксперимент.

Сидоров улыбнулся:
– Подкованный ты парень, Вадик. А знаешь, так нагло и

настырно мне еще никто себя не предлагал.
–  Конфиденты по нынешним меркам – люди небеско-

рыстные, – теперь усмехнулся Кравченко. – И если они себя
вдруг кому-то предлагают, значит, жертва эта, по их мнению,
окупится.

– Ну, положим, я согласен. И даже очень рад такому на-
шему… ну, скажем, сотрудничеству. А дальше что?

– А дальше будем менять баш на баш. Честно и справед-
ливо по мере возможности. Информациявнутренняя за ин-
формацию внешнюю.

– А что тебе от меня нужно конкретно?
– Пока что результаты судебно-медицинской экспертизы

трупа Шипова, результаты осмотра места происшествия и
все о свихнувшемся Пустовалове.

Сидоров взвешивал требуемое и предлагаемое.
– И никаких там бумаженций – контрактов, подписочек и

тэ пэ, – подытожил Кравченко. – Я их не люблю.
– Я тоже. Но вообще ты многого хочешь. Аппетит шире

рта у тебя, Вадик.
– Я свое сказал. Решать тебе.
Опер решал недолго. Поднялся, полез в сейф, достал от-

туда пачку фотографий, початую бутылку водки, а из ящика



 
 
 

в столе два пластмассовых стаканчика.
– Один вопросик на предмет проверки искренности кон-

фидента, – он разлил по стакашкам. – А сколько Зверевой
лет?

– Пятьдесят два года. А ты… вы что, даже не допрашива-
ли ее тогда?!

– Какое там! Прокурор вякнул, краснея и бледнея: а не
ответите, мол, нам на вопросики, она на него глянула – он и
заткнулся. Но ей, конечно, не до вопросов тогда было, пони-
маем. Но и сейчас, Вадик, на протокол положить такую жен-
щину – та-а-кую женщину никто из наших тут не осмелится.
Духа не хватит. Уедет – пошлют потом отдельное поручение,
на МУР спихнут, а там… Ладно, это теперь уже неважно, а
важно то, что шабашник Коровин убиенный тебя не интере-
сует? Так, нет?

– Мне за него платить не будут. А он действительно ша-
башник?

–  Действительно. То опознание участковым полностью
подтвердилось. И действительно, ездил в город за водкой. На
обратном пути его и замочили.

–  О нем мы будем скорбеть. Пока что. Но вспомним
непременно, если понадобится. А вот о Пустовалове…

– Бери снимки. Полюбуйся. Это он по первому своему де-
лу, когда напал на соседа по лестничной площадке. У того в
результате тяжкие телесные – полгода в гипсе, потом инва-
лидом стал.



 
 
 

– А чем он его?
– Как и шабашника – топором по голове, тот руками успел

закрыться – раздробление обеих кистей, переломы, ну и че-
репная травма.

– А лицо?
– В материалах уголовного дела сказано: «неизгладимое

обезображивание лица» – шрам через весь лоб. Хорошо, че-
репушка у соседа оказалась крепкая. Вообще – удар в лицо
– это на Пустовалова похоже.

– А в горло? Ножом? – насторожился Кравченко.
Опер пожал плечами.
–  Просвети меня насчет этого психа, Саша.  – Кравчен-

ко рассматривал фотографии, где в присутствии понятых
тот, кого сейчас разыскивала милиция, демонстрировал что-
то следователю на лестничной площадке, видимо, какого-то
очень старого дома. – Только странно, что вы следственный
эксперимент с невменяемым проводили.

–  Не мы, во-первых. А во-вторых, дело еще до судеб-
но-психиатрической было, по горячим следам, так сказать,
закрепить хотели. И тогда выводов о его здоровье никто еще
никаких не делал.

– Ясненько. А почему он…
– Слушай, я тут в одно место собирался, да ты пожаловал.

Получить хочу там консультацию на тот же предмет, что и
тебя интересует. Мне этот псих – вот где, – Сидоров пока-
зал себе на горло большим пальцем. – Ненавижу эту публи-



 
 
 

ку, потому что не понимаю. А тут есть человечек, который с
одного взгляда их сечет. В общем, момент назрел – если хо-
чешь, можешь прокатиться со мной. Вреда от этого, думаю,
не будет.

– А куда прокатиться? – осведомился Кравченко.
– Да тут недалеко, в лесочке. Интернат там для вот та-

ких, – Сидоров крутанул пальцем у виска, точно будильник
заводил. – Лесная школа, в общем, а наши ее «Гнездом ку-
кушки» окрестили. Там прежде и ЛТП наш районный поме-
щался, и наркология, потом все прикрыли, трудоголики рас-
ползлись кто куда. Сейчас там только те дурики живут, какие
сами того желают и кому совсем уж деваться некуда. Ну и
несколько «принудиловок», но это случай особый. Со своим
режимом. А зав всей этой богадельней голова светлая. Сове-
ты иногда нам дает. Тут у нас весной из части дезертир деру
дал с автоматом, шизанутый какой-то. Так ее советы очень
даже пригодились. Так что и по Пустовалову…

– Ее советы? – Кравченко ухмыльнулся.
Сидоров в ответ улыбнулся обезоруживающе.
– Ладно, не цепляйся. Ты на колесах? Вот и чудненько.

Только пожрать надо сначала заскочить куда-нибудь. Пель-
мени уважаешь? Ну и лады. Тут есть одно местечко.



 
 
 

 
Глава 9

«Гнездо кукушки»
 

До «Гнезда» добирались довольно долго – сначала по шос-
се, а затем по весьма живописной, но ужасающе ухабистой
лесной дороге. «Хонда» то и дело подпрыгивала на рытви-
нах, кое-как присыпанных гравием.

– Тут у нас ремонт вечный, наверное, еще со времен ва-
рягов, – рассказывал Сидоров. Перекусив вместе с Кравчен-
ко и запив обед парой банок пива, он заметно оживился. И
причина подъема его настроения стала для Кравченко скоро
совершенно ясна. – У озера вашего стройка кипит, лес наш
валят, роют, бетонируют, грызут природу точно колорадские
жуки. А тут, – опер кивнул на сосны, на гранитные валуны,
поросшие разноцветными мхами, – убогим и дорога вроде
не нужна. И правда, куда им таким путешествовать? «Ско-
рая» с грехом пополам из города доедет, хлеб с крупой то-
же на попутке забросят, гроб – если кто скопытится – тоже:
кладбище тут рядом.

– А персонал как же сюда добирается? – поинтересовался
Кравченко.

– А персонал, считай, аборигены. Тут станция в двух ки-
лометрах железнодорожная. Так половина персонала там в
поселке живет. А сторож, повариха и старшая медсестра во-



 
 
 

обще при интернате постоянно. У них квартирки казенные
во флигеле. Сторож, например, уж лет пятнадцать отсюда
никуда.

– А завбогадельней? – улыбнулся Кравченко.
– У нее тоже там комнатушка. Она ж питерская сама. Ну,

ее сюда по распределению в оные времена. Ничего, вроде
прижилась. Седьмой год здесь.

– Одна?
Сидоров погладил мягкую обивку сиденья.
– Классная машинка, – заметил он. – Я иномарочку эту

замечал тут на днях. И не только на шоссе. Это ведь айзергуд
на ней катается, секретарь Зверевой?

– Он иранец. Вроде бы.
– Иранец? Чтой-то вдруг?
– А так вот, – Кравченко полуобернулся. – Я его пока еще

не разъяснил.
–  Ну так постарайся, поторопись,  – Сидоров вальяжно

раскинулся на сиденье. – Баш на баш – уговор состоялся. Да,
хороша машинка. И дом у этой Зверевой – закачаешься. Хо-
ромы.

– Они там как на Луне живут, Шура. – Кравченко приба-
вил скорость: дорога вроде стала поровнее. – В вакууме, как
зеленые человечки. Там все совсем другое. Иная галактика.

– Брось, люди везде одинаковы. Что богатые, что бедные,
что нищие – так же болеют, так же жрут, так же… – он за-
пнулся, – словом, на гвозде в уборной у них тоже туалетная



 
 
 

бумага.
– Но при этом унитаз золотой. Нет, Шура, кто на таком

унитазе сейчас восседает, тот… Эх, да что там! Дольче вита.
Она и есть дольче. Разница огромадная, особенно если со
всем остальным нашим дерьмом сравнивать.

– Вообще-то, конечно, вертолеты вон как пылесосы поку-
пают.

– Вертолеты – это муть, Шура. Железки. И тот банкир ваш
с его конюшней тоже муть. Портяночник, дешевка. Зверева,
если только захочет, то…

– Что? Шибко богатая? – Сидоров прищурился.
– Ты даже не можешь себе представить насколько.
– Муж, он ведь по закону у наснаследник первой очереди

после жены, так – нет?
Кравченко покосился на спутника: как-то резко ты, Шу-

ра, мыслительный свой процесс ведешь. Все скачками, скач-
ками…

– А затем идут братья-сватья, – продолжал Сидоров.
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