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Иван Сергеевич Тургенев
Яков Пасынков

 
I
 

Дело было в Петербурге, зимой, в первый день масленицы. Меня пригласил к себе обе-
дать один мой пансионский товарищ, слывший в молодости за красную девицу и оказавшийся
впоследствии человеком вовсе не застенчивым. Он уже теперь умер, как большая часть моих
товарищей. Кроме меня, обещали прийти к обеду некто Константин Александрович Асанов да
еще одна тогдашняя литературная знаменитость. Литературная знаменитость заставила себя
подождать и прислала наконец записку, что не будет, а на место ее явился маленький белоку-
рый господин, один из тех вечных незваных гостей, которыми Петербург изобилует.

Обед продолжался долго; хозяин не жалел вин, и наши головы понемногу разгорячились.
Все, что каждый из нас таил у себя на душе – а кто не таит чего-нибудь на душе? – выступило
наружу. Лицо хозяина внезапно потеряло свое стыдливое и сдержанное выражение; глаза его
нагло заблистали, и пошлая усмешка скривила его губы; белокурый господин смеялся как-
то дрянно, с глупым визгом; но Асанов больше всех удивил меня. Этот человек всегда отли-
чался чувством приличия, а тут начал вдруг проводить рукою по лбу, ломаться, хвастаться сво-
ими связями, беспрестанно упоминать о каком-то дядюшке своем, очень важном человеке… Я
решительно не узнавал его; он явно подтрунивал над нами… он чуть не брезгал нашим обще-
ством. Нахальство Асанова меня рассердило.

– Послушайте, – сказал я ему, – если мы так ничтожны в ваших глазах, ступайте к вашему
знатному дядюшке. Но, может быть, он вас не пускает к себе?

Асанов ничего мне не ответил и продолжал проводить рукою по лбу.
– И что это за люди! – говорил он опять. – Ведь ни в одном порядочном обществе не

бывают, ни с одной порядочной женщиной не знакомы, а у меня тут (воскликнул он, проворно
вытащив из бокового кармана бумажник и стуча по нем рукой) – целый пук писем от такой
девушки, какой в целом мире не найдешь подобной!

Хозяин и белокурый господин не обратили внимания на последние слова Асанова; они
оба держали друг друга за пуговицу, и оба что-то рассказывали, но я навострил уши.

– Вот вы и схвастнули, господин племянник знатного лица! – сказал я, придвинувшись
к Асанову, – писем у вас никаких нет.

– Вы думаете? – возразил он, свысока поглядев на меня, – а это что? – Он раскрыл бумаж-
ник и показал мне около десяти писем, адресованных на его имя… «Знакомый почерк!..» –
подумал я.

Я чувствую, что румянец стыда выступает на мои щеки… мое самолюбие страдает
сильно… Кому охота сознаться в неблагородном поступке?.. Но делать нечего: начав свой рас-
сказ, я знал наперед, что мне придется покраснеть до ушей. Итак, скрепя сердце я должен
сознаться, что…

Вот в чем дело: я воспользовался нетрезвостью Асанова, небрежно кинувшего письма на
залитую шампанским скатерть (у меня у самого в голове порядком шумело), и быстро пробе-
жал одно из этих писем…

Сердце во мне сжалось… Увы! я сам был влюблен в девушку, которая писала к Асанову,
и теперь уж я не мог сомневаться в том, что она его любит. Все письмо, написанное по-фран-
цузски, дышало нежностью и преданностью…
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«Mon cher ami Constantin!»1 – так начиналось оно… а кончалось словами: «Будьте осто-
рожны по-прежнему, а я буду ничья или ваша».

Оглушенный, как громом, я несколько мгновений просидел неподвижно, однако наконец
опомнился, вскочил и бросился вон из комнаты…

Через четверть часа я уже был на своей квартире.

Семейство Злотницких было одно из первых, с которым я познакомился после переезда
моего в Петербург из Москвы. Оно состояло из отца, матери, двух дочерей и сына. Отец, уже
седой, но еще свежий мужчина, бывший военный, занимал довольно важное место, утром нахо-
дился на службе, после обеда спал, а вечером играл в карты в клубе… Дома он бывал редко,
разговаривал мало и неохотно, посматривал исподлобья не то угрюмо, не то равнодушно и,
кроме путешествий и географий, не читал ничего, а когда занемогал, раскрашивал картинки,
запершись в своем кабинете, или дразнил старого серого попугая Попку. Жена его, больная и
чахоточная женщина, с черными впалыми глазами и острым носом, по целым дням не сходила
с дивана и все вышивала подушки по канве; она, сколько я мог заметить, побаивалась мужа,
точно она в чем перед ним когда-то провинилась. Старшая дочь, Варвара, полная, румяная и
русая девушка, лет восемнадцати, все сидела у окна и разглядывала прохожих. Сынок воспи-
тывался в казенном заведении, являлся домой только по воскресеньям и тоже не любил пона-
прасну тратить слова; даже младшая дочь, Софья, именно та девица, в которую я влюбился,
была свойства молчаливого. В доме Злотницких постоянно царствовала тишина; одни прон-
зительные крики Попки прерывали ее; но гости скоро привыкали к ним и снова ощущали на
себе тяжесть и гнет этой вечной тишины. Впрочем, гости редко заглядывали к Злотницким:
скучно было у них. Самая мебель, красные с желтоватыми разводами обои в гостиной, мно-
жество плетеных стульев в столовой, гарусные полинялые подушки с изображением девиц и
собак по диванам, рогатые лампы и сумрачные портреты на стенах – все внушало невольную
тоску, от всего веяло чем-то холодным и кислым. Приехав в Петербург, я почел долгом явиться
к Злотницким: они доводились сродни моей матушке. Я с трудом высидел час и долго не воз-
вращался; но понемногу стал ходить все чаще и чаще. Меня привлекала Софья, которая сперва
мне не понравилась и в которую я наконец влюбился.

Это была девушка небольшого роста, стройная, почти худая, с бледным лицом, густыми
черными волосами и большими карими, всегда полузакрытыми глазами. Ее черты, строгие и
резкие, особенно ее сжатые губы, выражали твердость и силу воли. В доме знали ее за девушку
с характером… «По старшей сестре пошла, по Катерине, – сказала однажды Злотницкая, сидя
со мной наедине (при муже она не смела упомянуть об этой Катерине). – Вы ее не знаете: она
на Кавказе, замужем. Тринадцати лет, представьте, влюбилась в своего теперешнего мужа и
тогда же нам объявила, что за другого не пойдет. Уж мы что ни делали – ничего не помогло!
До двадцати трех лет ждала, отца прогневила и пошла-таки за своего идола. Долго ли до греха
и с Сонечкой! Сохрани ее господь от такого упрямства! А боюсь я за нее: ведь ей только шест-
надцать лет минуло, а уж ее не переломишь…»

Вошел г. Злотницкий; жена его тотчас замолкла.
Собственно, мне Софья полюбилась не за силу воли – нет, но в ней, при всей ее сухо-

сти, при недостатке живости и воображения, была своего рода прелесть, прелесть прямоду-
шия, честной искренности и чистоты душевной. Я столько же уважал ее, сколько любил… Мне
казалось, что и она ко мне благоволила; разочароваться в ее привязанности, убедиться в ее
любви к другому было мне больно.

Неожиданное открытие, сделанное мною, тем более удивило меня, что г. Асанов посещал
дом Злотницких не часто, гораздо реже меня, и никакого особого предпочтения Сонечке не

1 «Дорогой друг Константин!» (фр.)
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оказывал. Это был красивый брюнет с выразительными, хотя несколько тяжелыми чертами
лица, с блестящими глазами навыкате, с большим белым лбом и пухлыми, красными губками
под тонкими усами. Он держал себя весьма скромно, но строго, говорил и судил самоуверенно,
молчал с достоинством. Видно было, что он много о себе думал. Асанов смеялся редко, и то
сквозь зубы, и никогда не танцевал. Сложен он был довольно мешковато. Он когда-то служил
в …м полку и слыл за дельного офицера.

«Странное дело! – размышлял я, лежа на диване, – как же это я ничего не заметил?..»
«Будьте осторожны по-прежнему»: эти слова Софьина письма вдруг пришли мне на память.
«А! – подумал я, – вот что! Вишь, хитрая девчонка! А я считал ее откровенной и искренней…
Ну, так постойте же, я покажу вам…»

Но тут я, сколько мне помнится, заплакал горько и до утра не мог заснуть.

На другой день, часу во втором, отправился я к Злотницким. Старика не было дома, и
жена его не сидела на своем обычном месте: у ней, после блинов, разболелась голова, и она
пошла полежать к себе в спальню. Варвара стояла, прислонившись плечом к окну, и глядела
на улицу; Софья ходила взад и вперед по комнате, скрестив на груди руки; Попка кричал.

– А! здравствуйте! – лениво проговорила Варвара, как только я вошел в комнату, и тот-
час прибавила вполголоса: – А вон мужик идет с лотком на голове… (У ней была привычка
произносить изредка, и словно про себя, замечания о прохожих.)

– Здравствуйте, – ответил я, – здравствуйте, Софья Николаевна. А где Татьяна Васи-
льевна?

– Пошла отдохнуть, – возразила Софья, продолжая расхаживать по комнате.
– У нас блины были, – заметила Варвара, не оборачиваясь. – Что вы не пришли?.. Куда

этот писарь идет?
– Да некогда было. («На кра-ул!» – резко закричал попугай.) Как ваш Попка сегодня

кричит!
– Он всегда так кричит, – промолвила Софья.
Все мы помолчали.
– Зашел в ворота, – проговорила Варвара и вдруг встала на оконницу и отворила фор-

точку.
– Что ты? – спросила Софья.
– Нищий, – ответила Варвара, нагнулась, достала с окна медный пятак, на котором еще

возвышался серенькой кучкой пепел курительной свечки, бросила пятак на улицу, захлопнула
форточку и тяжело спрыгнула на пол…

– А я вчера очень приятно время провел, – начал я, садясь в кресла, – я обедал у одного
приятеля; там был Константин Александрыч… (Я посмотрел на Софью, у ней даже бровь не
поморщилась.) И, надобно сознаться, – продолжал я, – мы таки покутили; вчетвером бутылок
восемь выпили.

– Вот как! – спокойно произнесла Софья и покачала головой.
– Да, – продолжал я, слегка раздраженный ее равнодушием, – и знаете ли что, Софья

Николаевна? ведь точно, недаром гласит пословица, что истина в вине.
– А что?
– Константин Александрыч нас рассмешил. Представьте себе: вдруг принялся этак рукою

по лбу проводить и приговаривать: «Какой я молодец! у меня дядя знатный человек!..»
– Ха-ха! – раздался короткий, отрывистый смех Варвары… «Попка! попка! попка!» –

забарабанил ей в ответ попугай.
Софья остановилась передо мною и посмотрела мне в лицо.
– А вы что говорили, – спросила она, – не помните?
Я невольно покраснел.
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– Не помню! должно быть, и я хорош был. Действительно, – прибавил я с значительной
расстановкой, – пить вино опасно: как раз проболтаешься и то скажешь, что бы никому не
следовало знать. Будешь раскаиваться после, да уж поздно.

– А вы разве проболтались? – спросила Софья.
– Я не о себе говорю.
Софья отвернулась и снова принялась ходить по комнате. Я глядел на нее и внутренне

бесился. «Ведь вишь, – думал я, – ребенок, дитя, а как собой владеет! Каменная просто. Да
вот, постой…»

– Софья Николаевна… – проговорил я громко.
Софья остановилась.
– Что вам?
– Не сыграете ли вы что-нибудь на фортепьяно? Кстати, мне вам нужно что-то сказать, –

прибавил я, понизив голос.
Софья, ни слова не говоря, пошла в залу; я отправился вслед за ней. Она остановилась

у рояля.
– Что же мне вам сыграть? – спросила она.
– Что хотите… Ноктюрн Шопена.
Софья начала ноктюрн. Она играла довольно плохо, но с чувством. Сестра ее играла одни

только польки и вальсы, и то редко. Подойдет, бывало, своей ленивой походкой к роялю, сядет,
спустит бурнус с плеч на локти (я не видал ее без бурнуса), заиграет громко одну польку, не
кончит, начнет другую, потом вдруг вздохнет, встанет и отправится опять к окну. Странное
существо была эта Варвара!

Я сел подле Софьи.
– Софья Николаевна, – начал я, пристально посматривая на нее сбоку, – я должен вам

сообщить одну неприятную для меня новость.
– Новость? какую?
– А вот какую… Я до сих пор в вас ошибался, совершенно ошибался.
–  Каким это образом?  – возразила она, продолжая играть и устремив глаза на свои

пальцы.
– Я думал, что вы откровенны; я думал, что вы не умеете хитрить, скрывать свои чувства,

лукавить…
Софья приблизила лицо свое к нотам.
– Я вас не понимаю.
– А главное, – продолжал я, – я никак не мог вообразить, что вы, в ваши годы, уже умеете

так мастерски разыгрывать роль…
Руки Софьи слегка задрожали над клавишами.
– Что вы это говорите? – проговорила она, все не глядя на меня, – я разыгрываю роль?
– Да, вы. (Она усмехнулась… Злость меня взяла…) Вы притворяетесь равнодушной к

одному человеку и… и пишете к нему письма, – прибавил я шепотом.
Щеки Софьи побледнели, но она не обернулась ко мне, доиграла ноктюрн до конца,

встала и закрыла крышку рояля.
– Куда же вы? – спросил я ее не без смущения. – Вы мне не отвечаете?
– Что мне вам отвечать? Я не знаю, о чем вы говорите… А притворяться я не умею.
Она начала укладывать ноты…
Кровь мне бросилась в голову.
– Нет, вы знаете, о чем я говорю, – промолвил я, также вставая, – и хотите ли, я вам сейчас

напомню некоторые ваши выражения в одном письме: «Будьте осторожны по-прежнему…»
Софья слегка вздрогнула.
– Я этого никак от вас не ожидала, – проговорила она наконец.
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– И я никак не ожидал, – подхватил я, – что вы, вы, Софья Николаевна, удостоили вашим
вниманием человека, который…

Софья быстро ко мне обернулась; я невольно отступил от нее: глаза ее, всегда полуза-
крытые, расширились до того, что казались огромными, и гневно сверкали из-под бровей.

– А! коли так, – проговорила она, – знайте же, что я люблю этого человека и что мне
совершенно все равно, какого вы мнения о нем и о моей любви к нему. И с чего вы взяли?..
Какое вы имеете право это говорить? А если я на что решилась…

Она умолкла и проворно вышла вон из залы.
Я остался. Мне вдруг стало так неловко и так совестно, что я закрыл лицо руками. Я

понял все неприличие, всю низость своего поведения и, задыхаясь от стыда и раскаяния, стоял
как опозоренный. «Боже мой! – думал я, – что я наделал!»

– Антон Никитич, – послышался голос горничной в передней, – пожалуйте скорей стакан
воды для Софьи Николаевны.

– А что? – ответил буфетчик.
– Кажись, плачут-с…
Я содрогнулся и пошел в гостиную за своей шляпой.
– О чем вы толковали с Сонечкой? – равнодушно спросила меня Варвара и, помолчав

немного, прибавила вполголоса: – Опять этот писарь идет.
Я начал раскланиваться.
– Куда же вы? Погодите: маменька сейчас выйдет.
– Нет, уж мне нельзя, – проговорил я, – я уж лучше в другой раз.
В это мгновение, к ужасу моему, именно к ужасу, Софья твердыми шагами вошла в гости-

ную. Лицо ее было бледнее обыкновенного, и веки чуть-чуть покраснели. На меня она и не
взглянула.

–  Посмотри, Соня,  – промолвила Варвара,  – какой-то писарь все около нашего дома
ходит.

– Шпион какой-нибудь… – холодно и презрительно заметила Софья.
Это уж было слишком! Я ушел и, право, не помню, как дотащился домой.

Мне было очень тяжело, так тяжело и горько, что и описать невозможно. В одни сутки два
такие жестокие удара! Я узнал, что Софья любит другого, и навсегда лишился ее уважения. Я
чувствовал себя до того уничтоженным и пристыженным, что даже негодовать на себя не мог.
Лежа на диване и повернувшись лицом к стене, я с каким-то жгучим наслаждением предавался
первым порывам отчаянной тоски, как вдруг услыхал шаги в комнате. Я поднял голову и увидел
одного из самых коротких моих друзей – Якова Пасынкова.

Я готов был рассердиться на каждого человека, который вошел бы ко мне в комнату
в этот день, но на Пасынкова сердиться не мог никогда; напротив, несмотря на пожиравшее
меня горе, я внутренне обрадовался его приходу и кивнул ему головой. Он, по обыкновению,
прошел раза два по комнате, кряхтя и вытягивая свои длинные члены, молча постоял передо
мною и молча сел в угол.

Я знал Пасынкова очень давно, почти с детства. Он воспитывался в том же частном пан-
сионе немца Винтеркеллера, в котором и я прожил три года. Отец Якова, бедный отставной
майор, человек весьма честный, но несколько поврежденный в уме, привез его, семилетнего
мальчика, к этому немцу, заплатил за него за год вперед, уехал из Москвы, да и пропал без
вести… Изредка ходили о нем темные, странные слухи. Только лет через восемь узнали с
достоверностью, что он утонул в половодье, переправляясь через Иртыш. Что его занесло в
Сибирь – господь ведает. У Якова других родных не было; мать его давным-давно умерла. Он
так и остался на руках Винтеркеллера. Правда, была у Якова отдаленная родственница, тетка,
но до того бедная, что сначала боялась ходить к своему племяннику, как бы не навязали его
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ей на шею. Страх ее оказался напрасным: добродушный немец оставил у себя Якова, позволил
ему учиться вместе с другими воспитанниками, кормил его (за столом его, однако, обносили
десертом по будням) и платье ему перешивал из поношенных камлотовых капотов (большей
частью табачного цвета) своей матери, престарелой, но еще очень бойкой и распорядительной
лифляндки. Вследствие всех этих обстоятельств и вообще вследствие подчиненного положе-
ния Якова в пансионе товарищи обращались с ним небрежно, глядели на него свысока и назы-
вали его то бабьим капотом, то племянником чепца (тетка его постоянно носила весьма стран-
ный чепец с торчавшим кверху пучком желтых лент в виде артишока), то сыном Ермака (так
как отец его утонул в Иртыше). Но, несмотря на эти прозвища, несмотря на смешные его пла-
тья, на его крайнюю бедность, все его очень любили, да и невозможно было его не любить:
более доброй, благородной души, я думаю, и на свете не было. Учился он также очень хорошо.

Когда я увидел его в первый раз, ему было лет шестнадцать, а мне только что минул
тринадцатый год. Я был очень самолюбивый и избалованный мальчик, вырос в довольно бога-
том доме и потому, поступив в пансион, поспешил сблизиться с одним князьком, предметом
особенных попечений Винтеркеллера, да еще с двумя-тремя маленькими аристократами, а со
всеми другими важничал. Пасынкова я не удостоил даже внимания. Этот длинный и неловкий
малый, в безобразной куртке и коротких панталонах, из-под которых выглядывали толстые
нитяные чулки, казался мне чем-то вроде казачка из дворовых или мещанского сына. Пасын-
ков был очень вежлив и кроток со всеми, хотя ни в ком никогда не заискивал; если его оттал-
кивали – он не унижался и не дулся, а держался в стороне, как бы сожалея и выжидая. Так
он поступил и со мной. Прошло около двух месяцев. Однажды, в летний ясный день, проходя
после шумной игры в лапту со двора в сад, увидел я Пасынкова, сидевшего на скамейке под
высоким кустом сирени. Он читал книгу. Я взглянул мимоходом на переплет и прочитал на
спинке имя Шиллера: «Schiller's Werke»2

2 «Сочинения Шиллера» (нем.).
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