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Николай Александрович Лейкин
Наши за границей. Юмористическое
описание поездки супругов Николая
Ивановича и Глафиры Семеновны

Ивановых в Париж и обратно
 

Неметчина
 

Переехали русскую границу. Показался прусский орел, изображенный на щите, приби-
том к столбу. Поезд подъехал к станционному зданию. Русские кондуктора в последний раз
отворили двери вагонов. Послышалась немецкая речь. Стояли два откормленных немца в чер-
ных военных плащах с множеством пуговиц по правую и по левую стороны груди и в касках
со штыками. «Ейдкунен!» – возгласил кто-то, проглатывая слова. Виднелись вывески со стре-
лами и с надписями: «Herren», «Damen».

Пассажиры стали снимать с полок ручной багаж и начали выходить из вагонов. В числе
их был и молодой купец с женой, купеческое происхождение которого сказывалось в каждой
складке, в каждом движении, хотя он и был одет по последней моде. Прежде всего он ударил
себя ладонью по дну шляпы котелком и сказал жене:

– Ну-с, Глафира Семеновна, приехали в заграницу. Теперь следует нам свое образование
доказывать. Сажайте иностранные слова! Сажайте без всяких стеснениев. Жарьте вовсю.

Молодая супруга, одетая тоже по последней моде, смутилась и покраснела.
– А какая это земля? – спросила она.
– Знамо дело – Неметчина. Немец всегда на границе стоит. Помимо немца ни в какую

чужую землю не проедешь. Забирайте свою подушку-то. Мне три не протащить сквозь двери.
А насчет саквояжей мы носильщика крикнем. Как носильщик-то на немецкий манер?

– Я, Николай Иваныч, не знаю. Нас этим словам в пансионе не обучали. Да и вообще я
по-немецки очень плохо… Когда учитель-немец приходил, то у меня всегда зубы болели.

– Как же это так… А говорила, что обучалась.
– Я и обучалась, а только комнатные слова знаю. Вот ежели что в комнате или с кем

поздороваться и спросить о погоде…
– Странно, сам же я слышал, как вы стихи читали на иностранном диалекте.
– То по-французски. Вот ежели по-французски придется, то я больше знаю.
– Как тут в немецкой земле по-французски! Здесь за французский язык в участок могут

сволочь. Немец страх как француза не любит. Ему француз – что таракан во щах.
– Эй, носильщик! – кричит купец. – Гутен морген… Как вас?.. Коммензи… Наши чемо-

даны. Брингензи… Саквояжи…
– Вот видишь, ты и сам немецкие слова знаешь.
–  Десять-то слов! На этом много не уедешь. Хмельного я сам попрошу по-немецки,

потому хмельные слова я знаю, а остальные ни в зуб. Эй, хер носильщик! Хер – это по-ихнему
господин. Поучтивее так, может, лучше… Хер носильщик! Нейдет подлец! В другой вагон
попер. Неужто самому придется тащить?.. Вытаскивай подушки, а я саквояжи… Тащи! Чего
встала?

– Да видишь, главная подушка не пролезает. Надо по одной штуке…
– И к чему только ты три подушки с собой забрала?
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– Да я не могу на одной спать. Голова затекает. И наконец, ведь не знаешь, куда едешь.
Может быть, там и вовсе без подушек…

– Брось подушки. Давай я их вытащу… Ну, пропихивай сзади, пропихивай… Вот так…
Ведь таможня здесь. Не стали бы немцы подушки распарывать и искать в них? А то целые
перины мы притащили. Не сочли бы за мешки с товаром. Хоть сказать им, что это подушки.
Как подушки-то по-немецки?

– Не знаю.
– Здравствуйте! А сейчас хвасталась, что все комнатные слова знаешь. Ведь подушка –

комнатное слово.
– Знала, да забыла. И чего вы на меня сердитесь? Ведь вы и сами не знаете!
– Я другое дело. Я специалист по хмельным словам. Вот в буфете я в лучшем виде… «Бир

– тринкен… Шнапс – тринкен… Зейдель… фляше… бутерброд»… и, наконец, я в пансионе не
обучался. Немецким словам я выучился у немцев колонистов, которые приезжают к нам в лавку
веревки, парусину и гвозди покупать. «Айн, цвай, драй, фир, фир рубль, цванциг копекен».
Считать по-немецки тебе что угодно высчитаю, а других я слов не знаю. Ну, постой тут около
подушек, а я саквояжи вытащу. Эй, хер носильщик! Нумер айн унд цванциг! Коммензи! –
снова начал кричать купец и манить носильщика.

Носильщик наконец подошел, взял вещи и понес их. Купец и его супруга тащили сзади
подушки, зонтики, плед и ватное стеганое одеяло.

– Zollamt… jetzt ist Zollamt… Koffer haben Sie, mein Herr? – спрашивал носильщик купца.
– Черт его знает, что он бормочет! – воскликнул купец. – Глафира Семеновна, понима-

ешь? – обратился он к жене.
– Да, должно быть, на чай просит. Дай ему, – отвечала та.
–  Ну, народ! Даже двугривенного не хотят поверить и вперед деньги требуют. Бери,

бери… Вот три гривенника. Не надувать сюда приехали. Мы в Петербурге в полном доверии.
У меня по банкам на полтораста тысяч векселей гуляет…

Носильщик денег не брал и говорил:
– Nachher, nachher werden Sie zahlen…
– Глаша! Не берет. Неужто двух пятиалтынных мало? – недоумевал купец. – Иль, может

быть, ему немецкие деньги надо?
– Да, конечно же он немецкие деньги требует.
– Дейч гольд хочешь? Дейч надо разменять. Где тут меняльная лавка? Надо разменять.

Понимаешь? Ничего не понимает. Глаша! Да скажи ему по-немецки, как вас учили. Чего ты
стыдишься-то! Ну, как по-немецки меняльная лавка? Сади!

– Ах, боже мой! Ну что ты ко мне пристаешь-то!
– Ничего не знает! А еще у мадамы училась.
– Меняльную лавку вы найдете в вокзале. Там еврей вам и разменяет, – послышалось

сзади по-русски.
Говорил какой-то господин в войлочной дорожной шапочке. Купец обернулся и сказал:
– Мерси вас… Удивительно, как трудно без немецкого языка… Ничего не понимают.

Будьте добры сказать этой колбасе, что он на чай в лучшем виде получит, как только я раз-
меняю русские деньги. Ну вот… Еще мерси вас… Извините… А как по-немецки меняльная
лавка, чтобы я мог спросить?

– Вексельбуде… Но еврей, который будет менять вам деньги, говорит по-русски.
– Анкор мерси вас… Вексельбуде, вексельбуде, – твердил купец. – Запомни, Глаша, как

меняльная лавка называется, а то я впопыхах-то могу забыть. Вексельбуде, вексельбуде.
У дверей в вокзале стояли прусские жандармы, и таможенные чиновники отбирали пас-

порта и пропускали пассажиров по очереди.
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– Эх, следовало бы захватить с собой в дорогу Карла Адамыча для немецкого языка, –
говорил купец. – Он хоть пропойный человек, а все-таки с языком. Приодеть бы его в мое
старое пальтишко, так он и совсем бы за барина сошел. Только ведь дорога да выпивка, а ест
он самые пустяки. Положительно следовало бы его взять, и в лучшем бы виде он по-немецки
бормотал.

– Так отчего же не взял? – сказала жена.
– А не сама ли ты говорила, что я с ним с круга сбиться могу? Я на твое образование

надеялся, думал, что ежели уж у мадамы в пансионе училась и немецкие стихи знаешь, так как
же немецких-то слов не знать; а ты даже без того понятия, как подушка по-немецки называется.

– Тебе ведь сказано, что я политичные слова знаю, а подушка разве политичное слово?
– Врешь! Ты даже сейчас хвасталась, что комнатные слова знаешь.
– Фу, как ты мне надоел! Вот возьму да назло тебе и заплачу.
– Да плачь. Черт с тобой!
Жена слезливо заморгала глазами. Купец проталкивал ее вперед.
– Пасс! – возгласил жандарм и загородил ей дорогу.
– Глаша! Что он говорит? Чего ему нужно? – спрашивал у жены купец.
– Отстань. Ничего не знаю.
– Пасс! – повторил жандарм и протянул руку.
– Ну вот, извольте видеть, словно он будто в винт играет: пасс да пасс.
– Отдайте свой паспорт. Он паспорт требует, – сказал кто-то по-русски.
– Паспорт? Ну так так бы и говорил, а то пасс да пасс… Вот паспорт.
Купец отдал паспорт и проскользнул сквозь двери. Жену задержали и тоже требовали

паспорт.
– Глаша! Чего же ты?.. Иди сюда… Глафира Семеновна! Чего ты встала? – кричал купец.
– Да не пускают. Вон он руки распускает, – отвечала та. – Пустите же меня! – раздраженно

рванулась она.
– Пасс! – возвысил голос жандарм.
– Да ведь я отдал ейный паспорт. Жена при муже… Жена в моем паспорте… Паспорт

у нас общий… Это жена моя… Послушайте, хер… Так не делается… Это безобразие… Ейн
паспорт. Ейн паспорт на цвай, – возмущался купец.

– Я жена его… Я фрау, фрау… А он муж… Это мой мари… мон мари… – бормотала
жена. Наконец ее пропустили.

– Ну, народ! – восклицал купец. – Ни одного слова по-русски… А еще, говорят, обра-
зованные немцы! Говорят, куда ни плюнь, везде университет или академия наук. Где же тут
образование, спрашивается?! Тьфу, чтобы вам сдохнуть!

Купец плюнул.
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Таможня

 
Николай Иванович и Глафира Семеновна, запыхавшиеся и раскрасневшиеся, сидели уже

в прусском вагоне. Перед ними стоял немец носильщик и ждал подачки за принесенные в
вагон мешки и подушки. Николай Иванович держал на ладони горсть прусских серебряных
монет, перебирал их другой рукой и решительно недоумевал, какую монету дать носильщику
за услугу.

– Разбери, что это за деньги! – бормотал он. – Одни будто бы полтинники, а другие,
которые побольше, так тоже до нашего рубля не хватают! Потом мелочь!.. На одних монетах
помечено, что десять, на других стоит цифирь пятьдесят, а обе монетки одной величины.

– Да дай ему вот вроде полтины-то! – сказала Глафира Семеновна.
– Сшутила! Давать по полтине, так тоже раздаешься. Эдак и требухи не хватит.
– Ну дай маленьких монет штучки три.
– В том-то и дело, что они разные. Одни в десять, другие в пятьдесят, а величина одна.

Да и чего тут десять, чего пятьдесят? Беда с чужими деньгами!
Он взял три монетки по десяти пфеннигов и подал носильщику. Тот скривил лицо и

подбросил монетки на ладони.
– Неужто мало? Ведь я три гривенника даю! – воскликнул Николай Иванович и дал еще

десять пфеннигов.
Носильщик плюнул, отвернулся и, не приподняв шапки, отошел от вагона.
– Вот так немецкая морда! Сорок ихних копеек даю, а он и этим недоволен. Да у нас-то

за сорок копеек носильщики в пояс кланяются! – продолжал Николай Иванович, обращаясь
к жене.

– А почем ты знаешь, может быть, ихние копейки-то меньше? – сказала та и прибавила: –
Ну, да что об этом толковать! Хорошо, что уж в вагоны-то уселись. Только в те ли мы вагоны
сели? Не уехать бы куда в другое место вместо Берлина-то?

– Пес их знает! Каждому встречному и поперечному только и твердил, что Берлин, Бер-
лин и Берлин. Все тыкали перстами в этот вагон.

Николай Иванович высунулся из окна вагона и крикнул:
– Эй! Хер кондуктор! Берлин здесь?
– О, ja, mein Herr, Berlin.
– Слышишь? Около русской границы и то по-немецки. Хоть бы одна каналья сказала

какое-нибудь слово по-русски, кроме еврея менялы.
– Ну вот с евреями и будем разговаривать. Ведь уж евреи-то, наверное, везде есть.
– Да неужто ты, Глашенька, окромя комнатных слов, никакого разговора не знаешь?
– Про еду знаю.
– Ну, слава богу, хоть про еду-то. По крайней мере, с голоду не помрем. Ты про еду, я

про хмельное и всякое питейное. Ты, по крайней мере, поняла ли, что немец в таможне при
допросе-то спрашивал?

– Да он только про чай да про табак с папиросами и спрашивал. Тээ, табак, папирос…
– Ну, это-то и я понял. А он еще что-то спрашивал?
– Ничего не спрашивал. Спрашивал про чай и про папиросы, а я молчу и вся дрожу, –

продолжала жена. – Думала, ну как полезет в платье щупать.
– А где у тебя чай с папиросами?
– В турнюре. Два фунта чаю и пятьсот штук папирос для тебя.
– Вот за это спасибо. Теперь, по крайности, мы и с чаем и с папиросами. А то Федор

Кириллыч вернулся из-за границы, так сказывал, что папиросы ихние на манер как бы из
капустного листа, а чай так брандахлыст какой-то. Вот пиво здесь – уму помраченье. Я сейчас
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пару кружек опрокинул – прелесть. Бутерброды с колбасой тоже должны быть хороши. Страна
колбасная.

– Колбасная-то колбасная, да кто их знает, из чего они свои колбасы делают. Может быть,
из кошек да из собак. Нет, я их бутербродов есть не стану. Я своих булок захватила, и у меня
сыр есть, икра.

– Нельзя же, душечка, совсем не есть.
– Колбасу? Ни за что на свете! Да и вообще не стану есть ничего, кроме бифштекса. У

них, говорят, суп из рыбьей чешуи, из яичной скорлупы и из сельдяных голов варится.
– Ну?!
– Я от многих слышала. Даже в газетах читала. А наш жилец – немец настройщик, что в

папенькином доме живет… Образованный немец, а что он ест вместо супа? Разболтает в пиве
корки черного хлеба, положит туда яйцо, сварит, вот и суп. Нам ихняя кухарка рассказывала,
они, говорит, за обе щеки едят, а мне в глотку не идет. Я, говорит, кофейными переварками с
ситным в те дни питаюсь. Я и рыбу у них в Неметчине есть не буду.

– Рыбу-то отчего? Ведь уж рыба все рыба.
– Боюсь, как бы вместо рыбы змеи не подали. Они и змей едят, и лягушек.
– Это французы.
– И французы, и немцы. Немцы еще хуже. Я сама видела, как настройщицкая немка в

корзинке угря на обед с рынка тащила.
– Так угря же, а не змею.
– Та же змея, только водяная. Нет, я у них ни рыбы, ни колбасы, ни супу – ни за что на

свете… Бифштекс да булки. Пироги буду есть, и то только с капустой. Яйца буду есть. Тут уж,
по крайней мере, видишь, что ешь настоящее.

– У них и яйца поддельные есть.
– Да что ты! Как же это так яйца подделать?
– В искусственной алебастровой скорлупе, а внутри всякая химическая дрянь. Я недавно

еще читал, что подделывают.
– Тьфу, тьфу! Кофей буду пить с булками.
– И кофей поддельный. Тут и жареный горох, и рожь, и цикорий.
– Ну, это все-таки не поганое.
– А масла у них настоящего и нет. Все маргарин. Ведь мы с них пример-то взяли. Да еще

из чего маргарин-то…
– Не рассказывай, не рассказывай!.. – замахала руками жена. – А то я ничего жареного

есть не стану.
Поезд тихо тронулся.
– По немецкой земле едем. В царство пива и колбасы нас везут, – сказал Николай Ива-

нович.
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На Берлин

 
Поезд стрелой мчался от Эйдкунена по направлению к Берлину, минуя не только полу-

станки, но даже и незначительные станции, останавливаясь только на одну или две минуты
перед главными станциями. За окнами вагонов мелькали, как в калейдоскопе, деревеньки
с фруктовыми садами около каменных домиков, гладкие, как языком вылизанные, скошен-
ные луга и поля, вычищенные и даже выметенные рощицы с подсаженными рядами моло-
дыми деревцами, утрамбованные проселочные дорожки, пересекающие под мостами железно-
дорожное полотно. На одной из таких дорог Николай Иванович и Глафира Семеновна увидали
повозку, которую везли две собаки, и даже воскликнули от удивления.

– Смотри-ка, Глаша, на собаках бочку везут. Вот народ-то!
– Вижу, вижу. Бедные псы! Даже языки высунули, до того им тяжело. А мужчина идет

сзади, руки в карманы и трубку курит. Стало быть, здесь нет общества скотского покровитель-
ства?

– Стало быть, нет, а то бы уж член общества сейчас этой самой трубке награждение по
затылку сделал: какое ты имеешь собственное право скота мучить?! Ну, народ! Собаку и вдруг
в тележку запрячь! Поди-ка выдумай кто другой, кроме немца! У нас это происшествие только
в цирке как фокус показывается, а здесь, извольте видеть, на работе… Правду говорят, что
немец хитер, обезьяну выдумал.

– Да, может быть, и это какой-нибудь акробат с учеными собаками по дворам шляю-
щийся.

– Нет. Тогда с какой же стати у него бочка на тележке и корзина с капустой? Просто это
от бедности. Лошадь кормить нечем – ну и ухищряются на собаках… Вон и еще на собаках…
Солому везут. Как их на котах не угораздит возить!

– Погоди. Может быть, и запряженных котов увидим.
И опять чистенькие деревеньки с черепичными крышами на домах, с маленькими ого-

родиками между домов, обнесенными живой изгородью, аккуратно подстриженной, а в этих
огородах женщины в соломенных шляпках с лентами, копающиеся в грядах.

– Смотри-ка, смотри-ка: в шляпках и на огородах работают! – удивлялась Глафира Семе-
новна. – Да неужели это немецкие деревенские бабы?

– Должно быть, что бабы. Карл Адамыч сказывал, что у них деревенские бабы в деревнях
даже на фортепианах играют, а по праздникам себе мороженое стряпают, – отвечал Николай
Иванович.

– Мороженое? Да что ты! А как же у нас рассказывают, что немцы и немки с голоду к
нам в Россию едут? Ведь уж ежели мороженое…

– Положим, что от мороженого в брюхе еще больше заурчит, ежели его одного нажраться.
Да нет, не может быть, чтобы с голоду… Какой тут голод, ежели в деревнях – вот уже сколько
времени едем – ни одной развалившейся избы не видать. Даже соломенных крыш не видать.
Просто-напросто немец к нам едет на легкую работу. Здесь он гряды копает, а у нас приедет
– сейчас ему место управляющего в имении… Здесь бандурист какой-нибудь по трактирам за
пятаки да за гривенники играет, а к нам приедет – настройщик; и сейчас ему по полтора рубля
за настройку фортепиан платят.

И опять немки в шляпках и с граблями. На этот раз они стояли около пожелтевшего дуба.
Одна немка сбивала граблями с ветвей дуба желтый лист, а другая сгребала этот лист в кучки.

– И на что им этот желтый лист понадобился? Вишь, как стараются! – удивлялась Гла-
фира Семеновна.
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– Немец хитер… Почем ты знаешь: может быть, этот лист в какую-нибудь еду идет, –
отвечал Николай Иванович. – Может быть, для собак-то вот этих, что телеги возят, еду из
листа и приготовляют.

– Станет тебе собака дубовый лист есть!
– С голодухи станет, особливо ежели с овсяной крупой перемешать да сварить.
– Нет, должно быть, это просто для соления огурцов. В соленые огурцы и черносморо-

динный, и дубовый лист идет.
– Так ведь не желтый же!
– А у них, может быть, желтый полагается.
– Да чем догадываться-то, понатужься да спроси как-нибудь по-немецки вон у этой дамы,

что против тебя сидит и чулок вяжет, – кивнул Николай Иванович на пассажирку, прилежно
перебиравшую спицы с серой шерстью. – Неужто ты не знаешь, как и желтый лист по-немецки
называется?

– Я же ведь сказала тебе, что нас только комнатным словам учили.
– Ну, пансион! А ведь, поди, за науку по пяти рублей в месяц драли!
– Даже по десяти.
Немало удивлялись они и немке пассажирке, вязавшей чулок, которая, как вошла в вагон,

вынула начатый чулок, да так и не переставала его вязать в течение двух часов.
– Неужто дома-то у ней не хватает времени, чтобы связать чулки? – спросила жена.
–  И хватает, может статься, да уж такая повадка,  – отвечал муж.  – Немки уж такой

народ… Немка не только что в вагон, а и в гроб ляжет, так и то чулок вязать будет.
А поезд так и мчался. Супруги наелись булок с сыром и икрой. Жажда так и томила их

после соленого, а напиться было нечего. Во время минутных остановок на станциях они не
выходили из вагонов, чтобы сбегать в буфет, опасаясь, что поезд уйдет без них.

– Черт бы побрал эту немецкую езду с минутными остановками! Помилуйте, даже в буфет
сбегать нельзя! – горячился Николай Иванович. – Поезд останавливается, пятьдесят человек
выпускают, пятьдесят пассажиров принимают – и опять пошел. Ни предупредительных звон-
ков – ничего. Один звонок – и катай-валяй. Говорят, это для цивилизации… Какая тут к черту
цивилизация, ежели человеку во время остановки поезда даже кружки пива выпить нельзя?

– Да, должно быть, здесь такие порядки, что немцы с собой берут питье, – говорила Гла-
фира Семеновна. – Они народ экономный.

– Да ведь не видать, чтобы пили в вагонах-то. Только сигарки курят да газеты читают. Вот
уж сколько проехали, а хоть бы где-нибудь показалась бутылка. Бутерброды ели, а чтобы пить
– никто не пил. Нет, у нас на этот счет куда лучше. У нас приедешь на станцию-то, так стоишь,
стоишь, и конца остановки нет. Тут ты и попить, и поесть всласть можешь, даже напиться
допьяна можешь. Первый звонок – ты и не торопишься, а идешь либо пряники вяземские себе
покупать, а то так к торжковским туфлям приторговываешься; потом второй звонок, третий, а
поезд все стоит. Когда-то еще кондуктор вздумает свистнуть в свистульку машинисту, чтобы
тот давал передний ход. Нет, у нас куда лучше.

Новая остановка. Станция такая-то – кричит кондуктор и прибавляет: «Zvei minuten».
– Опять цвай минутен, черт их возьми! Когда же душу-то отпустят на покаяние и дадут

такую остановку, чтобы попить можно! – восклицал Николай Иванович.
– Да дай кондуктору денег и попроси, чтобы он нам в вагон пива принес, – посоветовала

ему жена. – За тару-то заплатим.
– Попроси… Легко сказать – попроси… А как тут попросишь, коли без языка? На тебя

понадеялся, как на ученую, а ты ни в зуб толкнуть по-немецки…
– Комнатные слова я знаю, а тут хмельные слова. Это по твоей части. Сам же ты хва-

стался, что хмельные слова выучил, – ну вот и попроси у кондуктора, чтоб принес пива.
– А и то попросить.



Н.  А.  Лейкин.  «Наши за границей. Юмористическое описание поездки супругов Николая Ивановича и Глафиры
Семеновны Ивановых в Париж и обратно»

12

Николай Иванович вынул из кармана серебряную монету и, показывая ее пробегавшему
кондуктору, крикнул:

– Эй, хер!.. Хер кондуктор! Коммензи… Вот вам немецкая полтина… Дейч полтина…
Бир тринкен можно?

Брингензи бир… Боюсь выйти из вагона, чтобы он не уехал… Два бир… Цвай бир… Для
меня и для мадам… Цвай бир, а остальное – немензи на чай…

Все это сопровождалось жестами. Кондуктор понял – и явилось пиво – кельнер принес
его из буфета. Муж и жена жадно выпили по кружке.

Поезд опять помчался.
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Кенигсберг

 
Выпитая кружка пива раздразнила еще больше жажду Николая Ивановича и Глафиры

Семеновны.
– Господи! Хоть бы чайку где-нибудь напиться в охотку, – говорила Глафира Семеновна

мужу. – Неужто поезд так все и будет мчаться до Берлина без остановки? Где же мы пообедаем?
Где же мы поужинаем? Хоть бифштекс какой-нибудь съесть и супцу похлебать. Ведь нельзя
же всю дорогу сыром и икрой питаться. Да и хлеба у меня мало. Всего только три маленькие
булочки остались. Что это за житье, не пивши, не евши, помилуйте!

– Ага! Жалешься! – поддразнил ее муж. – А зачем просилась за границу? Сидела бы у
себя дома на Лиговке.

– Я просилась на Эйфелеву башню, я просилась к французам на выставку.
– Да ведь и там не слаще. Погоди, на Эйфелевой-то башне, может быть, взвоешь.
– Николай Иваныч, да попроси же ты у кондуктора еще пива.
– Погоди, дай до станции-то доехать.
Но на станциях, как на грех, останавливались на одну минуту.
– Бир… Бир… Цвай бир! Кондуктор… Хер кондуктор!.. Вот дейч полтина. Валяй на

всю… Можете и сами тринкен… Тринкензи!.. – кричал Николай Иванович, протягивая кон-
дуктору марку, но кондуктор пожимал плечами, разводил руками и говорил:

– Nur eine Minute, mein Herr…
Обер-кондуктор свистел, локомотив отвечал на свисток и мчался.
– Помчалась цивилизация! – воскликнул Николай Иванович. – Ах, чтоб вам пусто было!

Нет, наши порядки куда лучше.
– Нельзя? – спрашивала жена.
– Видишь, нельзя. Сую кондуктору полтину на чай – даже денег не берет.
Поезд мчался с неимоверной быстротой. Мимо окон вагонов беспрерывно мелькали

домики, поля, засеянные озимью, выровненные, скошенные луга, фабричные трубы или сады
и огороды. Везде возделанная земля и строения.

– Да где же у них пустырь-то? Где же болота? – дивился Николай Иванович.
Поезд сгонял стаи птиц с полей. Птицы взвивались и летели… хвостами назад. Глафира

Семеновна первая это заметила и указала мужу:
– И птицы-то здесь какие-то особенные. Смотри-ка, задом летят. Не вперед летят, а назад.
Николай Иванович взглянул и сам удивился, но тотчас же сообразил:
– Да нет же, нет. Это их поезд обгоняет, оттого так и кажется.
–  Полно тебе морочить-то меня. Будто я не понимаю. Ну смотри, видишь, хвостами

назад… Задом летят, задом… Это уж такие немецкие птицы. Я помню, что нас в пансионе про
таких птиц даже учили, – стояла на своем жена.

В вагон пришел кондуктор ревизовать билеты.
– Бир тринкен… Где можно бир тринкен и поесть что-нибудь? – приставал к нему Нико-

лай Иванович.
–  Эссен, эссен…  – пояснила Глафира Семеновна и покраснела, что заговорила по-

немецки. – Бир тринкен, тэ тринкен, кафе тринкен и эссен? – продолжала она.
Кондуктор понял, что у него спрашивают, и отвечал:
– Königsberg… Königsberg werden Sie zwölf Minuten stehen…
– Поняли, поняли. Зер гут. В Кенигсберге двенадцать минут. Ну вот это я понимаю! Это

как следует. Это по-человечески! – обрадовался Николай Иванович.
– А когда? В котором часу? Ви филь ур? – спросила Глафира Семеновна и еще больше

покраснела.
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– Um sieben, – дал ответ кондуктор.
– Мерси… Данке… Ну, славу богу… В семь часов. Это, стало быть, через два часа. Два

часа как-нибудь промаемся.
Муж взглянул на жену и одобрительно сказал:
– Ну, вот видишь… Говоришь же по-немецки, умеешь, а разговаривать не хочешь.
– Да комнатные и обыкновенные слова я очень чудесно умею, только мне стыдно.
– Стыд не дым, глаза не ест. Сади, да и делу конец.
Смеркалось. Супруги с нетерпением ждали Кенигсберга. При каждой остановке они

высовывались из окна и кричали кондуктору:
– Кенигсберг? Кенигсберг!
– Nein, nein, Königsberg wird noch weiter.
– Фу-ты, пропасть! Все еще не Кенигсберг. А пить и есть хочу, как собака! – злился

Николай Иванович.
Но вот поезд стал останавливаться. Показался большой вокзал, ярко освещенный.
– Königsberg! – возгласил кондуктор.
– Слава тебе господи! Наконец-то!
Пассажиры высыпали из вагонов. Выскочили и Николай Иванович с Глафирой Семенов-

ной. У станции стояли сразу три поезда. Толпился народ. Одни входили в вагоны, другие выхо-
дили. Носильщики несли и везли сундуки и саквояжи. Шум, говор, свистки, звонки, постуки-
вание молотков о колеса.

– Вот ад-то! – невольно вырвалось у Николая Ивановича. – Да тут живым манером рас-
теряешься. Постой, Глаша, надо заметить, из которого поезда мы вышли, а то потом как бы
не попасть в чужой поезд. Видишь, наш поезд посередине стоит, а на боковых рельсах – это
чужие поезда. Ну, пойдем скорей в буфет.

– Нет, голубчик, я прежде в уборную… Мне поправиться надо. Ведь сколько времени
мы, не выходя из вагона, сидели, а в здешних вагонах, ты сам знаешь, уборных нет, – отвечала
жена. – Без уборной мне и еда не в еду.

– Какая тут поправка, коли надо торопиться пить и есть скорей. Ведь только двенадцать
минут поезд стоит. Да и черт их знает, какие такие у них немецкие минуты! Может быть, ихние
минуты наполовину меньше наших. Идем скорее.

– Нет, не могу, не могу. Уверяю тебя, что не могу… Да и тебя попрошу проводить меня
до уборной и подождать у дверей, а то мы растеряться можем.

– Эх, бабье племя! – крякнул Николай Иванович и отправился вместе с женой отыскивать
женскую уборную.

Уборная была найдена. Жена быстро скрылась в ней. Муж остался дожидаться у дверей.
Прошло минут пять. Жена показывается в дверях. Ее держит за пальто какая-то женщина в
белом чепце и что-то бормочет по-немецки.

– Николай Иваныч, дай, бога ради, сколько-нибудь немецких денег или рассчитайся за
меня! – кричит жена. – Здесь, оказывается, даром нельзя… Здесь за деньги. Даю ей русский
двугривенный, не берет.

– В уборную на станции да за деньги!.. Ну народ, ну немецкие порядки! – восклицает
Николай Иванович, однако сует немке денег и говорит: – Скорей, Глаша, скорей, а то и поесть
не успеем.

Они бегут, натыкаются на носильщиков. Вот и буфет. Расставлены столы. На столах в
тарелках суп. «Табльдот по три марки с персоны», – читает Глафира Семеновна немецкую
надпись над столом.

– Полный обед есть здесь за три марки. Занимай скорей места, – говорит она мужу.
Тот быстро отодвигает стулья от стола и хочет сесть, но лакей отстраняет его от стола и

что-то бормочет по-немецки. Николай Иванович выпучивает на него глаза.
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– Ви? Вас? Мы есть хотим… Эссен… митаг эссен, – говорит Глафира Семеновна.
Лакей упоминает слово «телеграмма». Подходят двое мужчин, говорят лакею свою фами-

лию и занимают места за столом, на которые рассчитывал Николай Иванович.
– Что ж это такое! – негодует Николай Иванович.  – Ждали, ждали еды, приехали на

станцию – и есть не дают, не позволяют садиться! Одним можно за стол садиться, а другим
нельзя! Я такие же деньги за проезд плачу!

Лакей опять возражает ему, упоминая про телеграмму. За столом, наконец, находится
какой-то русский. Видя, что двое его соотечественников не могут понять, что от них требуют,
он старается разъяснить им.

– Здесь табльдот по заказу… Нужно было обед заранее телеграммой заказать, – говорит
он. – Вы изволили прислать сюда телеграмму с дороги?

– Как телеграмму? Обед-то по телеграмме? Ну, порядки! Глаша! Слышишь? – обраща-
ется Николай Иванович к жене. – Очень вам благодарен, что объяснили, – говорит он рус-
скому. – Но мы есть и пить хотим. Неужели же здесь без телеграммы ничего ни съесть, ни
выпить нельзя?

– Вы по карте можете заказать. По карте что угодно…
– Эй! Прислуживающий! Человек! Эссен! Что-нибудь эссен скорей и бир тринкен! –

вопит Николай Иванович. – Цвай порции.
Появляется лакей, ведет его и супругу к другому столу, отодвигает для них стулья и

подает карту.
– Где тут карту рассматривать, братец ты мой! Давай две котлеты или два бифштекса.
– Zwei Koteletten? О, ja… – отвечает лакей и бежит за требуемым, но в это время входит

железнодорожный сторож и произносит что-то по-немецки, упоминая Берлин.
Пассажиры вскакивают из-за стола и принимаются рассчитываться.
– Что же это такое? Господи! Неужто же поезд отправляется? Ведь эдак не пивши, не

евши уезжать надо. Берлин? – спрашивает он сторожа.
– Берлин, – отвечает тот.
– Глаша! Бежим! А то опоздаем!
Муж и жена вскакивают из-за стола. Появляется лакей с двумя котлетами.
– Некогда, некогда! – кричит ему Николай Иванович. – Давай скорей эти две котлеты.

Мы с собою возьмем… Клади в носовой платок… Вот так… Глаша! Тащи со стола хлеба… В
вагоне поедим. Человек! Менш! Получай… Вот две полтины… Мало? Вот еще третья. Глаша!
Скорей, а то опоздаем. Ну, порядки!..

Муж и жена бегут из буфета.
– Николай Иваныч! Николай Иваныч! У меня юбка сваливается! – говорит на бегу жена.
– Не до юбок тут, матушка. Беги!
Они выбежали из буфета, бросились к поезду и вскочили в вагон.
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Где наши подушки?

 
– Глаша! Где же наши подушки, где же наши саквояжи? – воскликнул Николай Иванович,

очутившись вместе с женой в вагоне.
– Боже мой, украли!.. Неужто украли? – всплеснула руками Глафира Семеновна. – Или

украли, или мы не в тот вагон сели. Так и есть, не в тот вагон. Тот вагон был с серой, а этот с
какой-то рыжей обивкой. Выходи скорей, выскакивай!

Николай Иванович бросился к запертым снаружи дверям купе, быстро отворил окно и
закричал:

– Эй, хер, хер… хер кондуктор… Отворите… Мы не в тот вагон попали!
Но поезд уже тронулся и быстро ускорял свой ход. На крик никто не обратил внимания.
– Что же это такое? Как нам быть без подушек и без саквояжей! В саквояже у меня булки,

сыр и икра. Ни прилечь, ни поужинать будет нечем. Ведь этих двух котлет, что мы со станции
захватили, для нас мало. Да и какие это котлеты!.. Это даже и не котлеты… Они до того малы,
что их две на ладонь уложишь, – вопияла Глафира Семеновна.

– Не кричи, не кричи… На следующей станции пересядем в свой вагон, – уговаривал ее
Николай Иванович. – Отыщем и пересядем.

– Как тут пересесть! Как тут вагон отыскивать, ежели поезд больше двух минут на стан-
ции не стоит! Только выскочишь, а поезд уж и опять в путь… К тому же теперь вечер, а не
день. Где тут отыскивать?

Какой-то немец в войлочной шапке, сидевший с ними в купе, видя их беспокойство,
спросил их что-то по-немецки, но они не поняли и только вытаращили глаза. Немец повторил
вопрос и прибавил слово «Гамбург».

– Постой… Мы даже, кажется, не в тот поезд сели. Немец что-то про Гамбург толкует, –
испуганно проговорила Глафира Семеновна, обращаясь к мужу.

– Да что ты… Вот уха-то! Спроси же его, куда мы едем. Ведь можешь же ты хоть про это-
то спросить?! Ведь ты все-таки чему же нибудь училась в пансионе.

Испуг придал Глафире Семеновне энергии. Она подумала, сложила кой-как в уме немец-
кую фразу и задала вопрос немцу:

– Ин Берлин вир варен? Берлин этот вагон?
– Nein, Madame, wir fahren nach Hamburg.
– Как нах Гамбург? А Берлин?
Немец отрицательно покачал головой и опять что-то пробормотал по-немецки.
– Да, конечно же не в том поезде едем, – чуть не сквозь слезы сказала Глафира Семеновна.
Николай Иванович досадливо почесал затылок.
– Ну, переплет! Беда без языка!.. – вырвалось у него.
– В Гамбург, в Гамбург едем… в Гамбург, – твердила Глафира Семеновна.
– Да спроси ты у немца-то поосновательнее. Может быть, поезд-то гамбургский, а Берлин

по дороге будет.
– Как я спрошу, ежели я не умею! Спрашивай сам.
– Чему же ты училась в пансионе?
– А ты чему учился у своих немцев колонистов и чухонцев?
– Я учился в лавке, продавая парусину, железо и веревки. За меня в пансион разным

мадамам деньги не платили. Я счет по-немецки знаю, хмельные слова знаю.
– Ты хмельные, а я комнатные. Про поезда нас ничего не учили.
Супруги уже начали ссориться, размахивая руками, но наконец Николай Иванович плю-

нул, оттолкнул от себя жену, подсел к немцу и показал ему свои проездные билеты. Немец
посмотрел их и опять отрицательно покачал головой:
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– Nein. Das ist nicht was. Die Fuhrkarten sind nach Berlin, aber wir fahren nach Hamburg.
– Да Берлин-то будет по дороге или нет? Вот что я вас спрашиваю! – раздраженно крик-

нул Николай Иванович. – Ну, может быть, так, что сначала Берлин, а нахер Гамбург или сна-
чала Гамбург, а нахер Берлин. Них ферштейн?

– О, ja… ich verstehe… Berlin ist dort und Hamburg ist dort. Von Dirschau sind zwei Zweigen.
Немец показал жестами в две противоположные стороны.
– Здравствуйте! Даже не в ту сторону и едем-то, – отскочил от немца Николай Иванович,

поняв, что по дороге не будет Берлина, и набросился на жену: – А все ты со своей уборной. Все
это через тебя мы перепутались… «Мне нужно поправиться! Мне нужно поправиться!» Вот
и поправилась. В Гамбург вместо Берлина едем. На кой шут, спрашивается, нам этот Гамбург,
ежели мы через Берлин в Париж едем? Немец показывает, что Берлин-то вон там, а нас эво
куда относит.

– Не могу же я не сходить в дамскую уборную, ежели я шесть-семь часов, не выходя из
вагона, сидела, – оправдывалась жена.

– А не можешь, так не езди за границу. Немки же могут. Отчего же они могут? Или у
них натура другая?

– Конечно же, должно быть, другая. Они к здешним порядкам привычны, а я непривычна.
– И ты за границу выехала, так должна привыкать. А то, извольте видеть, надо в буфет

есть идти, а она: «Я в дамскую уборную». Через тебя и еду прозевали. Нешто может быть
человек сыт, съевши вот по эдакой котлетке, ежели он с утра не ел! Ведь, может быть, до самого
Гамбурга другого куска в горло не попадет, кроме этой котлетины. А где этот самый Гамбург?
Черт его знает, где он! Может быть, на краю света.

Глафира Семеновна сидела, держа в руке котлеты, завернутые в носовой платок, и пла-
кала.

– Зачем же нам в Гамбург-то ехать? Мы выйдем вон из вагона на первой же станции, –
говорила она.

– А черт их знает, будет ли еще по дороге станция-то, да и выпустят ли нас из этого вагона.
Видишь, какие у них везде дурацкие порядки. Может быть, из вагона-то вплоть до Гамбурга
и не выпустят. А заплати деньги сполна, да и поезжай.

– Попросимся, чтобы выпустили. Скажем, что по ошибке не в тот поезд попали.
– Попросимся, скажем… А кто будет говорить, ежели по-немецки ты ни аза в глаза, а

я еще меньше? Да и кого тут попросить, ежели и кондукторов-то не видать? У нас по желез-
ным дорогам кондукторы по вагонам шляются, чуть не через каждые десять минут билеты у
тебя смотрят, машинками прорезают, будят тебя, ежели ты спишь, чуть не за ноги тебя со ска-
мейки стаскивают то за тем, то за другим, а здесь более получаса в какой-то Гамбург едем, и
ни одна кондукторская бестия не показывается! В Гамбург! На какой пес, спрашивается, нам
этот Гамбург, – горячился Николай Иванович, но, увидав уже рыдающую жену, понизил голос
и прибавил: – Не реви… Утри глаза платком и сиди без слез.

– Как же я могу утереться платком, ежели у меня в носовом платке котлеты! Ведь весь
платок у меня в подливке. Сам же ты в Кенигсберге на станции в мой носовой платок котлеты
с двух тарелок вывалил, – отвечала жена.

– Вынь из саквояжа чистый платок. Нехорошо в слезах. Вон немец смотрит.
– Да ведь саквояжи в том поезде остались.
– Тьфу!.. И то… Совсем спутался. Вот наказание-то! Ну, возьми мой платок и вытрись

моим платком.
– Лучше же я кончиком от своего платка… Кончик не замаран.
Глафира Семеновна поднесла платок с котлетами к глазам и кончиком его кое-как

вытерла слезы. Николай Иванович увидал котлеты и сказал:
– Давай же съедим по котлетке-то… Есть смерть как хочется…
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– Съедим, – прошептала Глафира Семеновна, раскрывая платок. – Вот тут и пюре есть…
Только хлеба нет. Хлеба забыла взять.

Супруги принялись есть котлеты. Вошел кондуктор визировать билеты, увидал у супру-
гов не те билеты, заговорил что-то по-немецки и, наконец, возвыся голос, раскричался.

– Weg, weg! Sie müssen bald umsteigen und die Strafe zahlen! – кричал он.
– Про штраф говорит. Штраф возьмут, – пробормотал Николай Иванович жене и, обра-

тясь к кондуктору, спросил: – Да геен-то все-таки можно? Из вагона-то можно геен?.. Выпустят
нас на станции?

– Как ман на станции вег геен? – поправила мужа жена.
– О, ja… ja… Bald wird die Station und Sie, müssen dort.
– Что он говорит? – интересовался Николай Иванович.
– Говорит, что сейчас будет станция и нас высадят.
– Ну, слава тебе господи!
Поезд уменьшал ход и, наконец, остановился. Супруги не вышли, а выскочили из вагона,

словно из тюрьмы. Кондуктор сдал их начальнику станции, свистнул, вскочил на подножку
вагона, и поезд опять помчался.
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Комнатные слова

 
Николай Иванович и Глафира Семеновна стояли перед начальником станции, совали ему

свои билеты и ждали над собой суда.
– Вот, хер начальник станции, ехали мы в Берлин, а попали черт знает куда, – говорил

Николай Иванович, стараясь быть как можно учтивее, и даже приподнял шляпу.
Начальник станции, длинный и тощий, как хлыст, немец в красной фуражке и с сигарой

в зубах, сделал ему в ответ на поклон под козырек и, не выпуская из зубов сигары, глубоко-
мысленно стал рассматривать сунутую ему книжку билетов прямого сообщения до Парижа.

– Бите, загензи, вас махен? Вас махен? – спрашивала, в свою очередь, Глафира Семе-
новна.

– Ага! Заговорила по-немецки! Заставила нужда калачи есть! – воскликнул Николай Ива-
нович, с каким-то злорадством подмигивая жене.

– Заговорила потому, что обыкновенные комнатные слова потребовались. Комнатные
слова я отлично знаю.

«Вас махен? Вас махен?» – повторяла она перед начальником станции.
Тот понял вопрос, важно поднял голову и заговорил по-немецки. Говорил он с толком,

с расстановкой, наставительно, часто упоминал Кенигсберг, Берлин, Диршау, слово Schnellzug
и сопровождал все это пояснительными жестами. Глафира Семеновна, морщась от табачного
дыма, который он пускал ей прямо в лицо, внимательно слушала, стараясь не проронить ни
слова.

– Поняла? – спросил Николай Иванович жену.
– Да, конечно же поняла. Слова самые обыкновенные. Штраф, купить билеты и ехать

обратно в этот проклятый Кенигсберг.
– А когда, когда поезд-то в Кенигсберг пойдет? Спроси его по-немецки. Ведь можешь.
– Ви филь ур поезд ин Кенигсберг?
– Nach zwei Stunden, Madame.
– Что он говорит?
– Не понимаю. Ви филь ур? Ур, ур? – твердила она и показывала на часы.
– Um zehn Uhr, nach zwei Stunden.
Начальник станции вынул свои карманные часы и показал на цифру «десять».
– Через два часа можно ехать? Отлично. Бери, мусью, штраф и отпусти скорей душу на

покаяние! – воскликнул радостно Николай Иванович, опустил руку в карман, вытащил оттуда
несколько золотых и серебряных монет и протянул их на ладони начальнику станции. – Бери,
бери… Отбирай сам, сколько следует, и давай нам билеты до Кенигсберга. Сколько немецких
полтин надо – столько и бери.

– Немензи, немензи штраф унд фюр билет, фюр цвай билет, – подтвердила жена. – Вир
висен нихт ваш гольд. Немензи…

Начальник станции осклабил свое серьезное лицо в улыбку и, отсчитав себе несколько
марок, прибавил:

– Hier ist Wartezimmer mit Speisesaal, wo Sie können essen und trinken…
– Тринкен? – еще радостнее воскликнул Николай Иванович и схватил начальника стан-

ции под руку. – Мосье! Пойдем вместе тринкен. Бир тринкен, шнапс тринкен. Коммензи трин-
кен… Бир тринкен… Хоть вы и немец, а все-таки выпьем вместе. С радости выпьем. Давно
я тринкен дожидаюсь. Пойдем, пойдем. Нечего упираться-то… Коммензи, – тащил он его в
буфет.

Через пять минут начальник станции и супруги сидели за столом в буфете.
– Шнапс! Бир… Живо! – командовал Николай Иванович кельнеру.



Н.  А.  Лейкин.  «Наши за границей. Юмористическое описание поездки супругов Николая Ивановича и Глафиры
Семеновны Ивановых в Париж и обратно»

20

– Бифштекс! Котлету! – приказывала Глафира Семеновна. – Тэ… кафе… бутерброды…
Да побольше бутербродов. Филь бутербродов…

Стол установился яствами и питиями. Появился кюммель, появилось пиво, появились
бутерброды с сыром и ветчиной, кофе со сливками. Начальник станции сидел, как аршин про-
глотивши, не изменяя серьезного выражения лица, и, выпив кюммелю, потягивал из кружки
пиво.

– Водка-то у вас, хер, очень сладкая – кюммель, – говорил Николай Иванович, чокаясь
с начальником станции своей кружкой. – Ведь такой водки рюмку выпьешь, да и претить она
начнет. Неужто у вас здесь, в Неметчине, нет простой русской водки? Руссиш водка? Нейн?
Нейн? Руссиш водка?

Немец пробормотал что-то по-немецки и опять прихлебнул из кружки.
– Черт его знает, что он такое говорит! Глаша, ты поняла?
– Ни капельки. Это какие-то необыкновенные слова. Таким нас не учили.
– Ну, наплевать! Будем пить и говорить, не понимая друг друга. Все-таки компания, все-

таки живой человек, с которым можно чокнуться! Пей, господин немец. Что ты над кружкой-то
сидишь! Пей… Тринкензи… Мы еще выпьем. Пей, пей…

Немец залпом докончил кружку.
– Анкор! Человек! Анкор… Менш… Еще цвай бир!.. – кричал Николай Иванович.
Появились новые кружки. Николай Иванович выпил залпом.
Немец улыбнулся и выпил тоже залпом.
– Люблю, люблю за это! – воскликнул Николай Иванович и полез обнимать немца. – Еще

бир тринкен. Цвай бир тринкен.
Немец не возражал, пожал руку Николая Ивановича и предложил ему сигару из своего

портсигара. Николай Иванович взял и сказал, что потом выкурит, а прежде «эссен и тринкен»,
и действительно напустился на еду. Немец смотрел на него и что-то с важностью говорил,
говорил долго.

– Постой, я его спрошу, как нам с нашими подушками и саквояжами быть, что в поезде
уехали. Ведь не пропадать же им, – сказала Глафира Семеновна.

– А можешь?
– Да вот попробую. Слова-то тут немудреные.
– Поднатужься, Глаша, поднатужься…
– Загензи бите, во ист наш саквояж и подушки? Мы саквояж и подушки ферлорен. То

есть не ферлорен, нихт ферлорен, а наш багаж, наш саквояж в поезде остался… Багаж в цуг
остался, – обратилась она к немцу. – Нихт ферштеен?

И дивное дело – немец понял.
– О, ja, ich verstehe, Madam. Вы говорите про багаж, который поехал из Кенигсберга

в Берлин? Багаж ваш вы получите в Берлине, – заговорил он по-немецки. – Нужно только
телеграфировать. Nein, nein, das wird nicht verloren werden.

Поняла немца и Глафира Семеновна, услыхав слова wird nicht verloren werden,
telegrafiren.

– Багаж наш не пропадет, ежели мы будем телеграфировать, – сказала она мужу. – Нам
в Берлине его выдадут.

– Так пусть он телеграфирует, а мы с ним за это бутылку мадеры выпьем… Хер… Теле-
графирензи… Бите, телеграфирензи. Вот гольд и телеграфирензи, а я скажу «данке», и мы
будем тринкен, мадера тринкен.

– О ja, – проговорил немец, взял деньги и, поднявшись с места, пошел на телеграф.
Через пять минут он вернулся и принес квитанцию.
– Hier jetzt seien Sie nicht bange, – сказал он и потрепал Николая Ивановича по плечу.
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– Вот за это данке так данке! Человек! Менш! Эйне фляше мадера! – крикнул тот и,
обратясь к немцу, спросил: – Тринкен мадера?

– О ja, Kellner, bringen Sie…
– Кельнер! Кельнер! А я и забыл, как по-немецки при служивающий-то называется. Кель-

нер! Мадера!
Появилась мадера и была выпита. Лица у начальника станции и у Николая Ивановича

раскраснелись. Оба были уже на втором взводе, оба говорили: один – по-немецки, другой –
по-русски, и оба не понимали друг друга.

Перед прибытием поезда, отправляющегося в Кенигсберг, они вышли на платформу и
дружественно похлопывали друг друга по плечу. Николай Иванович лез обниматься и цело-
ваться, но начальник станции пятился. Когда поезд подъехал к платформе, начальник станции
распрощался с Николаем Ивановичем и на этот раз поцеловался с ним, посадил его в вагон
и крикнул:

– Glückliche Reise!
Поезд помчался.
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Обед по телеграмме

 
Поезд мчался к Кенигсбергу, куда начальник станции неизвестно для чего отправил

обратно супругов, так как и на той станции, где они пили с ним пиво и мадеру, можно бы
было дожидаться прямого берлинского поезда, который не миновал бы станции. Очевидно, тут
было какое-то недоразумение, и начальник станции и супруги не поняли друг друга. Да и на
станции-то не следовало им слезать с того поезда, в который они сели по ошибке, а следовало
только пересесть из гамбургского вагона в берлинский и выйти гораздо дальше на станции у
разветвления дороги, но супруги были, выражаясь словами Николая Ивановича, без языка,
сами никого не понимали, и их никто не понимал, отчего все это и случилось.

Николай Иванович сидел с женой в купе и твердил:
– Кенигсберг, Кенигсберг… Наделал он нам переполоху! В гроб лягу, а не забуду этого

города, чтоб ему ни дна ни покрышки! И наверное, жидовский город.
– Почему ты так думаешь? – спросила жена.
– Да вот, собственно, из-за «берга». Все жиды – «берги»: Розенберги, Тугенберги, Ейзен-

берги, Таненберги. Удивительно, что я прежде про этот заграничный город ничего не слыхал.
Новый какой, что ли?

– Нет, мы про него в пансионе даже в географии учили.
– Отчего же ты мне про него раньше ничего не сказала? Я бы и остерегся.
– Да что же я тебе скажу?
– А вот то, что в нем обычай, что по телеграфу обед заказывать надо. Наверное, уж про

это-то в географии сказано… Иначе на что же тогда география? Ведь географию-то для путе-
шествия учат.

– Ничего в нашей географии ни про обед, ни про телеграммы сказано не было. Я очень
чудесно помню.

Николай Иванович скорчил гримасу и проворчал:
– Хорош, значит, пансион был! Из немецкого языка только комнатным словам обучали,

а из географии ничего про обеды не учили. Самого-то главного и не учили.
– Да чего ты ворчишь-то! Ведь уж напился и наелся с немцем на станции.
– Конечно же привел Бог пожевать и легкую муху с немцем урезать, но все-таки… А

хороший этот начальник станции, Глаша, попался… Ведь вот и немец, а какой хороший чело-
век! Все-таки посидели, поговорили по душе, выпили, – благодушно бормотал Николай Ива-
нович, наконец умолк и начал засыпать. Мадера дала себя знать.

– Коля! Ты не спи! – толкнула его жена. – А то ведь эдак немудрено и проспать этот
проклятый Кенигсберг. Тут как только крикнут, что Кенигсберг, – сейчас и выскакивать из
вагона надо, а то живо куда-нибудь дальше провезут.

– Да я не сплю, не сплю. А только разик носом клюнул. Намадерился малость, вот и
дремлется.

–  Кенигсберг!  – крикнул наконец кондуктор, заглянув в купе, и отобрал билеты до
Кенигсберга.

Через минуту поезд остановился. Опять освещенный вокзал, опять столовая со сную-
щими от стола к столу кельнерами, разносящими кружки пива.

Первым делом пришлось справляться, когда идет поезд в Берлин. Для верности супруги
обращались к каждому железнодорожному сторожу, к каждому кельнеру, показывали свои
билеты и спрашивали:

– Берлин? Ви филь ур? Берлин?
Оказалось, что поезд в Берлин пойдет через два часа. Все говорили в один голос. Несло-

воохотливым или спешащим куда-нибудь Николай Иванович совал в руку по «гривеннику»,
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как он выражался, то есть по десяти пфеннигов, – и уста их отверзались. Некоторые, однако,
не советовали ехать этим поездом, так как этот поезд идет не прямо в Берлин и придется пере-
саживаться, и указывали на следующий поезд, который пойдет через пять часов, но супруги,
разумеется, ничего этого не поняли.

– Das ist Bummelzug und bis Berlin müssen Sie zwei Mal umsteigen, – твердил Николаю
Ивановичу какой-то железнодорожный сторож, получивший на кружку пива. – Bummelzug.
Haben Sie verstanden?

– Данке, данке… Цвай ур ждать? Ну, подождем цвай ур. Это наплевать. Тем временем
пивца можно выпить. – И от полноты чувств Николай Иванович потряс сторожа за руку. – Как
я, Глаша, по-немецки-то говорить научился! – отнесся он к жене. – Ну, теперь можно и пивка
выпить. Надеюсь, что уж хоть пиво-то можно без телеграммы пить. Пиво не еда.

Супруги уселись к столу.
– Кельнер! Цвай бир! – крикнул Николай Иванович. Подали пиво. – Без телеграммы, –

крикнул он жене. – Попробовать разве и по бутерброду съесть. Может быть, тоже без теле-
граммы.

– Да по телеграмме только обеды табльдот, а что по карте, то без телеграммы, – отвечала
жена. – Ведь русский-то, прошлый раз сидевший за столом, явственно тебе объяснил.

– Ну?! В таком разе я закажу себе селянку на сковородке. Есть смерть как хочется. Как
по-немецки селянка на сковородке?

– Да почем же я-то знаю!
– Постой, я сам спрошу. Кельнер! Хабензи селянка на сковородке! – обратился Николай

Иванович к кельнеру.
Тот выпучил на него глаза.
– Селянка, – повторил Николай Иванович. – Сборная селянка… Капуста, ветчина, почки,

дичина там всякая. Нихт ферштейн? Ничего не понимает. Глаша! Ну, как отварной поросенок
под хреном? Спроси хотя поросенка.

Жена задумалась.
– Неужто и этого не знаешь?
– Постой… Знаю… Свинья – швайн. А вот поросенок-то…
– Ребеночка от швайн хабензи? – спрашивал Николай Иванович кельнера.
– Швайнбратен? О! Я… – отвечал кельнер.
– Да не брата нам надо, а дитю от швайн.
– Дитя по-немецки – кинд, – вмешалась жена. – Постой, я спрошу. Швайнкинд хабензи? –

задала она вопрос кельнеру.
– Постой, постой… Только швайнкинд отварной, холодный…
– Кальт, – прибавила жена.
– Да, со сметаной и с хреном. Хабензи?
– Nein, mein Herr, – отвечал кельнер, еле удерживая смех.
– Ну, вот видишь, стало быть, и по карте ничего нельзя потребовать без телеграммы,

говорят: «Найн», – подмигнул жене Николай Иванович. – Ну, порядки!
– А как же мы котлеты-то давеча, когда были здесь в первый раз, в платок с тарелки

свалили?
– Ну, уж это как-нибудь впопыхах, и кельнер не расчухал, в чем дело, а может быть,

думал, что и была от нас телеграмма. Да просто мы тогда нахрапом взяли котлеты. Котлеты
взяли, деньги на стол бросили и убежали. А теперь, очевидно, нельзя. Нельзя, кельнер?

– Видишь, говорит, что нельзя.
– Nein, mein Herr.
– А ты дай ему на чай, так, может быть, будет и можно, – советовала жена. – Сунь ему

в руку. За двугривенный все сделает.
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– А в самом деле – попробовать?! Кельнер, немензи вот на тэ и брингензи швайнкинд.
Бери, бери… Чего ты? Никто не увидит. Будто по телеграмме, – совал Николай Иванович
кельнеру две десятипфенниговые монеты.

Кельнер не взял.
– Nein, mein Herr. Ich habe schon gesagt, dass wir haben nicht.
– He берет… Значит, у них строго и нельзя.
–  Так спроси хоть бутербродов с сыром. Может быть, бутерброды можно,  – сказала

жена. – И мне что-то есть хочется.
– А бутерброды можно без телеграммы? – снова обратился Николай Иванович к кель-

неру.
– Бутерброд мит кезе и мит флайш, – прибавила жена.
– О, ja, Madame.
– Ну, слава богу! – воскликнул Николай Иванович и принялся есть. – То есть скажи у нас

в рынке кому угодно, что есть в Неметчине такой город, где приезжающим на станции обедать
и ужинать только по телеграммам дают, решительно никто не поверит, – рассуждал он, разводя
от удивления руками.
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Вторая попытка

 
Поезд, которого ожидали Николай Иванович и Глафира Семеновна, чтобы ехать в Бер-

лин, должен был прийти в Кенигсберг в час ночи. Лишь только часовая стрелка на часах в
буфете показала половину первого, как уже супруги встрепенулись и стали собираться выхо-
дить на платформу.

– Скорей, Глаша, скорей, а то как бы не опоздать. Черт их знает, какие у них тут порядки!
Может быть, и раньше поезд придет. А уже на платформе будем стоять, так не опоздаем, –
торопил Николай Иванович жену. – Как подойдет поезд, так и вскочим. Ну, живо!

– Пойдем, пойдем, – отвечала жена, выходя из-за стола. – Да, вот еще что: захвати ты с
собой несколько бутербродов в запас в вагон, благо их здесь без телеграмм дают, а то, может
быть, на других станциях и бутербродов без телеграмм не дадут, так что завтра утром ни позав-
тракать, ни пообедать будет нечем.

– И то дело, и то дело…
Захвачен был целый пакет бутербродов, и супруги вышли на платформу. На платформе

никого еще из публики не было. Бродила железнодорожная прислуга и покуривала сигары и
трубки.

– Надо поспрашивать их, а то как бы не ошибиться, – сказала Глафира Семеновна и,
обратясь к сторожу, спросила: – Ин Берлин, ви филь ур?

– Noch eine halbe Stunde, – отвечал тот.
– Что он говорит? – задал вопрос Николай Иванович.
– Да бог его знает что… Что-то непонятное.
– Так ты переспроси.
– Ин Берлин? Эйн ур?
– Ja, ja, Madame, um eins…
– В час, верно.
Таким же манером был спрошен второй сторож, третий, четвертый и пятый. Ответы были

одинаковые. Каждому сторожу Николай Иванович совал в руку по десятипфенниговой монете,
говоря: «Немензи и тринкензи». Сторожа благодарили словом «данке» и удивленно смотрели
на щедрых русских.

– Теперь уже верно. Все в один голос говорят, что в час, – проговорил Николай Иванович,
тяжело вздохнув.

Ровно в час к платформе подошел поезд и выпустил пассажиров. Супруги ринулись к
вагонам и вскочили в первое попавшееся купе. Там уже сидели два немца – один тощий, другой
толстый.

– Хер… Бите… – обратился к ним Николай Иванович. – Вас ист дас? Берлин?
– О, ja… Man kann auch nach Berlin fahren, – дал ответ толстяк.
– Берлин? Слава тебе господи!
Заглянул в вагон кондуктор и спросил билеты. Посмотрев на билеты супругов, он сказал:
– In Dirschau müssen Sie umsteigen.
– Глаша! Что он сказал?
– Пес его знает что, – отвечала жена и задала вопрос кондуктору: – Берлин?
– Ja, ja… Aber in Dirschau werden Sie umsteigen, – повторил кондуктор. – Этот поезд от

Диршау пойдет на Данциг, а в Диршау вы сядете в другой поезд, который пойдет в Берлин, –
прибавил он также по-немецки, но супруги из всего этого поняли только слово «Берлин».

– Не ошиблись: Берлин, – кивнул жене Николай Иванович.
Свисток, отклики на паровозе – и поезд помчался.
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– Любопытно бы было знать, в котором часу мы будем завтра в Берлине? – говорила
Глафира Семеновна мужу.

– А ты поднатужься, да и спроси вот у этого толстенького немца. У него лицо основа-
тельное.

Глафира Семеновна сообразила, беззвучно пошевелила несколько раз губами и спросила:
– Берлин ви филь ур?
– Ganz genau, Madame, kann ich nicht sagen. Am Morgen werden Sie in Berlin sein.
– Что он, Глаша, говорит?
Глафира Семеновна, понявшая только слово «морген» и переведшая его по-русски сло-

вом «завтра», отвечала:
– Говорит, что завтра, а про час ничего не сказал. Что завтра-то, так мы и сами знаем.
– Так ты переспроси. Или постой, я переспрошу. Берлин ви филь ур?
Немец развел руками:
– Um wie viel Uhr, das weiss ich nicht, aber ich weiss nur, dass am Morgen früh…
– Тьфу, пропасть! Опять – завтра.
На следующей станции тот же вопрос был предложен кондуктору. Кондуктор отвечал по-

немецки:
– Я езжу до Данцига. Это другая ветка. Про Берлин не могу сказать, – и опять прибавил

слово «морген», то есть «утром», но супруги опять-таки перевели это слово словом «завтра».
– Снова завтра! А когда завтра: днем, вечером или ночью? Вот народ-то! Кондуктор едет

при поезде, а не знает, в котором часу на место приедет. Глаша, спроси ты его, по крайней
мере ночью или днем.

– Как я спрошу, ежели я не умею?
– Неужто ты не знаешь, как по-немецки ночь и день? Ведь эти слова комнатные.
– Ночь – нахт, день – таг?
– Так вот и сади. Или я сам… Кондуктор, Берлин – нахт или таг?
– Am Morgen früh, mein Herr.
– Фу-ты, чтоб тебе провалиться, немецкая анафема! Николай Иванович обозлился и про-

должал ругаться.
– Коля! – остановила его жена.
– Что такое, Коля! Дай отругаться-то, дай душу отвести!
И опять помчался поезд, останавливаясь на минуту и на две на станциях. В вагон загля-

дывали кондукторы, простригали, отрывали клочки и билеты из книжки прямого сообщения
и всякий раз предупреждали, что в Диршау придется пересесть в другой поезд, твердя: «In
Dirschau müssen Sie umsteigen». Супруги затвердили уже слова «Диршау» и «умштайген», но
все-таки не могли понять, что они обозначают.

– Черт его знает, что он такое говорит: «Дырша да умштайген!» – разводил всякий раз
руками Николай Иванович и с досады плевал.

– Не горячись, не горячись. Ведь уже все в один голос говорят, что едем мы в берлинском
вагоне и в Берлин, стало быть, горячиться тут нечего. Пускай их, что хотят говорят. Только бы
благополучно доехать, – останавливала его Глафира Семеновна, стараясь успокоить.

Супруг наконец успокоился и начал дремать.
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Странный Берлин

 
Через несколько минут поезд остановился. Застучали железные молотки о чугунные

колеса вагонов, засуетились кондукторы, распахивая дверцы купе. Слышались возгласы:
«Dirschau! Dirschau! Drei Minuten…»

Глафира Семеновна спокойно сидела около открытой двери купе и смотрела на плат-
форму, по которой сновали носильщики с багажом, катились тележки с ящиками и тюками,
суетилась публика, размахивая руками с зонтиками, баульчиками, связкой пледа. Николай
Иванович спал, похрапывая самым аппетитным образом.

Вдруг к их купе подбежал кондуктор, несколько минут тому назад ревизовавший их
билеты, и поспешно воскликнул, обращаясь к Глафире Семеновне:

– Madame, was sitzen Sie denn? Sie reisen nach Berlin, also hier müssen Sie umsteigen! Das
ist schon Dirschau.

Глафира Семеновна ничего не поняла и, не шевелясь, смотрела во все глаза.
– Dirschau! müssen umsteigen! – повторил кондуктор и сделал жест, приглашающий ее

выйти из вагона. – Schnel ler! Schneller! Umsonst werden Sie nach Danzig fahren.
– Коля! Да проснись же! Смотри, что он говорит! – засуетилась Глафира Семеновна,

расталкивая мужа.
Тот проснулся и потягивался. Кондуктор кричал: «Schnell, schnell!» – и показывал, что

надо выходить из вагона.
– Коля! Да прочухайся же! Он машет и показывает, чтобы мы выходили из вагона, –

продолжала Глафира Семеновна. – Поломалось что-нибудь, что ли?
– Да почему же я-то знаю! – зевал Николай Иванович во всю ширину рта. – Спроси. Ведь

ты все-таки лучше меня знаешь немецкий язык.
– Вир ин Берлин, – сказала кондуктору Глафира Семеновна.
– Ja, ja. Nach Berlin. Also hier müssen Sie umsteigen und weiter fahren. Gott im Himmel!

Was tun Sie denn? Es bleibt nur eine Halbe Minute. Weg von Waggon.
И опять жест, приглашающий выйти из вагона. Николая Ивановича кондуктор даже схва-

тил за руку и потянул к двери.
– Черт его знает, куда он меня тащит? – упирался тот. – Приехали, что ли? Хер кондуктор,

Берлин?
– Ja, ja… Berlin… Schneller! Schneller!
– Глаша! Вообрази, в Берлин приехали! Вот так штука! – восклицал Николай Иванович,

вытянутый уже кондуктором на платформу.
– Да что ты?
– Schneller, schneller, Madame! Um Gottes willen, schneller.
– Выходи скорей! Вот неожиданность-то! Думали, что завтра приедем в Берлин, а при-

ехали ночью.
Выскочила из вагона и Глафира Семеновна, но все еще не верила и спрашивала кондук-

тора:
– Берлин? Берлин?
– Да, да… Отсюда вы должны ехать. Поезд вам укажут, – отвечал тот по-немецки.
Николай Иванович совал ему в руку два «немецких гривенника» и говорил:
– Данке, очень данке… Спасибо, что предупредили. Кондуктор захлопнул дверцы купе.

Раздался свисток, и поезд помчался.
– Вот неожиданность-то! Приехали, в Берлин приехали! – бормотал Николай Иванович

на платформе. – Как же немцы-то нам все твердили, что морген, морген, то есть завтра.
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– Да ведь уж оно завтра и есть. Ведь говорили-то нам вчера. Ежели по часам судить, то
теперь уж завтра, потому утро, – отвечала супруга. – Ну, пойдем. Надо в гостиницу ехать. Ведь
мы решили сутки пробыть в Берлине и посмотреть город.

Они двинулись к станционным дверям. В окна виднелся буфет и снующие кельнеры.
– Вокзалишко-то неважный, – говорил Николай Иванович, переступая порог станцион-

ного дома. – Я думал, что в Берлине-то уж пошикарнее вокзал. Будешь что-нибудь есть и пить
на станции?

– Какое теперь питье и еда! Только бы скорей до постели. Поедем скорее в гостиницу.
Вон гостиничный швейцар стоит, и у него на шапке «Хотель де Берлин» написано. Поедем с
ним. Наверное, у них карета. Он нам и наш багаж выправит. Дай ему квитанцию.

– Надо ведь еще про саквояж и подушки справиться, которые мы в том, прежнем поезде
оставили. Ведь уж телеграмму нашу они, наверное, получили.

– Завтра справимся, завтра. Какая теперь справка! Поедем скорей в гостиницу. Даже и
насчет багажа можно завтра утром. Где теперь хлопотать! Завтра встанем и пошлем с квитан-
цией. Швейцар и насчет подушек, саквояжей справится. Марья Ивановна говорила, что в Бер-
лине в гостиницах есть такие лакеи, которые говорят по-русски. Вот такому и объясним все
основательно.

Николай Иванович подошел к гостиничному швейцару с надписью на шапке и крикнул:
– Хотель де Берлин! Номер? Есть номера? Тот удивленно посмотрел на него и спросил:
– Was für ein Nummer fragen Sie, mein Herr?
– Комнату нам нужно… Циммер, – пояснила Глафира Семеновна.
Швейцар встрепенулся.
–  Ein Logement wünschen Sie? Ein Zimmer? O ja, Madame, bitte… Haben Sie Koffer?

Bagage?
– Багаж морген, морген. Шнель ин хотель. Вир волен шляфен…
– Bagage kann man bald kriegen. Geben Sie nur die Quittung.
– Найн… Багаж морген…
– Also, bitte, Madame. – Швейцар пригласил их следовать за собой.
– Карета у вас здесь, что ли? – спрашивал его Николай Иванович, но швейцар не понял

и смотрел на него вопросительно. – Глаша! Как карета-то по-немецки? Спроси, – обратился
Николай Иванович к жене.

– Ваген. Это как вагон. Хабензи ваген? – задала она вопрос швейцару.
– О, nein, Madame. Hier ist unweit. Nur zwanzig Schritte.
– Глаша! Что он говорит?
– Говорит, что нет кареты, а про что остальное бормочет – кто же его разберет.
Швейцар вывел супругов со станции и повел по плохо освещенной улице. Это удивило

Николая Ивановича.
– Да в Берлин ли уж мы приехали? Не перепутались ли опять как? Черт его знает, может

быть, кондуктор и в насмешку нам наврал, – говорил он. – Мне рассказывали, что Берлин залит
газом. Кроме того, электрическое освещение. А здесь смотри, какая темень.

– Берлин? – спросила Глафира Семеновна швейцара.
– О, я, мадам. Хотель де Берлин, – отвечал швейцар, думая, что его спрашивают, из какой

он гостиницы.
– И этот отвечает, что Берлин. Странно. А улица совсем темная. Только кой-где фонарик

блестит. Да и народу-то на улице не видать. Ни народу, ни извозчиков, – дивился Николай
Иванович.

Гостиница была действительно недалеко. Швейцар остановился около запертого и одним
фонарем освещенного подъезда и позвонил. Дверь распахнули. Вышел непрезентабельный
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человек с заспанным лицом и в сером пиджаке и повел Николая Ивановича и Глафиру Семе-
новну во второй этаж показывать комнату.

– Drei Mark, – сказал он.
– Три марки. Это, стало быть, три немецкие полтины, – соображал Николай Иванович,

оглядывая довольно чистенькую комнату о двух кроватях, и ответил непрезентабельному чело-
веку: – Ну гут.

Через полчаса Николай Иванович и Глафира Семеновна покоились уже крепчайшим
сном в номере гостиницы «Берлин», находящейся на главной улице маленького немецкого
городка Диршау. Засыпая, Николай Иванович говорил жене:

– То есть так рад, что и сказать не умею, что я попал наконец в Берлин.
– И я тоже, – отвечала жена.
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Где же мы?

 
Глафира Семеновна утром проснулась первой, открыла глаза, потянулась под жиденьким

пуховиком, заменяющим в Германии теплое одеяло, и проговорила:
– Николай Иваныч, ты не спишь?
В ответ на это послышался легкий всхрап и скрипнула кровать. Николай Иванович пере-

вернулся на другой бок.
– Коля, вставай. Пора вставать. Смотри, как мы проспали: одиннадцатый час. Когда же

мы будем осматривать город? Ведь надо умыться, одеться, чаю напиться, послать за нашим
багажом и отыскать наши саквояжи и подушки. Ведь здесь, в Берлине, мы решили пробыть
только один день Николай Иванович что-то промычал, но не пошевелился. Жена продолжала
его будить:

–  Вставай! Проспишь полдня, так много ли тогда нам останется сегодня на осмотр
города?

– Сегодня не осмотрим, так завтра осмотрим. Куда торопиться? Над нами не каплет, –
пробормотал муж.

– Нет, нет, уж как ты там хочешь, а в немецкой земле я больше одного дня не останусь!
Поедем скорей в Париж. Что это за земля, помилуйте! Ни позавтракать, ни пообедать нельзя
настоящим манером без телеграммы. Питайся одними бутербродами. Всухомятку я не при-
выкла.

Глафира Семеновна быстро встала с постели и принялась одеваться. Николай Иванович
протянул руку к ночному столику, вынул из портсигара папиросу, закурил ее и продолжал
лежать, потягиваясь и покрякивая.

– Да и сегодня прошу тебя сделать как-нибудь так, чтобы нам здесь можно было пообе-
дать настоящим манером с говяжьим супом и горячими бифштексами или котлетами, – про-
сила Глафира Семеновна мужа. – Здесь такой обычай, чтоб обедать проезжающим по теле-
грамме, – ну, пошли им в гостиницу откуда-нибудь телеграмму, закажи обед – ну их, пусть
подавятся.

– В гостинице-то, я думаю, можно обедать и без телеграмм. Телеграммы только для стан-
ций на железных дорогах, – отвечал муж.

–  Все-таки пошли телеграмму. Расход невелик, а по крайней мере, тогда пообедаем
наверняка… Телеграмму я тебе сама напишу. Я знаю как… «Хотель Берлин… Дине ин фир
ур» – и потом нашу фамилию. Даже и не дине, – поправилась Глафира Семеновна. – Дине –
это по-французски, а по-немецки – митаг. «Митаг ин фир ур», – вот и все.

– Лучше же прежде спросить кельнера. Я уверен, что для Берлина телеграммы не надо, –
стоял на своем Николай Иванович.

– Ну, это если спрашивать, так, наверное, перепутаешься. Скажут – «да», а потом ока-
жется, что нет, – и сиди голодным. Беда за границей без языка. Вот ежели бы мы говорили по-
немецки настоящим манером.

– Вдвоем-то как-нибудь поднатужимся.
– Нам и так придется много натуживаться. Багаж надо добывать, саквояжи и подушки

разыскать. Да что ж ты валяешься-то! Вставай… Смотри, уж одиннадцать часов!
Глафира Семеновна возвысила голос и сдернула с мужа пуховик. Муж принялся оде-

ваться.
Через несколько минут супруги умылись, были одеты и звонили кельнеру. Тот явился,

поклонился и встал в почтительной позе.
– Самовар, – обратился к нему Николай Иванович. – А тэ не надо. Тэ у нас есть. Цукер

тоже есть.
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Кельнер глядел на него во все глаза и, наконец, спросил:
– Tea wünschen Sie, mein Herr?
– He тэ, а просто самовар и без цукер и без тэ. Глаша, как самовар по-немецки?
– Постой… Пусть уж просто чай несет. Может быть, самовар принесет?
– Да зачем же, ежели у нас есть свой чай?
– Ничего. Где тут с ним объясняться! Видишь, он ничего не понимает из нашего разго-

вора. Брингензи тэ на двоих. Тэ фюр цвай.
– wünschen Sie auch Brot und Butter, Madame? – спросил кельнер.
Глафира Семеновна поняла и отвечала:
– Я… я… Брод и бутер… Да брингензи цитрон, брингензи кезе… И брод побольше…

филь брод… Я, Николай Иванович, ужасно есть хочу…
Кельнер поклонился и стал уходить.
– Постойте… Вартензи, – остановила его Глафира Семеновна. – Флейш можно бринген?

Я говядины, Николай Иваныч, заказываю. Может быть, и принесут. Флейш брингензи, кальт
флейш.

– Kaltfleisch, Madame?
– Кальт, кальт. Только побольше. Филь…
Явился чай, но без самовара. Кипяток или, лучше сказать, теплую воду подали в большом

молочном кувшине.
– А самовар? Ферштеензи: самовар, – спрашивала Глафира Семеновна. – Самовар мит

угли… с углями… с огнем… мит фейер, – старалась она пояснить и даже издала губами звуки
– пуф, пуф, пуф, изображая вылетающий из-под крышки самовара пар.

– Sie wünschen Theemaschine. – Кельнер улыбнулся.
– Да, да… Я, я… Тэмашине, – подхватила Глафира Семеновна. – Вот поди же ты, какое

слово забыла. А ведь прежде знала. Тэмашине.
– Theemaschine haben wir nicht, Madame. Das wird selten gefragt bei uns.
– Найн?
– Nein, – отрицательно потряс головой кельнер.
– Извольте видеть, нет у них самовара! Ну, Берлин! В хорошей гостинице даже самовара

нет, тогда как у нас на каждом постоялом дворе. Ну а кипяток откуда же мы возьмем? Хайс
вассер?

– Hier, – указал кельнер на кувшин.
– Здесь? Да это какой же кипяток! Это просто чуть тепленькая водица. Даже и пар от

него не идет. Нам нужен кипяток, ферштеензи – кипяток, хайс вассер. И наконец, тут мало.
Тут и на две чашки для двоих не хватит, а мы хотим филь, много, мы будем пить по пяти, по
шести чашек. Ферштеензи – фюнф, зехс тассе.

– Брось, Глаша. Ну их к лешему. Как-нибудь и так напьемся. Видишь, здесь, в Неметчине,
все наоборот, все шиворот-навыворот: на перинах не спят, а перинами покрываются, кипяток
подают не в чайниках-арбузах, а в молочниках, – перебил жену Николай Иванович.

– И обедают по телеграммам, – прибавила та. – Геензи, – кивнула она кельнеру, давая
знать, чтобы он удалился, но вдруг вспомнила и остановила его: – Или нет, постойте. Нам
нужно получить наш багаж со станции. Багаже бекомен. Вот квитанции… Хир квитанец, –
подала она кельнеру бумажку. – Ман кан?

– О, ja, Madame, – отвечал кельнер, принимая квитанцию.
– Ну так брингензи… Да вот еще квитанц от телеграмма… Вир хабен… – начала Глафира

Семеновна, но сейчас же остановилась и, обратясь к мужу, сказала: – Вот тут-то я и не знаю,
как мне с ним объясниться насчет наших саквояжей и подушек, что мы оставили в поезде.
Ты уж помогай как-нибудь. Хир телеграмма. Вир хабен в вагоне наши саквояжи и подушки
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ферлорен… То есть не ферлорен, а геляссен в Кенигсберге, а саквояжи и подушки варен ин
Берлин.

Кельнер стоял, слушал и таращил глаза.
–  Саквояжи и подушки. Ферштейн?  – старался пояснить Николай Иванович, снял с

постели подушку и показал кельнеру.
– Kissen? – спросил кельнер.
– Вот, вот… Киссен… В вагоне геляссен. Вир хабен геляссен и телеграфирен.
Кельнер взял квитанции от багажа и на отправленную телеграмму и удалился.
– Бьюсь об заклад, что ничего не понял! – воскликнул ему вслед Николай Иванович.
– Как не понять! Наверное, понял, – отвечала Глафира Семеновна. – Я ему все обстоя-

тельно сказала. Я теперь уж многие немецкие слова вспомнила и говорю лучше, чем вчера. Да
и вообще научилась в дороге. Это ты только ничему не можешь выучиться.

Она принялась пить чай и истреблять бутерброды с сыром и телятиной. Послышался стук
в дверь, и кельнер вернулся. В руке он держал квитанции и улыбался.

– Мы сейчас разглядели в конторе квитанции. По этим квитанциям вы можете получить
ваш багаж и вещи только в Берлине, а не здесь, – сказал он по-немецки, кладя квитанции на
стол.

Супруги в недоумении глядели на него и не понимали, что он говорит.
– Коля, ты не понял, что он говорит? – спросила мужа Глафира Семеновна. – Я реши-

тельно ничего не понимаю.
– А мне-то откуда же понимать, ежели я немецким словам в лавке от чухон учился.
– Дурак! – выбранилась жена и, обратясь к кельнеру, сказала: – Брингензи, брингензи

багаже. Мы заплатим.
– Das kann man nicht, Madame. Das werden Sie in Berlin kriegen.
– Ну да, ин Берлин. Ведь мы в Берлине. Вир ин Берлин, вир зитцен ин Берлин. Хир

Берлин?
– Hier оst Dirschau, Madame… Stadt Dirschau…
Глафира Семеновна начала соображать и вспыхнула.
– Как Диршау? Какой штат Диршау?! – воскликнула она. – Берлин!
– Nein, Madame.
Кельнер снял со стены карту гостиницы, поднес к Глафире Семеновне и указал на заго-

ловок, где было напечатано по-немецки: «Hotel de Berlin in Dirschau». Читать по-немецки Гла-
фира Семеновна умела, она прочла и вскрикнула:

– Николай Иваныч! Да знаешь ли ты, что мы приехали не в Берлин, а в какой-то город
Диршау?

– Да что ты… Неужели?.. – пробормотал Николай Иванович, разинул рот от удивления
и стал скоблить затылок.
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Третья попытка

 
– Ну что ж это такое! Ведь уж это совсем из рук вон! Ведь это ни на что не похоже! –

сердилась Глафира Семеновна, всплескивая руками и бегая по комнате. – Вот уж сколько вре-
мени едем в Берлин, колесим, колесим и все в него попасть не можем. Второй раз не в то место
попадаем. Диршау… Какой это такой Диршау? Где он? – остановилась она в вопросительной
позе перед Николаем Ивановичем.

Тот по-прежнему сидел, досадливо кряхтел и чесал затылок.
– Николай Иваныч, я тебя спрашиваю! Что ты идолом-то сидишь?! Где это такой Дир-

шау? В какой он такой местности? Может быть, мы опять не по той железной дороге поехали?
– Да почем же я-то знаю, матушка! – отвечал муж.
– Однако ты все-таки в коммерческом училище учился.
– Всего только полтора года пробыл, да и то там всей моей науки только и было, что я на

клиросе дискантом пел да в классе в стальные перья играл. А ты вот четыре года в пансионе
у мадамы по стульям елозила, да и то ничего не знаешь.

–  Наша наука была дамская: мы танцевать учились да кошельки бисерные вязать и
поздравления в Рождество, в день ангела папеньки и маменьки писать; так откуда же мне о
каком-то Диршау знать! Справься же, наконец, как нам отсюда в Берлин попасть! Наверное, мы
в какое-нибудь немецкое захолустье заехали, потому что здесь в гостинице даже самовара нет.

– Как я справлюсь? Как?.. Начнешь справляться – и опять перепутаешься. Ведь я ехал
за границу, так на тебя понадеялся. Ты стрекотала, как сорока, что и по-французски, и по-
немецки в пансионе училась.

– И в самом деле училась, да что же поделаешь, ежели все слова перезабыла. Рассчиты-
ваемся же скорее здесь, в гостинице, и пойдем на железную дорогу, чтоб в Берлин ехать. С
какой стати нам здесь-то сидеть?

– Я в Берлин не поеду, ни за что не поеду! Чтоб ей сдохнуть, этой Неметчине! Провались
она совсем! Прямо в Париж. Так и будем спрашивать, где тут дорога в Париж.

– А багаж-то наш? А чемоданы-то наши? А саквояжи с подушками? Ведь они в Берлин
поехали, так надо же за ними заехать. Ведь у нас все вещи там, мне даже сморкнуться не во что.

– Ах, черт возьми! Вот закуска-то! – схватился Николай Иванович за голову. – Ну, пере-
плет! Господи боже мой, да скоро ли же кончатся все эти немецкие мучения! Я уверен, что во
французской земле лучше и там люди по-человечески живут. А все-таки надо ехать в Берлин, –
сказал он и прибавил: – Ну вот что… До Берлина мы только доедем, возьмем там на станции
наш багаж и сейчас же в Париж. Согласна?

– Да как же не согласна-то! Мы только едем по Неметчине и нигде в ней настоящим
манером не останавливаемся, а уж и то она мне успела надоесть хуже горькой редьки. Скорей
в Париж, скорей! По-французски я все-таки лучше знаю.

– Может быть, тоже только «пермете муа сортир» говоришь? Так эти-то слова и я знаю.
– Что ты, что ты… У нас в пансионе даже гувернантка была француженка. Она не из

настоящих француженок, но все-таки всегда с нами по-французски говорила.
Николай Иванович позвонил кельнеру.
– Сколько гольд за все происшествие? Ви филь? – спросил он, указывая на комнату и на

сервировку чая. – Мы едем в Берлин. Скорей счет.
Кельнер побежал за счетом и принес его. Николай Иванович подал золотой. Ему сдали

сдачи.
– Сколько взяли? – спрашивала Глафира Семеновна мужа.
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– Да кто ж их знает! Разве у них разберешь? Сколько хотели, столько и взяли. Вон счет-то,
бери его с собой. В вагоне на досуге разберешь, ежели сможешь. Скорей, Глафира Семеновна!
Скорей! Надевай пальто и идем.

Супруги оделись и вышли из комнаты. Кельнер стоял и ждал подачки на чай.
– Дай ему два-три гривенника. Видишь, он на чай ждет, – сказала Глафира Семеновна.
– За что? За то, что вместо Берлина облыжно в какой-то паршивый Диршау заманил?

Вот ему вместо чая! – И Николай Иванович показал кельнеру кулак.
– Mein Herr! Was machen Sie! – попятился кельнер.
– Ничего, майн хер! Не заманивай. Мы явственно спрашивали: Берлин ли это или не

Берлин?
– Да ведь не у него, а у швейцара.
– Одна шайка. Проезжающих тут у них нет, вот они давай надувать православный народ.
Глафира Семеновна, однако, сжалилась над кельнером, обернулась и сунула ему в руку

два «гривенника».
Спустились к входной двери. Им кланялся швейцар, ожидая подачки.
– Я тебя, мерзавец! – кивнул ему Николай Иванович. – Ты благодари Бога, что я тебе

бока не обломал.
– Да брось. Ну, чего тут? Ведь нужно будет у него спросить, где тут железная дорога, по

которой в Берлин надо ехать, – остановила мужа Глафира Семеновна, сунула швейцару два
«гривенника» и спросила: – Во ист айзенбан ин Берлин?

– Это здесь, мадам. Это недалеко. Дорога в Берлин та же самая, по которой вы к нам
приехали, – отвечал швейцар по-немецки, указывая на виднеющееся в конце улицы серенькое
здание.

– На ту же самую станцию указывает! – воскликнул Николай Иванович. – Врет, врет,
Глаша, не слушай. А то опять захороводимся.

– Да ведь мы на станции-то опять спросим. Спросим и проверим. Язык до Киева доведет.
– Нас-то он что-то не больно-то доводит. Ну, двигайся. Они шли по улице по направле-

нию к вокзалу.
– Ах, кабы по дороге какого-нибудь бродячего торговца татарина встретить и у него носо-

вой платок купить, а то мне даже утереться нечем.
– Утрешься и бумажкой.
По дороге, однако, был магазин, где на окне лежали носовые платки. Супруги зашли в

него и купили полдюжины платков. Пользуясь случаем, Глафира Семеновна и у приказчика в
магазине спросила, где железная дорога, по которой можно ехать в Берлин. Приказчик, очень
учтивый молодой человек, вывел супругов из магазина на улицу и указал на то же здание, на
которое указывал и швейцар.

– Видишь, стало быть, швейцар не соврал, – отнеслась к мужу Глафира Семеновна.
На станции опять расспросы словами и пантомимами. Кое-как добились, что поезд идет

через полтора часа.
– Ой, врут! Ой, надувают! Уж такое это немецкое сословие надувательное! – говорил

Николай Иванович. – Ты, Глаша, спроси еще.
И опять расспросы. Ответ был тот же самый.
– Да поняла ли ты настоящим манером? – все сомневался Николай Иванович.
– Да как же не понять-то. Три человека часы вынимали и прямо на цифры указывали,

когда поезд в Берлин идет. Ведь я цифры-то знаю.
– Да в Берлин ли? Не заехать бы опять в какой-нибудь новый Диршау…
– В вагоне будем спрашивать.



Н.  А.  Лейкин.  «Наши за границей. Юмористическое описание поездки супругов Николая Ивановича и Глафиры
Семеновны Ивановых в Париж и обратно»

35

Промаячив на станции полтора часа и все еще расспрашивая у каждого встречного о
поезде в Берлин, супруги наконец очутились в вагоне. Их усадил какой-то сердобольный желез-
нодорожный сторож, видя их замешательство и беспокойное беганье по вокзалу.

– Да ин Берлин ли? – снова спросил Николай Иванович, суя ему в руку два «гривен-
ника». – Ин Берлин?

– Berlin, Berlin. Direct nach Berlin, – ответил сторож. Поезд тронулся.
– Доедем до Берлина, никуда больше не попадая, – свечку в рубль поставлю, – произнес

Николай Иванович.
– Ах, дай-то Бог! – пробормотала Глафира Семеновна и украдкой перекрестилась.
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Наконец Берлин. Настоящий

 
Путь от Диршау до Берлина Николай Иванович и Глафира Семеновна проехали без

особенных приключений. Они ехали в вагоне прямого сообщения, и пересаживаться им уже
нигде не пришлось. Поезд летел стрелой, останавливаясь на станциях, как и до Диршау, не
более одной-двух минут, но голодать им не пришлось. Станционные мальчики-кельнеры раз-
носили по платформе подносы с бутербродами и стаканы пива и совали их в окна вагонов
желающим. Глафира Семеновна, отличающаяся вообще хорошим аппетитом, набрасывалась
на бутерброды и набивала ими рот во все время пути. Николай Иванович пил пиво где только
можно, залпом проглатывая по большому стакану, а иногда и по два, и значительно повесе-
лел и даже раз вступил в разговор с каким-то немцем о солдатах. Разговор начался с того,
что Николай Иванович кивнул жене на партию прусских солдат, стоящих группою на какой-
то станции, и сказал:

– Глаша, смотри, какие немецкие-то солдаты маленькие, худенькие, совсем вроде как бы
лиможский скот. Наш казак таких солдат пяток штук одной рукой уберет.

Сидевший против Николая Ивановича угрюмый немец, усердно посасывающий сигару,
услыхав в русском разговоре слова «солдат» и «казак», тотчас же от нечего делать спросил его
по-немецки:

– А у вас в России много солдат и казаков?
Николай Иванович, тоже понявший из немецкой фразы только слова «Russland, viel,

Soldaten и Kosaken», воскликнул:
– У нас-то? В Руссланд? Филь, филь… Так филь, что просто ужасти. И солдат филь, и

казаков филь. И наш казак нешто такой, как ваши солдаты? У вас солдаты тоненькие, клейн,
их плевком перешибить, а наш казак – во!.. – сказал он, поднялся с дивана и показал рукой до
потолка. – Кулачище у него – во, в три пуда весом.

Николай Иванович сложил руку в кулак и поднес его немцу чуть не под нос. Немец
понял так, что этим кулаком Николай Иванович хочет показать, что в случае войны русские
так сожмут в кулак немцев, пожал плечами и, пробормотав: «Ну, это еще Бог знает», умолк
и прекратил разговор. Николай же Иванович, воспламенившись разговором, не унимался и
продолжал доказывать силу казака.

– Ваш солдат нешто может столько шнапс тринкен, сколько наш казак будет тринкен?
Вы, немцы, бир тринкен можете филь, а чтоб шнапс тринкен – вас на это нет. Что русскому
здорово, то немцу смерть. Наш казак вот такой гляс шнапс тринкен может, из которого дейч
менш бир тринкен, и наш руссиш менш будет ни в одном глазе… А ваш дейч менш под лавку
свалится, у него подмикитки ослабнут. У нас щи да каши едят, а у вас суп брандахлыст да
колбасу; наш солдат черным-то хлебом напрется, так двоих-троих дейч менш свалит, а ваш
дейч солдат на белой булке сидит. Оттого наш русский солдат и силен. Ферштейн?

Немец молчал и улыбался. Николай Иванович продолжал:
– С вашей еды силы не нагуляешь. Мы вот в вашем Кенигсберге вздумали поесть, эссен,

а нам подали котлеты меньше куриного носа; а у нас коммензи в трактире Тестова в Москве,
так тебе котлету-то словно от слона выворотят. Ваши котлеты – клайн, а наши котлеты – гросс.

В довершение всего Николай Иванович стал рассказывать немцу о казацкой ловкости на
коне и даже стал показывать в вагоне некоторые приемы казацкой джигитовки.

– А у вас, у дейч солдат, ничего этого нет, – закончил он и отер платком выступивший
на лбу пот.

– Да что ты ему рассказываешь-то, – заметила мужу Глафира Семеновна. – Ведь он все
равно по-русски не понимает.
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– Да ведь я с немецкими словами, так как же не понять! Не бойся, понял, – подмигнул
Николай Иванович. – Понял и умолк, потому чувствует, что я правду…

Вечером приехали в Берлин. Поезд, проходя над улицами и минуя громадные дома с
вывесками, въехал наконец в блестяще освещенный электричеством вокзал и остановился.

– Вот он, Берлин-то! – воскликнул Николай Иванович. – Тут уж, и не спрашивая, можно
догадаться, что это Берлин. Смотри, в вокзале-то какая толкотня. Словно в Нижнем во время
ярмарки под главным домом, – обратился он к жене. – Ну, выходи скорей из вагона, а то дальше
куда-нибудь увезут.

Они вышли из вагона.
– Багаже где можно взять? Багаже? – сунул Николай Иванович какому-то сторожу кви-

танцию.
– Weiter, mein Herr, – отмахнулся тот и указал куда-то рукой.
– Багаже… – сунулся Николай Иванович к другому сторожу, и опять тот же ответ.
Пришлось выйти к самому выходу из вокзала. Там, около дверей, стояли швейцары гости-

ниц, с медными бляхами на фуражках, и приглашали к себе путешественников, выкрикивая
название своей гостиницы. Один из таких швейцаров, заслыша русский разговор Николая Ива-
новича и Глафиры Семеновны, прямо обратился к ним на ломаном русском языке:

– В наш хотель говорят по-русски. В наш хотель первая ранг комната от два марка до
двадцать марка!

– Глаша! Слышишь! По-русски болтает! – радостно воскликнул Николай Иванович и
чуть не бросился к швейцару на шею: – Голубчик! Нам багаж надо получить. По-немецки мы ни
в зуб и уж претерпели в дороге от этого, яко Иов многострадальный! Три немецких полтинника
на чай, выручи только откуда-нибудь багаж.

–  Можно, можно, ваше превосходительство. Давайте ваш квитунг и садитесь в наша
карета, – отвечал швейцар.

– Вот квитанция. Да кроме того, надо саквояжи и подушки получить. Мы растерялись в
дороге и забыли в вагоне все наши вещи.

Николай Иванович передал швейцару происшествие с саквояжами.
– Все сделаю. Садитесь прежде в наша карета, – приглашал швейцар.
– Да нам не нужно кареты, мы не останемся в Берлине; мы побудем на вокзале и в Париж

поедем. Нам не нужно вашей гостиницы, – отвечала Глафира Семеновна.
– Тогда я не могу делать ваш комиссион. Я служу в хотель. – Швейцар сухо протянул

квитанцию обратно.
– Да уж делайте, делайте! Выручайте багаж и вещи! Мы поедем к вам в гостиницу! –

воскликнул Николай Иванович. – Черт с ними, Глаша! Остановимся у них в гостинице и пере-
ночуем ночку. К тому же теперь поздно. Куда ехать на ночь глядя? Очень уж я рад, что попался
человек, который по-русски-то говорит, – уговаривал он жену и прибавил швейцару: – Веди,
веди, брат, нас в твою карету!

Через четверть часа супруги ехали по ярко освещенным улицам Берлина в гостиницу.
– Не поезжай к ним в гостиницу – ни подушек, ни саквояжей своих не выручили бы и

опять как-нибудь перепутались бы. Без языка – беда, – говорил Николай Иванович, сидя около
своих вещей.



Н.  А.  Лейкин.  «Наши за границей. Юмористическое описание поездки супругов Николая Ивановича и Глафиры
Семеновны Ивановых в Париж и обратно»

38

 
Анафемская клетка

 
– Ну уж ты как хочешь, Николай Иванович, а я здесь, в Берлине, больше одной ночи ни за

что не останусь. Чтоб завтра же в Париж ехать! С первым поездом ехать, – говорила Глафира
Семеновна. – Немецкая земля положительно нам не ко двору. Помилуйте, что это за земля
такая, где куда ни сунешься, наверное, не в то место попадешь.

– Да уж ладно, ладно, завтра поедем, – отвечал Николай Иванович. – Пиво здесь хорошо.
Только из-за пива и побывать стоит. Пива сегодня попьем вволю, а завтра поедем.

– Я даже и теперь-то сомневаюсь, туда ли мы попали, куда следует.
– То есть как это?
– Да в Берлин ли?
– Ну вот! Как же мы иначе багаж-то наш получили бы? Как же забытые-то в вагоне сак-

вояжи и подушки выручили бы? Ведь они до Берлина были отправлены.
– Все может случиться.
– Однако ты видишь, по каким мы богатым улицам едем. Все газом и электричеством

залито.
– А все-таки ты спроси у швейцара-то еще раз: Берлин ли это.
Николай Иванович поднял стекло кареты и высунулся к сидящему на козлах рядом с

кучером швейцару.
– Послушайте… Как вас? Мы вот все сомневаемся, Берлин ли это?
–  Берлин, Берлин. Вот теперь мы едем по знаменитая улица Unter den Linden, Под

Липами, – отвечал швейцар.
– Что ж тут знаменитого, что она под липами? У нас, брат, в Петербурге этих самых

лип на бульварах хоть отбавляй, но мы знаменитыми их не считаем. Вот Бисмарка вашего мы
считаем знаменитым, потому в какой журнал или газету ни взгляни, – везде он торчит. Где он
тут у вас сидит-то, показывай. В натуре на него все-таки посмотреть любопытно.

– Fürst Бисмарк теперь нет в Берлине, господин.
– Самого-то главного и нет. Ну а где у вас тут самое лучшее пиво?
– Пиво везде хорошо. Лучше берлинский пиво нет. Вот это знаменитый Бранденбур-

гер-Тор, – указывал швейцар.
– По-нашему, Триумфальные ворота. Так это, брат, есть и у нас. Этим нас не удивишь.

Вы вот их за знаменитые считаете, а мы ни за что не считаем, так что даже и стоят-то они у
нас в Петербурге на краю города, и мимо их только быков на бойню гоняют. Скоро приедем
в гостиницу?

– Сейчас, сейчас, ваше превосходительство.
Карета остановилась около ярко освещенного подъезда гостиницы. Швейцар соскочил

с козел, стал высаживать из кареты Николая Ивановича и Глафиру Семеновну и ввел их в
фойе. Второй швейцар, находившийся там, позвонил в объемистый колокол. Где-то отклик-
нулся колокол с более нежным тоном. С лестницы сбежал кельнер во фраке:

– Sie wünschen ein Zimmer, mein Herr?
– Я, я… Только не грабить, а брать цену настоящую, – отвечал Николай Иванович.
– Der Herr spricht nicht deutsch, – кивнул швейцар кельнеру и, обратясь к Николаю Ива-

новичу, сказал: – За пять марок мы вам дадим отличная комната с две кровати.
– Это то есть за пять полтинников, что ли? Ваша немецкая марка – полтинник?
– Немножко побольше. Пожалуйте, мадам… Прошу, господин.
Супруги вошли в какую-то маленькую комнату. Швейцар захлопнул стеклянную дверь.

Раздался электрический звонок, потом легкий свисток, и комната начала подниматься, уходя
в темноту.
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–  Ай, ай!  – взвизгнула Глафира Семеновна.  – Николай Иваныч! Голубчик! Что это
такое? – ухватилась она за мужа, трясясь, как в лихорадке.

– Это, мадам, подъемный машин, – отвечал голос швейцара.
– Не надо нам, ничего не надо! Отворите!.. Пустите… Я боюсь… Впотьмах еще бог знает

что сделается… Выпустите…
– Как можно, мадам… Теперь нельзя… Теперь можно убиться.
– Николай Иваныч! Да что ж ты молчишь, как истукан!
Николай Иванович и сам перепугался. Он тяжело отдувался и, наконец, проговорил:
– Потерпи, Глаша… Уповай на Бога… Куда-нибудь доедем.
Через минуту подъемная машина остановилась, и швейцар распахнул дверцу и сказал:
– Прошу, мадам.
– Тьфу ты, чтоб вам сдохнуть с вашей проклятой машиной! – плевался Николай Ивано-

вич, выходя на площадку лестницы и выводя жену. – Сильно перепугалась?
– Ужасти!.. Руки, ноги трясутся. Я думала, и невесть куда нас тащат. Место чужое, незна-

комое, вокруг все немцы… Думаю, вот-вот в темноте за горло схватят.
– Мадам, здесь хотель первый ранг, – вставил замечание швейцар, как бы обидевшись.
– Плевать я хотела на ваш ранг! Вы прежде спросите, желают ли люди в вашей чертовой

люльке качаться. Вам только бы деньги с проезжающих за ваши фокусы сорвать. Не плати им,
Николай Иваныч, за эту анафемскую клетку, ничего не плати…

– Мадам, мы за подъемную машину ничего не берем.
– А не берете, так с вас нужно брать за беспокойство и испуг. А вдруг со мной сделались

бы нервы и я упала бы в обморок?
– Пардон, мадам… Мы не хотели…
– Нам, брат, из вашего пардона не шубу шить, – огрызнулся Николай Иванович. – Успо-

койся, Глаша, успокойся.
– Все ли еще у меня цело? Здесь ли брошка-то бриллиантовая? – ощупывала Глафира

Семеновна брошку.
– Да что вы, мадам… Кроме меня и ваш супруг, никого в подъемный карет не было, –

конфузился швейцар, повел супругов по коридору и отворил номер.
– Вот… Из ваших окон будет самый лучший вид на Паризерплац.
–  Цены-то архаровские,  – сказал Николай Иванович, заглядывая в комнату, которую

швейцар осветил газовым рожком. – Войдем, Глаша.
Глафира Семеновна медлила входить.
– А вдруг и эта комната потемнеет и куда-нибудь подниматься начнет? – испуганно про-

изнесла она. – Я, Николай Иванович, решительно больше не могу этого переносить. Со мной
сейчас же нервы сделаются, и тогда, смотрите, вам же будет хуже.

– Да нет же, нет. Это уж обыкновенная комната.
– Кто их знает! В их немецкой земле все наоборот. Без машины эта комната? Никуда она

не опустится и не поднимется? – спрашивала она швейцара.
– О нет, мадам! Это самый обыкновенный комната. Глафира Семеновна робко пересту-

пила порог.
– О господи! Только бы переночевать, да вон скорей из этой земли! – бормотала она.
– Ну, так и быть, останемся здесь, – сказал Николай Иванович, садясь в кресло. – Велите

принести наши вещи. А как вас звать? – обратился он к швейцару.
– Франц.
– Ну, хер Франц, так уж вы так при нас и будете с вашим русским языком. Три полтины

обещал дать на чай за выручку наших вещей на железной дороге, а ежели при нас сегодня
вечером состоять будете и завтра нас в какой следует настоящий вагон посадите, чтобы нам,
не перепутавшись, в Париж ехать, то шесть полтин дам. Согласен?
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–  С удовольствием, ваше превосходительство. Теперь не прикажете ли что-нибудь из
буфета?

– Чайку прежде всего.
– Даже русский самовар можем дать.
Швейцар позвонил, вызвал кельнера и сказал ему что-то по-немецки.
– Глаша! Слышишь! Даже русский самовар подадут, – сказал Николай Иванович жене,

которая сидела насупившись. – Да что ты, дурочка, не бойся. Ведь уж эта комната неподвижная.
Никуда нас в ней не потянут.

–  Пожалуйста, за немцев не ручайся. Озорники для проезжающих. Уж ежели здесь
заставляют по телеграммам обедать, то чего же тебе?..

– Ах да… Поужинать-то все-таки сегодня горячим будет можно?
– О да… У нас лучший кухня.
– И никакой телеграммы посылать сюда не надо? – спросила швейцара Глафира Семе-

новна.
Швейцар посмотрел на нее удивленно и отвечал:
– Зачем телеграмма? Никакой телеграмма.
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Люди без понятия

 
После того как швейцар удалился, кельнер подал чай и тот русский самовар, которым

похвастался швейцар. Глафира Семеновна хоть и была еще все в тревоге от испуга на подъем-
ной машине, но при виде самовара тотчас же расхохоталась.

– Смотри, смотри… И это они называют русским самоваром! Ни трубы, ни поддувала, –
обратилась она к мужу. – Какое-то большое мельхиоровое яйцо с краном, а внизу спиртовая
лампа – вот и все.

– Брось уж. Не видишь разве, что здесь люди без понятия к русской жизни, – отвечал
презрительно Николай Иванович. – Немцы, хоть ты кол им на голове теши, так ничего не поде-
лаешь. Ну, я пока буду умываться, а ты разливай чай. Напьемся чайку и слегка булочками
закусим, а уж на ночь поужинаем вплотную.

– Геензи, кельнер… ничего больше. Нихтс, – кивнула Глафира Семеновна кельнеру.
Напившись чаю, Николай Иванович опять позвонил швейцару.
– Ну, хер Франц, надо нам будет немножко Берлин посмотреть. Веди, – сказал Николай

Иванович.
– Нет, нет… Ни за что я никуда не пойду! – воскликнула Глафира Семеновна. – Еще

опять в какую-нибудь машину вроде подъемной попадешь и перепугаешься.
– Да что ты, глупая! Хер Франц теперь предупредит, коли ежели что.
– Да, да, мадам. Будьте покойны. Больше ничего не случится, – отвечал швейцар.
– Пойдем, Глаша, – упрашивал жену Николай Иванович.
– Ну хорошо. Только уж спускаться я ни за что не буду на вашей подъемной машине.
– Вы где это, хер Франц, русской-то образованности обучались, в какой такой академии

наук? – задал Николай Иванович вопрос швейцару.
– Я, мосье, в Варшава один большой хотель управлял, там и научился.
– А сам-то вы немец?
– Я больше поляк, чем немец.
– Еврей, что ли?
– Что вы, ваше превосходительство? Я поляк, но родился в Кенигсберге…
– В Кенигсберге? Ну, проку не будет! – воскликнула Глафира Семеновна. – Я умирать

буду, так и то этот город вспомню. В этом городе нам обедать не дали и потребовали какую-
то телеграмму, в этом городе мы перепутались и попали вместо берлинского поезда в какой-
то гамбургский поезд и приехали туда, куда совсем не следует.

– Да ведь гамбургский поезд тот же, что и берлинский поезд. От Кенигсберг оба поезд
идут до Диршау…

– Диршау? Ох, про этот город и не говорите. Этот город просто ужасный город! – вос-
кликнул в свою очередь Николай Иванович. – Там живут просто какие-то разбойники. Они
обманным образом заманили нас туда, сказав, что это Берлин, и продержали целую ночь в
гостинице, чтобы содрать за постой.

Швейцар пожал плечами.
– Удивительно, как это случилось, что вы говорите про Кенигсберг. От Кенигсберга до

Диршау один поезд и на Гамбург, и на Берлин. Вам нужно было только слезть в Диршау и
пересесть в другой поезд.

– Ну а нам сказали, что надо поехать обратно в Кенигсберг, и мы, не доезжая Диршау,
вышли из вагона на какой-то станции и поехали обратно в Кенигсберг, чтоб из Кенигсберга
сесть в берлинский поезд.

– Это шутка. Это кто-нибудь шутки с вами сделал.
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– Как шутки! Нам кондуктор сказал и даже высадил нас чуть не силой. Нам начальник
станции сказал и даже штраф хотел взять.

– Вас надули, господин, или вы не поняли чего-нибудь. Поезд от Кенигсберга как на
Берлин, так и на Гамбург – один, и только в Диршау он делится, – стоял на своем швейцар.

– Да нет же, нет! – воскликнул Николай Иванович.
– Ну что ты споришь, Коля! – остановила его жена. – Конечно же нас могли и надуть, и в

насмешку; конечно же мы могли и не понять, что нам говорили по-немецки. Толкуют, а кто их
разберет, что толкуют. Я по-немецки только комнатные слова знаю, а ты хмельные, так разве
мудрено понять все шиворот-навыворот? Так и вышло.

– Уверяю вас, господин, что вам не следовало ехать обратно в Кенигсберг, чтобы садиться
в берлинский поезд. Дорога до Диршау одна. Я это очень хорошо знаю, – уверял швейцар. –
Я служил на эта дорога.

Николай Иванович досадливо чесал затылок и повторял:
– Без языка, без языка… Беда без языка! Ну, однако, что ж у вас в Берлине сегодня

вечером посмотреть? – обратился он к швейцару.
– В театры теперь уже поздно, не поспеем к началу; но можно побывать в нашем аква-

риуме.
– Ах, и у вас, так же как и в Петербурге, есть аквариум? Глаша! Слышишь, и у них в

Берлине есть аквариум.
– Наш берлинский аквариум – знаменитый аквариум. Первый в Европа.
– Браво. А кто у вас там играет?
Швейцар посмотрел на него удивленными глазами и отвечал:
– Рыбы… Рыбы… Рыбы там и амфибиен.
– Да неужели рыбы?
– О, господин, там рыб много. Есть рыбы с моря, есть рыбы с океан.
– И играют?
– Да, да… играют.
– Глаша, слышишь! В аквариуме-то ихнем рыбы играют. Надо непременно пойти и послу-

шать.
– Да что ты? – удивилась Глафира Семеновна.
– Вот рассказывает. Ведь этого в другой раз ни за что не услышишь. А кто у них дири-

жирует? Как вы сказали? – допытывался Николай Иванович.
– То есть как это? Я ничего не сказал, – удивился швейцар.
– Нет, нет… Вы сказали. Такая немецкая фамилия. Анти… Антиби…
– Я сказал, что там есть рыбы и амфибиен, – повторил швейцар.
– Послушаем, брат, хер Франц, этого Амфибиена, послушаем. Веди нас. Глаша, одевайся!

Это недалеко?
– Да почти рядом. Unter den Linden, – отвечал швейцар.
– Это что же такое? Я по-немецки не понимаю.
– Наш бульвар Под Липами. Я давеча вам показывал.
– Ах, помню, помню. Ну, Глаша, поворачивайся, а то будет поздно. Да вот что, хер Франц,

закажи, брат, нам здесь, в гостинице, ужин к двенадцати часам, а то я боюсь, как бы нам голод-
ным не остаться.

– Зачем здесь? – подмигнул Николаю Ивановичу швейцар, ободренный его фамильяр-
ностью. – Мы найдем получше здешнего ресторан, веселый ресторан.

– Ну, вали! Жарь! Вот это отлично. Люблю, кто мне потрафляет. Глаша!
– Я готова.
Из-за алькова вышла Глафира Семеновна в ватерпруфе и шляпке, и супруги стали выхо-

дить из номера. Сзади них шел швейцар.
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Аквариум

 
Глафира Семеновна и Николай Иванович, в сопровождении швейцара, сошли по лест-

нице гостиницы и вышли на улицу, прилегающую к бульвару Unter den Linden, и вскоре свер-
нули на него. Был уже девятый час вечера; некоторые магазины запирались, потушив газ в
окнах, но уличное движение не утихало. Громыхали колесами экипажи, омнибусы, пронзи-
тельно щелкали бичи, вереницами тянулись ломовые извозчики с громадными фурами, нагру-
женными поклажей чуть не до третьего этажа домов и везомыми парой, тройкой и даже чет-
веркой лошадей в ряд и цугом. Легкие экипажи сторонились и давали дорогу этим чудовищам.

– Вот эта наша знаменитая улица Под Липами, – похвастался швейцар. – Наш Невский
перспектив.

– А ежели эта у вас на манер нашего Невского проспекта, то зачем же у вас ломовых-то
пускают загромождать дорогу? – спросил Николай Иванович. – Смотри-ка, какие фуры. Чуть
не с дом.

– А куда же деваться? Ведь это улица. Они едут по свой дело.
– Объезжай по задним улицам. Тут прогулка чистой публики, и вдруг лезет ломовой.

Да еще какой ломовой! На саженных колесах и в тройку лошадей! Нет, у нас, в Петербурге,
по главным улицам этим дубинам ездить не позволяют. Колеси по закоулкам. Нехороши, брат
Франц, у вас насчет этого порядки, нехороши, хоть и Берлин.

– Но ежели ему нужно. Ведь он по делу, – опять повторил швейцар.
– Мало ли что нужно! Мало ли что по делу! Объезжай. Куда ему торопиться! Над ним

не каплет. Ведь не в театр к началу представления спешит.
– Но ведь через это доставка товара должна быть дороже.
– То есть как это?
– Да так. Ехать по прямой путь – он сделает больше рейсов и может за провоз взять

дешевле! Тут экономи, большой экономи.
– Глаша! Слышишь, как рассуждают! Вот на обухе-то рожь молотят! – отнесся Николай

Иванович к жене.
– Да уж известно, немцы. Как же им иначе-то рассуждать! – отвечала та.
– И зачем у вас такие телеги громадные, чтобы их в три и четыре лошади таскать? –

дивился Николай Иванович. – У нас телеги в одну лошадь.
– Большие телеги тоже экономи, – отвечал швейцар. – Каждый маленький телега в одна

лошадь нужно один извозчик, а к большая телега в три лошадь тоже нужно один человек.
Большая телега везет столько, сколько везет три телега, – и вот два человек, два извозчик в
экономи. Эти извозчик могут работать другое дело.

– Ой, ой, ой, как рассуждают! Глаша, слышишь?
– Да уж слышу, слышу. Дай шляпки-то дамские мне посмотреть. – Глафира Семеновна

в это время остановилась около модного магазина.
– Вот наш знаменитый аквариум, – указал, наконец, швейцар на подъезд, освещенный

электричеством. – Пожалуйте наверх.
– Как наверх? Да разве у вас аквариум-то не сад? – удивился Николай Иванович. – У

нас в саду.
– Как возможно в саду! Тут есть такие рыбы и амфибиен, что им нужно теплый цонне…

теплый климат… Вы пальто снимите и отдайте. Будет жарко.
– Снимем, снимем. Ну, поднимайся, Глаша. А я думал, Франц, что у вас в аквариуме

этот… как его?.. Вот что к нам-то приезжал… Штраус, вот кто, – вспомнил Николай Ивано-
вич. – Я думал, что у вас в аквариуме Штраус, – продолжал он.
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– Штраус на Зоологический сад… Там и штраус, там и жираф, там и гиппопотам, там и
ваш русский айсбер, ледяной медведь.

Супруги взяли билеты и в сопровождении швейцара вошли в аквариум. Направо и налево
стеклянные резервуары с плавающей в воде рыбой. Николай Иванович взглянул мельком и
сказал швейцару:

– Ну, мимо! Чего тут простых-то рыб рассматривать! Этого добра у нас в Петербурге в
каждом трактире в садке много плавает. А ты веди к ученым рыбам, которые вот музыку-то
играют.

Швейцар покосился на него и повел дальше. Показался террариум с черепахами.
– Вот тут шильдкрете, – указал он.
– Черепахи? – заглянула Глафира Семеновна, сморщилась и проговорила: – Фу, какая

гадость! Ведите скорей нас к эстраде-то.
Швейцар опять покосился. Он недоумевал, отчего это путешественники пришли в аква-

риум и ни на что смотреть не хотят.
– Сейчас будут знаменитый орангутанг и горилла, – сказал он.
– Это то есть обезьяны? – спросила Глафира Семеновна. – Не надо, не надо нам обезьян.

Ну что на них смотреть! Эка невидаль! Вы ведите нас скорей к этому… Как вы его назвали-
то? Да… Амфибиен… Ведите туда, где этот Амфибиен играет. А здесь и публики-то нет.

– Мадам хочет амфибиен смотреть? – улыбнулся швейцар. – А вот многие дамы не любят
на амфибиен смотреть. Вы храбрый дама… Вот начинается амфибиен, – указал он на бассейн. –
Тут крокодилен…

Глафира Семеновна так и шарахнулась в сторону, увидав выставившуюся из воды голову
крокодила.

– Тьфу, тьфу, тьфу! – заплевалась она. – И как вам не стыдно на такую гадость указывать!
Мы вас просим, чтобы вы нас к Амфибиену вашему вели, а вы как назло…

– Да ведь это амфибиен и есть… – начал было швейцар.
– Дальше, дальше, Франц! Что это, в самом деле! Тебе русским языком говорят, что мы

не желаем этой дряни смотреть! – крикнул Николай Иванович.
Швейцар недоумевал:
– Мадам просит амфибиен.
– Ну, так и веди к нему! А ты каких-то ящериц да лягушек показываешь. Сделали еще

поворот.
– Вот, – указал швейцар.
За стеклом из-под камня выставилась громадная змея, обвила сук дерева и, поднимая

голову, открывала пасть. Увидав ее, Глафира Семеновна пронзительно взвизгнула и бросилась
к мужу:

– Коля! Голубчик! Уведи меня скорей!.. Не могу, не могу… Ты знаешь, я змей до страсти
боюсь… У меня руки, ноги трясутся. Мне дурно может сделаться.

Она вся нервно тряслась. На глазах ее показались слезы.
– Хер Франц! Да будет ли этому конец! Что это за безобразие! – закричал Николай Ива-

нович на швейцара. – Тебе русским языком сказано, что не хотим мы смотреть этой дряни!
Тысячу раз тебя просят, чтобы ты нас на музыку вел, а ты черт тебя знает, к чему нас подво-
дишь!

– На какую музыку? – удивленно спросил швейцар. – Здесь никакой музыки нет.
– Как нет? Да ведь это аквариум?!
– Да, аквариум, но музыки нет.
– Как же может быть аквариум без музыки? Что ты нас морочишь-то! Везде аквариум с

музыкой… Будто мы не понимаем! У нас в Петербурге тоже аквариум с музыкой.
– А у нас в Берлин без музик…
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– Как же ты раньше говорил нам, что здесь музыка, что здесь даже ученые рыбы играют,
что здесь какой-то ваш немец Амфибиен оркестром дирижирует.

– Никогда я этого, ваше превосходительство, не говорил.
– Глаша! И он еще мне смеет врать в глаза!
– Говорили вы, говорили. Мы даже сейчас вас спросили про Штрауса, а вы сказали, что

Штраус дирижирует в Зоологическом саду, а здесь Амфибиен, – подхватила Глафира Семе-
новна.

– Мадам, вы меня не так поняли. Никогда я про музыку не говорил. Амфибиен – звери:
крокодилен, змеи; штраус тоже звери – птица.

–  Что вы мне про Штрауса-то зубы заговариваете? Штраус дирижер, капельмей-
стер-музыкант, композитор. Я сама его вальсы на фортепьянах играю.

– Ах да, да… Но тот Штраус не в Берлин, а в Вене. А я вам говорил про штраус-птица.
– Ну, переплет! Нет, Неметчина нам не ко двору! – прошептал Николай Иванович. – Даже

и по-русски говорим, так друг друга понять не можем. Так нет в здешнем аквариуме музыки? –
спросил он швейцара.

– Нет, нет. Здесь звери. Амфибиен тоже звери.
– Никакой музыки нет?
– Никакой.
– Так на кой же шут ты нас, спрашивается, привел сюда? На кой же шут я зря три немец-

ких полтинника в кассе отдал, да еще за хранение платья заплатил! Веди назад!
Швейцар пожал плечами и поплелся к выходу. Сзади следовали Николай Иванович и

Глафира Семеновна.
– Ведь ты знаешь, что я не могу смотреть на змей… Когда я увижу змею, у меня делается

даже какое-то внутреннее нервное трясение и я становлюсь больна, совсем больна, – говорила
она мужу.
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Уже надоело!

 
– Куда ж теперь? – спрашивал Николай Иванович Глафиру Семеновну, выходя из аква-

риума на улицу.
Сопровождавший их швейцар хотел что-то сказать, но Глафира Семеновна раздраженно

воскликнула:
– Никуда! Решительно никуда! С меня и этого удовольствия довольно. Прямо домой,

прямо в гостиницу, и завтра с первым поездом в Париж. Не желаю больше по Берлину ходить.
А то опять вместо музыки на какую-нибудь змею наскочишь. Достаточно. Будет с меня… Уго-
стили в аквариуме… Ну что ж вы встали! Ведите нас обратно в гостиницу, – обратилась она
к швейцару.

– Я хотел предложить для мадам…
– Ничего мне предлагать не нужно… Прямо в гостиницу.
– Глаша! Но зайдем хоть в какую-нибудь биргале пива выпить, – начал Николай Ивано-

вич.
– Пива в гостинице можете выпить. – И Глафира Семеновна пошла одна вперед.
– Не туда, мадам. Не в ту сторону… В гостиницу направо, – сказал швейцар.
Она обернулась и переменила направление. Николай Иванович и швейцар шли сзади.
– А какое веселое место-то я вам хотел указать, – шепнул швейцар Николаю Ивановичу. –

Там поют и играют, там можно и поужинать.
– Глаша! Вот Франц хочет какое-то место показать, где поют и играют. Там бы и поужи-

нали, и пива выпили.
– Опять с змеей? Нет уж, благодарю покорно.
–  Никакой там змеи нет. Там поют и играют. Там шансонетен и оперштюке… Там

танцы… Там хороший кухня и можно хороший ужин получить, – продолжал швейцар.
– Чтобы змеи наесться? Давеча живую преподнесли, а теперь хотите жареную… Спасибо!
– Уговорите ее, месье, вашу супругу… Место очень веселое… Красивые женщины есть, –

шепнул швейцар.
– Нет, уж теперь закусила удила, так ее не только уговорить, а в ступе не утолочь,  –

отвечал Николай Иванович. – Веди домой и заказывай ужин для нас.
Через четверть часа они были дома. Глафира Семеновна с сердцем сбросила с себя ватер-

пруф, шляпку, села в угол и надулась. Николай Иванович взглянул на нее и покачал головой.
Швейцар подал ему карту кушаний и отошел в сторонку. Николай Иванович повертел ее в
руках и сказал:

– Я, брат, по-немецки ежели написано, то гляжу в книгу и вижу фигу, так уж лучше ты
заказывай. Глаша! Ты чего бы хотела поесть? – обратился он к жене.

– Ничего. У меня голова болит.
– Нельзя же, милый друг, не евши. Завтра рано утром поедем в Париж, так уж не успеем

до отправления поесть. В котором часу, Франц, идет поезд в Париж?
– В восемь часов утра. Вам придется на Кельн ехать, и там будет пересадка в другие

вагоны. В Кельн приедете вечером и только в Кельне можете покушать, а до Кельна поезд нигде
не останавливается больше двух-трех минут.

– Ну вот, видишь, Глаша, стало быть, тебе необходимо поклевать с вечера, – уговаривал
Николай Иванович жену. – Скажи, чего ты хочешь, – вот Франц и за кажет.

– Спасибо. Не желаю змей есть по его заказу.
– Ах, мадам, мадам! И как это вы эту змею забыть не можете! – начал швейцар. – Разве я

хотел сделать вам неприятное? Я не хотел. А что змея, так это аквариум. Аквариум не может
быть без крокодил и змея, рыбы и амфибиен…
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– Врете вы, может. У нас в Петербурге есть Аквариум без крокодила и без змеи. Даже и
рыбы-то нет. Плавает какой-то карась с обгрызенным хвостом да две корюшки – вот и все.

– Ну, это не настоящий аквариум.
– Врете. Самый настоящий. Ваш же немец там оркестром дирижирует.
– Поешь что-нибудь. Полно капризничать-то, – сказал Николай Иванович.
– Да ведь гадостью какой-нибудь немецкой накормят. Вот ежели бы щи были.
– Есть щи, Франц?
– Нет, щей здесь не бывает. Щи – это только в России.
– Ну, тогда нельзя ли дутый пирог с рисом и с яйцами и с подливкой? Здесь я, по крайней

мере, буду видеть, что я ем.
– Пирог, мадам, русский кушанье. Здесь, в Берлин, это нельзя.
– Все нельзя, ничего нельзя. Ну так что же у вас можно?
– Хочешь, Глаша, сосиски с кислой капустой? Сосисок и я поел бы… А уж в Берлине

сосиски, должно быть, хорошие – немецкая еда.
– А почем ты знаешь, чем они здесь начинены? Может быть, собачиной.
– Я, мадам, могу вам сделать предложение майонез из рыба.
– Нет, нет, нет. Ничего рубленого. Вместо рыбы змею подсунете.
– Опять змею? Нет, мадам, здесь змея не едят.
– Ну, так угря подсунете. Та же змея.
– Она и стерлядь не ест. Говорит, что змея, – сказал Николай Иванович и спросил швей-

цара: – Ну, можно хоть селянку-то на сковороде сделать?
– И селянки я есть не стану, – откликнулась жена. – Что они тут в селянку наворотят?

Почем я знаю! Может быть, мышь какую-нибудь. В крошеном-то незаметно.
– Ну, поросенка заливного под сметанным хреном. Можно, Франц?
– Селянка и поросенок, месье, опять русский кушанье, – дал ответ швейцар.
– Тьфу ты, пропасть! Опять нельзя! Даже поросенка нельзя! Ведь поросенок-то свинина,

а вы здесь, немцы, на свинине и свиных колбасах и сосисках даже помешались. Прозвище вам
даже дано – немецкая колбаса.

– Верно. Я знаю. Я жил в России. Но поросенка здесь не кушают. То есть кушают, но
очень мало.

– Отчего?
– Экономия. Поросенок может вырасти в большая свинья. Свинья большая кушают.
– Глаша! Слышишь? Опять экономия! – воскликнул Николай Иванович. – Ну, немцы!

Слышишь, Франц, зачем вы умираете-то? Вам и умирать не надо из экономии. Ведь хоро-
нить-то денег стоит.

Швейцар улыбнулся.
– Можно, по крайней мере, у вас хоть ветчины с горошком достать? – спросила, наконец,

Глафира Семеновна швейцара.
– Это можно, мадам. Ветчина с горохом и с картофель и с русский зауэрколь, с кислая

капуста.
– Ну, так вот ветчины. Ветчины и бульон. Бульон можно?
– Можно, мадам.
– Да вали еще две порции телячьих котлет да бифштекс, – прибавил Николай Иванович. –

Надеюсь, что это можно?
– Можно, можно, но только бараний котлет, а не телячий. Телячий нет в карта.
– Тоже экономия? – спросил Николай Иванович.
– Экономия, – улыбнулся швейцар.
– Ах, черти, черти жадные! Ну, вали бараньи котлеты. Цыпленком нельзя ли, кроме того,

позабавиться?
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– Можно, месье.
– Так пару цыплят. Да пива, пива побольше. Нельзя ли в какой-нибудь большой кувшин

его налить?
– Можно, можно, – кивал швейцар и спросил: – Все?
– Чего же еще больше? И этого довольно. Или нет. Закажи, брат, мне порцию сосисок

немецких. Хоть они, может быть, у вас и собачиной копченой набиты, а все-таки хочется попро-
бовать… Жена есть не будет, а я съем. Нельзя быть в Неметчине и немецких сосисок не попро-
бовать! Вот жаль, что у вас тут простой русской водки нет.

– Кюммель есть, – отвечал швейцар.
– Сладость немецкая. Какая это водка! Ну да уж вели подать, делать нечего.
Ужин был заказан. Через час его подали в номер. Николай Иванович был голоден и при-

нялся его есть так, что у него только за ушами трещало, а потом навалился на пиво. Ела с
большим аппетитом и Глафира Семеновна.

Часа через два Николай Иванович, изрядно пьяный, лежал на постели и бормотал:
– Слава богу, завтра в Париж. Ужасть как надоела Неметчина.
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7:53 на Кельн

 
Утром Николая Ивановича и Глафиру Семеновну разбудили рано, еще только свет брез-

жился. Тотчас же появился кофе, тотчас же швейцар Франц принес счет за пребывание в гости-
нице и сказал Николаю Ивановичу:

– Ежели, ваше превосходительство, хотите к первому поезду попасть, то торопитесь: без
семи минут в восемь отходит.

–  Скорей, Глафира, скорей!..  – засуетился Николай Иванович и принялся расплачи-
ваться.  – Ой, ой, какой счет-то наворотили!  – воскликнул он, увидав в итоге счета цифру
«тридцать восемь».

– Да ведь это, господин, тридцать восемь марок, а не рублей, – заметил швейцар.
– Еще бы за одну-то ночь тридцать восемь рублей! Пьянством и буянством не занимались,

вина не пили, сидели только на пиве, да вашей немецкой стряпни поели. Бифштекс-то, брат,
был, наверное, из лошадки. Им можно было гвозди в стену вколачивать.

– Что вы, господин… У нас кухня хорошая, провизия первый сорт.
– Какой бы сорт ни был, а тридцать три полтинника за еду и за пиво – ужас как дорого.

Ведь комната-то всего пять полтин стоит.
– Нет, месье, за кушанье меньше. Тут в тридцати восьми марках пять марок за комнату,

две марки за сервиз…
– Как, и за сервиз у вас берут?
– Везде берут.
– Глаша! Смотри-ка, за сервиз, на котором мы ели, взяли. Ну, немцы!
– Это значит за прислугу, – пояснил швейцар и продолжал: – Четыре марки за меня, что

я вчера вечером вашим проводником был, – это значит одиннадцать марок, марку за свечи,
марку за лишнюю кровать для вашей супруги…

– Как за лишнюю? Да разве моя супруга лишняя? Глаша! Слышишь? Тебя за лишнюю
считают! – воскликнул Николай Иванович.

– Позвольте, господин, позвольте. Комната считается всегда с одной кроватью, а ежели
вторая кровать, то и лишняя марка. Итак, вот вам тринадцать марок! Да за омнибус со станции
и на станцию четыре марки – семнадцать, стало быть, за суп всего двадцать одну марку, –
сосчитал швейцар.

– Фю-ф-фю! – просвистел Николай Иванович. – Тридцать восемь полтин за одну ночь.
Ловко, Глаша! Ведь этак тысячи-то рублей далеко не хватит, на которую мы хотели в Париж
на выставку съездить и обратно домой приехать.

– Да уж рассчитывайся, рассчитывайся! Чего тут торговаться-то! Все равно не уступят.
Сам меня торопил, а теперь бобы разводишь, – сказала Глафира Семеновна.

– Дай поругаться-то за свои деньги. Ах вы, грабители, грабители! А еще говорят, что
немецкая жизнь дешевая. Нет, верно, вы об вашей экономии-то только для себя толкуете. Раз-
бойники вы, Франц. Ну, на, получай тридцать восемь полтин и вези на железную дорогу.

Николай Иванович звякнул по столу золотыми монетами.
– Шесть марок вы еще мне на чай обещали, ваше превосходительство, так прикажете

тоже получить? – заметил швейцар.
– За что? Ведь сам же ты говоришь, что за тебя четыре марки в счет поставлено.
– Четыре марки наш хотель поставил, а вы мне обещали, чтоб я вас в поезд посадил, чтоб

вам не перепутаться. Сначала вы три обещали, а потом опять три.
Николай Иванович вздохнул.
– Ну получай, – сказал он. – А только, бога ради, посади нас в такой поезд, чтоб уж нам

не путаться и прямо в Париж ехать без пересадки.



Н.  А.  Лейкин.  «Наши за границей. Юмористическое описание поездки супругов Николая Ивановича и Глафиры
Семеновны Ивановых в Париж и обратно»

50

– Такого поезда нет, месье. В Кельне вам все-таки придется пересаживаться во француз-
ские вагоны. В Кельн вы приедете вечером, два часа будете сидеть на станции.

– Ну, значит, пиши пропало. Опять перепутаемся! – иронически поклонился Николай
Иванович. – Глаша! Слышишь? В каком-то Кельне придется еще пересаживаться.

– Во французские вагоны, так ничего. По-французски я могу разговаривать, француз-
ских слов я больше знаю, чем немецких. Да кроме того, у меня в саквояже французский сло-
варь есть, – сказала Глафира Семеновна.

В половине восьмого часа утра супруги поднимались по лестнице в железнодорожный
вокзал на Фридрих-штрассе. Швейцар сопровождал их.

– Да тут ли, Франц, туда ли ты нас ведешь? – сомневался Николай Иванович. – Это,
кажется, та же самая дорога, по которой мы сюда приехали. Смотри, как бы не перепутаться.
Ведь нам нужно в Париж, в Париж.

– Та же самая дорога, но вы не беспокойтесь, – отвечал швейцар. – Здесь, в Берлине, куда
бы вы ни ехали, – все по одной дороге и все с одного вокзал.

Николай Иванович толкнул жену в бок и прошептал:
– Глаша! Слышишь, что он говорит? Кажется, он врет.
– С какой стати врать-то?
– Просто на смех путает. Ну, смотри: тот же самый вокзал, та же самая меняльная будка,

те же железнодорожные рожи, что и вчера. Я просто боюсь ехать. Вдруг как опять в Кенигсберг
покатишь! Хер Франц! Ты не шути. Меня не проведешь. Это тот самый вокзал, к которому мы
вчера из Кенигсберга приехали! – возвысил голос Николай Иванович.

– Да, да, господин, но в Берлине можно с одного и того же вокзала в какой угодно город
ехать. Здесь дороги кругом, вокруг весь Берлин… Сюда все поезда приходят, и все поезда
отходят. В семь часов пятьдесят три минуты вы сядете в поезд на Кельн.

– Да верно ли? – опять спросил Николай Иванович.
– Ах, боже мой! Да зачем же мне врать? – пожал плечами швейцар.
– Что-то уж очень странное ты говоришь. Побожись, что не врешь.
–  Ах, какой вы, господин! Да верьте же мне, ведь каждый день гостей из гостиницы

отправляю.
– Нет, ты все-таки побожись.
– Ну вот, ей-богу… А только напрасно вы беспокоитесь! У вас французские деньги есть

ли на расход? Ночью вы переедете немецкую границу, и вам сейчас же французские деньги
понадобятся. Вот здесь у еврея вы можете разменять на франки, – указал швейцар на меняль-
ную лавку.

– Нужно, нужно. Русскую сторублевую бумажку здесь разменяют?
– Конечно, разменяют. Давайте. А то в Кельне, так как вы не понимаете по-немецки, вас

надуть могут. А уж меня не надуют. Я сейчас для вас и счет с фирмы спрошу.
Николай Иванович дал деньги. Швейцар подошел к меняльной будке и вернулся с фран-

цузскими золотыми и серебряными монетами и со счетом. Николай Иванович взглянул в счет
и проговорил:

– По тридцати девяти копеек французские-то четвертаки купили! Ловко! Вот грабеж-то!
Вычистят нам полушубок за границей, ой, ой как вычистят, – покрутил головой Николай Ива-
нович и прибавил: – Ну, да уж только бы благополучно до Парижа-то доехать, нигде не путаясь.

Успокоился, впрочем, он только тогда, когда ему подали квитанцию на сданный багаж и
в этой квитанции он прочел слово Paris. Квитанцию эту он тотчас же показал жене и сказал:

– Ну, слава богу, багаж до Парижа взяли, стало быть, и нам по этой же дороге до Парижа
доехать можно. Фу, как гора с плеч! – вздыхал он, наталкиваясь на снующих по платформе
пассажиров, ожидающих своих поездов.
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А поезда так и подбегали к платформе и справа, и слева, останавливались на минуту,
выпускали одних пассажиров, принимали других – и мчались далее. Поезда подкатывали к
платформе один за другим.

– Да куда это столько поездов-то у вас мчится? – спросил Николай Иванович швейцара.
– Во все немецкие города и за границу. До четырехсот поездов каждый день проходят

мимо этого вокзала.
– До четырехсот? Ну, это ты врешь, Франц!
– Прочтите где-нибудь описание.
– Глаша! Слышишь? Четыреста поездов… Да ведь это ад какой-то. Как же тут начальник

станции? Ведь ему тогда околеть надо.
– Здесь много начальников станций и дежурят по часам.
– Ну, немцы! Мы дивимся, что они обезьяну выдумали… Да такая железная дорога, по

которой четыреста поездов в день проходят, хитрее выдумки обезьяны! – воскликнул Николай
Иванович. – Скоро ли, однако, наш-то поезд придет?

– Ровно в семь часов и пятьдесят три минуты. Вот, глядите на часы. Три минуты осталось.
Подлетел поезд.
– Этот? – быстро спросил швейцара Николай Иванович.
– Нет, нет. Это в другое место. Видите, всего еще только пятьдесят одна минута. Ваш

поезд теперь через две минуты.
Свисток, и подлетевший поезд умчался, но вслед за ним загромыхал колесами еще поезд.
– Вот ваш поезд, – заговорил швейцар. – Садитесь скорей. Не зевайте. Счастливого пути.
Через минуту супруги уже мчались в поезде.
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Заграничная собачья жизнь

 
– Нет, совсем не с руки нам, русским, эта самая немецкая жизнь! – говорил Николай

Иванович жене, сидя в мчавшемся вагоне. – Тут год живи, да и то не привыкнешь к их поряд-
кам. Заметила ты, как поезд-то отправился? Ведь ни одного звонка не было. Только-то успели
влезть в вагон, кондуктор свистнул – и покатили на всех рысях. Право, не будь при нас этого
самого Франца, мы бы опять перепутались и попали не в тот поезд. За две-то минуты до нашего
поезда подлетел поезд, так я и то хотел в него вкарабкаться, ежели бы меня Франц за рукав
не удержал. А поезд-то тот шел в Вену. Ну кому в голову придет, что по одним и тем же рель-
сам в семь часов и пятьдесят одну минуту можно ехать в Вену, а через две минуты в другом
поезде в Кельн! А уж спешка-то какая! Вот кому ежели с родственниками проститься перед
отходом поезда, да ежели провожают тебя пять-шесть родственников… Тут и одного чмокнуть
не успеешь.

– Ну, это-то пустяки, – отвечала Глафира Семеновна. – Начмокайся заранее, да и дожи-
дайся поезда.

– Не тот фасон, Глаша, совсем не тот фасон. С провожающим родственником приятно
войти в вагон: вот, мол, где я сяду, потом честь честью расцеловаться, сбегать в буфет, опро-
кинуть на скорую руку по рюмочке, опять вернуться, опять расцеловаться. Отчего же это все
у нас делается, а у них спешат, словно все пассажиры воры или разбойники и спасаются от
погони. И куда, спрашивается, спешить? Ведь уж рано ли, поздно ли будем на том месте, куда
едем. Знаешь что? Я думаю, что это немцы из экономии, чтобы лишнего куска не съесть и
лишней кружки пива в дороге не выпить…

– Да конечно же, – согласилась супруга.
– А уж пиво у них соблазнительное. Только и хорошего есть во всей Неметчине, что пиво.

Пиво – что твой бархат.
Николай Иванович бормотал, порицая немецкие порядки, а Глафира Семеновна, вынув

из саквояжа русско-французский словарь, отыскивала разные французские слова, которые, по
ее соображению, должны будут понадобиться при въезде на французскую территорию.

До Кельна доехали без особенных приключений, прибыв на кельнскую станцию часов в
девять вечера. Из Кельна в Париж поезд должен идти в полночь. Оставалось много свободного
времени, и вот Николай Иванович и Глафира Семеновна направились в буфет. Столовая ком-
ната была переполнена проезжающими. Кто ждал поезда в Париж, кто в Берлин, кто в Майнц,
кто в Мюнхен. Немецкая речь чередовалась с французской, цедил сквозь зубы англичанин
по-английски, и вдруг послышалась русская речь. Николай Иванович вздрогнул и обернулся.
Обернулась и Глафира Семеновна. За столом перед бутылкой рейнвейна сидел, откинувшись
на спинку стула, жирный широколицый человек с жиденькой бородкой и гладил себя пухлой
рукой с бриллиантовым перстнем на указательном пальце по жирному чреву, на котором колы-
халась массивная золотая часовая цепь с целой кучей учредительских жетонов. Одет жирный
человек был в серую пиджачную пару купеческого покроя и имел на голове шляпу котелком.
Против жирного человека через стол помещался седой рослый усач в пенсне, с сигарой в зубах,
в сильно потертом пальто-крылатке и в мягкой поярковой шляпе с широкими полями. Жир-
ный человек и усач разговаривали по-русски.

– Русские… – прошептал жене на ухо Николай Иванович. – Сядем за их стол. Можно
познакомиться и кой о чем порасспросить.

Супруги тотчас уселись за стол.
– Кельнер! Цвай бифштекс и цвай бир! – скомандовал Николай Иванович прислуге и,

обратясь к жирному человеку, спросил, приподнимая шляпу: – Кажется, тоже русские? Изво-
лите в Париж на выставку ехать?
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– Нет, уж с выставки, чтоб ей ни дна ни покрышки! – отвечал жирный человек, не пере-
меняя своего положения. – Теперь обратно в свои московские палестины спешим.

– Вот удивительно, что вы так честите выставку! Все, которые оттуда возвратились, нам
очень и очень хвалили ее. Говорят, уму помраченье.

– Грабеж-с… Грабеж на большой дороге за все, а жизнь – собачья. Конечно, везде циви-
лизация, но по цивилизации и грабят. Четвертаков-то этих самых сорокакопеечных мы вытас-
кивали, вытаскивали из-за голенища, да инда надсадились.

– Неужели такая дороговизна? – удивился Николай Иванович.
– Ну, не так чтоб уж очень, – вставил свое слово усач, вынимая изо рта сигару. – Понятное

дело, в Париже во время выставки все дороже, но…
– Ты, граф, молчи. Ты тратил не свои деньги, а чужие, так тебе и горя мало, – перебил

его жирный человек, – а я и за тебя, и за себя свой истинник вытаскивал. Да, вот как… У нас в
Москве, к примеру, ихний же французский «Сан-Жульен» хоть в каком грабительском ресто-
ране полтора целковых за бутылку, а с меня в Париже за бутылку этого самого вина шестна-
дцать четвертаков взяли. По сорока копеек четвертак – шесть рублей сорок. Пять бутылочек
мы вот по глупости нашей с графом-переводчиком с жару охолостили – тридцать два рубля
заплатили.

– Да ведь не тот «Сан-Жульен», Петр Никитич.
–  Что ты мне толкуешь. «Сан-Жульен», все «Сан-Жуль ен». Грабители! Разбойники!

Потом тоже делали нам по особому заказу простую русскую уху в ресторане… Переводчик!
Как ресторан-то?

– «Бребан»… – ответил усач.
– Ну, вот этот «Барабан» так нас отбарабанил по карману, что до новых веников не забу-

дешь. Стыдно и сказать-то, сколько за уху отдали.
– Да ведь ты же, Петр Никитич, непременно живую стерлядь захотел, а у них стерляди

дунайские, из Австрии, привозные…
– Ну, так что ж из этого? Стерлядка была меньше комариного носа.
– Потом рейнская лососина.
– Молчи! Не выгораживай грабителей… Грабители и грабители! И не понимаю я, чего

мы, русские, туда едем? – продолжал жирный человек. – Да у меня в Москве полная чаша, в
четырнадцати комнатах с бабой и с детьми живу, шесть человек прислуги, глазом моргни, так
со всех ног бросаются на услугу; у подъезда рысак в пролетке на резинах, а кучер на козлах, что
твой протодьякон. А я потащился в Париж, чтоб за двадцать франков в день в двух паршивых
каморках существовать, по шестьдесят три ступени под небеса отмеривать, на дурацких извоз-
чиках трястись. Да у меня в Москве каждый приказчик вдвое лучше живет, чем я в Париже
жил. Утром проснешься, звонишь, звонишь, чтоб к тебе прислужающий явился, – когда-то
еще он явится! Самоваров нет, квасу нет, бани нет, о ботвинье и не слыхали. Собачья жизнь,
да и что ты хочешь! Напился ихнего паршивого кофею поутру – беги на выставку. Бродишь,
бродишь, ломаешь, ломаешь ноги – обедать в трактир, а не домой. Сидишь в ихнем трактире
и думаешь: «Батюшки! Не накормили бы лягушкой…» Поешь – сон тебя так и клонит. Тут
бы прилечь да всхрапнуть, как православному человеку подобает, а ты опять бежишь, бежишь
неизвестно куда, в какие-то театры…

– Зачем же ты бежал в театры? Ехал бы домой спать.
– Да ведь ты тащил, говорил, что вот такая и такая диковинка, нельзя быть в Париже и

не видать ее…
– А ты мог не соглашаться и ехать домой.
– Да ведь с выставки-то пока до дому доедешь, да шестьдесят три ступени в свою комнату

отмеряешь, так, смотришь, и разгулялся, сна у тебя как будто и не бывало. Да и в театре…
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Сидишь и смотришь, а что смотришь – разбери! Только разве какая-нибудь актриса ногу под-
нимет, так поймешь, в чем дело.

– Врешь, врешь, – остановил жирного человека усач. – В театрах я тебе обстоятельно
переводил, что говорилось на сцене.

– Собачья жизнь, собачья! – повторил жирный человек и, кивнув на пустую бутылку
рейнвейна, сказал усачу: – Видишь, усохла. Вели, чтоб новую изобразили. А то терпеть не могу
перед пустопорожней посудой сидеть.
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Русские люди

 
Николай Иванович подсел ближе к жирному человеку и его спутнику, усачу, и, сказав:

«Очень приятно за границей с русскими людьми встретиться», отрекомендовался и отреко-
мендовал жену.

– Коммерции советник и кавалер Бездоннов, – произнес в свою очередь жирный человек
и, указывая на усача, прибавил: – А это вот господин переводчик и наш собственный адъютант.

– Граф Дмитрий Калинский, – назвался усач и, кивнув в свою очередь на жирного чело-
века, сказал: – Взялся вот эту глыбу свозить в Париж на выставку и отцивилизовать, но циви-
лизации он у меня не поддался.

– Это что устриц-то жареных не ел? Так ты бы еще захотел, чтоб я лягушек маринованных
глотал! – отвечал жирный человек.

– Выставку ругаешь!
– Не ругаю, а говорю, что не стоило из-за этого семи верст киселя есть ехать. Только-

то и любопытно, что в поднебесье на Эйфелевой башне мы выпили и закусили, а остальное
все видели и в Москве, на нашей Всероссийской выставке. Одно, что не в таком большом раз-
мере, так размер-то меня и раздражал. Ходишь, ходишь по какому-нибудь отделу, смотришь,
смотришь на все одно и то же, даже плюнешь. Провалитесь вы совсем с вашими кожами или
бархатами! Ведь все одно и то же, что у Ивана, что у Степана, что у Сидора, так зачем же целый
огород витрин-то выставлять!

– Вот какой странный человек, – кивнул на жирного человека усач. – И все так. В Париже
хлеб отличный, а он вдруг о московских калачах стосковался.

– Не странный, а самобытный. Я, брат, славянофил.
– Скажите, пожалуйста, земляк, где бы нам в Париже остановиться? – спросил жирного

человека Николай Иванович.  – Хотелось бы, чтоб у станции сесть на извозчика и сказать:
пошел туда-то. Вы где останавливались?

– Не знаю, милостивый государь, не знаю. Никаких я улиц там не знаю. Это все он, адъ-
ютант мой.

– Останавливайтесь там, где впустят, – проговорил усач. – Как гостиница с свободными
номерами попадется, так и останавливайтесь. Мы десять улиц околесили, пока нашли себе
помещение. Занято, занято и занято.

– Глаша, слышишь? Вот происшествие-то! – отнесся Николай Иванович к жене. – По
всему городу придется комнату искать. Беда!.. – покрутил он головой. – Особливо для того
беда, у кого французский диалект такой, как у нас: на двоих три французских слова: бонжур,
мерси да буар.

– Врешь, врешь! По-французски я слов больше знаю и даже говорить могу, – откликну-
лась Глафира Семеновна.

– Добре, кабы так. А вот помяни мое слово – приедем в Париж, и прильнет язык к гор-
тани. А позвольте вас спросить: отсюда до Парижа без пересадки нас повезут? – обратился
Николай Иванович к жирному человеку. – Очень уж я боюсь пересадки из вагона в вагон. Два
раза мы таким манером перепутались и не туда попали.

– Ничего не знаю-с, решительно ничего. Вы графа спросите: он меня вез.
– Без пересадки, без пересадки. Ложитесь в спальном вагоне спать и спите до Парижа. В

спальном вагоне вас и на французской границе таможенные чиновники не потревожат.
– Вот это отлично, вот это хорошо! Глаша, надо взять места в спальных вагонах.
– Позвольте-с, вы не телеграфировали?
– То есть как это?



Н.  А.  Лейкин.  «Наши за границей. Юмористическое описание поездки супругов Николая Ивановича и Глафиры
Семеновны Ивановых в Париж и обратно»

56

– Не послали с дороги телеграмму, что вы желаете иметь места в спальном вагоне? Не
послали, так мест не достанете.

– Глаша! Слышишь? Даже и спальные вагоны здесь по телеграмме! Ну, Неметчина! В
Кенигсберге обедать не дали – подавай телеграмму, а здесь в спальный вагон без телеграммы
не пустят.

– Такой уж порядок. Места в спальных вагонах приготовляют заранее по телеграммам…
– Позвольте… но в обыкновенных-то вагонах без телеграммы все-таки дозволят спать? –

осведомился Николай Иванович.
– Конечно.
– Ну, слава богу. А я уж думал…
Звонок. Вошел железнодорожный сторож и прокричал что-то по-немецки, упоминая

«Берлин». Усач засуетился.
– Допивай, Петр Никитич, рейнвейн-то. Надо в поезд садиться, – сказал он жирному

человеку.
Тот залпом выпил стакан, отдулся и, поднимаясь, произнес:
– Только уж ты как хочешь, а в Берлине я ни на час не остановлюсь. В другой поезд –

и в Белокаменную.
– Врешь, врешь. Нельзя. Надо же мне тебя берлинским немцам показать. И наконец,

какое ты будешь иметь понятие о Европе, ежели ты Бисмарка не видал и берлинского пива
не пил!

– На станции выпьем.
– Не то, не то. В Берлине мы на два дня остановимся, в лучших биргале побываем, в

Зоологический сад я тебя свожу и берлинцам покажу. Берлинцы такого зверя, как ты, наверное,
не видали.

– Не останусь, я тебе говорю, в Берлине.
– Останешься, ежели я останусь. Ну, куда ж ты один поедешь? Ведь ты пропадешь без

меня.
– Ну, полно, не упрямься. Взялся за гуж, так не говори, что не дюж. Назвался груздем, так

полезай в кузов. Выехал за границу, так как же в Берлине-то не побывать. Идем! Мое почте-
ние, господа, – раскланялся усач с Николаем Ивановичем и Глафирой Семеновной, кликнул
носильщика, велел ему тащить ручной багаж, лежавший у стола, и направился на платформу.

Кряхтя и охая, поплелся за ним и жирный человек, также поклонившись Николаю Ива-
новичу и Глафире Семеновне, и сказал на прощание:

– А насчет грабежа и собачьей жизни – помяните мое слово, как в Париж приедете. Про-
щенья просим.

Вслед за отходом берлинского поезда возвестили об отправлении парижского поезда.
Николай Иванович и Глафира Семеновна засуетились.

– Во? Во? Во цуг им Париж? – бросилась Глафира Семеновна к железнодорожному сто-
рожу и сунула ему в руку два немецких гривенника.

– Kommen Sie mit, Madame… Ich werde zeigen, – сказал тот и повел супругов к поезду.
Через полчаса Николай Иванович и Глафира Семеновна мчались в Париж.
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Уныние и страх

 
Глухая ночь. Спокойное состояние духа вследствие полной уверенности, что он и жена

едут прямо в Париж без пересадки, а также и плотный ужин с возлиянием пива и рейнвейна,
которым Николай Иванович воспользовался в Кельне, дали ему возможность уснуть в вагоне
самым богатырским сном. Всхрапывания его были до того сильны, что даже заглушали стук
колес поезда и наводили на неспящую Глафиру Семеновну полнейшее уныние. Ей не спалось.
Она была в тревоге. Поместившись с мужем вдвоем в отдельном купе вагона, она вдруг вспом-
нила, что читала в каком-то романе, как пассажиры, поместившиеся в отдельном купе, были
ограблены во время пути злоумышленниками, изранены и выброшены на полотно дороги. В
романе, правда, говорилось про двух женщин, ехавших в купе, – думалось ей, – а она находится
в сообществе мужа, стало быть, мужчины, но что же значит этот мужчина, ежели он спит как
убитый? Какая от него может быть защита? Разбойники ворвутся в купе, один набросится на
спящего мужа, другой схватит ее за горло, – и вот они погибли. Кричать? Но кто услышит?
Купе глухое, не имеющее сообщения с другим купе; вход в него с подножки, находящейся сна-
ружи вагона.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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