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Аннотация
Часовня утопала в белых цветах. У стен похоронные венки.

На полу разбросаны увядшие розы и лилии. И будто мираж
на фоне стены, постамент из черного полированного дерева.
А на нем скелет в подвенечном белом платье, украшенный
золотом – десятки цепочек, перстни, браслеты, часы на костлявых
руках… Череп с пустыми глазницами… Коса в руке, лишенной
плоти. В первое мгновение, увидев эту странную фигуру, капитан
полиции Екатерина Петровская подумала: это какой-то фокус,
перфоманс… Но потом дикая тревога сжала ей сердце. Голова
закружилась от духоты, от запаха мертвых цветов, от горячего
воска. Чтобы не упасть, она вцепилась в руку следователя
Страшилина. Куда завело их такое, казалось бы, простое дело
об убийстве пенсионера Ильи Уфимцева?.. Что же произошло
в доме старика Уфимцева, бывшего партийного функционера,
читавшего на склоне лет Библию и общавшегося с монахинями
ближайшего монастыря?..
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Глава 1

Лишенное плоти
 

2 августа 1982
Зной… небывалый зной… День такой жаркий, что, ка-

жется, асфальт плавится под ногами. На автобусной останов-
ке совсем нет тени. И автобуса тоже нет, а время не ждет.

Майор ОБХСС Надежда Крылова редко носила форму –
специфика работы такая в службе отдела по борьбе с хище-
ниями, что лучше одеваться в штатское. Вот и сейчас на ней
яркий цветастый сарафан. Чем не дачница, отправившаяся
в такую жару, в самое пекло, на автобусе бог весть куда по
каким-то делам.

Дела были такие, что ни ждать, ни медлить не могли.
Солнце жарило немилосердно, и кожа на плечах сильно

покраснела, начала гореть. Покраснели щеки и лоб. Надежда
Крылова пожалела, что не надела на голову панаму. Хотя на
ответственное служебное задание – и в пляжной панаме…
Но сейчас она была готова накинуть на голову что угодно –
носовой платок, завязанный «уголками», сделанный из газе-
ты «кораблик», который почему-то так любят работяги-ма-
ляры.

От яркого солнца хотелось закрыть глаза. Она забыла свои
дешевые солнечные очки в ящике стола в кабинете. Она ведь



 
 
 

собиралась идти на обед в заводскую столовую, как вдруг
произошло то, чего она так долго ждала. Ради чего и была
откомандирована из министерства сюда, в Подмосковье, в
местный ОВД.

Агент Целковый – таков был его оперативный псевдоним,
глуповатый, но весьма точно характеризующий этого типа, –
подошел к ней среди бела дня в нарушение всех правил на
улице и сказал, что он только что узнал… «Сегодня в Каб-
луково… хотят ставить клейма на всю партию. Там подполь-
ный цех. Курьер со всей партией приедет на своей машине.
Говорят, везет два чемодана. Клейма будут ставить всю ночь.
Это работа ювелирная».

Надежда Крылова, забыв про обед, сразу повернула назад
– первым делом в дежурную часть срочно попросить машину
до Каблуково.

Однако дежурный ответил отказом – какая машина, все
на выезде, у нас кража в микрорайоне и еще две машины
задействованы на охране порядка, сегодня же День ВДВ, са-
ми понимаете – выпивать будут сильно, гулять допоздна и в
речке Соловьевке купаться.

Тогда она решила зайти к замначальника ОВД, но тот, по
словам дежурного, тоже только что уехал обедать.

Молодой дежурный смотрел на нее с прищуром, с любо-
пытством – надо же, какая делопутка из министерства. За-
чем-то к нам в ОБХСС откомандирована, с местными со-
трудниками никаких контактов не поддерживает, все молч-



 
 
 

ком да тишком. И внешне, прости господи, квашня кваш-
ней. Толстая, бока висят, ноги в нелепых детских белых нос-
ках и сандалиях отекли, волосы крашеные, на висках и на
лбу капли пота. Дышит вон как тяжело, словно запаленная
лошадь. Разве это майор полиции? Это тетка, право слово
– распаренная жарой тетка, которая кажется чем-то сильно
встревоженной и…

– Передайте замначальника ОВД, что я в Каблуково. Не
забудьте, сразу же скажите ему, как он вернется с обеда.
Пусть никуда не отлучается из отдела. Я позвоню с места.

Дежурный кивнул – конечно, передам, а про себя хмык-
нул: звони, если в Каблуково телефонную будку найдешь.
Там фабричные корпуса. Если только с проходной.

Надежда Крылова быстро пошла к остановке автобуса,
прося у судьбы лишь одного – чтобы автобус пришел сразу.
Но этого не случилось.

И вот уже сорок минут она стояла на самой жаре. Она чув-
ствовала, что воздух, который она вдыхала, обжигал, пек ее
изнутри. В виске слева появилась ноющая боль.

И тут, наконец, из августовского марева выплыл желтый
«Икарус». Крылова тяжело залезла в него. Все, кто там был
из пассажиров, предусмотрительно заняли места с теневой
стороны. Надежда Крылова хотела сесть, но сиденье оказа-
лось таким горячим, а в окно так жестко и страшно палило
солнце, что она встала. И уцепилась за поручни.

И в эту минуту в глазах ее потемнело.



 
 
 

А когда тьма почти рассеялась, она увидела рядом со сво-
ей рукой на поручнях нечто – руку, лишенную плоти, кости
скелета, унизанные тяжелыми золотыми перстнями, укра-
шенные золотыми браслетами, словно наручниками, словно
кандалами…

И пожелтевший лоскут белых подвенечных кружев…
И мертвый оскал…
Лицо, лишенное плоти…
И много, много, много золотых ожерелий, бус и монист на

мертвых костях.
Видение… нет, галлюцинация, столь отчетливая и яр-

кая…
Надежда Крылова судорожно вздохнула, ей показалось,

что легкие отказываются принимать воздух, но нет…
Мгновение – и все прошло. Она дышит. На поручне авто-

буса только ее рука, ее кисть, судорожно вцепившаяся в ме-
талл. И никакой галлюцинации.

Это все зной. Жара.
Жара…
Это все жара…
Мне плохо от этой жары…
Автобус трясет…
Скоро Каблуково. Надо выходить.
Через десять минут она вышла. Остановку от фабричных

корпусов отделяла лесополоса. В стороне – железнодорож-
ная станция и склады.



 
 
 

Промзона. Место пустынное и уединенное. Здесь только
утром и вечером – перед сменой и после смены – народ спе-
шит на автобус и на электричку.

Агент Целковый обозначил место. Надо лишь туда дойти
и понаблюдать – когда подъедет машина с курьером и чемо-
даны с товаром занесут внутрь, нужно бежать на проходную
и звонить в ОВД, чтобы присылали оперативную группу.

Целковый правильно сказал: ставить клейма – работа юве-
лирная. С этим они надолго тут увязнут. И как только из
ОВД приедет опергруппа, их всех возьмут с поличным. Це-
ховиков… курьера с чемоданами товара.

Она шла через лесополосу к цехам. И радовалась лишь
одному – тут тень. Тут, под деревьями, тень. Но вот деревья
кончились. Началась растрескавшаяся старая заводская бе-
тонка.

Надежда Крылова шла и… ох, сколько раз она давала себе
слово похудеть. Этот вес, этот жир… она ненавидела и про-
клинала его сейчас, она чувствовала, что каждый лишний
килограмм, словно тяжелый неподъемный камень, давит и
душит… Она же не карга старая, ей всего-то сорок лет, но
что же так давит и гнетет… ноги точно свинцом налитые, и
это солнце, это ужасное огненное бельмо там… там…

Она увидела бежевую «Волгу», стоявшую возле желез-
ных ворот третьего цеха. Высокий спортивного вида моло-
дой мужчина в джинсах и белой тенниске выгружал из ба-
гажника чемоданы. Не два, а больше.



 
 
 

Он обернулся, и Надежда Крылова поняла, что знает его
– он проходил по оперативной картотеке. Он проходил по
материалам агентурной разработки и…

Еще можно было прикинуться этакой «дачницей», мест-
ной кошелкой, отправившейся по самому пеклу неизвестно
по каким делам неизвестно куда и очутившейся в месте, о
котором знать посторонним не следовало.

Надежда Крылова двинулась вперед прямо к «Волге».
Мужчина в тенниске медленно закрыл багажник. Он весь на-
прягся.

И в это мгновение словно что-то легко и одновременно
упруго толкнуло Надежду Крылову в грудь с левой стороны.
Сначала жжение, потом острая боль… Она даже не поняла,
что случилось.

Последнее, что она ощутила, это то самое – лишенное
плоти, галлюцинация или явь… звон золотых монист… за-
пах тлена…

Боль в груди стала нестерпимой. А потом она разом пре-
кратилась. Все, все оборвалось. Ни боли, ни страха, ни пло-
ти, ни золота – только тьма.



 
 
 

 
Глава 2

Остров уединения
 

Наши дни
Цени каждый день, посланный тебе, цени каждый новый

день, что живешь. Это – сокровище невосполнимое, это ред-
кий подарок. Цени и наслаждайся по мере сил, если есть еще
в тебе способность к наслаждению, потому что каждому по-
ложен свой срок. И впереди только старость и смерть.

Илья Ильич Уфимцев тяжело, с усилием, поднялся с крес-
ла, где читал и размышлял, как обычно после завтрака, и по-
дошел к окну. Дождь за окном – октябрьский дождь, уны-
лый, как слезы.

В комнате горела настольная лампа, и свет ее, желтый и
тусклый, резко контрастировал с дневными дождливыми су-
мерками. Илья Ильич постоял у окна, глядя на мокрый, за-
литый водой сад – золото и багрянец листвы, запертая калит-
ка, заваленная палыми листьями садовая дорожка. В свои
бодрые дни он еще брал в руки грабли и убирался в саду. Но
сейчас эта октябрьская сырость доконала его – к семидесяти
семи годам собран целый букет хронических болезней. Арт-
рит всегда обострялся и мучил его осенью и весной.

Илья Ильич медленно поплелся на кухню. Открыл холо-
дильник, достал мазь для коленок и потом поискал на кухон-



 
 
 

ной стойке баночку с таблетками – столько лекарств, столь-
ко лекарств куплено. Он уж начал путаться в них – какие
от чего, и каждый раз давал себе слово завести отдельный
блокнот с подробным описанием, какие таблетки когда и от
чего принимать.

Но затем наступали бодрые дни, когда хорошее самочув-
ствие к нему возвращалось, и он забывал о фармацевтиче-
ском блокноте. Честно говоря, он ненавидел таблетки. Да и
врачей тоже. Они ничего не понимали. По его мнению, они
все бестолочи и троечники.

Но сегодня он принял лекарство, чтобы боль в суставах
не грызла его так зло.

И снова вперился в залитое дождем кухонное окно.
Хоть бы кто-нибудь пришел.
Или хотя бы позвонил.
Одиночество…
Сейчас… вот сегодня он почти физически ощущал на се-

бе его груз.
А ведь были времена в его жизни, когда он мечтал об уеди-

нении и покое. Всю жизнь он только работал. Постоянно за-
нят. После похорон жены, которая умерла рано, когда сын
еще учился на первом курсе, дом вообще как-то внутренне
зачах, хотя внешне продолжал оставаться полной чашей.

Как давно все это было – целая вечность прошла с тех пор.
И сын уже взрослый, дипломат, постоянно живет за грани-
цей.



 
 
 

И внучка там, в Москве…
Она не приезжает сюда. Они не виделись с ней очень дав-

но.
Илья Ильич выпрямился. Эх… Когда долго вот так си-

дишь в ненастные дни дома, превращаешься в сущую разва-
лину. Болезни, старость, одиночество… Это же не только его
проблемы. У всех пожилых так. Он вдовец, да, он одинокий,
старый и хворый. Но на людях…

Да, хотя бы вот тут, в их коттеджном поселке «Маяк», –
когда он идет в магазин или просто совершает прогулку мед-
ленно и чинно до самой реки, – он всегда старается держать-
ся молодцом. Высокий, худощавый, слегка сутулый, очень
импозантный старик. Он всегда помнит о том, что на людях
надо выглядеть пусть и не на все сто, но хотя бы на семьдесят
семь. У него все есть, у него неплохая пенсия, у него хоро-
ший сын на престижной работе, у их семьи – немалые день-
ги. А у него есть этот замечательный двухэтажный коттедж,
тут, в поселке «Маяк», где живут люди, скажем так – не са-
мые последние в государстве, пусть и «с прошлых времен».

И главное – он не брошен, о нем заботятся.
Ему оказывают поддержку, как в бытовом, так и в духов-

ном плане.
А это и есть самое важное.
Не надо думать о том, сколько еще осталось жить… Это

деструктивные, это контрпродуктивные мысли. Такие сло-
вечки любили когда-то выдавать в кругах, в которых он ра-



 
 
 

ботал и общался. Эти слова хорошо применять в отношении
политики или бюрократических интриг. А вот в отношении
приближающегося твоего смертного часа, конца пути…

Нет, нет, нет, контрпродуктивно так думать – сколько еще
отпущено тебе прожить. Но не думать об этом тоже невоз-
можно. Потому что одиночество и старость, болезни и страх
– это все там, глубоко внутри.

И даже эта толстая книга, которую он читает по совету
умных верующих людей, не дает ответов. Он, Илья Ильич, в
своей жизни всегда хотел и добивался конкретных и ясных
ответов на конкретно поставленные вопросы о конкретных,
пусть и трудновыполнимых целях. Но сейчас таких ответов
он не получает. Все как-то смутно, размыто, на грани.

Они толкуют о необходимости веры. Лишь вера якобы
даст ответ. И эта толстая книга.

Шаркая ногами, Илья Ильич снова вернулся в кресло под
свет желтой настольной лампы.

Книга эта Библия. И надо признаться, что читает он ее
порой с великим интересом. Пусть не все там и понятно.

Эти разговоры, когда они обсуждают прочитанное… Он
слушает. По роду своей прежней деятельности он привык
внимательно и очень въедливо слушать людей, но решал, как
трактовать их слова, намерения и поступки, всегда сам. Но
тут эти разговоры о духовном после чтения Библии…

Илья Ильич скользнул взглядом по стеллажам с книгами в
комнате. Сколько томов… Всю свою библиотеку из москов-



 
 
 

ской квартиры он свез сюда, в коттедж. А квартиру без книг
оставил ей, внучке. Она этих книг никогда не прочтет. Он,
правда, тоже не читал особо, но… эта библиотека всегда со-
здавала настроение. Особенно полки с мемуарами. Многих,
которые писали эти мемуары, он помнил и знал.

Но сейчас из всех книг его интересовала лишь эта одна.
Илья Ильич уселся поудобнее в кресле, накрыл колени пле-
дом и пролистал Библию.

Пророк Иезекииль, стих двадцать третий. Сестры Огола
и Оголива, принадлежавшие Господу, но не оставшиеся ему
верными.

Читая, он улыбался – они смущались, когда он затевал об-
суждение двадцать третьего стиха. Они смущались и говори-
ли – что вы, право, Илья Ильич. Женщины, они всего лишь
женщины, хоть и в монашеской одежде.

Скользя взглядом по строчкам, он чутко прислушивался
к шуму дождя – не раздастся ли звонок или чей-то голос
окликнет с улицы, прося открыть калитку.

Нет, пожалуй, в дожде и не услышишь, а то еще и задрем-
лешь тут в кресле. Звонок в дверь громкий, он разбудит, а
вот насчет калитки…

Илья Ильич встал, решительно накинул куртку, сунул но-
ги в разношенные кроссовки без шнурков с открытой «ли-
пучкой», взял зонт и вышел из дома под дождь.

Он добрел до калитки и открыл щеколду. Лишь набро-
сил сверху на створ калитки и забора специальное железное



 
 
 

кольцо, так что все его гости могли бы открыть калитку са-
мостоятельно и зайти в сад, чтобы уже из сада позвонить в
дверь. Так он поступал и раньше. Это был своеобразный знак
гостеприимства. И одновременно знак боязни одиночества.

Если что-то, не дай бог, случится – сердечный приступ
там или удар… Те, кто о нем заботятся, да и вообще сосе-
ди, люди придут… найдут, помогут, вызовут «Скорую по-
мощь». В его возрасте в таком доме нельзя забаррикадиро-
ваться, нельзя запираться на все замки.

Боязнь воров и грабителей – это одно. Но боязнь внезап-
ного ухудшения самочувствия, боязнь смерти – это другое.
Тут уж надо выбирать.

Дождь начал понемножку стихать. Небо над поселком
«Маяк», утопающим в золоте и багрянце подмосковной осе-
ни, постепенно светлело.



 
 
 

 
Глава 3

Страшилин
 

Глазунья из трех яиц шкворчала на сковородке, пузыри-
лась, плевалась жиром бекона, дразнила обоняние, но, увы,
не радовала глаз. Вся какая-то косая, съехавшая набок.

Андрей Аркадьевич Страшилин убавил огонь на плите и
тоскливым взором окинул кухню. Бардак…

После ухода супруги он ощущал себя на кухне в процес-
се готовки обеда или ужина словно на горячих угольях. Ве-
щи, которых прежде он в упор не замечал, считая само со-
бой разумеющимися и обыденными, внезапно превращались
в чудеса с норовом и собственным непредсказуемым векто-
ром поведения: молоко скисало, спагетти отчего-то не же-
лали помещаться ни в одну из кастрюль и торчали, как спи-
цы, из кипятка. Мясо, когда он его пытался жарить на гриле,
превращалось в черный шмат не пойми чего. Духовка рас-
калялась, как домна. Жир постоянно заляпывал всю вароч-
ную поверхность и столешницу, и обычным туалетным мы-
лом отмыть его было невозможно. Приходилось тащиться в
хозяйственный за моющим средством. Каким?? Посудомой-
ка выдавала после сеанса посуду не идеально чистой – на-
пример, в чашках внутри сохранялся темный налет от чая и
кофе.



 
 
 

Яичница опять подгорела – мать ее за ногу!
Сотовый звонил.
Попугай Палыч, лысый, старый и вредный, орал, сидя на

кухонном шкафу: «Не в свои сани не садись!!!»
– Не вопи под руку!
– Андрюююююююшаааа!! Кррррасавец!
– Умолкни ты.
– Не в свои сани не садись!!
У попугая Палыча мозгов в крохотной башке было, навер-

ное, столько же, сколько и у некоторых обвиняемых и подо-
зреваемых, а также и свидетелей, которых Андрей Страши-
лин повидал за свою жизнь. Но вредности и стеба у попугая,
а также едкого юмора было несомненно больше.

– Машка придет, заберет тебя к себе, старый предатель, –
объявил попугаю Страшилин и неловким жестом перекинул
яичницу со сковородки на тарелку.

Дочь Маша полгода как вышла замуж за хорошего парня и
теперь, обзаведясь собственной семьей, в дела отца и матери,
находящихся в разводе, не вникала принципиально. Однако
попугая Палыча она пообещала забрать.

Страшилин утер пот со лба кухонным полотенцем, снял
очки. Решил даже умыться тут же, на кухне, из-под крана
над мойкой. Массивный, полный, двигался он по маленькой
кухне как слон в посудной лавке, постоянно что-то задевая
и роняя на пол – то ложку, то нож, то деревянную мешалку,
а то и тарелку – бац! Вдребезги!



 
 
 

Он сел за стол и глянул на часы – к счастью, сегодня вы-
ходной, а насчет времени уже и не поймешь, что это у него
– завтрак или обед. Два часа потратить на то, чтобы зажа-
рить простую яичницу! Как жена все успевала? Как она со
всем управлялась – с готовкой, посудомойкой, стиральной
машиной, походами по магазинам, постоянным просмотром
кулинарных и музыкальных передач по телевизору и беско-
нечной болтовней с приятельницами?

Он подцепил вилкой твердый, как щепка, кусок пережа-
ренного бекона. Попугай Палыч шумно слетел с холодиль-
ника и приземлился прямо на стол. Заплясал на коротеньких
лапках:

– Палыч хочет мыться!
–  Обойдешься,  – отрезал Страшилин. Потом встал, от-

крыл холодильник, достал из контейнера абрикос и порезал
его на дольки. Привередливый Палыч обожал, когда его кор-
мили фруктами с рук.

– Опять где-то нажжжжжжжрррррался!!
Попугай проскрипел это голосом жены. И чуть не пода-

вился абрикосом. От этого упрека Страшилин почувствовал,
что теряет аппетит. Ну вот… Жены с ним больше нет, а все
ее претензии, склоки и скандалы, как призрак, все еще ви-
тают по квартире.

Жена обвиняла его беспочвенно… нет, «почвенно», ко-
нечно, они же всегда во всем правы, эти «бывшие». Жена
обвиняла его в пьянстве, в постоянном отсутствии дома (как



 
 
 

будто он гулял или прохлаждался где-то!), в игнорировании
интересов семьи и ее, жениных, нужд и чаяний. Она обви-
няла его в невнимательности. И еще в двадцати двух смерт-
ных грехах.

Жена обвиняла его, как прокурор. А изменила ему с су-
дьей. Вот правда жизни. Вот ирония судьбы. С судьей Выс-
шего арбитражного суда – вдовцом почтенным, старше себя
на двенадцать лет, жена Страшилина познакомилась в Со-
чи, когда поехала туда на отдых с подругами. Страшилин,
как всегда, зашивался с очередным расследованием и не мог
позволить себе отпуска в бархатный сезон.

И сейчас они уже развелись и делили имущество.
Попугая Палыча обещала забрать дочь, которой на их раз-

вод было наплевать.
Палыч, танцуя на лапках, подкрался близко и нежно

ущипнул Страшилина за палец.
– Андррррррюююююююшааа…
Страшилин почесал попугаю лысую «маковку», потянул-

ся за пачкой сигарет и закурил. Потом достал из холодиль-
ника банку пива.

Что ж… в разводе, в новой его холостяцкой жизни есть
и светлые стороны. Например, теперь можно дымить сигаре-
тами прямо на кухне, а не бежать каждый раз, как вор, на
лоджию. И пить можно…

Он открыл банку с пивом. Ледяная горькая влага… Не тот
ли вкус у напитка забвения?



 
 
 

 
Глава 4

Хикикомори
 

Леночка – внучка Ильи Ильича Уфимцева – жила одна в
большой четырехкомнатной квартире на Трубной площади.
Квартира, покрытая пылью, напоминала склеп, но Леночку
это волновало мало.

День Леночки начинался когда как – когда очень рано, ча-
сов в шесть утра, а когда и в два часа дня. Все зависело от то-
го, хочет или не хочет она покидать постель, вставать и тихо
слоняться по просторной, гулкой, набитой вещами квартире.

Леночка не слишком вдавалась во всякие там подробно-
сти, но знала, что она – хикикомори. Это слово такое япон-
ское из Интернета, обозначающее молодых затворников в
четырех стенах. Леночка на пороге своего двадцатипятиле-
тия не любила японские термины, но любила японский зе-
леный чай и суши.

Все это она заказывала по Интернету. А также многое дру-
гое – продукты, бакалею, пиццу, фильмы – сплошные новин-
ки, товары для дома, спортивную одежду и обувь – иной она
уже не признавала, и многое, многое другое.

В жизни не так уж много и нужно. Если все время си-
деть в четырех стенах своей старой фамильной квартиры, по-
требности как-то снижаются. Например, напрочь из перечня



 
 
 

необходимого вылетает косметика… А также модные тряп-
ки… В салон красоты не пойдешь, об этом даже муторно ду-
мать. И густые длинные волосы растут сами собой, их неза-
чем стричь. Когда летом жарко, можно собрать их в хвост
резинкой и сесть под прохладный кондиционер в гостиной.

Затворников-хикикомори содержат родители. Так случи-
лось и с Леночкой. Отец регулярно снабжал ее деньгами,
раз в несколько месяцев клал на карту крупные суммы. От-
ца своего Леночка воспринимала нейтрально. Он всегда был
далеко, в отъезде, за границей. Леночка рано лишилась ма-
тери, и ее фактически в детстве воспитывал дед Илья Ильич,
потому что отец в то время работал на Ближнем Востоке в
дипломатической миссии и постоянно решал какие-то слож-
ные ближневосточные проблемы, забывая порой даже зво-
нить в Москву.

Но потом Леночка выросла и решила жить по-своему. И
какое-то время жила так. Затем грянул тот скандал в их се-
мействе, и все изменилось.

С дедом они не виделись очень давно. Он уехал жить в их
загородный дом, оставив квартиру в распоряжении Леночки.

Время шло… Сначала очень быстро, весело, в постоян-
ном движении, потом появилось ощущение пустоты и разо-
чарования в том, что казалось таким милым и правильным,
затем грянули стрессы…

Надо же, ее парень Женька, с которым они жили так
классно и планировали создать семью, оказывается, все то



 
 
 

время обманывал Леночку с ее приятельницей, а потом и же-
нился…

Ее даже в насмешку пригласили на свадьбу. Но она не по-
шла к ним. Она закрыла дверь квартиры на два замка и це-
почку. И с этого момента стала этим самым хикикомори. За-
творницей – на которую с любопытством и жалостью коси-
лись соседи по их престижному дому в центре столицы.

Внешний мир, а также погоду и цвет неба Леночка наблю-
дала теперь из окон своей квартиры.

Внешний мир ограничивался крышами соседних домов –
банков, особняков, театра на Трубной площади. Звуки боль-
шого города она слышала, когда открывала окно, и они ей не
нравились – уличный шум, много машин.

Погода – вещь вообще непостоянная. Смена сезонов уже
не имела большого значения для Леночки: зима так зима,
что ж… потом весна, лето.

Она заваривала себе зеленый чай в глиняный чайник и
тупо смотрела, как падают снежинки за окном или, как вот
сейчас, листья на городских тополях желтеют и жухнут. Как
идет дождь в октябре.

Квартира покрывалась толстым слоем пыли и захламли-
валась – коробки от заказов по Интернету Леночка склады-
вала на обе лоджии. Она помнила, что в доме есть пылесос,
но никогда его не доставала. Стирала, правда, в стиральной
машине – свое белье и постельное. А также поливала ком-
натные цветы и даже подкармливала их удобрениями, зака-



 
 
 

занными опять же через Интернет.
Нет, она не скучала в своем добровольном заключении –

часто всю ночь смотрела телевизор и фильмы DVD, а также
сутками торчала в Интернете. Иногда в соцсетях, но мало
общалась сама, больше читала чужие комментарии и разгля-
дывала фотки.

Мир там… там, снаружи, представлялся таким непра-
вильным, таким несовершенным. Леночка ни в чем не виде-
ла смысла – работа… зачем ей работать? Путешествовать…
это сложно, утомительно и опасно, можно все посмотреть в
Интернете, что нужно.

А впрочем, ничего не нужно…
Выходила на улицу она очень редко и лишь затем, что-

бы сходить в банк обналичить деньги с карточки или купить
что-то в магазине, чего нельзя было заказать по Интернету.

Каждый раз она ощущала, что выйти из квартиры трудно.
Она надевала худи, натягивала на голову капюшон, накиды-
вала куртку. К банкомату вообще старалась ходить вечером
или в сумерках. А в магазин рано утром – к открытию. Когда
совсем мало народа.

Три месяца назад отец ее приезжал в отпуск из-за грани-
цы, и когда он переступил порог квартиры на Трубной, то
испытал настоящий шок. Весь свой отпуск он провел с Ле-
ночкой, уговаривая ее образумиться. Взять себя в руки и не
жить – вот так.

Леночка на это возражала – папа, я ведь жила по-друго-



 
 
 

му, помнишь? Но тебе это тоже не нравилось. А дед… ты же
помнишь, что тогда случилось в нашей семье… и с дедом,
и со мной… Ты говорил, что это позорно и недостойно. Ты
рвал и метал. Ты кричал на меня… Ты же помнишь, не за-
был. И вот я стала жить по-другому – теперь вот так. И что
же, тебе опять это не по вкусу?

Отпуск кончился, и отец уехал, дипломатическая служба
не ждет и не прощает слабостей и сантиментов.

Но все эти месяцы он регулярно звонил, требуя, чтобы
Леночка стала ходить на занятия к известному столичному
психологу, которого он ей нанял для тренинга. Леночка не
пошла ни на один из сеансов. И тогда отец пригрозил лишить
ее денежного содержания: надо же как-то на тебя влиять! Ты
деградируешь как личность!

Деградирую как личность…
Леночка смотрела на осеннее октябрьское небо и пила

теплый зеленый чай. Она не воспринимала слова отца отту-
да, из заграничного далека, всерьез.

Однако, когда она однажды вечером выскользнула из дома
к банкомату обналичить карточку, банкомат показал, что на
карте – лишь остаток, деньги от отца не пришли.

Леночка вернулась домой и, не раздеваясь, прямо в куртке
и кроссовках легла на диван.

Она смотрела в серый потолок на хрустальную люстру, по-
крытую пылью.

Хикикомори не делают ничего, их всегда кто-то содер-



 
 
 

жит – родители или родственники. Это необходимое условие
полного добровольного затворничества наедине с зеленым
чаем и Интернетом.

Раз отец не выполняет больше этих условий, то хикико-
мори найдет выход из сложившейся ситуации.

У деда всегда есть деньги – там, в их загородном доме в
поселке «Маяк».

Леночка даже знает, где они лежат. Дед не меняет своих
привычек годами. Он закоснел в своей тупости и консерва-
тизме.



 
 
 

 
Глава 5

Нежданное поручение
 

Осень… Время какое-то половинчатое, странное, полусу-
мерки-полухмарь, косые лучи яркого солнца сквозь свинцо-
вые тучи, брызги дождя в окно и снова яркое октябрьское
солнце. Преобладание желтого цвета в палитре, и настрое-
ние от этого какое-то «желтое»: смутная тоска по ушедшему
лету, холод грядущей зимы, темные вечера.

Осень Катя – Екатерина Петровская, по мужу Кравченко,
капитан полиции, криминальный обозреватель пресс-центра
ГУВД Московской области, – мягко сказать, не жаловала.
Осенью, как никогда, ей хотелось покоя, тихих вечеров у ка-
мелька, заботы и поддержки. Но в последнее время их за-
тянувшегося развода-неразвода с мужем Вадимом Кравчен-
ко, именуемым на домашнем жаргоне Драгоценным, ничего
этого не наблюдалось.

Тихие вечера – это, правда, имелось в наличии. Ско-
оооолько угодно! Об остальном – покое и камельке – оста-
валось только мечтать.

Утром, явившись на работу в пресс-центр ГУВД, Катя
первым делом включила ноутбук и по локальной сети про-
смотрела, как обычно, сводку происшествий за сутки. Ин-
тернет-издания жаждали новостей и сенсаций. Но сводка ни-



 
 
 

чем не порадовала – кражи в Красногорске, Егорьевске, гра-
беж возле банкомата, несколько ДТП. Убийств нет. Есть тяж-
кое телесное со смертельным исходом в подмосковном по-
селке «Маяк».

Катя лениво скользнула взглядом по монитору – бытовуха
типичная. Написано, что это разбойное нападение на кот-
тедж, закончившееся смертью владельца. Флаг в руки уго-
ловному розыску на раскрытие.

Она открыла другую программу и решила пошерстить
собственные запасы криминальных историй из прошлого,
чтобы быстренько накатать бойкую статейку с натягом на
небольшую сенсацию для «Вестника Подмосковья», где она
вела полосу о криминальных происшествиях.

И вдруг в кабинете пресс-центра зазвонил телефон «Ко-
ралл». Катя удивилась – обычно звонят шефу «сверху» от
большого начальства. Но шеф сидит в другом кабинете, но-
мером, что ли, ошиблись?

– Алло?
– Пресс-служба?
– Да. Вам начальника, я сейчас позову…
– Капитан Петровская?
– Да.
– Зайдите, пожалуйста, к заместителю начальника главка.

Немедленно.
Катя вдохнула как можно больше воздуха в легкие. На ко-

вер, что ли? Да вроде она ничего такого не делала и не пи-



 
 
 

сала ничего «вопреки». Она открыла дверь шкафа, глянула
на себя в зеркало. Костюмчик деловой, брючный, сидит как
надо. Она поправила волосы, достала помаду и слегка под-
красила губы.

Взяла рабочий блокнот для записей. Решила зайти к ше-
фу – доложиться, но кабинет того оказался закрытым. Тогда
она отправилась на второй этаж и открыла дверь приемной
заместителя начальника главка.

– Капитан Петровская по вызову.
За столом – секретарь, а не секретарша. Он кивнул на

дверь – проходите. Катя вошла в кабинет. Замначальника
ГУВД Горобцев – в главке недавно, назначен из министер-
ства. Это все, что Катя знала о начальнике. Видела его пару
раз на брифингах, но сама никогда никаких вопросов ему не
задавала и интервью для газет еще не брала. Не успела. Но-
вая метла… надо сначала поглядеть, как она метет.

Горобцев, средних лет, в полицейской форме, стоял у со-
вещательного стола.

– Капитан Петровская, – сказала Катя.
– А, очень хорошо, – он кивнул, улыбнулся тускло. Вид-

но, чем-то сильно озабочен. – Я только что разговаривал с
вашим шефом. А теперь вот с вами. Вам надо выехать на
место происшествия и подключиться к работе оперативной
группы.

– Понятно. А куда именно?
– Вы сегодняшнюю сводку читали уже?



 
 
 

– Да. Ничего такого экстраординарного для себя не отме-
тила.

– Это очень хорошо. Так оно и должно выглядеть со сто-
роны. Ничего экстраординарного.  – Замначальника главка
смотрел на Катю.  – Так оно должно выглядеть и впослед-
ствии во время следственно-оперативной работы. Весь по-
ток информации лучше переформатировать сразу, исключив
малейшие утечки данных в прессу. Все комментарии – толь-
ко по окончательным результатам, когда появятся неоспори-
мые доказательства виновности или невиновности.

– Так по многим серьезным делам, – сказала Катя. – Про-
стите, я не совсем понимаю. Куда я должна ехать?

– Поселок «Маяк». Туда едет группа экспертов во главе с
Сиваковым, они вас сейчас захватят с собой.

– Там разбойное нападение на дом и тяжкие телесные со
смертельным исходом.

– Да, именно так.
Катя смотрела на замначальника главка, ожидая, что он

скажет еще. Может, пояснит – к чему весь этот странный ту-
ман. Но замечание, которое он выдал, ее еще больше озада-
чило:

– Вы очень успешно работали в Новом Иордане, – сказал
Горобцев. – Я навел справки. Умно и тактично. Обошлось
без всяких ненужных инсинуаций.

Катя молчала. По убийству в Новом Иордане одним из по-
дозреваемых проходил священник.



 
 
 

– По сегодняшнему происшествию я бы попросил тоже
проявить максимальную сдержанность в освещении фактов
до разбирательства по существу, – сказал Горобцев.

– Но меня, как представителя пресс-центра, можно вооб-
ще не допускать. – Катя решила прояснить для себя ситуа-
цию.

– Нет, вопросы все равно возникнут. И там сотрудникам
потребуется помощь. А вы широко образованны, вы будете
полезны. Вам предстоит работать со следователем следствен-
ного комитета Страшилиным. – Горобцев помолчал. – Я его
знаю по прошлым делам, по министерству. Он… не подарок.
Но вам предстоит найти с ним общий язык. И действовать
вместе в интересах дела.

– Хорошо. Я сделаю все возможное.
– Да, и чисто личная просьба… Страшилин – очень силь-

ный сотрудник, редкий профессионал. Мы были друзьями…
Но он сложный человек. Так что не принимайте близко к
сердцу. В общем, просьба у меня такая…

– Да, я слушаю.
– Старайтесь не давать ему пить.
Чего-чего, а такого от замначальника главка Катя не ожи-

дала. За пьянство могли уволить, вышибить из органов – сей-
час с этим очень просто. Но тут, видно, случай иной.

Она ждала экспертов с машиной и собиралась. Надо же,
и посоветоваться-то не с кем! Полковник Гущин – шеф кри-
минальной полиции – в отпуске. В «Маяке» этом она тоже



 
 
 

никого не знает, не бывала там никогда прежде. Может, экс-
перт Сиваков, опытный и мудрый, что подскажет по пути?

Эксперты приехали без Сивакова. Тот, оказалось, уже ра-
ботает на месте происшествия – прибыл туда вместе с со-
трудниками ОВД «Маяк» и даже успел поругаться со следо-
вателем Страшилиным.

Катя, притаившись на заднем сиденье служебной маши-
ны, ощущала себя так, словно она отправляется в пасть ко
львам.

Но она и представить себе не могла, какие странные, пу-
гающие, загадочные события впереди.



 
 
 

 
Глава 6

Соседи Балашовы
 

Марина и Олег Балашовы провели отличный вечер в
Москве, смотрели балет в музыкальном театре имени Ста-
ниславского и Немировича-Данченко вместе со своими ста-
рыми знакомыми, а после спектакля пошли в бар и у этих
самых знакомых заночевали.

Утром Олег Балашов поехал на работу в банк, а его супру-
га после приятного завтрака с подругой и долгого шопинга
по московским магазинам во второй половине дня на маши-
не вернулась в коттеджный поселок «Маяк», где дома вместе
с двумя их детьми оставалась няня Равшана.

Сворачивая на дорогу в поселок с Ярославского шоссе,
Балашова внезапно поняла: что-то случилось, что-то не так.
Машины ГИБДД на въезде и вообще слишком много авто на
обочине. Что-то произошло на соседнем участке.

Загнав машину в ворота, Марина Балашова вошла в дом.
Дети играли на террасе, няня Равшана готовила им полдник
на кухне. Балашова спросила, что случилось в их отсутствие.
Нянька только плечами пожала – не знаю. Таджичка Рав-
шана плохо изъяснялась по-русски. К ее услугам Балашовы
прибегали лишь в крайнем случае, когда не с кем было оста-
вить дома их маленьких детей.



 
 
 

Марина срочно позвонила мужу по сотовому:
– Слушай, тут такое дело…
– Опять, что ли, на дороге заглохла? – недовольно спросил

тот. – Я же сто раз учил тебя на повороте в горку…
– Нет, нет, с машиной все в порядке, я дома, – перебила

его Марина. – Но тут полно полиции.
– Где?
– У соседа. Я из окна вижу. Полицейские машины у забора

и какие-то люди во дворе.
– Что ты паникуешь?
– Я не паникую, Олег, я просто решила тебе позвонить.

Там что-то случилось. Что-то нехорошее.
– Это не наше дело.
– Но они… полиция, могут прийти, спросить.
– Пусть приходят.
– А что мне им говорить?
– Слушай, Марин, я занят сейчас, надо документы гото-

вить к собранию правления банка.
– Ты не слушаешь меня. Я тебе повторяю – тут полно по-

лиции, что-то случилось. И они… они уже идут сюда, к нам
на участок. Я их вижу: в калитку звонят. Олег, что мне им
говорить? Ничего?

Муж на том конце провода помолчал.
– Ничего или как? – повторила Марина. – Давай быстрее

решай, ты же у нас всему голова. Иначе потом загрызешь ме-
ня – чего совалась, кто тебя за язык тянул. Мне их послать?



 
 
 

– Нет. Это чересчур, – сказал Олег Балашов. – Нам это
может повредить. Сама знаешь, как слухи по поселку разно-
сятся. А тут у нас такие люди живут. Надо беречь репута-
цию. Сначала нужно узнать, что там стряслось. И ты, пожа-
луйста, успокойся, Мариша. Не психуй. Возьми себя в руки,
соберись.

– Да я понимаю. А потом? Что мне говорить полиции?
– Ну, скажи о том, что мы вчера с тобой видели перед

отъездом. В принципе нас это ни к чему не обязывает. Мы
же видели, правда? Кстати, это не было чем-то необычным
или неординарным.

– То есть не стоит мне молчать, лучше настучать? – прямо,
без обиняков спросила Марина.

– Я прошу тебя успокоиться.
– Олег, я просто не хочу во все это влезать. Ты сам ведь

понимаешь, что мы…
– Да надо сначала узнать, в чем там дело. Спроси их сама,

прежде чем что-то болтать.
– Хорошо. Только ты уж не ругай меня потом, – жалобно

попросила Марина, – и лучше, если ты сам приедешь.
– Я работаю допоздна, сегодня заседание правления бан-

ка. Ты уж там сама… И думай, прошу тебя. Включи мозги.
– Я постараюсь, – кротко пообещала Марина. – Ну все, я

пойду им открывать. Полицейские уже звонят.



 
 
 

 
Глава 7

Труп в коттедже
 

Поселок «Маяк», которым Катя прежде никогда не инте-
ресовалась, так как он ни разу не попадал на страницы кри-
минальных сводок, оказался местом приятным для взора.
Чувствовалось, что многое тут построено в последнее деся-
тилетие и с чисто европейским комфортом. Следовательно,
и люди здесь проживали не бедные.

Катя, пока ехали по Ярославскому шоссе, сверилась с
навигатором – что хоть за район такой? Железнодорожная
станция Тридцать второй километр, следующая – Каблуко-
во. А вокруг в полях пригородные новостройки – кондоми-
ниумы и коттеджные поселки, небольшие рощи, придорож-
ные супермаркеты и торговые моллы.

Один из экспертов-криминалистов сообщил, что в этих
местах лишь две достопримечательности – живописная реч-
ка Соловьевка около «Маяка» да женский Высоко-Кесарий-
ский монастырь, находящийся в процессе реставрации. Катя
пропустила это замечание мимо ушей. Не до достопримеча-
тельностей сейчас. Дело какое-то, кажется, мутное.

В отличие от поселков-кондоминиумов в чистом поле,
«Маяк» утопал в зелени солидных участков. На въезде сто-
яли патрульные машины ГИБДД, инспектор указал улицу –



 
 
 

вон туда, к тому коттеджу.
Улицу успели перегородить полицейской лентой. Катя

вместе с экспертами пошла к дому пешком, оглядывая
окрестности.

Заборы и ворота тут не глухие, а очень изящные. Какие-то
участки великолепно ухожены, со стриженым осенним газо-
ном, другие запущены – палые листья, разросшиеся кусты.
Осень в Подмосковье – яркая и умиротворяющая.

Кругом очень тихо.
– Вы мне тут не указывайте, пожалуйста, я сам знаю, как

надо работать по таким делам!
Раскатистый баритон эксперта Сивакова Катя узнала бы

из тысячи. Он с кем-то громко спорил в открытых дверях
двухэтажного кирпичного коттеджа.

Катя очутилась во дворе. Обратила внимание на распах-
нутую настежь калитку, в которую входили сотрудники по-
лиции. Дорожка вся в палых листьях, двое экспертов сразу
же приступили к ее осмотру.

Следователь Андрей Страшилин, это который «не пода-
рок»… Это, видно, с ним скандалит Сиваков. Катя прислу-
шалась – ну-ну, Сивакову палец в рот не клади, при нем сам
полковник Гущин, шеф криминального отдела, кроткий как
ягненок. Ах, как не хватает сейчас тут полковника Гущина,
как назло, в отпуске!

А этот Страшилин… надо же, фамилия какая… Катя мо-
рально готовила себя к чему угодно. После того, как замна-



 
 
 

чальника главка попросил ее удерживать следователя-про-
фи от пьянства (!), она ожидала увидеть этакого Бармалея –
хриплого, небритого, разухабистого грубияна с полицейской
портупеей под мышкой и с сивушным амбре.

Эксперт Сиваков скрылся в доме, Катя еще чуть помедли-
ла, собираясь с духом. Сначала осмотрим коттедж снаружи
– очень хороший, просторный, двухэтажный, с террасой и
большим окном, крытый металлочерепицей. Входная дверь
массивная, со множеством замков. Сейчас она, как и калит-
ка, распахнута настежь. Катя оглядела дверь и притолоку –
вроде никаких явных признаков взлома. Впрочем, она же не
эксперт, могли и ключ подобрать.

– Вы чего здесь высматриваете, девушка?
Катя обернулась.
Перед ней стоял руки в боки этаким «фертом» высокий,

массивный, темноволосый, очень полный, почти квадратный
мужчина в сером костюме при галстуке и расстегнутом бе-
жевом плаще. На вид – лет сорок, хотя полнота могла его и
старить. Лицо с резкими волевыми чертами, однако с двой-
ным подбородком. На переносице красовались очки в мас-
сивной темной оправе. И вообще весь вид этого типа был
совсем не «полицейский», не «следовательский». Так выгля-
дят юристы по корпоративному праву или сотрудники бан-
ков – типичнейший раскормленный «яппи». Во всем обли-
ке – этакая полнейшая консервативность и… склонность к
весьма правильному, размеренному, чуть ли не лениво-рас-



 
 
 

слабленному образу жизни.
Таким Катя впервые увидела Андрея Аркадьевича Стра-

шилина.
– Я смотрю, нет ли следов взлома.
– Их нет. Что дальше?
– Капитан Екатерина Петровская, прибыла по распоряже-

нию руководства главка оказывать помощь и содействие опе-
ративной группе в деле информационного сопровождения
расследования и…

– А, это вы. Славка по телефону промямлил что-то нечле-
нораздельное, что спеца пришлет, который умеет работать
там со всякими-разными.

«Славка» – это так именовался замначальника главка? Ка-
тя выпрямилась – ну да, тот тоже обмолвился, что они «были
друзьями».

– Всякие-разные, это кого вы имеете в виду? – спросила
она.

– Разберемся по ходу следствия. Страшилин Андрей Ар-
кадьевич. – Толстяк широким чисто мужским жестом про-
тянул Кате «пять». Катя, слегка опешив, руку ему пожала.

– Только если будете ныть и падать в обморок, лучше сра-
зу ноги в руки и назад на Никитский, – сказал Страшилин,
оглядывая ее поверх очков.

– Не станет она ныть. И в обморок тут особо нечего па-
дать. Чисто сработано.

Эксперт Сиваков, снимая использованные резиновые пер-



 
 
 

чатки, снова появился на авансцене.
– Привет, Екатерина.
– Ой, здравствуйте. А что здесь случилось-то? Я в сводке

читала – разбойное нападение на коттедж. И вроде как убили
хозяина.

–  Тяжкие телесные. Голову разбили, но он жил еще
несколько минут после нанесения ударов. С момента смер-
ти прошло от шестнадцати до двадцати часов. Да, позднова-
то его обнаружили. Полдня тут в доме пролежал бедолага, –
сказал Сиваков. – Проходи в дом, полюбуйся. Труп у книж-
ных стеллажей.

Катя робко зашла в дом. Уютно, тот, кто здесь жил, имел
достаток. Терраса, кухня с гарнитуром «дубовая классика».
Но на мебели и вещах налет пыли – тут, видно, редко уби-
рались. И пол особо не мели. Сор на полу, покрытом лами-
натом.

С террасы – лестница на второй этаж. Но на ступеньках –
стопки старых журналов и газет, видно, наверх особо не под-
нимались. Жили внизу. Справа вход в небольшую комнатку
с кроватью – это спальня. А прямо – двери в просторную го-
стиную, занимающую основную площадь коттеджа.

Катя увидела камин – из потухших углей что-то торча-
ло и возле работал эксперт. Она перевела взгляд: книжные
стеллажи, неновый массивный диван, кресла. Справа у две-
ри плетеное кресло, и оно опрокинуто.

Домашние тапочки – засаленные, клетчатые.



 
 
 

Ноги в темных брюках и серых носках.
Труп на полу у книжных стеллажей. От Кати его заслоня-

ли работавшие эксперты.
И справа участок пола был прикрыт полиэтиленом.
– Кого убили-то? – тихо спросила Катя.
– Как и написано в вашей сводке – хозяин коттеджа. Илья

Ильич Уфимцев, пенсионер, судя по паспорту, документы
в доме нашли, не похищены они – ему семьдесят семь лет.
Проживал тут в поселке постоянно, а не только в весен-
не-летний период. Что ж, в таком доме можно жить. Здесь у
них газ стационарный, водопровод, горячая вода, городской
телефон, все удобства.

Это заявил Страшилин – словно обвиняя, что владелец
слишком хорошо устроился.

– Ограбление? – спросила Катя.
– Смотрите сами, делайте выводы. Похоже это на ограб-

ление?
Катя оглядела комнату еще раз. Кресло перевернуто – это

да. Легкое, плетеное кресло-качалка. Но вся остальная ме-
бель на месте. Книги с полок не скинуты, ящики в шкафах
и на кухне не выдвинуты. В вещах особо не рылись.

– Не очень. А что в камине?
– Настольная лампа с мраморной подставкой, – ответил

Сиваков. – Судя по всему, именно ею потерпевшего и удари-
ли дважды по голове – один удар в лицо и один сбоку. Увы,
не порадую вас тем, что нападавший был левшой. Зацепка



 
 
 

была бы, да, и какая, как в детективах? Но нет, нападавший
обычный правша. Удары нанесены с большой силой. Да, из
особых соображений – нападавший примерно одного роста
с потерпевшим или чуть ниже. У убитого рост высокий, но
он старик, судя по всему, сильно сутулился, горбился, спина
уже плохо держала.

– Ударили, а потом лампу сунули в камин? – уточнила
Катя.

– Хотели избавиться от отпечатков. Что ж, все гениальное
– просто. Избавились, лампа успела сильно обгореть, прежде
чем огонь в камине потух. Абажур полностью сгорел. Ну,
есть хоть что-нибудь? – обратился Сиваков к работавшему
у камина эксперту.

Тот отрицательно покачал головой. Нет образцов, пригод-
ных для идентификации.

– Заберем в лабораторию, – сказал Сиваков Страшилину.
– Я жду от вас результатов вскрытия.
– Я знаю, что вы ждете, – ответил Сиваков. – Я труп заби-

раю. Хочешь полюбоваться, Екатерина?
– Ой нет, спасибо. – Катя оглянулась на место у стеллажей,

которое продолжали загораживать эксперты.
Ноги… старческие ноги в серых носках и старые тапочки.
– Он один тут жил? А где его семья?
– Выясняем, – отрубил Страшилин. – Слушайте, вы мно-

го вопросов сразу задаете. Вы ведь репортер пресс-центра.
Но прислали вас сюда не статью писать, а помочь прояснить



 
 
 

некоторые вопросы. Хотя я не очень понимаю, почему имен-
но вас сюда, как десант, на парашюте спустили.

– Я тоже не очень это понимаю пока, Андрей Аркадье-
вич,  – тихо сказала Катя.  – Простите за назойливость, но
можно еще спросить? Где именно стояла лампа?

– А где бы вы ее сами поставили, чтобы было удобно?
Катя прошла в центр комнаты. Диван, журнальный стол,

кресла. Уютный уголок. Она наклонилась и поискала глаза-
ми у плинтуса розетку. Вот она.

– Правильно. Слепой бы догадался, – хмыкнул Страши-
лин. – Старичок любил сидеть в кресле под лампой. Книжеч-
ки читал. А потом его по башке шарахнули этой самой лам-
пой. Документы из дома не пропали. Насчет ценностей… бу-
дем выяснять. Сядьте на диван.

– Что?
– Там книга на столе. Собственно, из-за этого, как я по-

нимаю, вас сюда и направили. Последнее, что он читал перед
смертью, когда к нему пришел визитер.

– Он, получается, сам пустил в дом убийцу? – спросила
Катя.

– Следов взлома нет.
– А ключом могли открыть…
– Ничего там этого нет. Он дверь открыл сам. И калитку

тоже. С калиткой, впрочем, надо еще разобраться.
– Выходит, этот Уфимцев знал своего убийцу?
– Слушайте, девушка, сядьте на диван, закройте хоть на



 
 
 

минуту рот и вникните, там книга, которую он читал. Я хочу
знать, что все это значит.

– Что вы так с ней разговариваете? – вскинулся Сиваков. –
Это что за тон?

– Все, все! – Катя смиренно подняла руки. – Я сейчас все
почитаю, что нужно. Можно будет вам потом позвонить по
результатам вскрытия? – спросила она у Сивакова.

Тот кивнул, смерил Страшилина испепеляющим взгля-
дом и удалился в сторону трупа, который собрался забирать
в морг.

Катя скользнула на диван. Жесткий. Кресло напротив –
продавленное, с засаленной подушкой. Судя по всему, из-
любленное место хозяина в этой комнате.

Толстая книга в коричневом переплете раскрыта пример-
но на середине. Страшилин протянул ей резиновые перчат-
ки. Катя молча взяла их и натянула. Только так можно ка-
саться сейчас этой книги. Потому что она вещдок? Но поче-
му?

Она снова оглядела комнату. Чего-то ей пока не говорят
– ни этот Страшилин, ни Сиваков. Что-то тут есть, что-то не
так. И от нее это пока скрывают.

Она посмотрела на название книги. Библия. Потерпевший
Уфимцев читал Библию.

И блудили они… блудили в своей молодости. Там измяли
груди их, и там растлили девственные сосцы их…

Труп старика эксперты упаковали в черный пластиковый



 
 
 

мешок. В комнату вкатили носилки. Труп погрузили на них
и повезли к входной двери. Катя была рада, что она не видела
лица убитого. Она хотела запретить себе даже оглядываться
сейчас, пока носилки скрипели, преодолевая порожек между
комнатой и террасой. Но все равно оглянулась – последний
траурный катафалк…

Огола блудила с любовниками, потому что они спали с
нею в молодости ее и растлевали девственные сосцы ее, и
изливали на нее похоть свою…

– Библия, открыта на двадцать третьем стихе Книги про-
рока Иезекииля, – сказала Катя, – пророк повествует о «сест-
рах одной матери» Оголе и Оголиве, считая их блудницами.
Тут на странице я вижу отметки, судя по всему, ногтем их
делали.

–  Весьма живописное описание порока.  – Страшилин
смотрел на нее поверх очков. – Не находите, что выбрана
старичком для чтения весьма пикантная история?

– Стих двадцать третий дает метафорическое описание,
Андрей Аркадьевич. Фактически пророк Иезекииль имел в
виду под сестрами Оголой и Оголивой два библейских места,
два города, погрязших в разврате с иноземцами.

– Где такое сказано?
– В комментариях к Книге пророка Иезекииля.
– Но потерпевший не комментарии читал. Он читал эти

вот абзацы про «измятые груди» и «излитую похоть».
– Может, он как раз дошел до этого места?



 
 
 

– А не специально его выбрал из всей Библии?
Катя молчала. А что тут скажешь? Нет, что-то не так,

что-то нечисто со всем этим убийством… Они тут говорят
«убийство», но сразу оговариваются – тяжкие телесные со
смертельным исходом. Но пока никак это ей не поясняют.
И что Страшилин так прицепился к этой книге, к двадцать
третьему стиху?

– Ну, какие у вас соображения? Я жду, – нетерпеливо бро-
сил Страшилин. – Есть какие-то догадки на этот счет?

– Насчет Оголы и Оголивы? Нет.
– Ладно, хоть быстро пояснили, кто это такие.
–  Я так понимаю, что пока очень мало информации,  –

осторожно заметила Катя. Ей совсем не хотелось выглядеть
дурой перед этим чертовым следователем, похожим на нота-
риуса из Сити!

– В общем, если хотите, можете быть свободны.
– Мне уезжать в главк?
– Я вас тут более не держу.
– Но меня послали к вам, помогать и…
Катя встала с дивана. Стянула резиновые перчатки.
– Запретить вам здесь находиться и участвовать я не могу.
– Андрей Аркадьевич, я…
– Ладно, не обращайте внимания. У меня паршивое на-

строение с утра. Со всеми лаюсь, как пес цепной. – Страши-
лин снял очки.

Без них он выглядел гораздо моложе. Но он тут же водру-



 
 
 

зил их снова на нос. Квадратный и толстый человек. Нелю-
безный. Катя с тоской поняла: они никогда с ним не срабо-
таются.

– Если мало информации, надо ее добывать. А тут никто
ни черта не делает, – подытожил Страшилин. – Есть свиде-
тели – соседи. Сейчас мы ими и займемся.

– Мы?
– Вас же приставили ко мне. Ох, начальнички! – Страши-

лин покачал головой. – Не приказывали в цивильных рамках
меня стараться удерживать?

– Нет, мне ничего такого насчет вас не говорили. Вы стар-
ший следственно-оперативной группы. Я, правда, очень со-
жалею, что начальника криминальной полиции полковника
Гущина с нами сейчас тут нет.

– Старый болван мне только бы палки в колеса ставил. –
Страшилин указал на дверь. – Прошу.

Они вышли из коттеджа, в котором остались лишь экспер-
ты.

Страшилин снова указал, как полководец, – теперь уже
через участок на соседний дом.

– Хозяйка только что из Москвы на машине вернулась, –
сказал он, – Балашова. Сначала опросим ее.

– Балашовы его мертвым обнаружили, да?
– Нет. Но начнем опрос именно с них.
– Почему?
– Да потому что они вчера смылись отсюда. Первые «что»,



 
 
 

«как» и «почему» к тем, кто смылся. Вы не находите это пра-
вильным с тактической точки зрения?

– Н-не знаю. Нет.
– А забавным? – И Страшилин впервые улыбнулся совсем

притихшей Кате.



 
 
 

 
Глава 8

Свидетельские показания
 

Для того чтобы попасть на соседний участок, примыкаю-
щий к саду Уфимцева, пришлось выйти на улицу и обогнуть
весь застроенный квартал, дойти до другой улицы.

Полный Страшилин шагал быстро, Катя еле за ним поспе-
вала. По пути он все время разговаривал по мобильному –
видимо, с сотрудниками местного ОВД.

У калитки Балашовых их ждали – участковый и патруль-
ный, они уже звонили в звонок. Ограда тут была ажурной,
увитой диким виноградом, и ухоженный участок хорошо
просматривался.

–  Иду, иду, я сейчас.  – На крыльце появилась молодая
блондинка в джинсах и спортивной куртке.

– Полиция, откройте, пожалуйста.
– Конечно, конечно. – Блондинка спустилась, подошла и

открыла калитку.
– Вы гражданка Балашова? – спросил участковый.
– Да, я, а что случилось?
– У нас к вам вопросы, можно зайти в дом? – Страшилин

попер на нее своим массивным корпусом, оттесняя в глубь
участка.

Коттедж Балашовых – точно такой же, как и у Уфимцева,



 
 
 

отметила Катя. Видно, строились по единому проекту одним
застройщиком. Но тут на участке все как-то новее, не так
захламлено.

– Вы ведь только что вернулись домой на машине, – с ходу
спросил Страшилин. – Что за необходимость назрела срочно
уехать из дома?

– Не срочно, мы давно собирались… у нас билеты в те-
атр…

– Где ваш муж?
– На работе. Он в Москве остался.
– То есть вы хотите сказать, что полсуток вас не было с

мужем дома?
– Я… мы в театре, потом у друзей… Но что произошло?
– Уфимцев Илья Ильич – ваш сосед – убит.
– Сосед? – Блондинка закрыла рот ладонью. – Как… кем?
– Почему вы вчера с мужем так внезапно уехали? – спро-

сил Страшилин.
Задавая вопросы, как выстрелы, он оттеснил Балашову к

крыльцу, затем в холл.
В светлом просторном доме все совсем не так, как в до-

ме убитого. Наверху пищат, смеются маленькие дети. Теле-
визор работает. Из кухни пахнет яблочным пирогом с кори-
цей. Катя невольно вздохнула. Уютно и тепло тут. Нет, вряд
ли здесь живут убийцы старика.

– Я же вам говорю: мы давно собирались с мужем в театр.
У нас билеты на балет. Я вам покажу сейчас.  – Балашова



 
 
 

ринулась искать сумочку.
– Хорошо, хорошо, билеты в театр, понятно…
–  Мы пошли с друзьями, потом посидели в баре после

спектакля, выпили все. Какая уж дорога домой ночью, если и
я выпила, и муж? Мы остались у друзей, они в центре живут.
Утром муж мой пошел на работу, а мы с подругой поехали
в Охотный Ряд. Я купила домашнюю одежду на осень-зиму
себе и детям.

– Сколько детям лет?
– Пять и три года.
– С кем вы их оставили?
– У нас няня. Хорошая девушка из Душанбе. Позвать ее?
– Потом. Во сколько вы уехали?
– В пять или в начале шестого. Спектакль в семь начинал-

ся, мы только-только успели – дорога вся забита.
Страшилин кивнул.
– Соседа, Уфимцева, хорошо знали?
– Нет. Мы позже приехали, дом купили у прошлого вла-

дельца. А старик жил уже здесь. Я слышала, у него сын – ди-
пломат высокопоставленный, это его дом.

– Сын приезжал?
– Ни разу его не видела.
– Что, Уфимцев жил совсем один?
– Да.
– Ни родственников, ни знакомых?
– Его соседка навещала – пожилая дама из дома напротив.



 
 
 

Но редко.
– С вами он общался?
– Здоровались на улице. У нас участок, дальше его уча-

сток – не кричать же через забор.
– А вчера вечером вы ничего подозрительного не видели

перед отъездом?
– Подозрительного – нет.
– А не подозрительного? – спросил Страшилин.
– Простите, у нас тут в поселке живут уважаемые люди, и

мне бы не хотелось, чтобы меня неправильно поняли. Что я
сплетни распускаю или какие-то домыслы глупые.

– Человек убит. – Страшилин оглядел блондинку Балашо-
ву. – От подозрений, домыслов и сплетен теперь все равно не
убережешься. Так что было вчера? Почему вы так поспешно
улизнули в Москву?

– Да не поспешно, что вы в самом деле? Вот билеты! – Ба-
лашова вспыхнула и потрясла вечерней сумочкой, схвачен-
ной с кресла. – Наведите справки, когда я их через агентство
заказала – за две недели до спектакля! А вчера где-то в пять
часов я сама видела – к старику приходил какой-то человек.

– Какой человек?
– Не знаю. Вроде тоже пожилой. Зеленая куртка болонье-

вая и серая кепка. Старик! Я гараж открывала – там у нас та-
кой угол косой, хорошо просматриваются оба участка – нет
деревьев. И я видела их обоих во дворе.

– Старик в зеленой куртке и серой кепке?



 
 
 

– Да. Они потом пошли в дом.
– Ссорились, спорили?
– Нет, тихо все было.
– Старика этого знаете?
– Нет. Первый раз видела.
– Какой он – высокий, маленький, толстый, худой?..
– Такой же, как и Илья Ильич. Тщедушный старик. Да,

одежда такая… в общем неважная на нем. Илья Ильич все-
гда аккуратно одевался, щеголем до самой старости. А этот
бедный старичок.

– Так, ладно. Теперь позовите, пожалуйста, вашу няньку.
– Равшана, поди сюда! – крикнула Балашова.
Из кухни вышла молодая смуглая женщина в переднике.
– Она по-русски не очень, – предупредила Балашова.
– Вчера вы с детьми тут одна остались? – спросил Стра-

шилин.
– Да, да, – няня закивала.
– И что?
– В девять.
– Она детей укладывает в девять, у них режим.
– Вы что-нибудь видели?
– Темно, – няня развела руками.
– Вы имеете в виду – свет погас?
Катя насторожилась. А это что-то новенькое – про свет.
Няня закивала.
– Я спать тоже, – сказала она, – и утром тоже света нет



 
 
 

долго.
– Я так поняла, что вчера вечером погас свет в поселке, –

объяснила Балашова. – У нас в некоторых домах сауны, джа-
кузи, нагреватели мощные, а линия одна. Как вечером народ
приезжает, врубает все сразу, вот иногда щит и не контачит.
Правда, когда я сейчас вернулась из Москвы, свет уже дали.

– Совершенно верно, – согласился Страшилин. – Что ж,
спасибо вам за помощь следствию.

–  Скажите, а кто его убил? Воры?  – тревожно спроси-
ла Балашова. – Я тут целый день одна в доме с нянькой, с
детьми… Поневоле станет страшно. Или его этот убил, кого
я видела вчера?

– Мы его найдем, – пообещал Страшилин. – Балет-то вам
с мужем понравился?

– «Сон в летнюю ночь». Замысловато. Мне понравился, а
муж, простите, зевал.

– Вот так и случается в жизни, что самые интересные со-
бытия мы порой пропускаем.

– Интересные события? – Балашова нахмурилась.
– Убийство соседа.
Кате показалось, что Страшилин пояснил это свидетель-

нице довольно цинично.



 
 
 

 
Глава 9
Следы

 
Катя не задавала никаких вопросов. Она и не надеялась,

что Страшилин станет подробно объяснять ей все – не тот,
кажется, человек.

Она просто молча слушала и не строила пока ни версий,
ни выводов. Слишком мало информации.

Когда шли обратно к коттеджу, Страшилин разговаривал
с участковым. Тот объяснял: в поселке немало пожилых. Де-
ти работают в столице, а в коттеджах живут их «дедки и баб-
ки», некоторые с прислугой, с сиделками. Пенсионеры в ос-
новном сидят на своих участках, но многие гуляют – до реч-
ки и обратно, до магазина и обратно. Это такой традицион-
ный моцион. Магазин местный – вообще магнит притяже-
ния. Многим старикам там и не надо-то ничего, дети, род-
ственники все на машинах привозят. Но поход в магазин –
это как лекарство от постылой загородной скуки – делать-то
в поселке особо нечего. Вот «стародежь» и бредет в центр
поселка – там магазин, там поселковая администрация, там
сплетни, новости, встречи, разговоры.

Насчет пожилого мужчины в зеленой куртке и серой кеп-
ке надо поспрашивать именно там. Туда также любят при-
ходить и отдыхающие из муниципального санатория для по-



 
 
 

жилых и ветеранов «Соловьево». Среди отдыхающих поис-
кать тоже стоит.

Участковый распрощался со Страшилиным у калитки и
вместе с сотрудниками ОВД отправился на поиск незнаком-
ца. А Страшилин даже в дом не стал входить – вызвал экс-
перта-криминалиста. Сиваков уже уехал, и в доме остались
лишь его подчиненные.

Эксперт, молодой, чрезвычайно деловитый, вышел на
крыльцо покурить. Страшилин протянул ему свою пачку си-
гарет. Они закурили оба. Страшилин выпустил дым колеч-
ками.

На смирную Катю он, кажется, вообще не обращал вни-
мания. Ан нет, поглядывал.

– Прошу прощения, сигарету?
– Нет, спасибо, я не курю, – сказала Катя.
– Я дважды бросал, неудачно, – сообщил Страшилин и

повернулся к эксперту. – Что у нас со следами?
– Два фрагмента, особо на этом не разбежишься.
– Идентичные?
– Нет, разные, – сказал эксперт. – По крайней мере, тут в

доме помимо хозяина побывало еще два человека.
– Мужчина и…
– Нет. Мужских следов мы не нашли. Оба фрагмента сле-

дов женских, – сказал эксперт. – Передняя часть – носок. Все
признаки указывают на то, что это женская обувь.

– То есть две женщины приходили к Уфимцеву? – пере-



 
 
 

спросил Страшилин.
– Именно.
– Ну, одну-то из них мы, возможно, знаем.
Катя проследила взгляд – Страшилин смотрел на дом на-

против. Маленький одноэтажный особняк из силикатного
кирпича под зеленой железной крышей. Участок весь зарос.
У невысокого забора-сетки теснились рябины. Их алые гроз-
ди полыхали, как факелы.

– Мадам Глазова восьмидесяти двух лет, – изрек Страши-
лин. – Вы умеете разговаривать со стариками?

Катя поняла, что это вопрос к ней.
– Умею. Они любят, чтобы их слушали до конца, как бы

длинно они ни излагали суть происшедшего.
– А, вот даже как. – Страшилин снова выпустил дым ко-

лечками и смял сигарету. – Ну тогда поможете мне сделать
этот допрос покороче.



 
 
 

 
Глава 10

Сестра Пинна
 

Сестра Пинна убиралась на монастырской кухне одна. Се-
годня ее очередь, в паре с ней на кухне должна убираться
сестра Агафья, но у той неожиданно высоко подскочило дав-
ление. Она приняла капотен и ушла к себе в келью.

Сестра Пинна не огорчилась и не расстроилась. Она мы-
ла большие кастрюли, чистила противни, драила плиту и оба
духовых шкафа. Затем развела в ведре средство для мытья
полов и взялась за швабру. Их тут не сто человек, в Высо-
ко-Кесарийском монастыре. Монахинь мало. Много очень
пожилых – гораздо старше по возрасту, чем даже игуменья
Евсевия.

Что ж, убраться за всеми, поработать ради всех – это до-
стойный труд. А сестра Пинна не боялась физической рабо-
ты. Она была крепкой.

Да, она слыла сильной. Всегда. И сейчас, и в прошлом.
Особенно в прошлом.
В монастырской кухне широко открыты все форточки.

Пахнет свежим хлебом. Слышны отдаленные детские голоса.
Это в детском приюте, который патронирует Высоко-Кеса-
рийский монастырь, у девочек-воспитанниц кончились уро-
ки.



 
 
 

В ясные дни уроки физкультуры проводят на спортивной
площадке приюта – девочки играют в волейбол и баскетбол.
Сестра Пинна предлагала для уроков спорта свои услуги. Но
настоятельница Евсевия… да… а особенно сестра Римма
это не одобрили. Да и маленькая сестра Инна – самая млад-
шая из них – сказала: «Зачем тебе это? Нам не об этом надо
думать. О приюте есть кому позаботиться, ты сама знаешь».

Сестра Пинна с усилием и великой тщательностью мыла
кухонный пол. Швабра в ее сильных руках – что пушинка.

Свежий октябрьский холодный воздух льется в окно кух-
ни.

Детский смех…
Это все как-то оживляет.
Некоторые вещи действуют ободряюще, как чашка хоро-

шего крепкого кофе, который сестра Пинна, наверное, не пи-
ла целую вечность.

А раньше она без кофе не могла и дня… Что дня – даже
глубокой ночью, особенно после соревнований, когда болело
все тело, руки, костяшки пальцев, она вставала и варила себе
в кофеварке крепчайший эспрессо.

Но все это в той, прежней, жизни, которая отринута.
Костяшки пальцев разбиты… это все, что осталось в на-

поминание о тех яростных, ярких, славных, проклятых днях,
которых нет.

Но которые невозможно, немыслимо забыть. Сколько ни
молись. Сколько ни проси.



 
 
 

На трибунах – ни одного свободного места. Стадион по-
лон.

Где же это? Мюнхен? Или Гамбург? Нет, это Загреб. На
трибунах – сплошь мужчины. Женщин мало – это в основ-
ном «подруги» – блондинки в розовом, с крохотными собач-
ками на руках. Псинки испуганно таращатся на происходя-
щее и даже не лают, не скулят.

Потому что крики с трибун, оглушительный рев на всех
языках грохочет, как море о скалы.

Чемпионат Европы по женскому боксу. Яблоку негде
упасть. Все билеты раскуплены. Финал соревнований.

Она в финале… еще один бой, и она…
Запах едкого пота.
Ринг.
Тело как тугой узел мускулов. Словно свитые веревки под

кожей… Руки… Руки – это лучшее оружие на все времена.
Это не драка двух женщин на ринге, за которой с ревом,

свистом, хохотом и бранью наблюдает весь стадион. Это бой
за чемпионский титул.

Сестра Пинна аккуратно прислонила швабру к стене. Вы-
прямилась. Глянула на свои руки – крупные, с мозолями, с
разбитыми костяшками пальцев.

Кости снова болели, мозжили. Она потерла кулак о кулак,
как всегда делала раньше.

Потом открыла настежь окно в кухне, чтобы сырой пол
просох. И долго стояла на сквозняке. Не молилась, ничего



 
 
 

не просила, просто смотрела из монастырского окна на мир.
Как там, в миру, ветер срывает желтые листья с деревьев.
Как они летят и падают.
Падают, чтобы сгинуть, умереть на земле, словно ненуж-

ный сор.



 
 
 

 
Глава 11

Наблюдательница жизни
 

Домик из силикатного кирпича под зеленой крышей ка-
зался необитаемым, но ровно до тех пор, пока Страшилин
громко не постучал в калитку. «Тоже нет сплошного забо-
ра, – отметила про себя Катя, – в «Маяке» они друг от друга
не отгораживаются».

– Откройте, пожалуйста! Это полиция, – оповестил домик
из силикатного кирпича Страшилин громко и внятно.

Тишина. Долгая пауза. У Кати сложилось впечатление,
что их разглядывали из окна – во-о-он там справа, украдкой
из-за шторы.

– Да иду, иду, я не бегун олимпийский, чтобы на крыльях
летать. Подождите, иду!

Старческий женский голос – слегка дребезжащий, каприз-
ный, но все еще звучный, с повелительными нотками.

Скрипнула входная дверь, и через пару минут на садовой
дорожке появилась маленькая старушка в длинном вязаном
кардигане и черных брюках.

– Любовь Карловна Глазова?
– Она самая.
– Следователь Страшилин Андрей Аркадьевич, а это моя

коллега из главка капитан Петровская. Нам надо с вами по-



 
 
 

говорить о вашем соседе Уфимцеве.
– Да уж, сколько я сегодня о нем с вашими сыщиками го-

ворила.
– Я в курсе. Но это не считается, – хмыкнул Страшилин.
– Нам надо с вами посоветоваться, выслушать ваше мне-

ние, Любовь Карловна, – сразу подключилась и Катя.
Он же… Страшилин попросил ее помочь!
– Я и так с утра вся на валокордине. Племянница звонит

– тетя, что у вас такой голос? Опять нездоровится? А что я
ей отвечу – в доме напротив соседа убили и я труп нашла? –
Глазова доковыляла до калитки. – Входите. Пойдемте в дом,
там тепло.

– Значит, это вы нашли убитого? – спросила Катя. – Да,
представляю, каково это.

– Заходите, заходите в дом. Я сейчас на улице после все-
го чувствую себя незащищенной. Скверно себя чувствую, –
сказала Глазова. – Все думаю: поперлась туда к нему сегодня,
старая дура, а что, если бы…

– Что если? – спросил Страшилин.
– Убийца все еще там, в доме. – Глазова оглянулась на

кирпичный коттедж Уфимцева. – Врагу таких мыслей не по-
желаю.

Катя заметила, что Страшилин, идя сзади, внимательно
разглядывает обувь старухи. Уличные разношенные туфли
на ней – когда-то дорогие, из хорошей кожи, но сейчас уже
старые, стоптанные. Удобная дачная обувь. Туфли без каб-



 
 
 

лука – острый носок.
В домике – три комнаты и маленькая терраса. Кругом

странная смесь порядка и захламленности – этакой полосой
и «углами».

– Садитесь, – Глазова указала на стулья вокруг большого
обеденного стола, – разговор-то долгий, я чувствую.

– Вы хорошо знали Уфимцева? – спросил Страшилин.
– Сосед, десять лет как тут живем окна в окна. – Глазова

откинулась на спинку стула, она рассматривала Страшили-
на и Катю оценивающе – что еще за птицы такие служат в
полиции? Стоит дело разговоров-то с ними или тупые они,
как пни?

– Чем он занимался?
– Ничем. Мы здесь все сверстники, считайте, что в по-

следнем отпуске перед тем, как, ну…  – Глазова усмехну-
лась, – последний парад наступает. А раньше-то он работал,
стране служил. У нас тут потомственные служаки сплошь –
отцы наши служили, мы служили, дети служат… Внуки, из
этих еще надо посмотреть, что получится. В основном без-
дельники. Здесь у нас такое место. Как в капле воды все вид-
но – прозрачно, лишь бы не замутить.

– Что? – спросила Катя.
– Настоящее, прошлое. – Глазова вздохнула. – Я вот, зна-

ете ли, по профессии доктор философии и по второй про-
фессии переводчик с китайского. А по жизни-то я наблюда-
тель этой самой жизни. Вот отсюда, не выходя из поселка,



 
 
 

можно такие выводы делать – от частного к глобальному. От
простого к сложному.

– Вы одна тут живете? – задал свой вопрос Страшилин
нетерпеливо.

– Живу одна. У меня сестра в Москве – доктор медицин-
ских наук, офтальмолог. И племянница – тоже врач. Они ме-
ня не оставляют. Мы с сестрой из семьи репрессированных.
Домик этот нам корпорация одна щедрая на ваучеры постро-
ила. У других-то ваучеры прахом пошли, а нам повезло. У
нас тут уж так в «Маяке»: вон на той улице дома – там ста-
рая либеральная интеллигенция, некоторые тоже из семей
репрессированных. А напротив – потомки бывших комисса-
ров НКВД и потомки тех, кто Беломорканал проектировал.
Там вон дипломаты. На следующей улице деятели бывшего
Совмина, еще советских времен, – у этих дети сплошь бан-
киры, такие там особняки!.. Все новое, все по-европейски
у них. Участки здесь немаленькие, сами видите, от Москвы
недалеко. Так что золотой наш поселок. А те улицы нувори-
ши скупают активно – менеджеры там разные, бизнесмены,
депутаты. Ждут, когда здешнее старичье вымрет, а наслед-
ники за границу улимонят, эту недвижимость продадут. В
общем, народ здесь непростой, сами видите. И чтобы у нас в
поселке убили кого-то… Я еще понимаю нувориша – этого,
который пришлый, банкир или там денежный туз, это раз-
борки. Но чтобы такого человека, как Илья Уфимцев!

– Кто у него из близких?



 
 
 

– Сын. Он мне про сына только говорил – мол, в МИДе
на высоком посту.

– И больше никаких родственников? – спросила Катя.
– Он сына при мне лишь упоминал. Не знаю, может, кто

и есть.
– Но кто-то ведь ему помогал вести хозяйство? Или что

же, он совсем один в таком большом доме?
– В основном-то один. Но помогали ему регулярно. При-

ходили. Приезжали, продукты привозили и вообще навеща-
ли.

– Кто?
– Да эти матушки-монашки, – сказала Глазова.
– Кто? – Страшилин снял очки.
– Матушки-монашки. Монастырь тут у нас Высоко-Кеса-

рийский рядом. Они там все реставрируют, и над приютом
шефство ведут, и с социальной службой местной у них то ли
договор, то ли просто благотворительность – здешним оди-
ноким пенсионерам помощь оказывают.

– И вам тоже?
– Ну, у меня с верой все как-то сложно. Философский фа-

культет все же за плечами, почти полвека преподавательско-
го стажа. Хотя против помощи кто ж возражает? Мне за во-
семьдесят. Иногда так плохо себя чувствуешь – а надо в ма-
газин. А тут приехали матушки, они там хлеб вкусный пе-
кут и вообще… Разговоры всякие душеспасительные… Я-то
давно ко всему готова уже. И к свету, и к пустоте – в зависи-



 
 
 

мости от обстоятельств, – Любовь Карловна хмыкнула. – А
вот сосед мой был, так сказать, на распутье.

– Так, подождите, значит, вашего соседа регулярно наве-
щали монахини местного монастыря, – оборвал ее Страши-
лин. – Когда вы их видели тут последний раз?

– Да и не припомню уже, – ответила Глазова. Она плотнее
запахнула кардиган. – Вы у тех соседей лучше поинтересуй-
тесь.

– У каких соседей?
– Которые забор в забор.
– Балашовы, что ли?
– Да. Новые наши соседи.
– Я с Балашовой только что беседовал. Она ничего ни про

каких монахинь не упоминала.
– Странно. Как странно, – сказала Глазова. – А она с ними

общается, я знаю. У нее дочка, так она по воскресеньям во-
дит ее туда, в приют, – типа воскресного подготовительного
духовного класса. Хоть и маленькая еще девочка, а она ее
водит. И насчет того, что Уфимцеву матушки-монашки по-
могали, соседи в курсе.

– Ну, хорошо, давайте вернемся ко вчерашнему вечеру и
сегодняшнему утру, – попросил Страшилин. – Я хочу, что-
бы вы рассказали все максимально подробно, ничего не про-
пуская.

– Ничего не пропуская? Подробно? У меня болел зуб вче-
ра, – доверительно сообщила Любовь Карловна. – Не знаю,



 
 
 

что делать, у меня на нем весь мост держится. Если удалять,
то это надо все по новой у дантиста. А мне восемьдесят два!
И потом, это сумасшедшие деньги сейчас рот чинить. Пря-
мо не знаю, что делать. Я приняла две таблетки обезболива-
ющего и прополоскала рот шалфеем. Вроде немножко отпу-
стило, но не надолго, и я…

Страшилин снова водрузил очки на нос и глянул на Катю:
она поняла сигнал, обещала делать допрос старухи-болтуньи
коротким, так делай, помогай.

– Вчера к Уфимцеву около пяти часов приходил гость –
пожилой мужчина, – сказала Катя, – вы его видели?

– Никаких гостей я не видела. Я в пять смотрела передачу
– про суд и потом переключилась на «Культуру» – там доку-
ментальный фильм о Марине Цветаевой. Знаете, мой отец…
он косвенным образом знал… нет, не ее, а ее мужа, Эфро-
на, и ее любовника, того, кто в Испании воевал. Так что я
сидела тут…

–  У телевизора и не наблюдали жизнь окружающих?  –
улыбнулась Катя.

– Так ведь не все сразу. – Любовь Карловна усмехнулась. –
А что за гость-то Илью Ильича навещал?

– Будем устанавливать его личность.
– Устанавливайте. Но только это не он его… ну, прикон-

чил-то. Илья вечером – уж стемнело давно, время девять –
живой был еще.

– Вы его видели?



 
 
 

– Нет. Он телевизор врубил громко. У нас улица малень-
кая, окна в окна, когда он громко включает, я все слышу.

– Который был час? – уточнил Страшилин.
– Девять примерно. Я как раз себе новую порцию шалфея

заварила для зуба. Потом выпила горячего чая, хотела до-
ждаться фильм «Красотка» – он поздно. А тут у нас свет вы-
рубился. Это случается по вечерам, народ с работы из Моск-
вы приезжает, понавключают всю технику сразу.

– И дальше что? – спросила Катя.
– Ничего. Не со свечками же сидеть, зуб больной баюкать.

Я приняла еще таблетку и пошла спать. Проснулась поздно,
около одиннадцати. Это я летом рано встаю. А сейчас ок-
тябрь, зимой вообще могу проспать до обеда. Силы коплю
на вечер. – Старуха усмехнулась. – Раньше я работала как
лошадь – к лекциям готовилась, читала, переводила с китай-
ского. А сейчас и желания нет книжку в руки взять. И ви-
жу-то я ведь неплохо – у меня дальнозоркость. И раньше ви-
дела хорошо. А вот ведь какая-то эмоциональная усталость
просто…

– Свет утром, когда вы встали, так и не дали? – спросил
Страшилин опять же нетерпеливо.

– Нет, вы представляете, что за безобразие! Это сколько
же мы тут за электричество переплачиваем, если посчитать,
все эти коммунальные аварии. Я встала, умылась. Смотрю –
холодильник мой потек на кухне. Туда-сюда, хотела племян-
нице звонить, чтобы она сегодня приехала. Ан телефон мой



 
 
 

мобильный разрядился – и зарядить не могу, света нет. И я
решила пойти к Илье Ильичу – у него дома стационарный
телефон проведен.

– А у вас стационарного нет? – уточнила Катя.
– Не сподобились мне поставить на ваучеры-то. – Любовь

Карловна хмыкнула, – зачем? Вроде мобильный хорошо ло-
вит. Связь есть. Ан вот когда нужно, ее и нет. И я пошла к
соседу. Захожу во двор…

– Калитку как вы открыли? – спросил Страшилин.
– Как? Обыкновенно – толкнула и вошла. Не заперто.
– А он что, не запирал калитку?
– Знаете, последнее время – нет. Прикроет плотно и свер-

ху на эти, как их – ну палки от забора и калитки, железное
кольцо накинет.

– Он воров не боялся, значит? Сейчас все запираются. Вон
и вы тоже.

– У меня щеколда на калитке обычная, кому надо – тот
просунет руку и откроет сам. А сосед мой Илья Ильич… я
же говорю – на перепутье он был, на большом перепутье…

– Любовь Карловна, на каком перепутье? – поощрила ее
Катя.

– Одиночество, старость… одинокая старость, вам не по-
нять это пока. Потом поймете, возможно. Умереть в одино-
честве без помощи… тут уж не до запертых калиток и две-
рей. В общем, калитку он в последние месяцы не закрывал.

– А железное кольцо? – спросил Страшилин.



 
 
 

– Не висело оно наверху. Я свободно вошла. Более того –
и дверь была в дом не заперта – так только прикрыта. Но я
сначала-то стала звонить в дверь. Он не открывает. Я нажа-
ла на ручку – смотрю, открыто. Я вошла, спрашиваю: «Илья
Ильич, вы дома?» Думала, может, он наверху, правда, он ред-
ко на второй этаж поднимался. Прохожу дальше мимо кухни
в комнату – батюшки, а он на полу. Я подумала, с ним плохо.
А тут вдруг ка-а-ак грохнет!

– Что? – Катя снова подключилась к допросу.
– Свет внезапно дали, и телевизор прямо у меня над ухом

как грохнет – включился – а там стрельба, фильм. Верите, у
меня сердце просто оборвалось. Я думала, сама там упаду.
Ухватилась за что-то. В комнате вонь от какой-то гари. Он на
полу. А потом я кровь увидела и… в общем я бросилась вон.
Кричу, как полоумная: помогите! А кто поможет? Соседей
нет, нянька у них все время с этими штуками в ушах свою
таджикскую музыку слушает, когда детям готовит. Побежала
я на угол к Серебряковой Полине – та, к счастью, дома и сын
ее. Только проку-то от сына ноль. У Серебряковой муж был
замминистра, дом отстроил, денег в Австрии в банки поло-
жил уйму. А сын – пьянь пьянью. Как отец умер, вообще с
катушек слетел. Не работает нигде – так, в фирме числится,
приезжает сюда, в «Маяк», на дачу – день в бане парится,
потом день пьет в одиночку. А Полина-то ведь какая краса-
вица была в свое время – музыковед, а сейчас иногда на пару
с сыном пиво тянет, мужа, толстосума, все оплакивает.



 
 
 

– И вы от них позвонили в полицию? – Катя осторожно
сворачивала разговор. – Да?

– Я, я сама вам позвонила и Полина. Сын-то ее ни бе ни
ме ни кукареку с похмелья.

– Значит, вы что-то трогали в доме Уфимцева, когда во-
шли? Дверную ручку, потом то, обо что вы опирались, – ска-
зал Страшилин. – Очень прошу вас помочь нам и дальше. К
вам эксперт наш придет, снимет отпечатки. Это обязатель-
ная процедура в ходе следствия.

– Хоть сейчас снимайте. – Любовь Карловна протянула к
ним руки – маленькие, старческие, сухонькие, в роскошных
старинных перстнях, таких необычных для «простой дачной
жизни». – Чего я там касалась, не помню. Я до смерти ис-
пугалась. Сначала-то подумала – с ним плохо, а как увидела
кровь и… В общем, я панически испугалась. И там еще так
мерзко пахло гарью. Что, убийца дом хотел поджечь, что ли?

– Убийца избавлялся от главной улики, – сказал Страши-
лин.

– Какой? – спросила Любовь Карловна.
– От орудия убийства.
– А чем же это Илью прикончили?
Катя поняла, что если сейчас не поставить точку и не от-

кланяться, наблюдательница жизни Любовь Карловна заго-
ворит их вусмерть. Как все пожилые дамы ее возраста, она
жаждала приключений и чужих тайн.



 
 
 

 
Глава 12

Гость
 

– Вот ведь вроде ничего особенного – поселок как посе-
лок. Улица как улица, люди как люди, – сказал Страшилин,
когда они покинули домик из силикатного кирпича под зе-
леной крышей.

– Комфортабельное, обжитое место, – ответила Катя.
– Я не об этом. Лгут нам без зазрения совести – прямо в

глаза.
– Лгут?
– Конечно. – Страшилин снова достал из кармана плаща

пачку сигарет. – Старая перечница что-то недоговаривает. А
эта блондинка-соседка вообще не стала упоминать о весьма
важных обстоятельствах.

– Но это же не ложь, – возразила Катя.
–  Терпеть не могу такие вот места.  – Страшилин заку-

рил, – как в паутине тут все.
– По-моему, очень красивое место, тихое.
– То-то и оно, что тихое, а старика убили. А соседи врут.

Ладно, поедем поедим, – сказал Страшилин вдруг без всякой
связи.

– Что?
– Обедать поехали. Вы что, воздухом питаетесь, как хаме-



 
 
 

леон в старых легендах? Сейчас три часа. Так и язву недолго
заработать. Тут пока и так все зависнет на какое-то время.

– Надолго?
– Пока этого гостя не установят, если, конечно, Балашова

нам не врет и он действительно был.
– С чего ей врать-то?
– С того, что в доме женские следы, – ответил Страши-

лин. – Ладно, один след наверняка Глазовой, которая тело
нашла. А вот кто другая?

– Эксперты могут сравнить… идентифицируют…
Страшилин лишь пыхнул дымом в ответ.
– Нет? Невозможна идентификация? – Катя смотрела на

кирпичный коттедж, где продолжали работать эксперты. – А
мы что же с вами, уже уезжаем?

– Ни в коем случае. Мы лишь отъедем обедать. Или как
хотите. – Страшилин глянул на Катю, – можете в главк че-
сать.

– Нет, я тоже проголодалась, – сказала Катя кротко.
Ей стало интересно – что же все-таки здесь такое? Зачем

начальство подключило ее? Не из-за пары стихов Библии
ведь. И почему Страшилин так убежден, что соседи Уфим-
цева им лгали? Она вот ничего такого в показаниях ни Ба-
лашовой, ни старухи Глазовой не заметила. Что же заметил
Страшилин?

Не заходя на участок, они дошли до начала улицы, Стра-
шилин приподнял полицейскую ленту, которая все еще огра-



 
 
 

ничивала въезд. На бетонке, рассекающей поселок, ведущей
к магазину, к реке и к выезду на Ярославское шоссе, – поли-
цейские машины.

Страшилин подошел к синему «Форду», пикнула сигна-
лизация.

– Садитесь.
Катя села рядом с ним впереди. Отъехали они, что назы-

вается, «недалече» – примерно в трех километрах от «Мая-
ка» в направлении Москвы на Ярославском шоссе – огром-
ный торговый центр, а там видимо-невидимо кафе и точек
фастфуда.

Страшилин выбрал «Бургер-кинг». Катя взяла себе яб-
лочный сок, салат с тунцом и кусок пиццы в «Сбарро».

Наблюдая за тем, как Страшилин садится, ставя перед со-
бой поднос с двумя огромными двойными бургерами с жа-
реным луком и беконом, сочащимися жиром, как он с вол-
чьим аппетитом откусывает от них, жует и запивает все это
крепким кофе из картонного стакана, Катя чувствовала та-
кую тоску!

Страшилин ей категорически не нравился. Более того, он
ее раздражал. Катя внушала себе, что это антипатия с пер-
вого взгляда. Еще надо возблагодарить судьбу, что он сейчас
пьет просто кофе, а не хлещет коньяк. Замначальника глав-
ка ведь предупреждал ее. По виду, конечно, никак не ска-
жешь, что Страшилин – пьяница. Но внешность обманчива.
Начальство не стало бы говорить зря и бросаться такими на-



 
 
 

меками.
Как можно есть эти жареные бургеры…
Катя вяло, без аппетита ковыряла пластиковой вилкой са-

лат с тунцом. Тоже не ахти как вкусно.
– Что вы так сразу скисли? – спросил Страшилин, уми-

ная жареный картофель из коробочки. – Расстроились, что
свидетели – лгуны? Так они всегда и везде лгуны. По всем
делам. Никто никогда не желает говорить полной правды. У
всех всегда либо шкурный интерес, либо нежелание впуты-
ваться, либо вина в содеянном.

– Вина? – спросила Катя. – Вы что, Глазову в убийстве
подозреваете? Или Балашову?

– Я просто привык в делах об убийствах не особо пола-
гаться на свидетелей сначала. Потом, в процессе, когда боль-
ше фактов появится, – можно. Сравнить показания, понять,
кто меньше врет. А в начале – нет. И вам не советую.

– Если честно, я пока мало что вообще понимаю, – при-
зналась Катя. – Я и трупа толком не видела. Какой он был,
этот старик Уфимцев. Видела лишь ноги, носки да тапочки
его.

– Нате, полюбуйтесь. – Страшилин достал из кармана пла-
ща паспорт.

Паспорт убитого.
С фотографии на Катю сердито и напряженно смотрел

пожилой мужчина – длиннолицый, с залысинами и тонки-
ми поджатыми губами. В облике сквозила отчужденность и



 
 
 

властность.
– Что хотите на десерт?
– На десерт?
– Пирожное? – Страшилин улыбался.
– Нет, спасибо.
– А я буду сладкое.
Он встал и снова направился к рядам фастфуда в кафе.

Вклинился в маленькую очередь у кондитерской витрины.
Катя видела, что он оживленно говорит с кем-то по мобиль-
ному. Ему потребовалось сделать срочный звонок – и чтобы
она не слышала, с кем он там трепется.

Катя опять глянула на фото в паспорте. Уфимцев Илья
Ильич… вот вы какой, ну здравствуйте, вы, наверное, сейчас
уже на небесах, оттуда смотрите на нас, как мы тут рассле-
дуем. Кто же это так внезапно отправил вас на тот свет?

Страшилин снова вернулся с подносом – на нем еще один
стакан кофе и маффины. Он словно никуда пока не торопил-
ся с обеденного перерыва.

Прошел час, Катя уже откровенно скучала, оглядывая
шумный, переполненный народом кафетерий торгового цен-
тра. И тут у Страшилина зазвонил мобильный.

– Есть? – спросил он. – Ага, сейчас подъеду.
– Новости? – встрепенулась Катя.
– Возможно, нашли посетителя, приходившего к Уфим-

цеву в день убийства. Судя по описаниям внешности – вроде
похож.



 
 
 

Поехали назад в поселок «Маяк», однако с Ярославско-
го шоссе Страшилин свернул немного раньше – на узкую
бетонку, уводившую, как потом узнала Катя, к речке Соло-
вьевке. Тут на берегу реки почти рядом с поселком распола-
гался большой подмосковный санаторий. Старинная дворян-
ская усадьба – главный корпус в стиле ампир с колоннадой
и львами и более современные кирпичные корпуса. Ничего
общего с новыми отелями и кемпингами, время тут словно
застыло. Но кругом все очень чисто – прямые асфальтовые
дорожки в парке среди лип и дубов, скамейки, которые в этот
погожий осенний день после обеда в столовой санатория ок-
купировали отдыхающие.

Страшилин остановился у ворот, и они прошли на терри-
торию санатория. За воротами их встретил участковый.

Катя отметила, что в парке и на скамейках в основном
очень пожилые люди. Старики читали газеты, разговарива-
ли, некоторые играли в шахматы, другие медленно прохажи-
вались по аллеям парка – пожилые супружеские пары, ста-
рушки, оживленно что-то обсуждающие между собой. Что?
Детей, внуков, пенсии, болезни, врачей, назначенные проце-
дуры.

–  Я справился в магазине поселка,  – доложил участко-
вый, – там продавщица вспомнила покупателя из числа от-
дыхающих – пожилой, одет в зеленую болоньевую куртку,
кепка. Тут сейчас поговорили с администрацией на рецеп-
ции – возможно, по описанию это некто Шамшурин Василий



 
 
 

Петрович. Здесь его можно разыскать обычно после обеда,
он заядлый любитель шахмат.

Из главного корпуса вышла дежурная, она направилась
к старикам, игравшим на скамейке в шахматы, и помахала
участковому рукой – сюда, мол.

Катя увидела среди шахматистов пенсионера в зеленой
болоньевой куртке. Однако он был без кепки, с непокры-
той головой – абсолютно лысый, азартный, он весь, казалось,
ушел с головой в шахматную партию.

– Василий Петрович!
– Что?
– Василий Петрович! – громко окликнула его дежурная

по корпусу. – К вам пришли, вас тут полиция спрашивает!
– Что?
Катя поняла: старичок глухой. Интересно, как это Стра-

шилин начнет его допрашивать сейчас – это кричать надо на
весь парк.

– Василий Петрович, добрый день! – громко поздоровал-
ся Страшилин. – Можете уделить нам пару минут?

– Что? Ох, сейчас, погодите, надо отрегулировать. – Ста-
рик приложил руку к уху.

Катя поняла – там у него миниатюрный слуховой аппарат.
– Я, когда в игре, отключаю, чтобы ничто не отвлекало.

Так вы по какому вопросу ко мне, товарищи? – Шамшурин
спросил это тоном прежнего очень важного начальника.

– Мы дело уголовное расследуем, – громко, не понижая



 
 
 

голоса, объявил Страшилин – неизвестно, какой мощности
в ухе у старика «слухач». – Вы в поселке «Маяк» бываете?

– В поселке-то? Да, хожу. В магазин. Магазин там непло-
хой у них.

– А вчера ходили?
– Да, утром после процедур. Как раз вафли купил, и кол-

баса у них там тоже…
– Вы знаете Илью Ильича Уфимцева?
– Кого?
– Уфимцева Илью Ильича!
– Нет. А кто это? – старик с искренним недоумением воз-

зрился на Страшилина.
– Он живет, то есть проживал в поселке «Маяк».
– Не знаю я никакого Уфимцева.
– А в «Маяке» у вас есть какие-нибудь знакомые?
– Нет никого. Я сам из Ногинска, у меня тут льготная пу-

тевка, процедуры, я сам почечник, – сказал Шамшурин. –
Никого я в поселке не знаю, там такие хоромы отгрохали се-
бе эти новые русские – ой-ой-ой… Но магазин у них там хо-
роший, и не дорогой – это надо отдать должное. А что слу-
чилось-то?

– Ничего. Спасибо, вы уж извините, что побеспокоили вас
на отдыхе.

– Да я не в претензии, только что случилось? С чего это
вдруг полиция ко мне?

Страшилин снова извинился. И они отошли от шахматной



 
 
 

скамейки. Страшилин зашагал к воротам.
– Я так и предполагал, – хмыкнул он, – вранье все это.
– Насчет визитера? – спросила Катя. – Думаете, Балашова

намеренно нам солгала?
– И наврала, и про одну весьма важную деталь умолчала,

а вторая свидетельница, Глазова, про эту деталь нам как раз
поведала. Но вот умолчала тоже о многом. И важном.

– С чего вы так решили, Андрей Аркадьевич?
Катя впервые назвала его по имени-отчеству.
– С того, что мы сейчас на место убийства вернемся. И вы

сами все поймете.
Они уже садились в машину, чтобы ехать к коттеджу

Уфимцева, как вдруг из ворот снова показался участковый.
– Есть еще один здешний отдыхающий, схожий с описа-

нием, с приметами, – сообщил он. – Я в третьем корпусе был,
он у них проживает. Тоже по льготной путевке от муници-
палитета. Некто Горлов Аристарх Семенович. Он сейчас по-
сле обеда на процедурах, придется полчаса подождать, если
хотите допросить и его.

Страшилин глянул на часы. Катя видела – заминку с ожи-
данием он считает пустой тратой времени, потому что убе-
дил себя в лживости показаний Балашовой. Однако…

– Ладно, раз приехали, потянем все пустышки до конца.
Считайте, Катя, что мы тут просто бьем с вами баклуши – в
парке возле чертовой речки. Вы любите бить баклуши?

– Не очень, – ответила Катя, отметив, что и Страшилин



 
 
 

впервые назвал ее по имени и даже больше – «по-свойски».
Надо ли считать это за прогресс в их деловых отношени-

ях?
Страшилин снова закурил и, насвистывая, медленно тро-

нулся к третьему корпусу – мимо колоннады и львов, выкра-
шенных пугающе свежей белой краской.

Катя дошла до колоннады и села на скамейку. Тихий са-
наторий, пенсионерам тут неплохо. Молодежи совсем нет и
детей тоже. Это специально для пенсионеров место отдохно-
вения, место покоя.

Тихий санаторий возле тихого комфортабельного посел-
ка. Тихая золотая осень в Подмосковье.

А старика убили…
– Ну, пора, можно брать штурмом эту их процедурную, –

пригласил Страшилин. – Время, время, цигель, цигель, айда.
Через гулкий пустой холл корпуса они прошли к лифтам,

тут уже снова ждал вездесущий участковый, он и повел – на
третий этаж, по коридору, устланному ковровой дорожкой,
мимо врачебных кабинетов.

Из одного только что вышел пожилой мужчина в сером
спортивном костюме с полиэтиленовым пакетом – в нем мах-
ровое полотенце и резиновые тапки-шлепки, так показалось
Кате.

– Аристарх Семенович Горлов? – спросил участковый.
– Да, я. – Старик с усилием опустился на кожаный диван,

стоящий в коридоре. – Ох, ноги не идут, дайте дух переведу



 
 
 

после массажа.
Катя разглядывала его – ни зеленой болоньевой куртки,

ни кепки, конечно, тут в корпусе. Но, вероятно, носит он эту
одежду, так что подходит по приметам. Участковый здешний
хорошо работает. По таким приметам полгода можно свиде-
телей искать, а он сразу постарался – только, кажется, все
свидетели не те. Страшилин уверен, что соседка Уфимцева
солгала, и никакой гость в тот вечер у него не появлялся.

– Аристарх Семенович, вы Илью Ильича Уфимцева знае-
те? – спросил Страшилин.

– Да. Я… а вы кто?
Катя присела на дальний конец дивана. Так, Страшилин,

вы не гений сыска и не провидец. Вот он, ваш свидетель, –
в натуре, а не плод вранья.

– Я старший следователь следственного комитета Андрей
Страшилин, а это мои коллеги из полиции области. – Стра-
шилин тоже присел на диван.

– Из полиции? Ко мне? А что случилось?
Катя разглядывала Горлова – лет за семьдесят пять ему,

это точно, и выглядит неважно – лицо землистое, все в мор-
щинах. Волосы седые коротко, аккуратно подстрижены, и
стрижка сделана совсем недавно, скорее всего это работа
здешнего санаторного парикмахера. В таких местах парик-
махерские услуги для пенсионеров на льготных условиях, де-
шевы. Спортивный костюм чистый, но заношенный, выли-
нявший.



 
 
 

– В каких отношениях вы с Уфимцевым?
– Работали вместе когда-то… давно… в хороших… А что

произошло?
– Вы когда его последний раз видели?
– Вчера. Он тут живет, в поселке «Маяк». А я приехал

отдыхать по путевке. Мы встретились с Ильей вчера… Что
случилось?

– Уфимцева убили.
– Убили? Охххх…
Горлов откинулся на спинку дивана, лицо его с землисто-

го стало белым, он схватился за сердце.
– Ох… Погодите… как же так… Ох, сердце схватило…

нитроглицерин… в кармане…
Катя сорвалась с места и ринулась в процедурный каби-

нет:
– Там отдыхающему плохо, сердце!
Из кабинета выскочила медсестра. А в это время Страши-

лин достал из нагрудного кармана старика палочку с нитро-
глицерином и уже скармливал ему горошинку.

– Аристарх Семенович, дорогой, что с вами? – причитала
сестра. – Я говорила, надо уменьшить нагрузку. От процедур
порой неожиданный эффект.

Горлов сосал нитроглицерин.
– Вы его так на тот свет отправите, – шепнула зло Катя

Страшилину. – Разве так можно со стариками?
– А вы кто, простите? – спросила медсестра у Кати. – Род-



 
 
 

ственница?
– Мы из полиции по уголовному делу.
– Из полиции здесь, в медучреждении?
– Ох. Немножко отпускает… отпустило. – Горлов начал

массировать грудь с левой стороны. – Ох, горе… Илья… Да
объясните же мне наконец, что случилось?

– Уфимцева убили в его собственном доме, – сказал Стра-
шилин. – Во сколько вы с ним встречались, где?

– В поселке, я же говорю, я приехал в санаторий по путев-
ке. А он живет в «Маяке». Он пригласил меня к себе домой.

– В какое время?
– Вчера после обеда, у меня не было процедур. И я ре-

шил его навестить. Он приглашал. Он ведь совсем один жи-
вет, сын у него за границей работает. Мы посидели. Вот ведь
возраст, хвори – выпить даже не можем, как раньше встречу
отметить. У меня сердце, инфаркт перенес. Он, Илья, тоже
весь больной, в артрите.

– Как долго вы пробыли у Уфимцева?
– Ну, пока говорили… посидели, потом я в санаторий за-

собирался, к ужину чтобы успеть, ходок я медленный, а тут
моцион солидный. Где-то час, полтора. Он вышел меня про-
водить. – Горлов переводил свой взгляд со Страшилина на
Катю, потом на медсестру, которая не уходила назад в про-
цедурный. – Как же так? Кто его убил? Когда?

– Кто – будем разбираться. А убили вчера вечером, – ска-
зал Страшилин. – Вы, значит, работали вместе с Уфимце-



 
 
 

вым? А где?
– В партийных органах, только давно это было. Век назад.
– Я понимаю, вы постоянно живете где?
– В Москве, один. Жена умерла полтора года назад, детей

у нас нет. Вот у Ильи сын, а что толку – словно и нет его. Он
мне жаловался на одиночество.

– А еще какие-то родственники у Уфимцева есть?
– Внучка у него. Маленькая была, сейчас, наверное, давно

выросла.
– А где она живет?
– Ничего он мне про нее не говорил. Может, тоже за гра-

ницей? А может, в Москве. У Ильи квартира в Москве на
Трубной. Я помню, как он ее получал, от Совмина, ему тогда
выделили, потому что мы хлопотали и… Век назад это было,
сейчас вряд ли кому-то интересны наши воспоминания.

– При вас к Уфимцеву вчера кто-нибудь приходил домой?
– Нет, никто. Мы вдвоем сидели, толковали. Он санатори-

ем интересовался – хорошо ли лечат. В нашем возрасте это
самое главное – чтобы лечили как следует. – Горлов продол-
жал массировать сердце. – У меня просто в глазах темно…
как вы сказали – убили. За что? Безобидный человек, поря-
дочный, работал всю жизнь, как вол.

– У него уютный дом, правда? – спросил Страшилин. –
Он камин при вас зажег?

– Камин? Я уж и не помню. Я вошел в дом-то, а там тепло.
Да, он же артритом страшным страдал, я же вам объясняю,



 
 
 

при этой болезни тепло – самая важная вещь. Да, камин у
него топился. А что? Почему вы спрашиваете?

– Мы пытаемся установить точное время убийства.
– А вы что, не установили еще? Ох да, я понимаю, непро-

сто все это, – Горлов закивал. – Следствие… все не с бух-
ты-барахты…

– Вы долго еще в санатории пробудете?
– У меня только первая неделя закончилась. Все процеду-

ры… до конца путевки.
– Я запишу ваш домашний адрес и телефон, возможно, у

нас еще возникнут вопросы, Аристарх Семенович.
– Конечно, конечно, пишите. – Горлов продиктовал. – Чем

могу… рад помочь всегда… Ох, только вы уж не оставляйте
этого дела так… найдите убийцу. Ох, Илья, Илья… кто зна-
ет, как оно все в жизни… страшишься умереть от болезни,
а смерть-то, она вот тут…

– Аристарх Семенович, пойдемте-ка я вас провожу до па-
латы, вам надо прилечь, а позже я попрошу сестру дежур-
ную, она вам на ночь укольчик сделает. Пойдемте, – сказала
сестра из процедурного. – Вы уже закончили? Не видите, что
ли, что человеку плохо?

Страшилин не возразил на это ни слова. Горлов встал и,
опираясь на руку медсестры, поплелся по коридору к лиф-
там. Ноги он переставлял с трудом.



 
 
 

 
Глава 13

Сестра Римма. Видения
в удаленной часовне

 
В маленьком тесном помещении пахло известкой и крас-

кой. Так всегда в новостройках. Сестра Римма положила
дверной замок и ключи на подоконник. У стены – стул, она
опустилась на него передохнуть.

От Высоко-Кесарийского монастыря в удаленную часов-
ню путь неблизкий. Она никогда не ездила сюда на мона-
стырской машине, которую водили сестры. Только автобу-
сом или маршруткой, а потом пешком.

Рабочих, возводивших часовню, рассчитали месяц назад.
Спонсоры оплатили строительство, и сестра Римма поблаго-
дарила их сейчас всех горячо, истово, про себя.

В тесном помещении душно. И она запыхалась от долгого
пути. Провела рукой по лбу, смахивая капельки пота.

Как давно она не смотрела на себя в зеркало…
В монастыре это не принято. И в этом есть определенный

смысл.
Но вся прежняя ее жизнь отражалась в десятках, сотнях

зеркал…
Сестра Римма закрыла глаза. Балетный класс хореогра-

фического училища – огромное зеркало во всю стену и де-



 
 
 

ревянный станок. Ей двенадцать лет, и она так старается на
уроке…

В классе играет рояль – и раз, два, три, и раз, два, три…
Все четко и слаженно.
Домой из хореографического училища на короткие кани-

кулы она в детстве возвращаться не любила.
Мать и отец… Она, раньше носившая совсем другое имя

– не Римма, – всегда из родителей выбирала отца.
Возможно, потому, что видела его редко. Из детства какие

воспоминания остались о нем? Запах дорогого одеколона и
золотой перстень-печатка на пальце.

И то, что он всегда дарил ей отличные подарки. Такие,
каких не имели ее приятельницы по балетному классу. Идея
с балетом принадлежала целиком отцу, а не матери. Сестра
Римма, в то время носившая другое, мирское, имя, просто
сказала: «Хочу танцевать». И отец это устроил.

А потом устроил ее и в театр.
И раз, два, три…
Звуки рояля…
Зеркала…
Запах балетного пота.
И никаких молитв.
Тут, в удаленной часовне, они еще не звучали. Тут вообще

ничего пока нет – голые стены, свежая желтая краска.
Цвет золота, цвет осени, цвет увядания, цвет преддверия

конца пути, когда все мы подойдем к тому пределу, что по-



 
 
 

ложен и назначен каждому.
Сестра Римма увидела своего отца на фоне желтой стены

– таким, каким помнила его за день до смерти.
Дородный, пожилой, в домашнем бархатном халате, он

сидел в роскошном кресле под светом лампы. Он говорил с
кем-то по мобильному. И сделал ей жест – уйди!

Блеск золотой печатки на пальце.
Она послушно вышла из гостиной. Какой долгий, невооб-

разимо долгий путь между той жизнью и этой – сестра Рим-
ма уставилась на подол своей черной монашеской одежды. И
это лишь середина пути. Она всего лишь на середине, столь-
ко всего предстоит еще сделать и создать…

И ничто и никто этому не помешает. Она позаботится об
этом, она дала обет.

Где-то далеко прогрохотал поезд по железнодорожным
путям. Станция Каблуково. Конечно, многое тут изменилось
за столько лет, но отец всегда очень точно помнил это са-
мое место. Он начертил подробный план и поставил на пла-
не сначала точку, потом крестик. Странно, правда?

Вы спросите, что же тут странного?
Так ведь он сделал это не наяву, а в ее сне.
Да, да, именно, через столько лет после своей насиль-

ственной смерти он явился к ней, к дочери, его плоти и кро-
ви, во сне.

Тогда в монастырской келье было так же душно, как здесь.
И тоже пахло свежей краской, только стояла на дворе не



 
 
 

осень, а бурная шалая весна. Снег таял и тек ручьями, и в
подмосковных полях орали грачи и галки.

Нет, нет, неверно: отец не приснился, она просто увидела
его – так же ясно, как и сейчас на фоне этой желтой свеже-
окрашенной стены.

Он выглядел так же, как в день убийства. Смерть не вы-
носит грима, она реалист во всех деталях, пусть даже они и
пугают.

Отец поставил на плане сначала красную точку, а потом,
медленно водя пальцем, нарисовал крестик – вот здесь то
самое место. Из пулевой раны на лбу все еще сочилась кровь
– возможно, он использовал именно ее для рисования.

Не во сне, не в бреду, а наяву в том коротком ярком ви-
дении в тесной и душной монастырской келье.

Он ведь и при жизни всегда говорил об этом.
Сколько она слышала от него о том, что случилось вот

тут.
Сестра Римма встала со стула и подошла к двери в под-

собное помещение, открыла ключом – его она носила в сво-
ей сумке – черной, поношенной, но чрезвычайно удобной.
Открыла дверь и включила тусклую лампочку – почти все,
что нужно, уже привезли, и это находится здесь в ящике и
картонных коробках. Скоро сюда прибудет и самое главное.
Она снова закрыла дверь на ключ. Обернулась.

Увидела себя на фоне желтой стены – той двенадцатилет-
ней маленькой балериной у зеркала. Кто в детстве знает, как



 
 
 

сложится его жизнь? Какие перемены предстоят? Как хоро-
шо, что дети об этом не думают. Не думают они и о смерти…
И о том, что самое страшное и беспощадное может быть ми-
лосердным…

На фоне желтой стены открылся алый бархатный теат-
ральный занавес. Балет «Жизель» – белые бесплотные тени
на фоне кладбища, танцующие изящный французский мену-
эт…

Сестра Римма закрыла глаза – там, в театре, она не соли-
ровала никогда, не исполняла главные партии. Видимо, у нее
не хватало куража, таланта и… даже отец с его связями и
деньгами не помог ей подняться выше кордебалета.

А когда ее жизнь внезапно изменилась, она принесла с со-
бой смирение и монашество. Но вместе с тем жизнь предло-
жила лидерство, и сестра Римма его приняла.

Она взяла веник, стоявший в углу, и медленно начала вы-
метать из часовни строительный сор – она ведь за этим сюда
приехала, немного убраться. И как она сказала в монастыре
– поразмышлять, помолиться в одиночестве.

Но молитвы подождут.
Собрав сор на совок, она широко распахнула дверь часов-

ни, оглядела окрестности – то самое место.
Она нашла его.
Она сразу поняла – это именно здесь. И даже не явление

отца и тот клочок бумаги с планом, а нечто гораздо более
осязаемое и конкретное подсказало ей: это и есть то самое



 
 
 

место.
Кто-то коснулся ее плеча.
Сестра Римма уронила совок – он с грохотом упал на бе-

тонное крыльцо часовни, рассыпав сор по ступенькам.
Лишенная плоти, пожелтевшая от веков и тысячелетий

кость – хрупкое запястье, украшенное золотыми браслета-
ми…

Такой нежный, призрачный, почти обморочный звон зо-
лотых бусин…

Сестра Римма резко обернулась и прижала ладони ко рту,
боясь закричать – неужели???

Но нет, никого… все пусто…
Голая желтая стена. Сестра Римма захлопнула дверь, пе-

ресекла часовню, рухнула на колени и прижалась к холодной
твердой стене пылающим лбом.



 
 
 

 
Глава 14
Надпись

 
– Видите, оказалось, что соседка Балашова не лгала – вот

он, тот посетитель, Горлов, – подвела итог Катя, когда они
покинули лечебный корпус санатория.

Ей захотелось уколоть Страшилина – ишь какой: «не верь-
те свидетелям, люди лгут»… Ничего и не лгут, возможно,
просто сразу с мыслями не могут собраться, как лучше рас-
сказать об увиденном. И не надо, не надо, Андрей Аркадье-
вич, делать столь поспешные выводы.

– Да, любопытный старикашка. Хреноватенький, – отве-
тил Страшилин. – За сердце сразу схватился.

– Убили его приятеля, а в этом возрасте смерть сверстни-
ков воспринимается особенно остро.

– И все-то вы знаете. – Страшилин открыл дверь маши-
ны. – Ладно, Горлов у нас на примете, но с ним позже раз-
беремся.

– И куда мы теперь? – спросила Катя, усаживаясь.
– Обратно. Эксперты закончили работу в доме. И я хочу,

чтобы вы увидели одну деталь, возможно, главную в этом
деле.

И конечно же, после этой фразы весь короткий путь от
санатория до дома Уфимцева Катя сгорала от нетерпения.



 
 
 

Вот оно! Вот что она предчувствовала в этом деле – какой-то
подвох. Что-то необычное, что сразу всех заставило взгля-
нуть на это дело под совершенно другим углом.

Кирпичный коттедж встретил их тишиной – калитка рас-
пахнута настежь. Страшилин осмотрел ее. Эксперты дей-
ствительно уже закончили осмотр и собирали оборудование.

– Что нового?
– Его мобильный пропал. Нигде нет, сколько ни искали, –

ответил старший группы.
– Не факт, что он имелся у старика. Впрочем, сейчас ред-

ко кто не имеет. – Страшилин поднялся на крыльцо, Катя
следовала за ним, подгоняемая адским любопытством. – Все
звонки на его здешний домашний номер проверим, конечно.
И насчет сотового попытаемся выяснить. Прошу вас, захо-
дите, – он вежливо и широко распахнул дверь перед Катей. –
Трупа там нет, зато одна улика имеется.

Катя прошла в дом – и тут тоже после всей утренней опе-
ративно-следственной суеты необыкновенно тихо и пусто.
Кухня… Комната, где Уфимцева убили. Камин погас, остат-
ков обгорелой лампы в нем больше нет – все это изъяли на
экспертизу. Заношенных тапочек на полу тоже нет.

Вот место, где лежало тело. А вот тут участок пола до сих
пор прикрыт полиэтиленом с маркером полицейской ленты.

Страшилин всем своим крупным массивным телом про-
сочился между комодом и стоявшей у двери Катей, стараясь
не толкнуть ее, и нагнулся. Сдернул полиэтилен.



 
 
 

Катя увидела на полу бурые пятна. Кровь… и справа…
Она наклонилась, чтобы лучше рассмотреть.
Бурые каракули.
Неровные, судорожно корявые буквы, явно написанные

кровью.
Матушк…
Катя наклонилась совсем низко. Эта кровавая надпись…
– Что это, по-вашему? – спросил Страшилин.
– Матушка. Тут написано «матушка» без последней бук-

вы.
– Вот именно.
– Это Уфимцев написал?
–  Первое, что я проверил, когда увидел надпись,  – его

пальцы правой руки. Указательный и средний в крови. Пер-
вый удар лампой пришелся ему прямо в лицо, кровь потекла
из носа, второй раз ударили его сбоку – у него тяжелая че-
репно-мозговая травма, но он жил еще несколько минут.

– И успел написать имя своего убийцы? – спросила Катя.
–  Да, успел написать имя своего убийцы,  – Страшилин

смотрел на кровавые каракули, – или это убийца написал,
используя руку Уфимцева, чтобы пустить нас по ложному
следу.

– Если убийца прикасался к телу, осталась его ДНК.
– Необязательно. Но эксперты это проверят. Есть мысли

по поводу надписи?
– Вообще-то да, – медленно сказала Катя, – но я пока воз-



 
 
 

держусь от высказываний.
– Да, пока воздержитесь. Мне не до пустой болтовни.
Катя вспыхнула, но Страшилин, казалось, этого даже не

заметил.
–  Книгу его, Библию, эксперты упаковали, это вещдок.

Достаньте себе другую. Думаю, в ближайшем будущем мне
потребуются ваши консультации, – Страшилин снова заку-
рил. – Завтра я с утра займусь звонками в МИД, надо разыс-
кать сына Уфимцева и сообщить ему о смерти отца и насчет
внучки справки навести. А после обеда вы мне потребуетесь,
так что будьте на месте.

– Запишите мой мобильный, – сухо сказала Катя. – А за-
чем я вам потребуюсь, если не секрет?

– Мы вернемся в поселок и посетим одно богоугодное за-
ведение.



 
 
 

 
Глава 15

Домашние дела
 

Когда длинный, насыщенный событиями день позади, так
хочется расслабиться. Катя открыла ключом дверь своей
квартиры и бросила сумку на комод у зеркала. К дому на
Фрунзенской набережной ее подвез Страшилин.

Сделал он это как ни в чем не бывало – Катя думала, что,
покидая поселок «Маяк», они едут в главк, но за Кольцевой
на Ярославском шоссе Страшилин спросил:

– И какой адрес?
– Что?
– Где вы живете? Не на работу же возвращаться, тем более

что и день рабочий к концу. Вы устали.
Катя вздохнула и сказала: «Мне на Фрунзенскую набереж-

ную». А сама подумала: «Выгляжу, наверное, скверно, раз
сразу заметил, что я вымоталась за день».

По дороге они почти не разговаривали. Страшилин ника-
ких версий не озвучивал, ничего не обсуждал. Катя тоже по-
малкивала. Нет-нет да ловила его взгляд на себе в зеркале
заднего вида.

–  Хороший район,  – отметил он, когда Катя попросила
остановиться у своего дома на набережной, – Москва-река,
Нескучный сад. Окна на набережную?



 
 
 

– Да, окна на набережную.
– Мама, папа?
– Нет, Андрей Аркадьевич, спасибо, что подвезли меня. –

Катя выбиралась из машины.
– Муж?
Он спросил это как бы между прочим.
– Да.
– Ясно.
– Мы не живем вместе, – сказала Катя.
– Завтра в главке в два часа будьте на месте. – Страшилин

глянул на нее снизу вверх – Катя выпрямилась во весь свой
немалый рост, а он сидел за рулем.

– Конечно, у меня поручение оказывать вам помощь и со-
действие, Андрей Аркадьевич.

Вот так и потолковали у дверей подъезда. Страшилин
уехал, а Катя поплелась домой.

Дома она разделась, накинула махровый халат и включила
воду в ванной. Горячая пена казалась панацеей от всего.

Катя ждала, пока ванна наполнится, потом собрала свои
волосы на затылке, заколола шпилькой.

Дело, которое ей так неожиданно поручили, обещало быть
сложным. И вряд ли какие-то материалы по нему предстояло
опубликовать на страницах «Криминального вестника». По
сути, для нее, как сотрудника пресс-службы, это дело – пу-
стая трата времени. Однако ей приказано в нем участвовать.
А приказы начальства не обсуждают.



 
 
 

Она легла в горячую воду. Бросила шипучую «бомбочку»
с мятно-малиновым ароматом и закрыла глаза.

Осень…
Золото лип и кленов медь… как там в стихах…
Этот Страшилин… Весь день она смотрела на него с та-

кой тоской, почти с неприязнью. А под вечер, довезя ее до
дома, он так невзначай поинтересовался – замужем ли она.
Ох, мужчины…

Катя подумала о муже, о Драгоценном В. А. Все вы, все
вы, все вы одного поля ягоды. Ах, если бы вас не существова-
ло на свете вообще. Но вы есть. И от вас порой одни непри-
ятности.

Страшилин… Ну и фамилия… Однако сегодня в каче-
стве буйного алкоголика он себя не проявлял. Но это ничего
не значит. Замначальника главка предупредил ее. Выходит,
есть основания. Так что надо держать с этим Андреем Арка-
дьевичем ухо востро.

Эта надпись на полу в комнате, где произошло убийство…
Эта надпись – свидетельство того, что с виду простое де-

ло, возможно, окажется очень сложным. И надо готовить се-
бя к этому.

Катя заколыхалась в воде – лениво, наслаждаясь, избывая
усталость. Вот так отмокать каждый раз в душистой пене,
в полном одиночестве в пустой квартире… Что ж, пока все
так, без изменений.

Она вспомнила, как Страшилин улыбался – улыбка шла



 
 
 

ему, однако…
Катя улыбнулась, шлепнула по воде рукой, затем решила,

что хватит лениться, надо ужин приготовить и загрузить бе-
лье в стиральную машину.

После ванны, закутавшись в халат, она сидела на диване
и красила лаком ноготки на ногах. На ужин она ограничи-
лась бутербродом с ветчиной и зеленым яблоком – они ведь
обедали со Страшилиным и… в общем, возиться с готовкой
после «Маяка» не было сил.

Кате не хотелось даже смотреть телевизор или ставить ка-
кой-то фильм на DVD. Лак на ногтях высох, и она закрыла
ноги шерстяным пледом. Смотрела в темное окно. Ладно –
будущее все покажет. Но дело обещает быть очень и очень
непростым. Это словно предчувствие, хотя пока по убийству
Уфимцева у них нет ни одного подозреваемого.



 
 
 

 
Глава 16

Сестра Инна
 

Некоторые вещи хочется забыть и не вспоминать никогда.
Словно и не случалось это с тобой, не происходило на самом
деле. Сестра Инна не любила вспоминать о многом. Вспоми-
ная, она порой испытывала сильнейшие приступы паники,
вот как сейчас.

В двадцать пять лет – много ли дурных воспоминаний?
Оказывается, достаточно. Сестра Инна всегда старалась глу-
шить дурноту работой. Вот и в этот вечер, когда на сердце
кошки скребли, она занималась тем, что помогала обихажи-
вать лежачую больную в поселке Каблуково. У больной име-
лась престарелая сестра, которая просто не справлялась од-
на. И Высоко-Кесарийский монастырь взял эту семью под
свой патронат. Сестра Инна приезжала в Каблуково в дни
своих социальных дежурств.

Больную только что перевернули на бок и начали осто-
рожно менять простыни и подстеленную под них клеенку.

Сестра Инна помогала, руки ее так и мелькали – чистое
белье, тазик с теплой водой, губка, медицинский спирт для
протирки пролежней.

Воспоминания клубились внутри, как темная волна, и
сначала вроде бы в них не было ничего такого…



 
 
 

Вот мать сидит в церковной лавке при храме в тихом мос-
ковском переулке. В лавке пахнет как-то особо – ладаном,
книгами, нагретым солнцем деревом. Инна приводит млад-
ших сестер из школы – в семье их пятеро. И вдруг у матери
звонит телефон, и ей сообщают, что отец погиб. Отец – свя-
щенник, ехал на машине и разбился в аварии. Все так просто
и быстро. Был человек – и нет человека.

И потом все та же церковная лавка – несколько лет под-
ряд. И она, тогда еще не сестра Инна, а мирская девушка
с другим именем, помогает матери продавать свечи и соби-
рать записки за здравие и упокой. Мирное житье, в чем же
тут дурные воспоминания? Скорее легкая грусть об ушед-
ших днях и снова – внезапный приступ острой тревоги…

Отец Варсонофий – священник и родной дядя – беседует с
ней по-отечески кротко. Время, мол, идет, ты совсем взрос-
лая, пора, пора выбирать в жизни путь. И нет для женщины
богоугоднее и почетнее пути, чем участь жены и матери. Она
– тогда еще девушка юная – особо не возражает: конечно,
дядя, я понимаю. В семье пятеро детей, мать одна работает
в церковной лавке, денег вечно в обрез. Я все понимаю, я
согласна… Наверное…

Дядя знакомит ее с Кириллом. Тот учится в семинарии,
скоро должен закончить курс и рукоположиться. Если дело
сладится и они понравятся друг другу, то скоро и свадьба.

Сестра Инна встряхивает грязные простыни, которые
только что сняла с постели больной, парализованной – запах



 
 
 

от них едкий, запах плоти, запах распада и тлена.
У Кирилла мягкая улыбка и светлые глаза. Он скромен,

чрезвычайно умен, начитан и очень уклончив. Нет, скорее
застенчив. Они видятся не очень часто, то есть совсем-со-
всем редко. Однако… дядя настаивает, и мать тоже шепчет
каждый вечер – хороший парень, семья потомственных свя-
щеннослужителей, как и наша, вы отличная пара.

Сестра Инна окунает в тазик с теплой водой губку и на-
чинает осторожно протирать спину больной. Капли стекают
на клеенку.

Свадьба… их свадьба с Кириллом… Ох, нет, пожалуйста,
этого не нужно, не надо этих вот воспоминаний сейчас.

Но другие – еще темнее, еще хуже.
Больная слабо стонет. Она в таком состоянии, что любое

движение, даже осторожное, любое прикосновение – даже
бережное – причиняет ей боль и неудобство.

Стоны… эти стоны… Сестра Инна уже слышала их
прежде. Тихие, беспомощные и – громкие, полные боли…
Стоны…

– Какая вы заботливая, – говорит ей сестра больной, – что
бы я без вас делала. Спасибо вам.

Сестра Инна скромно опускает глаза. Она обмывает
недужное слабое тело и слышит…

Стоны все громче…
Хочется захлопнуть дверь, чтобы не слышать их больше.
Дверь хлопает. Дверь закрыта.



 
 
 

– Что с вами? – спрашивает сестра больной. – Вы совсем
прозрачная, может, как закончим, чаю со мной выпьете?

– Не откажусь, спасибо, – отвечает сестра Инна.
Она насухо вытирает тело больной полотенцем и надевает

на нее свежую ночную рубашку. Затем несет тазик с грязной
водой в ванную и выливает в унитаз.

Потом деловито разбирает сумки – благотворительную
помощь от монастыря больной – полотенца, кое-какие меди-
цинские препараты, пачки с памперсами, пластиковую посу-
ду для кормления.

Там, глубоко в памяти, дверь… та дверь захлопнута, но
не закрыта на замок и в любой момент способна открыться
настежь.

Стоны боли…
Сестра Инна слышит их. Хочется закрыть уши ладонями.

Но этот жест – он такой демонстративный, мирской. Жест
испуга, жест отчаяния и страха. Нет, чтобы справиться со
всем этим, есть другие способы. Она лишь в начале пути, но
она сможет.

– Чай готов, – с кухни зовет ее сестра больной, – прохо-
дите, милая.

Кухонька крохотная, как и сама квартирка в хрущевке,
все тут пропахло застарелой неизлечимой болезнью, все уже
приспособилось, скукожившись и засохнув.

– Побудьте со мной, – сестра больной разливает чай по
чашкам, – а то… честно вам признаюсь, страх меня порой



 
 
 

берет по вечерам. Вдруг она умрет… как я тут с ней одна?



 
 
 

 
Глава 17

Запертая дверь
 

Леночка Уфимцева проснулась поздно и в состоянии же-
стокой тревоги. Она лежала в постели, укрывшись одеялом с
головой, вжимаясь в подушку, стараясь словно стать меньше
– и ростом, и массой тела.

Пыльная квартира, в которой не убирались уже много ме-
сяцев, давила тишиной на барабанные перепонки, но Леноч-
ка чувствовала – это затишье и пустота обманчивы. На ка-
кое-то время она уснула опять и в рваных отрывистых снах
видела то, что давно пыталась забыть, отринуть от себя.

Некоторые поступки, нами совершаемые, – непоправимы,
и впоследствии приходится платить за них…

Однако постепенно день взял свое. От долгого лежания в
постели заломило спину и свело ноги. Леночка нехотя вста-
ла, прошлепала в ванную.

Она не стала принимать горячий душ, лишь умыла лицо
и хмуро глянула на себя в зеркало.

И тут раздался звонок по мобильному. Звонили настой-
чиво, долго. Стоя в ванной, тупо глядя на воду, текущую из
крана, Леночка не двигалась.

Она дождалась, когда телефон затих, и только потом взя-
ла мобильный в руки. Отец… это звонил отец из своего за-



 
 
 

граничного далека.
Нет, с ним она пока не станет разговаривать.
Вяло возясь на кухне, инспектируя холодильник, Леночка

понимала, что она совсем не чувствует голода. Есть не хоте-
лось, но она ползала по кухне, как осенняя опоенная ядом
муха.
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