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Аннотация
Катя Петровская – криминальный обозреватель пресс-центра

ГУВД – разочарована: никакой загадки в новом деле нет. Роман
Пепеляев расстрелял девять человек в центре города, потому что
сошел с ума. Но почему после устроенной бойни на глазах целой
толпы он не испытывает никаких эмоций? Ни удовлетворения, ни
раскаяния, ни апатии. И настолько равнодушен к своей судьбе,
что, даже находясь в психиатрической клинике, продолжает
кидаться на людей? Причем агрессию вызывают молодые люди
определенной внешности. Катя и полковник Гущин, не верящий
ни в бога, ни в черта, явственно видят здесь некую чертовщину.
И, похоже, не без веских оснований…
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Татьяна Степанова
Три богини судьбы

Вот ужасный, вызывающий дрожь случай про
красную пиявку, а вот страшная смерть и трагедия
в…
Артур Конан Дойл.
Пенсне в золотой оправе

 
Глава 1

ДЕВЯТЬ СТУПЕНЕЙ
 

По первой дороге не уйдешь никуда.
По второй дороге не уйдешь никуда.
По третьей дороге… по этой дороге не уйдешь… не сбе-

жишь… не спасешься…
ВЕРНЕШЬСЯ.
Некуда бежать. Стены – потолок, стены – потолок, стены,

стены… И пол, холодный как лед.
Девять ступеней вниз. Только эта дорога открыта. Только

эта дорога твоя.
Не сбежишь. Не спасешься.

На смятой постели человек в мокрой от пота футболке
поднял пистолет, валявшийся на полу, секунду тупо созер-



 
 
 

цал его, точно видел впервые, а затем сунул дуло в рот и на-
жал на спусковой крючок.

НЕ СБЕЖИШЬ!!
Выстрела не последовало, хотя патроны в магазине были.

Вкус железа во рту, вкус слюны…
Пистолет лежал у кровати, до него легко было дотянуться.

Но уйти ВОТ ТАК не получилось. ОНО не желало такого
конца. ОНО цепко держало его – он был нужен, он был еще
нужен. Он не сделал еще того, что ОНО требовало, ожидало,
жаждало в своей бешеной неумолимой ярости.

ОНО появлялось перед ним по ночам и днем, взламывая
сухую штукатурку, разбивая кирпич стен, вспарывая старый
линолеум, сплющивая в лепешку обувные коробки, приве-
зенные с закрывшегося недавно вещевого рынка. ОНО за-
полняло собой все пространство, показывая себя в разных
обличьях, в разных своих ипостасях, медля и угрожая, доби-
ваясь полной покорности, полного подчинения.

Смятые обувные коробки… разбитый калькулятор…
бритва, кредитка, ключи от машины, пистолет…

И посреди всего этого вздыбленные словно землетрясени-
ем плиты пола. Нет, разбитое надгробие, камень могильный,
который так и не был поставлен – там…

Где поставлен? Кому?
Мраморная статуя… Живая, нет, конечно же, мертвая…

не существующая нигде, только, наверное, в его воспален-
ном мозгу, но такая реальная, осязаемая…



 
 
 

Статуя в виде ангела с поникшими крыльями. Вместо ли-
ца, вместо глаз – багровая рана, бурые потеки на мраморном
теле, вибрирующем от боли…

Он видел это перед собой – прямо перед собой у кровати.
И за окном, и на стенах, и отраженным в зеркале. ОНО за-
ставило его встать и приблизиться к зеркалу. А потом схва-
тилось когтистой мраморной лапой за одно из собственных
крыльев и с чудовищной силой рвануло его, выворачивая в
суставе, с хрустом дробя кости. Мраморное крыло, покры-
тое чешуей, – оторванное крыло упало к его босым ногам,
обрызгав ступни чем-то горячим и липким. И он закричал,
видя свое отражение в зеркале – не себя, нет, своего двой-
ника, который, впившись в собственную руку, со звериной
яростью выкручивал ее в суставе, пытаясь оторвать, вырвать
с корнем… Оторвать, вырвать, сломать, помогая себе ножом
и зубами, превратившимися в клыки…

ОНО наблюдало за ним с довольной ухмылкой… ОНО
добивалось полного подчинения, полной власти. А такую
власть давала только боль – эта длящаяся день за днем, ночь
за ночью пытка.

Когда он охрип от крика, когда сердце его готово было
разорваться, ОНО сжалилось… Нет, просто чуть ослабило
хватку. ОНО не хотело убивать его – пока, потому что он был
нужен. Он еще не исполнил своего предназначения в полной
мере.

Шурша чешуей по разбросанным по полу обувным короб-



 
 
 

кам, ОНО ползло к нему, сжавшемуся в комок в узком уще-
лье между кроватью и зеркалом.

Он, еще не опомнившийся от боли, втянул голову в плечи.
Нет… нет, не сейчас, ну пожалуйста, нет, не сейчас…

ОНО накрыло его собой, как ночь накрывает землю, забив
рот вонючей чешуей, чтобы он больше не мог ни кричать, ни
стонать, стиснуло в кольцах объятий и повлекло за собой.

Девять ступеней…
Всего девять ступеней вниз…
Только эта дорога открыта…
Только эта дорога, и кто-то уже выбрал ее для себя.
Смятая постель, обувные коробки от пола до потолка, зер-

кало в простенке, мужские кроссовки, кредитка, ключи от
машины…

Вот тут у кровати был пистолет.
Теперь его нет.
Девять ступеней вниз…
На полу возле зеркала среди сплющенных обувных коро-

бок – окровавленное крыло, покрытое змеиной чешуей, в
электрическом свете распадающееся на части…



 
 
 

 
Глава 2

ЖЕРТВЫ
 

Такого теплого ясного вечера на Старом Арбате не слу-
чалось давно. Возле театра имени Вахтангова золотая Ту-
рандот купалась в сверкающих на солнце струях фонтана,
окруженная толпой горожан и туристов, собравшихся в ожи-
дании театрализованного представления уличных мимов и
клоунов. В роли мимов и клоунов выступали студенты теат-
ральных вузов – пестрая банда в невероятных париках и ко-
стюмах двигалась по Арбату. Рыжий мим дудел в саксофон,
его собрат, наряженный сексапильной брюнеткой в корсете
и розовой пачке, бил в литавры, позаимствованные в теат-
ральном оркестре.

Голуби, вспугнутые шумом, взметнулись с мостовой, за-
кружили над статуей Турандот, над фонтаном, над крыша-
ми, а потом снова чинно уселись на бетонных плитах строй-
ки, вплотную примыкавшей к зданию театра. Возведено бы-
ло уже три этажа железобетонных конструкций, опутанных
арматурой, огороженных хлипким забором. Над всем этим
торчал кран, но рабочих в этот час на стройплощадке уже не
было. Арбатским голубям, оккупировавшим бетонные про-
емы, никто не мешал наблюдать с верхотуры за уличным дей-
ством.



 
 
 

Туристы и просто прохожие стекались к фонтану, при-
влеченные звуками музыки. Театральная банда встала на
якорь у дверей Дома актера. Саксофонист выкаблучивался
как мог, появилась пара гитар, импровизированный удар-
ник. Мимы начали разыгрывать сценки, и зрители, толком
ничего не понимавшие в уличном перформансе, встречали
их шумом и аплодисментами. Кто-то из туристов фотогра-
фировал, кто-то снимал на видео.

– Это гей-парад?
– Что вы, это просто актеры, студенты.
– А чего ж парни с накрашенными губами, в юбках?
– А почему нет? Прикольно же!
– Ой, девчонки, а я вон того блондинчика по телику ви-

дела в сериале… Эй, это вы на «СТС» хохмили? Нет? Ну
очень похож…

– Отойдите, не видите, я снимаю…
– Понаехали тут! На своем собственном Арбате уж и шагу

не ступить…
– Э-э… простите великодушно, это конгресс дураков?
– Какого хрена!
– А зачем они все такие ряженые?
Актеры танцевали. В вечернее небо над фонтаном взмет-

нулись шары. Внезапно голуби, гревшиеся в закатных лучах
на бетонных плитах стройки, взмыли вверх. Их кто-то спуг-
нул с насиженного места.

Все внимание собравшихся на маленькой площади перед



 
 
 

фонтаном было поглощено представлением. На стройку ни-
кто не смотрел – на шершавые бетонные блоки, зияющие
проемы, ощетинившиеся железными штырями.

В ту сторону, щурясь от солнца, бившего прямо в гла-
за, глянул мельком только продавец сувениров, скучавший у
своей палатки. Уличный перформанс отвлек всех потенци-
альных покупателей. Майки с надписью «СССР», армейские
ушанки с кокардами, вязаные варежки и матрешки, которые
обычно шли нарасхват у доверчивых иностранцев, сейчас
сиротливо лежали, висели, качались на ветру, невостребо-
ванные.

Весь вечерний Арбат смотрел на представление. А торго-
вец сувенирами, ненавидевший артистов, этих сволочей кон-
курентов, упрямо и тоскливо пялился в противоположную
сторону – на фонтан, на забор, облепленный афишами, на
витки ржавой арматуры, на испуганных голубей…

Сначала он подумал – ему ЭТО мерещится. ТО, ЧТО ОН
УВИДЕЛ в бетонном проеме третьего этажа строящегося
здания.

На самом краю бетонной плиты стоял человек. В его руке
был пистолет, и он целился сверху прямо в толпу – в студен-
та, наряженного в корсет и розовую балетную пачку.

Бах!
Это был не выстрел. Ударили медные литавры театраль-

ного оркестра.
Торговец сувенирами зажмурился. Потом открыл глаза.



 
 
 

И не узрел того, что видел секундой раньше. Бетонная пло-
щадка была пуста.

ПОМЕРЕЩИЛОСЬ… Торговец невольно вытер вспотев-
ший лоб. Слава богу, померещилось… И привидится же та-
кое, вот черт… А все жара… Торчишь на улице день-день-
ской, бабки с приезжих выжимаешь… ушанки армейские,
матрешки… вот черт…

Он отвернулся от стройки и потихоньку начал сворачи-
вать свой сувенирный ларек. Театральная банда входила все
больше и больше в раж. Студенты отрывались от души, ве-
селились сами и хотели развеселить Арбат. Они не получа-
ли денег за этот уличный карнавал, и поэтому желание весе-
литься и веселить было искренним. Долой скуку! Долой кис-
лые, озабоченные, хмурые, злые морды! Да здравствует сак-
софон, да здравствует розовая пачка! Губная помада! Ста-
рый котелок, стоптанные каблуки, рыжий парик, да здрав-
ствует ментик гусарский с оторванным аксельбантом и мя-
тая шляпка, славная шляпка из итальянской соломки!

Женюсь, женюсь, какие могут быть игрушки…
Взвейтесь кострами, синие ночи, мы пионеры, дети…
Но вы, но вы, мои случайные подружки…
А нам все равно, пусть боимся мы волка и…
I love you Dolly…
Близится эра светлых годо-о-о-в, клич пионера – всегда

будь…
ЭТОГО НЕ УВИДЕЛ НИКТО ИЗ СОБРАВШИХСЯ НА



 
 
 

ПЛОЩАДИ У ФОНТАНА. Даже бдительный торговец су-
венирами, который посчитал, что ВСЕ ЭТО ему померещи-
лось.

По железному каркасу строительной арматуры, нависав-
шей над забором, ловко и бесшумно, как акробат, в мгнове-
ние ока спустился человек и смешался с толпой. Выбранная
им ранее позиция наверху на строительной площадке его не
устроила. Цели были слишком далеко. Нужен был близкий,
максимально близкий контакт.

Человек широко расставил ноги, упираясь крепко в пли-
ты мостовой. Он что-то сказал сам себе негромко, но в шу-
ме фонтана это слышала только статуя – золотая Турандот –
бесстрастная и лукавая.

Она не могла, да и не собиралась никого предупреждать.
Она лишь наблюдала сквозь прозрачные струи.

Человек вскинул руку – цели были прямо перед ним.
Такие вечера вспоминаешь потом долго-долго… И жале-

ешь о них, о чем жалеешь? Да так, просто так…
У полковника милиции Федора Матвеевича Гущина было

самое сентиментальное и самое меланхоличное на свете на-
строение. Первые дни лета, семейство дражайшее – супру-
га и теща – на югах, в тихой Анапе, где вот уже третий се-
зон подряд снимают у знакомой хозяйки комнату в получасе
ходьбы от моря. Сын – курсант Высшей школы милиции –
в мае месяце женился. Обалдуй. Не мог дотерпеть уж, курс
последний кончить… Сейчас не до отца, молодожен, ешкин



 
 
 

корень…
А тут старый товарищ из министерства позвонил под ко-

нец рабочего дня. И ну соль на раны сыпать, а потом соблаз-
нять адски. Как там настроение, Федя? Как раскрываемость
в конце месяца? Как там ваш доблестный областной уголов-
ный розыск? Пашет? Устал пахать? Зашиваетесь вконец –
ну-ну… А не хочешь ли под занавес, на излете, перед пенси-
ей, которая уже не за горами, перейти к нам в министерство?
Должность солидная, тихая гавань, кабинет окнами на фран-
цузское посольство, и зарплата как-никак побольше. Есть
смысл обсудить предложение?

Встретились обсудить за коньячком под шашлычок на Ар-
бате в грузинском ресторане, что, как горные сакли, громоз-
дился уступами в переулке прямо за новехоньким торговым
центром.

Вот так посидеть широко именно в грузинском рестора-
не ПОСЛЕ «пятидневной войны» – в этом был свой кайф.
Федор Матвеевич Гущин аж плечи расправил и после каж-
дой рюмки вытирал платком лысину. Демонстрируем все…
А кому, скажите? Шиш под одеялом… А кому? Сидим все
в одной общей ж… извините, подвиньтесь, а тоже еще… Ну
а ты что скажешь мне, старый мой министерский кореш?

Министерский только кряхтел, закусывая чахохбили. Эх,
да что там, Федя… был союз нерушимый, была страна, и ка-
кая страна… А теперь… «Пятидневная война» – дожили,
называется… Кавказ подо мною… Живут ведь все там сто-



 
 
 

летиями на одном пятачке среди гор, и вот поди ж ты – ре-
жут друг друга, взрывают. Дикость, а культурные вроде люди,
цивилизованные, когда-то вообще одним народом считались
– великий, могучий, советский… А теперь кланы, родо-пле-
менной строй… Порядок нужен, дисциплина, а где это все?
Где?! Слыхал, как хриплый очкарик Шевчук поет: «Я уме-
реть за родину готов, но у меня тара-ра-ра семья и дети»…
Так-то, друг, не на одном Кавказе все по швам трещит. Вон
слыхал про майора-то, начальника ОВД? Китель надел, до-
стал пистолет и давай… и давай одиночными прицельно… в
супермаркете. Как после такого майора в глаза-то смотреть,
как отвечать людям – почему, за что… Никогда ничего по-
добного, сколько мы с тобой служим, сколько министров пе-
режили, сколько проверок с рук сбыли долой, сколько сил,
нервов службе отдали, сколько убийств раскрыли, сукиных
детей этих на нары определили – и все получается коту под
хвост. Один майор пришел, вынул пушку, перестрелял, и все
в тартарары.

НЕ ВСЕ. РАЗБИРАТЬСЯ НАДО.
Федор Матвеевич Гущин аж стукнул по столу кулаком,

так что шашлык подпрыгнул и тарелка с лобио в грузин-
ском-то ресторане, где все забрано светлым деревом, где сак-
ли громоздятся по уступам горным, где свисают с потолка
связки лука и сладкие чурчхелы, где тихо и стройно поет в
динамике хор заздравный «Мравалжамиер».

Надо, Федя, надо. Надо разбираться, только вот поди раз-



 
 
 

берись…
Сам черт не разберется…
Насчет перевода в министерство, в тихую гавань, даже

после коньяка под шашлычок Федор Матвеевич Гущин,
несмотря на все хитрые посулы, будировать тему не стал.
Обождет… может, позже, когда уж совсем станет тяжко, нев-
моготу, да и здоровье пока еще позволяет…

Расстались, обсудив все насущное и не очень – от поли-
тики до министерских сплетен кто куда назначен и кто чей,
расстались умиротворенные.

Такие вечера, господи ты боже мой, не так уж и часто вы-
падают в жизни. Редкое удовольствие, наверное, потому и
жалеешь потом, вспоминаешь в своем одиночестве в проку-
ренном кабинете, где только-только прахом пошло совеща-
ние…

Вечер тихий…
Семейство на югах…
Один…
Арбат старый…
Музыка, джаз…
Дамы красивые… Сколько красивых, оказывается, бро-

дит… А в машине едешь, ни хрена не замечаешь, все спе-
шишь – новое убийство, банк ограбили, башку кому-то снес-
ли…

Сколько женщин, однако, бродит вечерами по Арбату,
одиноких, симпатичных…



 
 
 

И все куда-то туда семенят каблучками – в сторону фон-
тана, там музыка…

Полковник Гущин достал из кармана щегольского пиджа-
ка сигареты, неторопливо, с достоинством прикурил, ощу-
щая запах дыма, запах вечернего воздуха, аромат кофе, до-
носящийся из многочисленных арбатских кофеен.

Оглянулся на грузинский ресторан – мир вашему дому,
генацвале, и…

ВЫСТРЕЛ!
А следом за ним еще один, а потом еще и еще. И еще.
Позже, когда ВСЕ ЭТО уже стало достоянием уголовного

дела, возбужденного по факту КРОВАВОЙ БОЙНИ у фон-
тана, всему происшедшему нашлось даже слишком много
свидетелей и очевидцев.

И все в один голос твердили: ничто не предвещало. Никто
и подумать-то не мог. Просто стояли на Арбате у театра, у
фонтана, слушали музыку, смотрели на актеров – потешные
такие пацаны, ряженые, и вдруг…

Что было сначала, а что потом? Что было первым, а что
вторым? Вой саксофона, крик боли, грохот литавр и еще ка-
кой-то звук, который в толпе поначалу приняли за хлопок
петарды. Но это была не петарда.

Актер в корсете и розовой пачке внезапно дернулся и рух-
нул навзничь как подкошенный. Из пробитого горла фонта-
ном ударила кровь.

И только тут все разом оглохшие, онемевшие зрители, вся



 
 
 

эта толпа туристов, актеров, музыкантов, зевак увидела ТО-
ГО, КТО СТРЕЛЯЛ.

Он был самой обычной наружности. Среднего роста, ко-
ротко стрижен и вроде молод. Он стоял, широко расставив
ноги, подняв руку с пистолетом, – стоял прямо в толпе зри-
телей. От актера в розовой пачке его отделяло каких-нибудь
пять шагов.

Но и тогда еще толком никто ничего не понял. Все про-
сто обалдели, замерли. Человек с пистолетом повернулся и
выстрелил в голову саксофониста. Потом сделал несколько
шагов вперед и выстрелил еще раз – в актера с длинными
светлыми волосами, собранными в хвост, одетого в гусар-
ский ментик.

И только после этого арбатская площадь огласилась кри-
ками. Люди подались назад. Кто-то упал в фонтан, кого-то
смяли, прижали к забору стройки. Все бросились в разные
стороны, толкая друг друга, сбивая с ног.

Человек с пистолетом повернулся как робот, выбирая но-
вые цели. Теперь он стрелял как в тире – пах! Пах! Пах! И
каждый выстрел находил свою цель.

Один из прохожих – крепкий мускулистый мужчина лет
сорока, не поддавшийся общей панике, подскочил к стрелку
сзади и попытался схватить его руку с пистолетом. Но стре-
лок был силен и проворен: он ударил пистолетом, как касте-
том, наотмашь. Мужчина упал на мостовую. Он закрылся ру-
ками, уверенный, что следующая пуля будет его. Но стрелок,



 
 
 

подскочив к нему, лишь с силой ударил его ногой по голове.
И отвернулся, как будто разом потерял интерес.

Его внимание привлекла другая цель – актер в пестром
женском платье, совсем еще молоденький паренек, похожий
на румяную девушку. Прогремел выстрел – пуля попала ему
в живот. Двое его товарищей-актеров подхватили раненого
под руки и потащили прочь, пытаясь скрыться в охваченной
ужасом, бегущей толпе.

Стрелок последовал за ними. У него кончились патроны
в магазине, и он сноровисто и быстро перезарядил пистолет.

Выстрелом в голову убил одного из актеров, тяжело ранил
второго и направился к пареньку в женском платье, стонав-
шему в луже крови.

Все это происходило уже на опустевшем Арбате, все раз-
бежались, попрятались кто куда – набились в кофейни, в
ювелирный магазин, в аптеку – ту самую, старую, знамени-
тую, что на углу.

Сквозь витрины аптеки люди видели, как стрелок неспеш-
но, как-то даже отрешенно двигался по направлению к сво-
ей раненой беспомощной жертве. Словно старался продлить
удовольствие…

И тут откуда-то сбоку, со стороны переулка, занятого гру-
зинским рестораном, на него налетел полный лысый мужчи-
на – тоже самый обычный с виду и, кажется, уже в годах.

Выстрел! Пуля ударилась о карниз здания – мужчина в
броске попытался выбить оружие из рук стрелка. Но это бы-



 
 
 

ло не так-то просто.
Полковник Гущин ринулся на выстрелы, доносившиеся с

площади перед театром. Он грузно бежал, расталкивая тол-
пу, устремлявшуюся ему навстречу, – прочь, прочь, спасай-
ся кто может.

Как он помнил, там, в арбатских особняках, было немало
ювелирных магазинов, был и банк. И поначалу он решил, что
это ограбление.

А потом увидел всю картину – трупы на мостовой, кровь
– у фонтана, брошенную впопыхах кем-то сумку, медные та-
релки-литавры, саксофон и… ЕГО, того, кто держал писто-
лет и медленно шел к скорчившемуся парнишке, обеими ру-
ками зажимавшему рану на животе.

Лица людей за витриной аптеки как маски. Это было по-
следнее, ясное, отчетливое, что видел, что помнил полков-
ник Гущин потом, позже. Стекло, много чертова стекла…

Удар! От удара в челюсть стрелок отлетел в сторону, но
пистолета не выронил. Выстрелил уже не целясь. Нет, вовсе
не в полковника Гущина, пытавшегося его задержать. А в
раненого актера, лежавшего на мостовой.

Промах! Еще один выстрел! Пуля попала раненому в но-
гу, и он заорал от боли, забился в судорогах.

«Кто-нибудь, да помогите же ему! Вытащите его отту-
да!» – это истошно на весь Арбат закричала какая-то жен-
щина со второго этажа, где помещался итальянский ресто-
ран, может быть, повар или официантка. Но никто не полез



 
 
 

под пули.
Гущин подскочил к стрелку, но получил удар ногой в жи-

вот. Тот был молод и силен, и он не желал сдаваться. Снова
используя пистолет как кистень, он ударил Гущина по голо-
ве. Но промахнулся, попал в плечо.

«Не стреляет в меня… Почему в меня не стреляет?!»
Гущин схватил его за руку, рванул на себя, заломил, при-

менив болевой прием, потом ударил и еще ударил. Но у него
было такое ощущение, что все его приемы и удары его про-
тивник не ощущает, не чувствует боли.

То, что он очень силен, что он намного сильнее и что он
хочет убивать… что он вот-вот вырвется и снова выстре-
лит, – в этом уже не было никакого сомнения. И тогда Гу-
щин, заревев от ярости как раненый медведь, используя свой
немалый вес и свое потерявшее боевую форму немолодое те-
ло, бросил себя на стрелка – как бросали себя на войне на
дзот, на амбразуру. Бросил, закрывая собой все и всех, каж-
дую секунду ожидая последнего выстрела – в грудь, в живот.

Но выстрела не последовало, может быть, потому, что у
стрелка кончились патроны?

Не удержавшись в броске на ногах, оба они, и стрелок, и
Гущин, с размаху влетели прямо в витрину аптеки, высадив
ее.

Грохот, звон, осколки, крики людей… Мраморный пол…
Гущин, оказавшийся сверху своего противника, ударил его
по голове, схватил за волосы.



 
 
 

В глазах стрелка, которые были всего в нескольких санти-
метрах от него, он не увидел ничего – никакого выражения,
ни страха, ни боли, ни бешенства. Абсолютно пустые глаза…

Он ударил его по руке, выбив пистолет – и тот отлетел к
прилавку.

– Ублюдок! Что ж ты наделал, гад!!
Гущин выкрикнул это, задыхаясь, замахиваясь, награж-

дая ЕГО… этого… новым сокрушительным ударом.
Никакого ответа. Пустой взгляд… Что-то неживое,

страшное… Уплывающее, ускользающее… Словно тиной,
подернутое мутной непроницаемой пленкой.



 
 
 

 
Глава 3

ЦВЕТ МАРЕНГО
 

В зал на втором этаже привезли образцы драпировочных
тканей и штор, и Старшая Хозяйка сказала:

– Мне нравится цвет маренго, он успокаивает, расслабля-
ет.

– Может быть, все же фиолетовый? – вкрадчиво спросил
дизайнер.

– Это цвет смерти.
– Но черный…
– Черный мы и так с сестрами носим слишком часто, по-

чти постоянно.
Дизайнер умолк, понимающе кивая. Он знал историю это-

го дома – из слухов, из сплетен, из статеек в желтой прессе
– и поэтому не стал настаивать на своем. Да он и не смел на-
стаивать, даже не пытался – Старшая Хозяйка всегда умела
заставить его профессиональный вкус подчиниться ее вкусу
богатого заказчика.

– Мне нравится маренго, сестры тоже его одобряют, нам
всем будет комфортно работать в таком декоре. – Старшая
Хозяйка прошлась по залу, прислушалась к звукам в глубине
дома, потом выглянула в окно.

Небольшой и тем не менее просторный, очень аккуратный



 
 
 

особняк выходил окнами на Малую Бронную. Он имел ма-
ленький внутренний двор, отгороженный от улицы кованой
решеткой. Особняк не был новоделом, когда-то давно, в пер-
вые годы революции, в нем заседали анархисты, затем в се-
редине тридцатых он был подарен Сталиным старому писа-
телю, вернувшемуся из эмиграции. Во времена «оттепели»
старых жильцов сменил известный журналист-международ-
ник, женатый на англичанке. А потом, в середине семидеся-
тых, в особняке особым распоряжением Моссовета посели-
ли женщину с детьми, женщину, о которой тогда – в семиде-
сятые – да и потом шушукалась на кухнях вся Москва.

Ее звали Саломея. И портрет ее украшал зал, уставленный
диванами и креслами, где ждали своей очереди на сеанс все
те, кто попадал в этот тихий особняк по предварительной
записи – за месяц, за два месяца, а то и больше.

– Мне тоже нравится цвет маренго, Руфина, – послушно
сказал дизайнер. – А ковровое покрытие тогда будет винного
цвета?

– Винного? А где образец? Я хочу посмотреть образец.
К Старшей Хозяйке всегда и везде обращались исключи-

тельно по имени – Руфина. Таково было правило. По именам
«в миру» звали и ее сестер – Среднюю Хозяйку и Младшую
Хозяйку. Августа и Ника были их имена. Отчества и фами-
лия как-то с этими именами не сочетались. А потому пра-
вило было непреложным всегда и везде – на сеансе, при об-
суждении деловых вопросов и при других обстоятельствах –



 
 
 

только имена: Руфина, Августа и Ника.
Когда-то их мать, Саломею, вся Москва знала тоже только

по имени, а все остальное для обывателей было тайной.
– Винный подойдет, но я хочу в узоре ковров что-то ази-

атское – афганское или тибетское, – Руфина бросила взгляд
на статую медного Будды, как будто поставленного на караул
возле широкой двустворчатой двери.

Дверь распахнулась, и на пороге показалась Средняя Хо-
зяйка, Августа, – высокая жилистая женщина лет сорока с
пышной стрижкой. Она была в мягком струящемся костюме
из черного кашемира – дорогом и стильном. На груди ее ви-
сел золотой амулет.

– Мы закончили, он уезжает, – сказала она, голос у нее
был слегка хриплым, наверное, оттого, что она курила.

Руфина снова подошла к окну. У кованых ворот ее дома
стоял бронированный «Майбах», и в него, заботливо поддер-
живаемый охраной, садился не старый еще, но явно увечный
мужчина восточной наружности.

– Вы с Никой подняли ему настроение, – усмехнулась Ру-
фина.

– Он привез готовый к подписи контракт и акции, просил,
чтобы мы считали информацию и сказали о перспективах.
И потом у него большие проблемы с сыном… Тот судится
с бывшей женой из-за детей. Хочет, чтобы они остались в
их мусульманской семье, а она требует, чтобы они учились
в Англии и жили там…



 
 
 

– Вы подняли ему настроение, – повторила Руфина, про-
вожая взглядом тронувшийся с места «Майбах». – По их ве-
ре, кажется, им запрещено обращаться за советами к таким,
как мы… Если бы он приехал к нам тогда, до этого злопо-
лучного покушения, до взрыва, то… Бегал бы сейчас… бе-
гал бы как молодой, еще бы и гарем новый завел.

В зал неслышной поступью зашла третья, младшая из се-
стер-хозяек: Ника. Она была самая красивая, но даже чело-
веку, впервые попавшему в этот дом и ничего не знавшему
о его обитателях, с первого же взгляда становилось ясно: эта
женщина в свои тридцать с небольшим – дитя неполного ра-
зума.

Она была темноволосой и кудрявой, и тоже в черном:
в маленьком атласном платьице, оголявшем одно плечо. Но-
ги ее были босые. Она плюхнулась в кресло и начала болтать
ими, ничуть не стесняясь дизайнера.

– Такой трудный… он такой трудный для чтения, – щебе-
тала она тоненьким детским голоском. – И во всем сомнева-
ется, так сомневается. Хотя так хочет верить, так этого хочет,
такой глупый… А ведь он же такой умный, такой богатый
и такой глупый, все сомневается, сомневается… Как можно
сомневаться, когда я это ему говорю, когда я вижу. И Авгу-
ста тоже видит. Правда, Августа?

– Правда, ты молодец, девочка.
– Такой трудный, даже голова заболела.
– Тебе нехорошо? – тревожно спросила Руфина.



 
 
 

– Хочу малины.
Ника – тридцатилетнее дитя, нисколько не стесняясь ди-

зайнера, раздвинула стройные свои ножки, продемонстриро-
вав отсутствие белья, и почесала промежность. Встала, по-
тянулась и сказала вроде бы без сякой связи:

– Я видела, что он скоро умрет, но я не стала этого ему
говорить. Вы же не разрешаете мне говорить такое.

Она исчезла так же бесшумно, как и появилась. Дизайнер
кашлянул.

– Руфина, так мы определились с выбором? Цвет маренго
для драпировок, обивки и штор и ковровое покрытие… я
понял, что вы хотите.

– Да, дорогой, когда привезете и начнете делать?
– Закажу сегодня же, а привезут, наверное, на следующей

неделе, как доставят. Я сразу вам позвоню.
Когда он ушел, Руфина снова машинально пролистала

альбом с образцами тканей.
– Он показывал в ноутбуке, как все будет выглядеть, – ска-

зала она сестре.
– Тебе понравилось?
– Да.
– Делай как считаешь нужным, – сказала Средняя Хозяй-

ка – Августа.
– Что еще сказал Багдасаров?
– Ну, он в основном нас слушал… Впрочем, у него дело-

вое предложение. Он хочет, чтобы мы открыли салон, и зна-



 
 
 

ешь где? В ЦУМе. Сейчас, на волне кризиса, это модно, это
актуально, вон в Лондоне, в универмаге «Селфридж», что-
то такое есть… сеансы гадания, и тут же магазин.

– Мать этого бы не одобрила.
– Мать практически в подполье была большую часть сво-

ей жизни, – Августа обвела глазами зал, – а потом тут тор-
чала безвылазно. Багдасаров серьезно предлагает нам поду-
мать над его предложением о ЦУМе.

– Кто туда поедет?
– С Рублевки поедут.
– С Рублевки и сюда едут, а там ведь надо будет платить

за аренду и что-то отдавать универмагу. Зачем нам это?
– Вообще-то да.
– Тут у нас не Лондон, – заметила Руфина.
Она швырнула альбом с образцами тканей на низкий сто-

лик, инкрустированный перламутром. Выпрямилась. Они с
Августой были похожи, только облик Руфины – сорокавось-
милетней, старшей – казался мягче, она сильно была склон-
на к полноте, хотя и вечно сидела на диетах. И волосы ее
светлые были собраны сзади и прихвачены заколкой. А на-
ряд был тоже черным: длинное платье и роскошная накидка
от Кензо.

По слухам, по сплетням, по статейкам в желтой прессе,
по интервью вся Москва знала, что сестры Руфина, Августа
и Ника – сестры-медиумы, знаменитые ясновидящие сест-
ры-Парки вот уже одиннадцать лет одеваются преимуще-



 
 
 

ственно в черное, нося траур по брату, без вести пропавше-
му, и по матери – великой Саломее, которая не смогла пере-
нести этой страшной утраты.

– Уходишь? – спросила сестру Руфина.
– У меня клиент на три тридцать. Секретарь записала его

снова, ну того… ты помнишь…
– Опять этот урод? Еще один урод?
– Несчастное создание.
– А оно может платить, это создание?
– Ты же знаешь, Руфина, что нет. Чем платить с такой пен-

сии?
– Зачем ты с такими якшаешься?
– Ну, скажем, мне интересно. И потом, это ведь не один

урод, а целых два урода…
– Все надо проветривать потом, весь дом, так воняет все-

гда после!
Августа – Средняя Хозяйка, средняя сестра-Парка – толь-

ко махнула рукой: а, отстань.
Через пять минут внизу, в холле, раздались голоса – нет,

точнее, шум странный и нечленораздельный, то ли мычание,
то ли хриплые гортанные выкрики. Руфина вышла на лест-
ницу, но спускаться не стала.

Там внизу, в холле, Августа лично встречала нового кли-
ента, привезенного в дом к сестрам-Паркам пожилой мате-
рью откуда-то то ли из Шатуры, то ли из Орехова-Зуева. Это
был грузный парень, распространявший вокруг себя тяже-



 
 
 

лый смрад, но это Августу совершенно не шокировало. С
жадным вниманием, с каким-то даже болезненным, алчным
любопытством она взирала на это создание – по сути своей
являющееся сросшимися сиамскими близнецами: две ноги,
две руки, а вот дальше что-то невообразимое – голова, слеп-
ленная по прихоти природы, а может, из-за пьяного зачатия
из двух человеческих голов, где все смещено, искорежено –
нос, три глаза и огромный, похожий на пасть рот.

Создание мычало и жестикулировало, пытаясь что-то ска-
зать. Но и так все было понятно – оно приехало (в который
уж раз) к ясновидящий Августе узнать, что уготовила ему
судьба. В надежде на грядущее счастье и хорошие перемены.



 
 
 

 
Глава 4

СРОЧНЫЙ ВЫЗОВ
 

– Ой, как хорошо, что это ты, наконец-то освободилась!
Они уже тут, долбят стенку вовсю. Их трое, и все здоровен-
ные мужики, представляешь? А я совсем одна. Я боюсь!

Этими словами, произнесенными тревожным шепотом,
Анфиса Берг встретила Катю Петровскую, по мужу Кравчен-
ко, на пороге собственной квартиры.

Катя – капитан милиции, криминальный обозреватель
Пресс-центра ГУВД Московской области, весь этот погожий
июньский день провела, как раб на галерах, на совещании
в МВД на Житной. Накануне подружка Анфиса звонила ей
и слезно умоляла «прибыть завтра незамедлительно, потому
что у меня…».

Нет-нет, сердечные неурядицы – вечные спутники доброй
толстой Анфисы – на этот раз были ни при чем. Просто в
доме, где жила Анфиса, еще в мае начался капитальный ре-
монт, и вот к началу июня строители добрались и до ее уют-
ной, всего два года назад отремонтированной квартиры.

– Стояк будут менять, это ли не зверство? – Анфиса бук-
вально затащила малость опешившую Катю в прихожую. А в
прихожей-то – батюшки-светы: пол застелен полиэтиленом,
и от пыли – не какой-нибудь, а самой настоящей цементной



 
 
 

пыли – не продохнуть. Скрежет противный уши режет, а по-
том – БУМ-М-М! БАХ!

– Боже, стенку в ванной ломают и в туалете! – Анфиса
прислонилась к вешалке. – Я не могу, Катя, я просто не мо-
гу больше… Тот ремонт мой, ну ты помнишь… это же ката-
строфа была, столько денег… Я плитку такую красивенькую
подобрала итальянскую, – Анфиса всхлипнула, – все так ак-
куратненько было… Положили, приклеили и герметиком…
А теперь… Кать, там три лба здоровых с кувалдой и слушать
ничего не хотят. Все долбят, рушат. Я пускать не хотела, а
они – в суд на вас домоуправление подаст, потому что стояки
менять во всем доме обязательно, старые, мол… В суд вас
вызовем. По судам затаскаем! Имеют они право?

– Подожди, не реви, – Катя прислушалась к грохоту в ван-
ной. – Сейчас разберемся, что они там имеют…

Анфиса рыдала, уткнувшись в вешалку среди пыли и ра-
зорения. А  Катя… после совещания в министерстве, где
столько умных коллег высказало столько умных, весьма ум-
ных, но, увы, мало осуществимых на практике идей, которые
надо было затем подать в ведомственной прессе поприлич-
нее… Короче говоря, она была усталой и злой как черт. И
еще очень голодной. А такой настрой весьма кстати в раз-
борках с коммунальщиками.

– Вы что тут за безобразие творите? – Катя кавалерийским
наскоком распахнула дверь ванной и…

Вместо зеркала, вместо белоснежной итальянской рако-



 
 
 

вины, которую Анфиса выбирала долго и тщательно, вместо
новехонькой плитки, что она драила мочалкой с моющими
средствами каждый день, зиял страшнейший пролом в стене,
и оттуда трое дюжих мужиков выкорчевывали что-то ржа-
вое.

– Не отвинтим никак, заржавело. Автоген тут нужен, де-
ушка, – жизнерадостно сообщил один из коммунальщиков
Кате, потерявшей дар речи, видимо принимая ее за хозяйку
квартиры. – Щас автогенчиком чикнем и потом новый при-
варим.

– Да вы же тут все разбили, мама моя, – Катя, как и Ан-
фиса прислонилась… не к вешалке, к двери ванной. – Тут
же был новый ремонт, столько всего… А как же потом?! Кто
это все будет в порядок приводить?!

Она даже растерялась – разрушения в ванной были слиш-
ком масштабными.

– А, ниче, плитку принесем, залепим – и ништяк! Только,
конечно, такую не подберем, вон белую кафельную произ-
водства незалежной – это пожалуйста. А сейчас автогенчи-
ком поработать придется.

– Ну что там? – шепотом спросила Анфиса, когда Катя
вернулась.

– Анфис, ты только не волнуйся. Дело житейское…
– А чего у тебя такое лицо?
– Анфис, они все раскурочили, там вот такая дыра, – по-

трясенная Катя развела руками на всю длину.



 
 
 

– Ой, а что у тебя такое лицо? Ты только не волнуйся…
Я сейчас валокордина тебе накапаю, – Анфиса кинулась на
кухню, семеня своими короткими толстыми ножками, – Ка-
тюша, это у тебя от неожиданности шок. Я-то уж привыкла
с этим чертовым ремонтом, притерпелась, а ты…

БУМ! БАХ! Загрохотало в ванной кувалдой по стенам.
Прощай, евроремонт, прощай, итальянская плитка!

Потом подружки сидели в комнате, вздрагивая при каж-
дом новом ударе. Катя выпила-таки валокордин. Прислуши-
валась к шипению автогена, которым резали стояк. А когда с
грохотом и скрежетом по новенькому паркету к ванной по-
катили на ужасной тележке кислородные баллоны для свар-
ки, она не выдержала:

– Да что же это такое происходит?! Какой это, к черту,
капитальный ремонт?! Тут же жить невозможно стало. Вода
у тебя есть?

Анфиса горестно покачала головой.
– И канализация не работает, – она снова всхлипнула, –

с сегодняшнего дня. Сказали, включат вроде на днях. Я со-
седку с нижнего этажа встретила, а она меня спрашивает –
интеллигентная такая дама, она в консерватории преподает:
Анфисочка, простите великодушно, но… такая проблема у
меня… как ходить в туалет? Может, вы что присоветуете?

– Многие на дачи уезжают, лето ж, – жизнерадостно по-
советовал возникший на пороге комнаты коммунальщик. –
Хозяюшка, у вас попить чего не найдется, а то от пыли в гор-



 
 
 

ле першит.
Анфиса… добрая Анфиса налила ему, конечно же, чаю…

Пей, пролетарий, знаю ведь, не твоя это злая воля – весь этот
коммунальный бардак.

– Вот что мы будем делать, – Катя, малость взбодренная
валокордином и все еще голодная как волк (есть в этом кош-
маре было просто невозможно), скомандовала: – ну-ка давай
собирайся. Без разговоров. Сейчас они тут отпилят эту свою
трубу, уйдут. Все равно ведь конец рабочего дня. А мы с то-
бой поедем ко мне. И ты будешь жить у меня. А сюда приез-
жать – контролировать.

– Но, Кать, как же я квартиру оставлю?
– А как ты будешь без воды и канализации эти дни? Давай

собирайся, сейчас я вызову такси, и забудем весь этот кап-
ремонт на сегодня как страшный сон.

– Кать, я…
– У меня знаешь какие дома пирожные? – выдвинула Катя

последний, самый веский аргумент, – пальчики оближешь.
И чай я тебе заварю – этот твой любимый со сливками и ка-
рамелью.

Толстушка Анфиса собирала сумки. В ванной пилили сто-
як – пилите, Шура, или как там вас, пилите! Такси приехало
через пять минут. Катя была довольна. Это вам не совещание
в министерстве, где скука смертная и надо все равно сидеть,
подставив диктофон, строчить в блокноте, записывая умные
бесполезные мысли. Это вам – живой процесс, на который



 
 
 

можно влиять своей собственной волей.
– А я не помешаю? – Анфиса уже не сопротивлялась, про-

сто беспокоилась из деликатности. – Твой муж… Вадик, он
все еще не…

– Он за границей вместе со своим работодателем. – Катя
пока не хотела касаться этой весьма больной для себя темы –
отношений с «Драгоценным В.А.», как именовался муж ее,
Вадим Андреевич Кравченко, на домашнем жаргоне.

– А вы, значит, еще с ним не…
– Ты успеешь сделать свой ремонт, – заверила ее Катя.
Добрая Анфиса только вздохнула. Потом они сидели в

прихожей. Ждали, когда отвалят садисты-коммунальщики.
И те ушли как ни в чем не бывало, потому что день рабочий
кончился, оставив после себя пролом в стене, тучи пыли, би-
тую плитку, пустые краны и лишенный воды унитаз.

Анфиса закрыла дверь разоренной квартиры. Погладила
дерматин – не скучай, милый…

Катя, торжествуя, что все проблемы так легко удалось ре-
шить по крайней мере на сегодня, погрузила подругу в так-
си и уже хотела садиться сама, как вдруг у нее зазвонил мо-
бильный.

– Капитан Петровская?
– Да, я.
– Это дежурный по Главку. Вы еще на совещании?
– Нет, что-то случилось?
– Просили вас вызвать.



 
 
 

– Что произошло?
–  В  Москве серьезное происшествие. Неизвестный от-

крыл стрельбу по прохожим на улице. При его задержании,
как нам докладывают, пострадал Гущин Федор Матвеевич…
Товарищ полковник наш пострадал…

– Еду! – Катя сунула Анфисе ключи от квартиры. – Адрес
знаешь, устраивайся. Я скоро буду, а если задержусь, то…

Она махнула таксисту и, только когда он уже отъехал, со-
образила, что они могли подвезти ее туда, куда ее так спеш-
но вызывали, – на работу, на Никитский, 3.



 
 
 

 
Глава 5

«КАК РАСТАЯЛ…»
 

Смеркалось. Во внутреннем дворике особняка на газон,
на маленькие клумбы ложились густые синие тени. Пока Ав-
густа занималась своим клиентом, старшая сестра Руфина
и младшая сестра Ника сидели в шезлонгах во внутреннем
дворе. Ника уплетала спелую малину, розовый сок тек по ее
подбородку, но она словно и не замечала.

Но вот сеанс предсказаний, видимо, закончился. Горнич-
ная промелькнула в окнах первого этажа, включая кондици-
онеры на полную мощность.

– Увезли уродов, – Руфина вздохнула. – Наконец-то. Не
поймешь, он один или их двое.

– У него внутри все чешется, – буркнула Ника с набитым
ртом.

– Что?
–  Чешется, горит. Я вижу… читаю… У него в мыслях

только это одно сейчас.
– Этого еще не хватало.
– Трахаться хочет. Был маленький – стал большой. Он вы-

рос, и его мать… Я знаю, что Августа им скажет и что его
мать сделает, – младшая сестра-Парка Ника – тридцатилет-
нее дитя облизнула губы розовым язычком. – Я знаю, что



 
 
 

предложит Августа, она всегда это им предлагает.
Руфина резко встала, отпихнула шезлонг ногой. И пошла

в дом.
– Вера, откройте окна везде, – приказала она горничной –

приходящей поденно, тихой как мышь, мелькающей по до-
му как призрак. – Здесь кондиционер бесполезен, впустите
воздуха, свежего воздуха.

Потом она пошла к Августе и не нашла ее в спальне. Ав-
густа была внизу, стояла в зале возле портрета матери – ве-
ликой Саломеи.

– Я знаю, чего ты хочешь, – резко, даже излишне резко
сказала Руфина. – Но я больше этого не позволю. Где угодно,
только не здесь. Сюда больше этот сросшийся ублюдок не
приедет. И если ты хочешь его, то…

– Отчего ты так жестока? – спросила Августа. – Это же
люди… несчастные, искалеченные судьбой. Надо быть ми-
лосердной, надо уметь сострадать.

– И ты еще заикаешься о сострадании? Обернись.
– Что?
– Обернись. Ты видишь ее? – Руфина указала на порт-

рет. – Это наша мать.
Августа послушно обернулась и долго, очень долго смот-

рела на портрет. Великая Саломея на нем была изображена
молодой – в полный рост у зеркала в серебряной венециан-
ской раме. На ней было черное платье до полу, в руках хру-
стальный шар, с которым она не расставалась; его помнили



 
 
 

все, кто приходил, приезжал к ней, кто приглашал ее к себе –
читать, рассказывать, видеть, обещать, предостерегать, пре-
дупреждать.

Краски на портрете были яркими, чувствовался этакий
советский «кич» восьмидесятых. Некоторым, впервые по-
павшим в особняк на Малой Бронной, мерещилось, что это
портрет кисти Глазунова или Шилова. Но это было не так.
Портрет великой Саломеи рисовал совершенно другой ху-
дожник. Саломея выбрала его сама, и только потому, что
увидела и предсказала его раннюю безвременную кончину
– смерть от несчастного случая, трагическую и нелепую, на
железнодорожном полустанке. «Он уже никого не нарисует
после меня, и это хорошо», – сказала она. И ее старшая дочь
Руфина – очень молодая еще тогда – запомнила эти слова на
всю жизнь.

Портрет был нарисован на пике славы и популярности ее
матери в определенных кругах. О  Саломее говорили, нет,
в основном судачили по тогдашнему советскому обычаю на
кухнях, что она «как Ванга», сравнивали ее с Джуной. Но
она не была ни Вангой, ни Джуной. Она была другая.

«Ядовитая божественная Саломка эпохи заката развито-
го социализма в СССР» – так совсем не по-деловому писал
о ней американский «Таймс» в 1977-м. Все воспоминания
старшей, Руфины, начинались именно с этого времени, ко-
гда их с матерью перевезли и поселили в этом доме на Ма-
лой Бронной. Откуда перевезли? Руфина этого не помнила,



 
 
 

нет, помнила, конечно, но постаралась забыть. Зачем воро-
шить прошлое? Мать, великая Саломея, волей судьбы боль-
шую часть жизни прожила втайне, инкогнито, хотя здесь, в
особняке, и тогда и после побывало много, очень много из-
вестных людей.

Несколько раз ее возили в Кремль – еще тогда, в семиде-
сятые, потом и в ЦКБ. Нет, она никогда не была целитель-
ницей и никого не лечила, как Джуна. Ее вызывали совсем
по другим вопросам. Да-да, совсем по другим…

Когда Москву посетил Рейган… она встречалась с ним.
К ней часто приезжали люди из ЦК. Особенно после ката-
строфы на Чернобыльской АЭС. Тогда сеансы были особен-
но долгими – мать запиралась с посетителями на несколь-
ко часов. Руфина помнила это. Тогда никто не знал, что де-
лать, – не знали на самом верху, все боялись. Все очень боя-
лись. Паника и растерянность, почти паралич, коллапс, а по
радио и по телевизору – сплошное вранье. Саломею просили
о консультации – просили так настойчиво, как не просили
никогда прежде: «прочитать», увидеть, проконсультировать,
предостеречь, сделать прогноз… Будет ли эффективен «сар-
кофаг», что делать с городами, пораженными радиацией, ка-
кие грядут последствия. И главное – будут ли народные вол-
нения, бунты в пораженной зоне, стоит ли держать в боевой
готовности войска.

Хрустальный шар… Этот нежный, прозрачный кри-
сталл… Руфина помнила его, в те дни он всегда был в руках



 
 
 

матери, она не выпускала его, точно он был живой…
А потом… потом было еще много всего. И слава матери

только росла, росла. Прием во французском посольстве и две
великие ясновидящие – мать и Мария Дюваль. Тот милый
мальчик, которому она предсказала олимпийское «золото»
в фигурном катании, если он будет много тренироваться…
Факсы, факсы, бесчисленные факсы, что ей слали в дни засе-
дания Верховного Совета… И потом из администрации Ель-
цина… Тогда тоже никто ни черта не знал – как что будет и
чем все закончится… Большой кровью, малой кровью… Са-
ломею заставляли смотреть, «читать», видеть, консультиро-
вать, предупреждать. Она составляла личный гороскоп Са-
мому. И многим, которые тоже ни черта не знали, но хоте-
ли так много от жизни. И она составляла гороскопы и чита-
ла, не щадя ничьих амбиций, предрекая то удачу, то крах.
И за это ее стали потихоньку… Нет, все было по-прежне-
му, слава, шепоток за спиной, негласная охрана, дипломаты,
иностранные журналисты, стремящиеся получить интервью
«постсоветского феномена».

А потом пришла БЕДА. И Саломея – великая, божествен-
ная, ядовитая Саломка эпохи заката развитого социализма,
внештатная сивилла краха, пифия реформ и всего, всего,
всего, всего… не справилась с этой БЕДОЙ.

– Мать умерла, – сказала Августа, отводя взгляд от порт-
рета на стене.

Если приглядеться повнимательней, на камине под порт-



 
 
 

ретом в простой черной траурной рамке стояла маленькая
фотография. На ней был изображен юноша лет двадцати ше-
сти. Черный пиджак, белая рубашка, овальное лицо с немно-
го тяжелой нижней челюстью, красивые серые глаза, широ-
кие брови и светлые волосы – длинные, хиппово распущен-
ные по плечам…

В дверь позвонили.
– Кто-то еще по записи? – спросила Руфина.
– Та супружеская пара. Ну ты помнишь… О них звони-

ли… Надо встретить их как подобает. – Августа направилась
в зал.

Через пять минут горничная провела туда мужчину и жен-
щину лет пятидесяти. Он в дорогом костюме, она – вся с ног
до головы в «Луи Вюитон», но сгорбленная как старуха, с
серым заплаканным лицом.

В зал пришла Ника. Уселась первой в кресло у окна, по-
вернув его так, чтобы лицо ее не было видно посетителям.

– Здравствуйте, это наша младшая… Очень сильный ме-
диум, она поможет нам, – сказала Руфина. – Вы что же, пря-
мо с самолета?

– Я смог вырваться только на один день, – мужчина в до-
рогом костюме кашлянул, усаживая жену на диван напротив
сестер-Парок. – Большое спасибо, что согласились принять
нас.

– Наш долг помогать людям. В этом назначение нашего
дара, – скромно сказала Августа. – В общих чертах мы уже



 
 
 

в курсе вашей проблемы. Вы привезли фотографию или ве-
щи… что-то такое, что было его, с ним…

– Я хочу узнать только одно – он жив или нет, – женщина
прижала к груди сумку «Луи Вюитон». – Мой сын… Ему же
всего девятнадцать!

– Вещи, пожалуйста, или фотографию дайте, – настойчи-
во повторила Августа.

–  Вот, вот, много фотографий. Он так любил фотогра-
фироваться. Это вот когда он был во Франции. А это когда
они… когда мы отдыхали на Канарах…

– Достаточно одной, но где только он, – Августа забрала
фото и передала его Нике.

Та вгляделась в снимок. Положила его на колени – нет,
на голые ляжки, обнажившиеся бесстыдно. Она не поправи-
ла свое черное платье-коротышку, она вообще не придавала
значения таким вещам. Потом она накрыла лицо изображен-
ного на снимке рукой и откинула голову на спинку кресла.
Как будто задремала.

– В общих чертах мы знаем, но расскажите снова – очень
сжато, – сказала Руфина.

– Ну что рассказывать, я откомандирован в Узбекистан
нашей корпорацией, там большие инвестиционные проекты
в энергетику, – мужчина снова кашлянул. – Жена была со
мной, а сын учился в Москве на втором курсе в универси-
тете имени Губкина. Он и приехал-то к нам туда всего на
несколько дней. А потом они с другом собирались лететь в



 
 
 

Эмираты. Прямо из Ташкента.
– Ему было девятнадцать лет?
– Да, второй курс. В то утром все было как обычно. Он

встал…
–  Подожди, ты не знаешь, тебя не было, ты находился

в офисе. Я была с ним, я, – лихорадочно перебила его су-
пруга. – Он встал, и мы завтракали. Вечером нас пригласи-
ли… Ну это неважно, президентские скачки… это неваж-
но… Сын… он был все время со мной. Понимаете – со-
вершенно незнакомый ему, чужой город. Ташкент, вы зна-
ете, что сейчас такое Ташкент? Мы жили в квартале… ну,
в правительственном квартале, резиденция корпорации…
Там охрана и все такое прочее… Это же теперь заграница, и
потом, это Азия… Он никого не знал там, в этом городе, –
я точно это знаю, он прилетел к нам всего двое суток назад.
И вот когда мы сидели с ним на веранде в саду, ему вдруг
кто-то позвонил по мобильному. Я и внимания не обратила,
думала, что это кто-то из Москвы. Он встал, поцеловал ме-
ня и сказал: «Мама, я сейчас, на пару минут». И вышел. И я
ничего не почувствовала, не встревожилась, вы понимаете?
А потом я спросила у охранника, потому что сына все не бы-
ло, и охранник сказал, что он вышел за ворота резиденции
и пошел по улице – в чем был, в джинсах, в майке. На нем
даже кроссовок не было, просто такие кожаные шлепки, ис-
панские…

– И с тех пор вы его больше не видели? – спросила Авгу-



 
 
 

ста.
– Он пропал. Наш сын… господи, что мы только не дела-

ли, где только не искали, кого только не подключали – там, в
Узбекистане, и здесь, – мужчина говорил сдержанно, но да-
валось это ему тяжело. – Я все что мог… полиция, частные
детективы… Обращался к тамошнему духовенству… В пра-
вительство, в администрацию… Наш сын… Никаких вестей,
ноль. Вот уже целый год мы не знаем ничего о нем.

– Помогите нам, умоляю, на вас вся наша надежда, по-
следняя надежда, – женщина уже плакала. – Я не знаю, я схо-
жу с ума… Если он умер, погиб, убит… Скажите мне это,
и я… Другие матери, потерявшие сыновей, могут хотя бы
прийти на могилу и поплакать там, а я… я даже этого не мо-
гу. КАК РАСТАЯЛ… вы понимаете меня?!

– Ника, – тихо окликнула сестру Руфина.
Нет ответа.
– Ника, что?
Молчание. Супруги повернули головы в сторону младшей

сестры-Парки, но лица ее им не было видно.
– Она не находит контакта, – сказала Руфина.
– Но вы должны нам помочь! – У женщины, видимо, уже

начиналась истерика. – Вы должны меня понять как никто
другой. Я говорю – мой сын как растаял! Ничего за целый
год… Вы… я же знаю, мне говорили, у вас самих было то же
самое – у вас, в вашей семье. Мы с мужем навели справки,
прежде чем обратиться, прилететь сюда к вам. Несколько лет



 
 
 

назад ваш брат… господи, мне говорили, мне называли его
имя, но я забыла… Ваш брат – молодой, совсем еще юноша,
он ведь тоже пропал, без вести пропал. КАК РАСТАЯЛ…

– Его звали Тимофей. – Руфина помолчала секунду. – Да,
вы правы, ваши источники информации не солгали вам. Наш
брат пропал без вести одиннадцать лет назад, и с тех пор мы
носим траур, оплакивая, безмерно оплакивая эту утрату.

– Извините, мы не хотели… простите мою жену, она не
соображает, что говорит. И не было никаких источников ин-
формации, поверьте, – мужчина сжал руку жены. – Милая,
так нельзя, вот так, как ты делаешь, – так нельзя!

– Но они должны понять нас, наше горе…
– Не иметь контакта – это не значит плохо, – сказала Ав-

густа. – Наша сестра связалась с НИМИ и… контакта не по-
следовало. Может быть, это означает, что среди НИХ вашего
сына нет.

– Я не понимаю… с кем это с НИМИ? – спросил мужчина.
– С мертвыми. Видите, она не отвечает нам, она там сей-

час, среди них, ищет, но не находит. Ника?
Нет ответа. Внезапно младшая сестра-Парка пошевели-

лась в кресле. Сестры следили за ней напряженно. Мужчина
хотел что-то снова спросить, но они обе лишь подняли руки,
призывая к молчанию.

В зале наступила гнетущая тишина.
Руки Ники безвольно свесились вниз, фотография со-

скользнула с колен. Казалось, она уже не дремлет, а глубоко



 
 
 

спит в своем кресле. Но это было не так. На ее пухлых из-
мазанных малиной губах в пузырьках слюны трепетало ка-
кое-то слово.

Руфина встала, подошла к креслу и нагнулась, ловя его.
– Со-о-о-мма… Она говорит «сомма». – Руфина поверну-

лась к супругам: – Это слово подсказали ОНИ. Вам это что-
то говорит?

Женщина лишь заморгала испуганно, непонимающе, а
вот ее муж… Он резко поднялся с дивана.

– Что вы хотите этим сказать? – спросил он. И в его голосе,
до этого встревоженном, зазвучали нотки металла. – Как это
понимать? Вы что, издеваетесь?

– Это слово вам знакомо, – заметила Августа.
– Я неплохо знаю Восток, и я… так еще в старину на Во-

стоке в древних текстах обозначался наркотик… опий, со-
мма… Вы что же это, хотите сказать, что мой сын, что наш
мальчик был законченный наркоман?!

– А разве вы с женой этого не знали? Это открытие для
вас?

– Вы что себе позволяете?! Пойдем отсюда, они… Я го-
ворил тебе, к таким, как они, нет смысла обращаться, это
все обман, ложь и вымогательство денег. – мужчина потянул
свою супругу с дивана. – Как вы смели… Да вы знаете, кто
я?.. Какую должность я занимаю… и вы посмели открыто
назвать моего сына, моего единственного сына наркоманом?
Отбросом?!



 
 
 

– Среди мертвых сестра его не нашла, – Августа обраща-
лась не к нему, а к матери, потерявшей сына. – В этом надеж-
да для вас. Ищите его в общинах… они порой живут такими
общинами… и вне вашего уклада… Везде, где легко достать
наркотики, где они дешевы… Если есть возможность и если
есть желание – ищите. Если сможете принять его таким, ка-
ким он стал, точнее, каким он был уже с пятнадцати лет.



 
 
 

 
Глава 6

«ОБ ЭТОМ НАДО ПИСАТЬ,
ТОЛЬКО ВОТ ЧТО?»

 
Нужно время, чтобы осмыслить некоторые происше-

ствия, только вот никто точно не может сказать – сколько
этого самого времени потребуется, чтобы действительно по-
нять, ЧТО ЖЕ СЛУЧИЛОСЬ.

Катя приоткрыла дверь кабинета Федора Матвеевича Гу-
щина. Вроде бы все как и прежде, как и месяц, как неделю
назад. С того срочного вызова вечером в Главк, когда она
всучила растерянной Анфисе ключи от своей квартиры, про-
шла неделя.

В кабинете Гущина только что закончилась оперативка,
и было сильно накурено, холодом веяло от включенного на
полную мощь кондиционера. Гущин, отвернувшись от две-
ри к окну, разговаривал с кем-то по телефону. Катя прислу-
шалась – с женой старик наш беседует. В розыске говорят –
жена его сейчас где-то на море отдыхает, и он ей так и не
сказал о том, в какую переделку попал неделю назад.

О мужчины! Не устаю удивляться вам никогда.
К счастью, в тот вечер все обошлось. Порезы от стекла –

этим будет памятно для полковника Гущина то громкое за-
держание на Старом Арбате. Порезы от стекла… Звонок от



 
 
 

дежурного по Главку перепугал Катю не на шутку, и она мча-
лась в Главк, готовясь к самому худшему. Но все обошлось.
Полковник Гущин провел в одиночку, наверное, самое труд-
ное в своей жизни задержание вооруженного преступника и
остался жив. Только поранился о стекла витрины аптеки там,
на Арбате.

Катя прикрыла дверь кабинета, пусть поговорит, может,
после жениных слов малость душой оттает? А то его после
такого задержания просто задергали – Петровка, прокурату-
ра, информационные каналы, радио, телевидение. Ну с по-
следними-то в основном пресс-служба Главка имела дело, в
том числе и она, Катя. Что-то мололи языком, отбояривались
– в основном то, что делом о расстреле на Старом Арбате
занимаются столичная прокуратура и МУР. И поэтому все
вопросы, господа, пожалуйста, туда, в эти уважаемые орга-
низации, они вам все прокомментируют лучшим образом.
Но средства массовой информации жаждали комментария
непосредственного очевидца и участника событий, челове-
ка, который задержал ЕГО – того, кто стрелял.

Они оба – и ОН, и Гущин – были в первых строчках ин-
формационных выпусков недели, на первых полосах газет.
И если с полковником Гущиным все относительно ясно, то
с тем, другим, было ничего не ясно.

Только имя, одно только имя…
– Екатерина, входи, чего там под дверью скучаешь?
Катя вошла. Несмотря на холод от кондиционера, после



 
 
 

беседы с супругой полковник Гущин взмок, вытирал плат-
ком ярко блестевшую лысину.

– Чутье у вас, скажу, как у акул, – хмыкнул он.
– У кого это у «вас», Федор Матвеевич?
– Да у женщин, у кого ж еще. Вон моя клуша в Анапе

сидит, загорает, а твердит об одном: «Что у тебя там, Федя?
Я же чувствую, что-то с тобой стряслось».

– Федор Матвеевич, она Первый канал смотрела, переда-
вали.

–  Ох, черт, точно… С тещей они там, та и на море-то
не ходит, торчит день-деньской у телевизора как приклеен-
ная… Говоришь, и по Первому передавали?

– По всем каналам всю неделю. Это дело среди главных
новостей.

– Садись, что стоишь-то? – Гущин указал на стул. – Знаю,
зачем пришла.

– Правильно, – Катя кивнула, – вы у нас сейчас главный
герой. И я такой материал упустить не могу. «Криминальный
вестник» мне каждый день звонит, просят, чтобы я сделала
с вами интервью по результатам задержания.

– В гробу я видал их интервью.
–  Я понимаю, Федор Матвеевич. Но и вы меня пойми-

те. Во-первых, такое задержание, такой материал не каждый
день, а я профессионал, меня для этого тут в Главке держат.
А во-вторых…

– Ну что во-вторых?



 
 
 

– Я искренне и глубоко восхищаюсь вашим мужеством.
Вы людей спасли, своей жизнью рисковали. Я хочу об этом
написать, я должна.

– Ох, лиса-лиса, – Гущин снова вытер лысину платком.
Откинулся на спинку кожаного начальственного кресла. По
его лицу Катя поняла, что выбрала самый верный подход
к полковнику. – Кого я там спас… Четыре трупа, пятеро в
больнице в тяжелейшем состоянии.

БОЙНЯ… Так об этом происшествии на Арбате говори-
ли по телевизору. Четверо убитых, пятеро раненых – всего
девять жертв.

– Если бы не вы, пострадавших было бы намного боль-
ше, – сказала Катя. – ОН… этот… ОН же продолжал стре-
лять, пока вы его не остановили, рискуя собой.

– Давай повременим с интервью, а? Честное слово, не мо-
гу… нехорошо это сейчас, не к месту… Не понятно пока
ничего с этим ублюдком – то ли безумный он, то ли нарко-
ман, то ли черт его знает кто. Я когда выстрелы там услышал,
подумал – магазин ювелирный грабят. Пока добежал туда…
Видишь, брюхо какое нажрал, – Гущин хлопнул себя по жи-
воту, по пиджаку. – Годков бы пятнадцать скинуть, разве я
бы так туда бежал? А он за эти секунды девять человек поло-
жил… Четыре трупа… Из пятерых раненых неизвестно еще
кто выживет. И все молодежь, я же видел их потом, когда
«Скорые» приехали… Все молодые… Простить себе не мо-
гу, что опоздал настолько. А ты интервью, какое, к лешему,



 
 
 

мне сейчас интервью?!
Катя молчала. Да, настаивать на своем бесполезно.
– Вы ЕГО на допросах в прокуратуре видели? – спросила

она после долгой паузы.
– Один раз. Очную ставку нам следователь проводил. Си-

дит в наручниках, рядом двое из МУРа, следователь и я…
Сказал я, что это он, тот самый. Тот самый, мол, который…
Знаешь, столько я лет работаю, столько уже в розыске уго-
ловном, а чудна мне порой, бредом кажется эта наша след-
ственно-процессуальная бюрократия. Все вроде так и надо,
все вроде в рамках кодекса, пока тебя самого не коснулось.

– Федор Матвеевич, а ОН что сказал на очной?
– Он молчит.
– Молчит?
–  Ага, молчит. А чего так удивляешься? Самая верная

беспроигрышная тактика пока для него молчанка. Все они
молчат. Слышала, наверное, с чем это арбатское дело сейчас
сравнивают напрямую?

Катя кивнула. О сравнениях она слышала и по телевизо-
ру, и не только. Коллеги Гущина в уголовном розыске и про-
курорские вспоминали другой «расстрел» – в супермарке-
те, ставший настоящим шоком, от которого Москва еще не
успела опомниться. Дело бывшего начальника ОВД «Цари-
цыно», тридцатидвухлетнего майора милиции, открывшего
стрельбу из пистолета по людям.

– Вирус, что ли, это такой сейчас в воздухе летает? – Гу-



 
 
 

щин покачал головой. – Такая злоба… животная злоба… И
вроде ведь самый обычный, каких тысячи… Не судимый,
проверили его вон сразу в МУРе по всем учетам. Не замечен,
не привлекался… Вполне добропорядочный… Торговец ка-
кой-то, вроде обувью импортной торговал.

Катя поняла: Гущин говорит не о майоре из супермаркета,
а о СВОЕМ противнике.

– Я знаю только его имя и фамилию, – сказала она. – Ро-
ман Пепеляев. Но мы должны разобраться в этом деле, хотя
бы потому, что вы принимали в его задержании непосред-
ственное участие. Федор Матвеевич, разве вам самому не хо-
чется в этом во всем разобраться? Пусть это и не наше дело
по подследственности, пусть московское, но неужели вы са-
ми не хотите понять причину, по которой этот человек убил
и ранил столько людей? В этом надо разбираться. Об этом
надо писать.

– Тебе бы лишь писать в газеты свои.
– Об этом нужно писать, – повторила Катя. – Только вот

что? Неужели вам самому, столько лет проработавшему в ро-
зыске, не хочется все досконально и точно узнать?

– Досконально… Ты его глаза не видела там. Когда он це-
лился… И потом, в той аптеке… Ладно, тебя, видно, не пе-
респоришь, вся пресс-служба наша тебя всегда как стеной
подпирает. В четыре часа подходи сюда в розыск, если сво-
бодна будешь от писанины своей, могу взять тебя с собой
туда.



 
 
 

–  Куда?  – Катя не верила своим ушам. В прокуратуру,
а может, в Матросскую Тишину, где содержат арбатского
убийцу?

– МУР обыск проводит в доме, где, по их данным, он об-
ретался в последние месяцы. По месту прописки-то глухо
все, не появлялся даже. Так вот установили они за неделю
этот новый адресок. Ну и я хочу подъехать туда, своим гла-
зом глянуть, как там и что в этом его логове.



 
 
 

 
Глава 7

ЛОГОВО
 

Ровно в четыре, чтобы не передумали и, не дай бог, не
уехали без нее, Катя спустилась во внутренний двор Главка,
где обычно стояла служебная машина полковника Гущина.
Он и его шофер курили во дворе.

Катя села сзади, открыла сумку, украдкой проверила: дик-
тофон при ней, фотокамера тоже. В ходе обысков, конечно,
категорически запрещено снимать и записывать, но бывают
же исключения? Дело арбатского убийцы ведет Москва, и,
наверное, это единственный раз, когда она, областной со-
трудник, может оказаться рядом с какой-то важной и «мно-
гое объясняющей» информацией. А поэтому только на свою
память – пусть и профессиональную – полагаться не стоит.

Так казалось Кате тогда. ОНА И  ПРЕДСТАВИТЬ НЕ
МОГЛА, ЧТО ЖДЕТ ИХ ВСЕХ, КАКИЕ СОБЫТИЯ СТО-
ЯТ НА ПОРОГЕ.

Сели и поехали, Катя приготовилась ехать долго. Гущин
ведь сказал – «логово». Логово убийцы… а это всегда где-то
далеко, на отшибе – гараж, бункер, гнилой сарай, превратив-
шийся в руины цех старой фабрики, бойлерная где-то там…
на улице Вязов…

Выехали из Никитского переулка на Тверскую, на Пуш-



 
 
 

кинской свернули на Страстной бульвар, потом на Петров-
ку, въехали в Малый Каретный и остановились под стеной,
окружающей столичную милицейскую цитадель.

– Коллегу захватим, – пояснил Гущин, набрал номер со-
тового. – Ну ты где? Я тебя жду.

Из проходной появился очень низенький и очень толстый
мужчина – ровесник Гущина в черном костюме с портфелем.
Тесный ворот сорочки душил его. Пухлые щеки румянились,
как яблоки наливные. Эта совсем не героическая внешность
принадлежала человеку, которого Катя моментально узнала,
потому что видела его много раз на совещаниях в министер-
стве и, не столь часто, там же, на брифингах. Начальник от-
дела убийств МУРа полковник Елистратов.

– Наши уже там, и лаборатория ЭКУ тоже, наверное, на
месте, а я тебя, Федя, жду, как договорились, – Елистратов
полез в машину, отдуваясь, как морж. – Ох и жара сегодня…
что ж дальше-то будет. А я гляжу, ты не один, с эскортом
дамским.

– Здравствуйте, я капитан милиции Петровская, – Катя
представилась скромнехонько. Полковник Елистратов, так
же как и Гущин, были знаковыми фигурами розыска, ста-
рыми товарищами и старыми соперниками. Москва и об-
ласть…

– Леш, быстро вы с адресом-то этим, – одобрительно бурк-
нул Гущин. – Повезло, признайся честно?

– То есть как это повезло? Работали, время даром не те-



 
 
 

ряли, – хмыкнул Елистратов и скомандовал: – Тут налево и
вниз, к Старой площади. В течение суток фамилию устано-
вили при полном отсутствии данных и контакта с его сторо-
ны. Прописку пробили, он с Твери сам, только вот уже во-
семь лет там не живет, в Москве обретается.

Катя поняла, что говорят об арбатском убийце.
– Роман Григорьевич Пепеляев, тридцати двух лет, уро-

женец Твери, закончил там среднюю школу и два курса эко-
номического факультета Тверского университета, потом был
отчислен за прогулы, – полковник Елистратов полез в порт-
фель. – В Твери у него квартира, после смерти матери доста-
лась, но он там не живет. В Москву, сволочь, перебрался –
людей тут у нас как зайцев стрелять…

–  Как данные-то установили, он же молчит вглухую?  –
спросил Гущин.

– Работаем, стараемся, – Елистратов покосился на при-
тихшую Катю. – Паспорта при нем, когда ты его там, в апте-
ке, в пол впечатал, естественно, никакого не было и прав во-
дительских. В кармане только визитку нашли, фирменного
обувного магазина. Через этот магазин и вышли на его пер-
сональные данные. Сразу мои сотрудники туда поехали с его
фотографией, ну и опознали в нем некоего Романа Пепеля-
ева – оптового поставщика.

– Бизнесмен, что ли, он?
– Оптовик. Так, мелочь… В одном месте закупал – обувь,

кожгалантерею, потом по магазинам пристраивал. Как это



 
 
 

сейчас у них называется-то… баер, что ли… типа челнока,
но малость посолиднее.

Катя слушала, боясь пропустить хоть слово. Они стояли
в плотной пробке на Лубянской площади. И она не следила
за дорогой.

– Не судимый, ранее ни в чем таком никогда, как говорит-
ся… Тридцать два года – другие женятся в это время, дети-
шек заводят, а он… – полковник Елистратов достал из порт-
феля маленький ноутбук. – Вот он какой у нас…

Катя смотрела на монитор. Съемка была сделана в каби-
нете во время допроса. Но голос был слышен только один
– голос следователя. Тот, кому он задавал вопросы, сидел,
сгорбившись на стуле, безвольно опустив скованные наруч-
никами руки.

Роман Пепеляев… Красивая фамилия у НЕГО, звучная.
Катя не могла оторвать взгляда от человека в наручниках.
Самый обычный, молодой. Лицо только вот у него какое…
Глаза ввалились, скулы выступают. И никакого выражения
на этом лице… Словно губкой стерли…

Тот майор, стрелявший в супермаркете, потом, ПОСЛЕ
ВСЕГО, хотя бы реагировал, от камер закрывался, когда его
в суд вели по коридору, пусть молчал, но хоть как-то реаги-
ровал, а этот такой… И бесстрастностью, невозмутимостью
ЭТО не назовешь, это что-то иное.

–  Тяжело на него смотреть, правда?  – Елистратов об-
ращался к Кате.  – Чувствуется что-то… чертовня… Я уж



 
 
 

сколько в розыске, всяких перевидел на своем веку, а тоже
что-то того… глаза хочется отвести, не знаю, как это и на-
звать… чертовня, одним словом.

– Кажется, он ненормальный, – сказала Катя.
– Федор Матвеевич, как по-твоему? Шизик он?
Гущин, повернувшись с переднего сиденья, глянул на

экран ноутбука – мельком, будто нехотя. И ничего не отве-
тил.

– Приехали, тут направо, в Никитники.
– Здесь знак, въезд только с Варварки, товарищ полков-

ник, – возразил Елистратову шофер.
– Давай проезжай, вон за церквушкой машины стоят и ав-

тобус ЭКУ.
Катя вышла. Надо же, Никитники – крохотный пере-

улок-тупичок. Самый центр Москвы, до Ильинки, до Крас-
ной площади, до Кремля рукой подать. И от Главка, что в
Никитском переулке, можно спокойно дойти пешком, про-
гуляться. Там вот Политех, бульвар, а здесь известная на всю
Москву церковь семнадцатого века со знаменитым иконо-
стасом. И где-то здесь, в этом милом, залитом солнцем пе-
реулке-тупичке, ЕГО ЛОГОВО?

К ним уже спешил сотрудник в форме капитана:
– Алексей Филлипович, – обратился он к Елистратову, –

здравия желаю, товарищ полковник, – поздоровался с Гущи-
ным, – мы представителя их фирмы сюда вызвали, аренда
помещения на них записана, хотя фактически арендовал он,



 
 
 

Пепеляев. Только вот ключи…
– У меня ключи, – Елистратов снова, как фокусник, по-

лез в портфель и достал связку ключей, упакованную в пла-
стиковый мешок для вещдоков. – Вот единственное, что при
нем в тот вечер на Арбате было, кроме пистолета и запасных
обойм. Да ты сам, Федор Матвеевич, знаешь, первый же его
там обыскал.

Связка ключей на кожаном ремешке и ключница на «мол-
нии». Катя вгляделась – самая обычная вещица, логотип ка-
кой-то… «Furla» – фирменная ключница, недешевая, Пепе-
ляев – торговец обувью и кожгалантереей – мог себе такую
позволить.

ИТАК, ЗНАЧИТ, ОН – ТОРГОВЕЦ ОБУВЬЮ. ОБЫЧ-
НЫЙ ТОРГОВЕЦ ОБУВЬЮ И НИЧЕГО БОЛЬШЕ?

– В Твери кто-нибудь у него из родственников есть? Зна-
комых? – спросил Гущин.

–  Троюродный брат есть, они давно не общались, мать
умерла несколько лет назад. Соседей опросили, потом кое-
кого из его бывших однокашников нашли. Наши туда сразу
махнули, в Тверь-то. Так вот все про него только хорошее
одно – Рома Пепеляев… Но общались с ним кто пять лет
назад, кто два года назад, – Елистратов щурился, – но все
лишь одно хорошее, добрые слова… И соседи тоже. Вежли-
вый, мол… Думали, сразу сдаст квартиру, потому как сам-
то в Москве постоянно, а он не торопился, мол, все, какие
были, предложения не устраивали его – то приезжие с Кав-



 
 
 

каза, то семейство с ребенком маленьким, то платить не мо-
гут столько, сколько просит. Разборчивый, выгоды искал…
Разве так сумасшедшие себя ведут?

– А почему его из института исключили, вы говорили, –
спросила Катя.

– За прогулы, сессию не сдал. Его бывшие однокашни-
ки вспоминают – он уже тогда чем-то приторговывал, бизнес
свой небольшой начинал. Трудно было совмещать. Только
давно это было. Он и в Москве тогда еще не жил. Вон дом-
то. Весь первый этаж – это их аренда под склад.

– Может быть, кто-то там в Твери знал его лучше, чем
бывшие одноклассники и соседи? – Кате не терпелось все
выяснить. – Возможно, девушка была?

– Мы что, по-вашему, работать со свидетелями не умеем?
– Простите, я просто спросила.
– Федор Матвеевич, а это что, сотрудница твоя? – Ели-

стратов повернулся к Гущину. – А то, знаешь, дело все же
наше целиком, посторонние нежелательны.

«Сейчас скажет, что я из Пресс-центра, – подумала Катя, –
и погонит МУР меня взашей».

– Брось, не ерепенься, – Гущин подтолкнул московского
коллегу вперед. – Я сам хотел спросить – связи-то хоть были
какие у него по жизни?

– Конечно, мы поинтересовались этим в первую очередь.
Были связи – и в институте, и так. Не комплексовал он по
этой части и успехом у противоположного пола пользовался.



 
 
 

Только опять же это данные по прошлой тверской его жизни,
с которой он вроде как в расчете был полном. А про москов-
ские его дела и связи и спросить не у кого. Разве вот у того,
кто нас у дверей встречает? Менеджера фирмы их торговой?

Менеджера поначалу Катя и не заметила, столько наро-
да толпилось возле дома, столько машин милицейских. Ед-
ва они подъехали, Никитники тут же перегородили лентой:
проезд транспорта временно закрыт. Дом располагался в са-
мом конце переулка. Желтое трехэтажное строение, узким
клином прилепившееся к серому гранитному массиву адми-
нистративных зданий, фасадом выходящих на Славянскую
площадь.

Дом был старый и явно нуждался в капитальном ремон-
те. На двух верхних этажах окна были кое-где забиты карто-
ном, лепнина карниза осыпалась, краска стен облупилась и
облезла. Дом выглядел бы совершенно запущенным, если бы
не первый этаж, весьма резко контрастировавший с общим
архитектурным упадком.

– Здание вроде памятник какой-то исторический, – ска-
зал Елистратов. – Бумаги на него есть в Москомнаследии и
в Москомимуществе, вроде горело оно несколько лет назад,
потом подрядчик появился, хотели реставрировать. Потом
лопнуло все в связи с кризисом. Кое-как отделали первый
этаж, он от пожара сильнее всего пострадал, и сдали поме-
щение под склад. Здравствуйте, спасибо, что приехали, ска-
жите, а здесь дорогая аренда? – этот вопрос он задал уже ме-



 
 
 

неджеру, которого Катя «не заметила», – парню лет двадцати
пяти в деловом костюме при очках.

–  Мы сами думали, что дорого будет, это же самый
центр, – голос у менеджера уже был взволнованный, хотя по-
ка его ни о чем «таком» еще не спрашивали. – Наша фир-
менная оптовая сеть, мы… Ну, больших проблем у нас нет,
но время такое, сами понимаете, экономить приходится на
всем. Но это помещение очень удобно расположено – как
склад это просто идеально, мы экономим на перевозках, мы
работаем с торговыми сетями в ГУМе, ЦУМе, на Тверской.
Можно просто погрузить товар в багажник и в салон обыч-
ной легковой машины. ОН так и делал…

– Значит, выгодная аренда была и недорогая? – уточнил
Елистратов.

– Да, мы и сами удивились, но все дело в том, что дом
фактически в аварийном состоянии, здесь никто не живет,
тут когда-то давно был пожар, и с тех пор здание переходи-
ло из рук в руки. А для склада это идеально. Когда ОН на-
шел это помещение и позвонил нам, мы сразу же согласились
арендовать.

– Значит, это помещение нашел сам гражданин Пепеляев?
Под склад?

Они все уже стояли у дверей. Вся оперативная группа
с Петровки, полковник Гущин, Катя, понятые, все ждали,
когда Елистратов откроет изъятыми ключами склад и даст
старт обыску. Но Елистратов, казалось, не замечал всеобще-



 
 
 

го нетерпения.
Первый этаж действительно был отремонтирован. Это

сразу бросалось в глаза. Дверь дома… Когда-то это было
обычное московское парадное, теперь же деревянные створ-
ки заменили на крепкую железную дверь. На окнах – точнее,
это были витрины – имелись внутренние металлические жа-
люзи. Они были опущены, так что с улицы невозможно ни-
чего рассмотреть.

– На магазин похоже, до склада вашего здесь, что, магазин
был? – Елистратов держал в руках ключи.

– Да, что-то вроде, но он сгорел, и потом помещение пу-
стовало, – ответил менеджер. – Мы сделали кое-какой ре-
монт за свой счет – дверь, жалюзи, сами понимаете, это необ-
ходимо в целях безопасности, ну от воров хоть какая-то за-
щита. Мы ведь экономили на стороже. ОН… Пепеляев фак-
тически сам выполнял обязанности по охране товара, он
ведь жил здесь.

– Ага, это уже интересно,  – улыбнулся полковник Ели-
стратов и отомкнул замок входной двери. – Зафиксируйте в
протоколе, дверь не заперта, только захлопнута, замок авто-
матический. Приступайте к осмотру и обыску. Федор Мат-
веевич, заходи, давай вместе все тут оглядим.

Катя вошла внутрь одной из последних. Тихонько вклю-
чила в сумке диктофон, пусть пишет. Камеру тут сейчас, ка-
жется, не достать, слишком уж заметно будет. Эксперты вон
и так на фото, на видео снимают.



 
 
 

Как здесь душно… никогда, наверное, никто не провет-
ривал… Чем-то пахнет… Катя едва не вылетела вон. В спер-
том воздухе висела тяжелая смердящая вонь.

Один из экспертов быстро прошел куда-то в глубь сумрач-
ного помещения.

– Так и есть, товарищ полковник, так я и думал.
– С уборной, что ли, проблема? – спросил Елистратов.
– Тут за перегородкой раковина и биотуалет. В нерабочем

состоянии – то ли свет вырубился во время процесса пере-
работки, то ли заело… Отсюда и запах такой.

– Дверь откройте настежь, работать здесь невозможно!
Струя свежего воздуха, впущенная с улицы, рассеяла

смрад, и сразу стало легче. Катя пересилила себя: раз прие-
хала смотреть «логово», нечего в обморок падать – гляди!

Но ничего такого она сначала не увидела. Голый потолок,
голые стены, кое-как выкрашенные чем-то серым. Кое-где
на потолке еще заметны пятна копоти и сажи. Очень мно-
го контейнеров и коробок с обувью. Часть из них стоит ак-
куратными пирамидами вдоль стены напротив двери. Часть
просто хаотично навалена в углу. Яркие обувные коробки,
обувь разная: и дорогая – итальянская, французская, и де-
шевая китайская.

– С Черкизона небось привезли и свалили тут, – буркнул
полковник Гущин. – Это ж надо, столько добра…

Среди этого складского хаоса мебель как-то терялась. Ка-
тя увидела шкаф у стены. Сыщики его открыли – он тоже



 
 
 

сверху донизу был набит коробками. Еще была пара деревян-
ных стульев и что-то типа тахты или дивана. Грязная обивка,
скомканный плед, подушка с яркой, но сильно засаленной
наволочкой. Все это было сбито, вздыблено.

– Тут, значит, он ночевал, – Гущин обернулся к менедже-
ру. – Сколько же он здесь прожил?

– Три месяца без малого. ОН сам нашел для нас это поме-
щение, мы ему даже бонус за это выплатили. Пока шел ре-
монт, он жил на съемной, точнее, комнату снимал где-то в
Чертанове. А потом переехал сюда. Сказал, что тут удобнее,
в самом Центре, оборудовал тут себе жилое помещение.

– Не больно оно жилое. Биотуалет вон и тот вырубился.
– Здесь у него что-то вроде кухни, – объявил эксперт из-

за перегородки.
Катя прошла мимо обувных коробок, мимо дивана, ми-

мо шкафа. Деревянная перегородка отделяла от основного
пространства небольшой закуток. С внешней стороны пере-
городки на вешалках висела мужская одежда, тут же стоя-
ла пара чемоданов. За перегородкой – стол, еще два стула,
электрическая плитка, посуда, сковородки – кажется, все из
ИКЕА, относительно новое, но уже запущенное, плохо мы-
тое. Из маленького холодильника эксперты извлекли заплес-
невелый хлеб, масло, колбасу, копченую рыбу, сметану, ово-
щи – все испорченное, сгнившее.

– Не ел он, что ли, совсем? – Елистратов брезгливо поню-
хал продукты. – Чтоб в холодильнике все так испортилось…



 
 
 

Сколько же это времени лежало? У нас он неделю после за-
держания всего, а тут срок продуктам истек месяц назад.

На закопченной сажей, некрашеной кирпичной стене ви-
село узкое пыльное зеркало. Катя прошла мимо – в нем от-
ражалась вся эта затхлая комната, весь этот хлам.

Обувные коробки… Как много коробок…
– На раме пятна, и тут на стене тоже что-то есть… Ну-ка

свет сюда дайте, – эксперты занялись кирпичной кладкой.
– Возле тахты, на полу, у стены, тоже что-то… пятна, по-

хожие на кровь…
Катя отошла к окну-витрине. Один из оперативников под-

нял стальные жалюзи, впуская в помещение склада свет.
Много света…

– Экспресс-анализ подтверждает – кровь.
– Товарищ полковник, взгляните сюда!
В потоках света, льющегося сквозь окна-витрины, тяже-

лый смрад снова словно сгустился. Катя ощущала тошноту.
Ей хотелось выбраться отсюда прочь. Зря она поехала те-
шить свое пустое любопытство.

– Тут на стене что-то кровью нарисовано непонятное.
В потоках солнечного света были видны лишь пятна ко-

поти и еще что-то – на стене, на кирпичной кладке на уровне
среднего человеческого роста – темный зигзаг… Бурая раз-
машистая линия с резкими изгибами… не понять, не разо-
брать.

– Сфотографируйте, скопируйте, возьмите пробы на ана-



 
 
 

лиз ДНК.
Катя, совершенно сбитая с толку, подошла к полковнику

Гущину, тот очень мрачно и чрезвычайно пристально вгля-
дывался в обстановку жилища Романа Пепеляева.

– Федор Матвеевич, почему здесь повсюду следы крови?
Может, он тут кого-то убил до того, как отправился на улицу
с пистолетом?

Гущин, не отвечая Кате, посмотрел на Елистратова. И по
тому, как многозначительно они переглянулись, Катя поня-
ла: они оба чего-то недоговаривают.



 
 
 

 
Глава 8

КОМПЛЕКС
НЕПОЛНОЦЕННОСТИ

 
– А все же хорошо без них. Тихо, спокойно, – Анфиса,

развалившись на диване, положила ноги на пуф из ротанга. –
Несуетно, правда?

Катя, вернувшись домой, застала подругу на кухне – Ан-
фиса постепенно обживала пространство, переиначивая все
– от плиты до холодильника – на собственный лад.

– Как дела на коммунальном фронте? – спросила Катя.
– Сегодня срезали батареи, – Анфиса гремела кастрюль-

ками. – Потолок пробили, паркет взломали, обещали новые
приваривать со вторника по четверг. К отопительному се-
зону, сказали, сделаем, хозяйка. Я там с ними в квартире
весь день проторчала, потом только заскочила в один жур-
нал, несколько снимков им продала.

Анфиса профессионально занималась фотографией и
этим зарабатывала себе на жизнь.

– А потом в супермаркет заехала за продуктами… И вот
сижу, тебя жду с ужином.

После ужина на диване перед телевизором и родилась та
сакраментальная фраза о том, что «все же без НИХ хорошо».

– А долго ли еще Вадик твой будет за границей? – спроси-



 
 
 

ла Анфиса после паузы, потому что Катя эту тему про НИХ
не поддержала. – И чего там столько времени торчать?

– Его работодатель лечится, со здоровьем у него плохо.
– Да черт с ним, с этим работодателем, – Анфиса фырк-

нула. – Мало, что ли, на свете работодателей? Этот умрет,
другой найдется… Ладно, вы мне только смотрите – никаких
разводов.

– О разводе пока речь не идет.
– Ну если не идет, то и горевать нечего. Отдохнешь ма-

лость от своего «Драгоценного». Па-а-а-думаешь какой,  –
Анфиса сделала ногами, задранными вверх, несколько «фит-
несовских» движений. – Хорошо без них, без мужиков – ти-
хо, мирно. Хочу – в пижаме целый день, хочу – ем, хочу –
сплю… Хочу – снова жир наращиваю. Хочу – зарядочку для
бодрости – раз, два, раз, два, горе не беда. – она накинулась
на Катю и начала ее тормошить: – Плюнь, все образуется…
И нечего быть такой сосредоточенной на этом вопросе. Я
вот тоже зацикливалась, ну ты помнишь мою историю – свя-
жешься с женатиком, не развяжешься вовек. А сейчас в себя
пришла. Одной тоже неплохо. Неплохо ведь одной, – Анфи-
са неожиданно всхлипнула. – А, все, ерунда, давай плюнем
и не будем сосредотачиваться на этом вопросе.

– Да я, собственно, не об этом сейчас думаю, – сказала
Катя.

– То есть как не об этом? А я всегда только об этом – о
нем, о своем, черт бы его взял… А о ком ты думаешь?



 
 
 

– Помнишь, меня срочно вызвали на работу? – спросила
Катя и рассказала подруге.

– Стрельба на Арбате… Да об этом всю неделю только и
говорят, только и пишут, – Анфиса подпрыгнула на диван-
ных подушках. – Ничего себе… И это ваш дядька полковник
того подонка задержал? Ничего себе… Ну, ну, продолжай…

Катя продолжила, рассказ получился недлинный.
– А это у тебя что в руках? – спросила Анфиса. – Я еще

на кухне заметила, ты что-то в пальцах крутишь – бусина?
Катя передала предмет подруге. Это был темный плотный

шарик, вязкий, липкий на ощупь.
– Это я там нашла, на полу возле окна, – сказала она. –

Смотрю, что-то лежит, не пойму, что это такое.
Анфиса колупнула шарик ногтем, понюхала – он издавал

слабый терпкий аромат.
– Кажется, это какое-то восточное благовоние, шарик для

курильницы, судя по всему, то ли смола ароматическая, то
ли еще какое-то снадобье. – Она снова понюхала. – Я такие
в магазине «Путь к себе» видела, их в курильницы заклады-
вают и кадят. Зачем ты его оттуда взяла – из этого чертова
логова?

Странно, Анфиса употребила то же самое слово о ЕГО
жилище, как и полковник Гущин. Точно они сговорились…

– Там склад обуви, – ответила Катя. – Этот человек… Ро-
ман Пепеляев, он был оптовый поставщик. Конечно, грязно
там у него, и запах ужасный, там с туалетом что-то… Но, в



 
 
 

общем-то, обычный склад, приспособленный под временное
жилье. Знаешь, сейчас в Москве многие приезжие так живут,
квартиру дорого снимать, вот и пользуются какими-то слу-
жебными, рабочими помещениями, так и менеджер их фир-
мы нам пояснил.

– Никитники от Кремля в двух шагах, выбрал себе место
для своей норы, гад. Я по телевизору слышала – девять че-
ловек он там, на Арбате, прикончил.

– Четверо были убиты на месте, и еще пятерых он тяжело
ранил.

– Девять человек! Как и тот, ваш… ну не ваш, конечно, а
тот майор, милиционер из Царицына. У того тоже, кажется,
девять жертв. И как же скоро весь этот ужас снова повторил-
ся. Тогда ночью в магазине, а в этот раз на Арбате, на Старом
Арбате, где я тысячу раз… где мы с тобой, Кать, миллион
раз ходили, гуляли, где всегда столько народа! Тогда все ро-
лик про майора показывали – стоит посреди зала торгового
в супермаркете в форме и спокойно так, неторопливо обой-
му перезаряжает… А этого Пепеляева не снял никто, как он
там, на Арбате, перезаряжал?

– Там свидетелей много, насколько я знаю, их сейчас всех
по обстоятельствам происшествия допрашивают. Наш Гу-
щин Федор Матвеевич, он случайно там оказался поблизо-
сти, он его и обезвредил. И теперь он тоже свидетель.

– Я не понимаю, прости, может, у меня мозги по-друго-
му устроены, но я отказываюсь понимать, – Анфиса горячи-



 
 
 

лась, – жил себе поживал парень… До тридцати двух лет до-
жил, зла никому никакого, и вдруг берет пушку, обоймы и
идет убивать людей. Причем никто из тех, по ком он стреля-
ет, никогда прежде с ним не то что знаком не был, не то что
что-то ему дурное сделал, даже и не слышал ведь, не подо-
зревал о его существовании. В чем причина, я тебя спраши-
ваю? Ты вот – сотрудник милиции, юрист, журналист, кри-
минальный обозреватель – кого мне еще спрашивать, кроме
тебя? Ответь, в чем причина?

– Я пока не знаю, мне хочется понять, но я не уверена в
успехе.

– А тебя ведь не только я, но и другие спросят – и про
майора из супермаркета, и про этого Пепеляева – торговца
обувью. Он что, псих?

– Нет, пока данных таких нет, ему назначена психиатри-
ческая экспертиза.

– Майору тоже экспертизу назначали и, кажется, вменяе-
мым его признали, если я не путаю… Значит, не псих? Тогда
почему стрелял по людям? Чуть ли не в день своего рожде-
ния после банкета… Пепеляев часом тоже не в тот ли самый
день на охоту вышел, когда родился?

– Нет, он родился в марте, это сейчас установлено.
–  Значит, он по знаку Рыбы, так это слабенький знак,

водный, контролируемый, ведомый,  – Анфиса прикусила
губы.  – С  Рыбами-мужиками связываться себе дороже…
Маменькины сынки, хлюпики… Это вон Скорпионы ин-



 
 
 

фернальные личности, из них маньяк-убийца вполне может
сформироваться, а из Рыб… А что про него, про этого Пе-
пеляева, свидетели говорят, знакомые? Что он за человек?

– Понимаешь, мало о нем пока известно. У нас все сведе-
ния о времени, когда он жил в Твери, и там только положи-
тельные характеристики. А тут в Москве вроде как и не бы-
ло у него близких, друзей, знакомых. Лишь коллеги по фир-
ме. Менеджер его, кстати, опять же положительно характе-
ризует. – Катя вспомнила, что там, на месте, во время обыс-
ка рассказывал представитель обувной фирмы. – Он работал
с ними около четырех лет, закупал товар. Менеджер гово-
рит – опытный, энергичный сотрудник, всегда можно было
на него в деловом плане положиться. Внешне выглядел все-
гда очень аккуратно, даже щеголевато, что, кстати, странно,
если вспомнить, в какой грязи он жил там, на этом складе.
Но это тоже было временно, по словам менеджера – он жил
там всего три месяца. Сам нашел это помещение с арендой и
предложил фирме, предложил также побыть там в роли сто-
рожа-охранника на этом складе.

– Сейчас таких охранников полно, – кивнула Анфиса, –
но в людей-то они на улице ни с того ни с сего не стреляют!

– И у менеджера об этом Пепеляеве скудная информация
– общались они только по работе. К тому же менеджер месяц
был в отпуске, так что они в последние недели с Пепеляевым
не встречались.

– Может, личные проблемы были у этого урода? – пред-



 
 
 

положила Анфиса.  – Вон у майора, как в газетах пи-
шут, жена-красотка – тыр-пыр… Гипертрофированный ком-
плекс неполноценности. Знаешь, сейчас все подобные слу-
чаи именно так в прессе и подают – пришел мужик с ружьем
в супермаркет где-нибудь в Алабаме или школьник с писто-
летом в колледж, опять же в Штатах, грохнул человек де-
сять ни с того ни с сего, и во всем его гипертрофированный
комплекс неполноценности виноват. Я, мол, такой, а вы все
такие – и я вам, гадам, за все мщу. За что мщу? Вот этот
Пепеляев – он же приезжий, так, я правильно поняла? Мо-
жет, здесь в столице у него что-то не складывалось? Может,
и менеджер этот вам врет с перепугу? Они его уволить хоте-
ли, или в долгах он у них увяз, ну и обозлился на всех. Нет,
нелогично… Тогда бы шел в фирму и палил бы там. А то
явился на Арбат, где молодежь гуляет, там ведь что-то вроде
театрализованного карнавала в тот вечер было, я по телику
слышала…

–  Возможно, причина в комплексе неполноценности, а
может, он вдруг внезапно с ума сошел… Нет, не знаю, а
гадать не хочу.  – Катя снова взяла в руки липкий арома-
тический шарик. – Они что-то темнят, Анфиса. Начальник
«убойного» с Петровки, и Гущин тоже… Знаешь, у меня та-
кое чувство, что наш Федор Матвеевич, хоть и задержал его
там в одиночку, а… нет, не побаивается все это вспоминать,
а как будто отодвигает это от себя сейчас, словно не хочет
анализировать и разбираться.



 
 
 

– Но об этом же преступно умалчивать! Надо причины
вскрывать, – всплеснула руками Анфиса. – Это же как яз-
ва, как зараза – один взял пистолет, второй взял пистолет.
Начальник столичного отдела милиции – в это только вду-
маться надо! И этот второй – мирный торгаш… Я, может,
его балетки покупала, и вдруг он взял и убил четверых ни
с того ни с сего, а пятерых ранил. Можно, конечно, награж-
дать орденами тех, кто таких вот убийц задерживает, собой
рискуя. Можно этого вашего полковника Гущина наградить.
Но всем этим наградам без точного, ясного ответа, почему
это произошло, в чем причина и как этого в будущем избе-
жать, грош цена. И не одна я так говорю. Это многие сейчас
говорят. И кто, как не вы – милиция, нам на все эти вопро-
сы ответит. Ну хотя бы на один конкретный вопрос: почему
этот Пепеляев убил столько человек на Арбате?

– Анфиса, что я могу? Я вот тоже Гущина убеждала, а
приехала туда, на этот склад, и как-то сразу растерялась. По-
нимаешь, он – этот человек, убийца, молчит. Они всегда
молчат, может быть, это такая форма защиты у них, я не
знаю… Но без его показаний ответить на вопрос, почему
убил, какой был мотив, нельзя. Можно только предполагать,
гадать, версии строить. Но все равно это не будет полной
правдой. Правду знает лишь он – убийца.

– Ты его видела?
– Только на видео, оперативная съемка в ходе допроса.
– Так необходимо посмотреть на него вживую. – Анфиса



 
 
 

потянулась к журнальному столику, достала пухлый конверт
со снимками. – Я фотограф, Катя, и я знаю: человек в жиз-
ни и человек на пленке – это две большие разницы. Как ча-
сто мы стараемся ухватить самую суть характера, и как ред-
ко это у нас получается. Смотришь в объектив на того, ко-
го снимаешь, и все про него вроде понимаешь, а когда дела-
ешь снимок и проверяешь, что вышло, на пленке сплошная
лажа, ненатурально. А в таких делах все должно быть нату-
ральным, первичным.

Катя кивнула. Умница-путаница Анфиса, кажется, пода-
ла дельную мысль. Катя подумала: нет, пока Пепеляев содер-
жится в камере Матросской Тишины, поглядеть на него вжи-
вую вряд ли удастся. А вот если его переведут в Центр су-
дебной психиатрии, тогда что-то можно будет предпринять.



 
 
 

 
Глава 9

ГАСТРОНОМ № 1
 

В этот день звезды вроде бы не предвещали ничего экс-
траординарного, и тем не менее кое-что произошло.

Стеклянный купол, под ним залитое солнцем простран-
ство огромного магазина, полосатые тенты над зеркальными
витринами, в них все отражено – бодрая суета, группы япон-
ских туристов, внимающие экскурсоводам, и две женщины в
черном, неторопливо, с достоинством шествующие к госте-
приимно распахнутым дубовым дверям.

Две женщины среднего возраста, хорошо одетые, холе-
ные, с одинаковыми мягкими сумками «Соня Рикель».

Сестры Руфина и Августа специально приехали в ГУМ
в гастроном № 1, они любили этот магазин с момента его
открытия.

– Знаешь, я все думаю над тем предложением. Помнишь,
я говорила насчет салона, – Августа смотрела по сторонам, –
ты с ходу отвергла, а ведь все же дельная мысль. Только здесь
было бы лучше, удобнее. Много народа, приезжих, здесь
аура другая.

– Гастроном оживил тут все, как-то сразу все задвигалось,
зашевелилось, – Руфина усмехнулась. – А то было как в му-
зее: бутики, витрины… Нет.



 
 
 

– Что нет? – спросила Августа с легким раздражением.
– Нет, идея с салоном нам не подходит. Да и никто в ГУ-

Ме этого нам не разрешит. Слушай, я сразу в кондитерский
отдел. А ты посмотри там… выбери какого-нибудь хороше-
го вина.

Августа послушно кивнула. Сестры вошли в гастроном и
разделились. Руфина направилась прямо к витринам с тор-
тами и пирожными – в самый конец линии. Да, ей нравил-
ся этот магазин. Идея была совсем неплоха, и ведь кому-то
пришла она в голову. Возможно, кто-то бывал в Лондоне и
видел тамошний универмаг «Харродс» – там тоже имелся га-
строномический отдел. Но здесь, в шаге от Красной площа-
ди, под бой курантов, все получилось как-то по-своему, по-
чти по-домашнему, на давно уже забытый, отринутый лад.

Аромат ванили…
Витрина с пирожными – песочные корзиночки с жир-

ным кремом: «розочка», «грибочки», пирожное «ленин-
градское», пирожное-«картошка»…

Что-то сладкое, почти приторное и безумно нежное, как
материнский поцелуй…

Руфина застыла перед витриной. Со стороны могло пока-
заться, что вот – женщина на пороге пятидесятилетнего ру-
бежа стоит в центре гастронома и выбирает, выбирает, что
повкуснее. Звезды не сулили сегодня даже воспоминаний
детства, но вот не чаешь, где найдешь – воспоминания на-
хлынули вместе с запахом ванили.



 
 
 

Песочные корзиночки: «розочки», «грибочки» на блюде
кузнецовского фарфора. Мать купила кузнецовский сервиз
«по случаю» в антикварном. Когда переехали в Москву и на-
чали обживать дом – особняк на Малой Бронной, надо было
обзаводиться всем – приличной посудой, хрусталем. Денег
тогда у матери уже на все это хватало, даже вдоволь было че-
ков для магазина «Березка», заменявших валюту. Странно,
но магазин с таким названием, где продают модную обувь и
разные там фишки, теперь в двух шагах от их дома на Ма-
лой Бронной. Но та, старая советская «Березка» была почи-
ще всех этих новых навороченных бутиков. Или ей сейчас
так только кажется?

Прошлое, как, оказывается, просто его вспомнить, про-
чувствовать каждой клеткой, оно никуда не ушло, не делось.
И хотя сейчас в настоящем – обеспеченный быт, приглашен-
ный дизайнер-декоратор, французские шторы цвета марен-
го и «Мерседес», который так ловко водит сестра Августа,
прошлое… оно все равно кажется почти волшебной страной.
Там… где-то там…

Песочные корзиночки-пирожные на блюде кузнецовского
фарфора, кофе по-турецки, батарея бутылок на низком жур-
нальном столике – джин, виски, мартини, мать с крашеными
волосами цвета воронова крыла, с аккуратной укладкой…
Салон мать посещала на Кузнецком мосту, и эта была ка-
кая-то особая парикмахерская, куда ездили актрисы МХА-
Та и жены дипломатов. Мать в голубом платье джерси. А на-



 
 
 

против нее – два британских журналиста, кажется, с Би-би-
си, и очень известный, модный тогда советский поэт, женив-
шийся на итальянке, – она тоже тут, сидит в кресле, курит в
углу. Мать только что предсказывала ей судьбу тэт-а-тэт за
закрытыми дверями. Кажется, предсказала развод, но перед
ним несколько вполне счастливых лет с «русским». Какой
это год? 1978-й или 1979-й? Какой тогда была она, Руфи-
на? Нет, не вспомнить сейчас… В памяти всплывает другое:
мальчик, спускающийся по лестнице, – лет восьми, светлово-
лосый, очень живой, смышленый и миловидный, в джинсо-
вом комбинезоне. Вот он уже на последней ступеньке, а вот
перед зеркалом. Теперь на месте зеркала там, в зале, боль-
шой портрет матери…

Мальчик долго смотрит на свое отражение, потом плетет-
ся в гостиную, где мать, великая Саломея, с гостями, с кли-
ентами.

–  Руфина, забери брата! Руфочка, где ты, долго тебя
звать? Сокровище мое, я занята сейчас, мама занята, я при-
ду к тебе позже, и мы вместе почитаем на ночь, а сейчас,
пожалуйста, не мешай. Руфина, забери же Тима, займи его,
поиграйте вместе!

Руфина слышит этот голос из прошлого – как ясно он зву-
чит, даже эхо летит тут, в этих залах, заново отделанных, та-
ких «советских» залах гастронома № 1. Брат Тим, Тимофей,
он был младше ее, как и бедная сестра Ника, гениальная в
своем паранормальном даре победоносная дурочка Ника.



 
 
 

В каком же году это было? Корзиночки-«розочки», торт
«Птичье молоко» – за ним тогда стояли километровые оче-
реди в кулинарию ресторана «Прага». Сейчас этот торт мож-
но купить везде, но вкус у него другой. И лишь здесь, в га-
строноме, вкус тот же… почти тот же… Почему? Только они
одни помнят настоящий рецепт?

Брат Тимофей всегда любил пирожные, обжирался слад-
ким, как…

– Мне, пожалуйста, разных пирожных, ассорти, – Руфина
наконец-то сделала выбор, обратив ясный взор свой на про-
давщицу в крахмальной наколке. – Вот таких три, таких два,
ореховый рулет…

– Один рулет?
– Нет, три… потом вот это творожное, и этих, с кремом…
Ага, вспомнила, это было незадолго перед приездом к ним

в дом цыгана. В Москве знали его под кличкой Бриллиан-
товый мальчик. О нем потом столько всего писали, столько
плели… И про дочь генсека, и про его поступление в Боль-
шой театр… «Бриллиантовый мальчик» приехал в тот вечер
к их матери Саломее. И она спросила его: «Отчего ты при-
шел ко мне? Ступай к своей цыганской гадалке». Но он хо-
тел слышать ее слова, и она ему что-то сказала, опять же за
закрытыми дверями, с глазу на глаз. Что-то такое, что ему
совсем не понравилось, что привело его в ярость, и он уда-
рил ее – великую Саломею. Поговаривали, что часто по пья-
ной лавочке он поколачивал и дочь генсека, которая была



 
 
 

как кошка в него влюблена.
Такой мать свою Руфина видела впервые. Саломею всю

трясло. У нее была ссадина на переносице, но она ее словно
не замечала. «Бриллиантовый» давно смылся, а она все сжи-
мала кулаки. А потом закрылась у себя в комнате и не выхо-
дила до середины следующего дня. А когда вышла, то они
все – дети – были напуганы… На руках матери появились
бинты, и кровь проступала на белой марле. И потом она сра-
зу пошла в ванную отмывать те предметы, которыми часто
пользовалась во время своих сеансов, – серебряную чашу и
блюдо, произведение дагестанских серебряных дел мастеров
из аула Кубачи.

– Мама, помочь?
– Закрой дверь!
Мать обернулась и резко рванула дверь ванной на себя,

но она, Руфина, тогда еще очень юная, успела заметить, что
вода на дне ванны цвета мясных помоев.

С ним, с этим цыганом, потом произошло несчастье.
Правда, не так скоро, через несколько лет. С другим челове-
ком несчастье произошло быстрее.

–  А есть у вас яблочный мармелад? Ну тот самый,
помните, что резали такими большими ломтями? – Руфина
улыбнулась продавщице и получила в ответ улыбку.

А ВОТ ЭТОТ СЛУЧАЙ, когда мать снова была вне се-
бя, произошел гораздо позже. Это было уже при Андропове.
Как-то сразу все стало в их доме иначе, непривычно. Ино-



 
 
 

странцев как ветром сдуло. И не приезжали больше толстые
тетки с перманентной завивкой в бархатных пальто, отделан-
ных ламой, все как одна в одинаковых финских сапогах –
«цековские жены». Они боялись засветиться в церкви и кре-
стили своих детей и внуков тайком, «из-под полы» где-ни-
будь в глухих сельских приходах в дальнем Подмосковье или
вообще в глубинке, чтобы ненароком не донесли, не написа-
ли в ЦК. А вот к ясновидящей Саломее ходить не боялись,
потому что она была «разрешена» и «принята» на самом вер-
ху.

Но при Андропове это как-то все разом оборвалось. Боль-
ше того – однажды в их доме появились двое в серых костю-
мах, похожих на униформу: «Велено кончать всю эту вашу
самодеятельность».

– Кем велено?
–  Догадайтесь с трех попыток. Вам все понятно? Веле-

но кончать. Иначе двадцать четыре часа на сборы и вон из
Москвы. Мы вас предупредили.

Мать после их ухода сидела в зале. Там с ней был толь-
ко Тимофей. Она уже тогда особо выделяла его. Потом она
ушла к себе и снова надолго заперлась. Среди ночи их раз-
будил ее страшный вопль. Но они не спустились вниз, си-
дели по своим комнатам в темноте, тревожно прислушива-
ясь, зная, что нельзя беспокоить ее там, в ее полуночном за-
творничестве, и нельзя зажигать света – нигде, во всем доме.
Иначе – беда.



 
 
 

Мать вышла на следующее утро, и на руках ее снова были
бинты. Пятна крови пестрели на ковре, их потом отмыли с
порошком. Две любимые материнские канарейки (их клетка
была в комнате) сдохли, не пережив той ночи. Тимофей за-
копал их трупики во внутреннем дворе.

А через пару дней по Москве пополз слух, что Андропов
помещен в ЦКБ, что-то очень серьезное с почками. Из боль-
ницы, как известно, больше он не вернулся.

ЗАЧЕМ ВСЕ ЭТО ВСПОМИНАТЬ?
КТО ЗНАЕТ – ЗАЧЕМ…
Дубовые панели, сияющие витрины, жирный крем, при-

торный, как поцелуй…
Августа тем временем ходила вдоль винных стеллажей,

выбирая вино и коньяк. В этом отделе больше всего было
иностранцев и вообще мужчин. Один – полноватый, креп-
кий, ровесник по возрасту, – кажется, поглядывал в ее сто-
рону с интересом.

– Советую взять армянский.
– Спасибо за совет.
– Вашему мужу понравится.
– Я не замужем. А вы не видели тут где-то на стеллажах

«Массандру» и этот… все время забываю, как он называл-
ся… портвейн «Красного камня»?

Мужчина прошел к дальнему стеллажу.
– Вот здесь, пожалуйста.
– Еще раз большое спасибо.



 
 
 

– Простите… мы не встречались раньше? Вы мне кого-то
напоминаете…

Он был крупным мужчиной, хотя и не таким высоким, как
хотелось бы, и, кажется, ужасно стеснялся. У него были слег-
ка оттопыренные уши, что делало его похожим на школьни-
ка, переминающегося у классной доски с ноги на ногу. «Мы
не встречались раньше?» – классический прием съёма. Од-
нако на «съёмщика» обеспеченных дам он не был похож.
Мясистое лицо обрамляла аккуратная модная бородка, вме-
сто ботинок – кроссовки.

–  Люблю сюда приходить,  – сказал он Августе.  – Хлеб
здесь очень вкусный.

– Да, точно, и пирожные.
– Однако все дорого.
– И не говорите.
– Берут и за место, потому что ГУМ, и вообще за… не

знаю, за память, что ли… за удовольствие детство вспом-
нить, – незнакомец указал на горку, сложенную из синих ба-
нок сгущенки. – Везде можно купить, но только тут стоишь
и вспоминаешь, как лет этак тридцать назад тайком от ма-
тери варил вот такую банку… Чтоб была сгущенка-варенка,
а она ка-ак у меня бабахнула, словно граната, и к потолку
прилипла.

– Надо же… А я на печенье «Юбилейное» здесь всегда
смотрю. В детстве это было что-то вроде хлопьев – разлома-
ешь на кусочки и молоком зальешь, сладко, объеденье.



 
 
 

– Вы очень элегантная женщина. Вы, наверное, спортс-
менка?

– Совсем нет.
– У вас такая спортивная фигура. Я сам раньше спортом

занимался – боксом. Ну а теперь только на силовых трена-
жерах.

– Что вы говорите…
– У нас свой небольшой бизнес семейный… Я в Подмос-

ковье живу. А вы москвичка?
– Да.
– А тут, в ГУМе, сейчас москвичей мало. Москвичи – на-

стоящие москвичи – сейчас по домам сидят.
– Ну почему? С чего это вы взяли?
– Так, наблюдение жизни. Меня зовут Петр… Петя как-

то уж и не по возрасту, а ваше имя?
– Августа. Можно Августина.
– Вы очень элегантная и красивая. А могу я спросить…
– Простите, мне надо идти, вон моя сестра.
– Это кто еще такой? – спросила Руфина, когда они вышли

из гастронома.
– Понятия не имею. Сколько коробок ты набрала!
– Так что же ты ждешь? Помоги.
– Давай отнесем это все в машину, потом вернемся, по-

ходим тут еще по магазинам, а после кофе выпьем где-ни-
будь, – Августа забрала у старшей сестры почти все покупки
– она была сильной, ей было не тяжело.



 
 
 

– Хорошо, только надо не опоздать домой. У нас сегодня
прием с четырех часов.

Уходившись по ГУМу так, что они уже не чуяли под собой
ног, купив черные замшевые туфли для Руфины и несколько
пар трусов для сестры Ники, они зашли на второй этаж, в
кафе над самым фонтаном, сели за столик на галерее и сде-
лали заказ.

– Я есть хочу до смерти, – Августа смотрела меню, – а у
них тут только салаты, омлеты… Ничего мясного. Слушай,
надо следить, чтобы она носила белье аккуратно.

Руфина кивнула. Речь шла о Нике.
– То есть чтобы она вообще всегда его носила. А то ведь

она часто забывает.
– Что ты от нее хочешь? Ты же знаешь ее.
– За столько лет можно было понять, что надо носить тру-

сы, когда в доме толчется с утра до ночи столько народа, –
Августа хмыкнула. – Я, что ли, обязана следить за ней?

– И я не обязана.
– Ты ей сестра.
– А ты тоже не… Ладно, я поговорю с ней, внушу ей. Мы

должны на какие-то вещи закрывать глаза, не травмировать
ее по пустякам, иначе она сорвется, помнишь, как было в тот
раз… А если она сорвется, то пострадает наше общее дело,
которое, кстати, кормит нас, приносит нам деньги.

– Смотри-ка, а он тоже тут, – усмехнулась Августа. – Этот
тип… поклонник из винного отдела. Вон за тем дальним сто-



 
 
 

ликом, и сюда смотрит.
Руфина достала из сумки модные очки, нацепила их и, ни-

сколько не смущаясь, обернулась, разглядывая назойливого
незнакомца.

– Ничего, вроде солидный, и по возрасту тоже… Живот
пивной.

– Петр.
– Успел уже имя свое сказать тебе?
– Успел, успел, – Августа обернулась и помахала поклон-

нику.
И, словно только дожидаясь от нее поощрения, он быстро

поднялся из-за столика и подошел к ним:
– Здравствуйте еще раз.
– Вот это моя сестра Руфина, – сказала Августа.
– Очень приятно… Петя, – мужчина совсем засмущался,

зарумянился, но быстро взял себя в руки. – Извините, я по-
думал… Вот там внизу в театральной кассе билеты были. Я
купил два… хорошие места… Я подумал, а вдруг вы не от-
кажетесь. Вот – это для вас, – он буквально всучил Августе
билет.

– Да что вы, зачем?
–  Хотелось бы продолжить знакомство. Очень хотелось

бы.
– Какой спектакль, на какое число?
– На завтра, начало в семь, я буду ждать вас у театра.
– Так какой все-таки спектакль? – вмешалась Руфина, тре-



 
 
 

тья лишняя.
– Балет, я не знаю, я спросил, есть что в Большой на хо-

рошие места, кассир предложила вот это… Только это новая
сцена, ничего?

– А старой мы, наверное, и не дождемся, – усмехнулась
Августа. – Спасибо за билет.

– Балет «Корсар», – Руфина рассмотрела название спек-
такля уже в машине, когда они отъезжали от ГУМа. – Зав-
трашний спектакль. Пойдешь?

– А почему нет?
– Думай, что делаешь.
– Я всегда думаю, сестра.
– На кой черт тебе этот бородатый кретин?
– Может быть, найду ему применение… Ты ведь не раз-

решаешь мне…
– Ладно, с тобой все равно спорить бесполезно, ты всегда

все делаешь по-своему.
– Да, уж такая я на свет уродилась, – усмехнулась Августа

и прибавила газа.
Серебристый «Мерседес» – гордость сестер-Парок – рва-

нул в сторону набережной, странное дело – в этот час сво-
бодной от пробок. Августа обожала быструю езду.



 
 
 

 
Глава 10

ЛАРИСА ПАВЛОВНА
 

Домой на Малую Бронную сестры не опоздали. Первой в
этот день клиентке было назначено на половину пятого. Ав-
густа даже успела сытно пообедать бифштексом с жареной
картошкой.

Клиентка оказалась чрезвычайно толстой женщиной – с
белыми крашеными волосами, густой челкой, закрывавшей
лоб, и огромным количеством бижутерии. Несмотря на то
что она нещадно красилась и явно молодилась, выглядела
она на свои годы – за шестьдесят. Приехала к дому сестер
она на «Шевроле», причем сама была за рулем с сигаретой
в зубах.

– Записана как Лариса, – сказала Руфина сестре. – Про-
блемы все те же – пропажа без вести близкого ей человека.
Ну почему они все с этим идут именно к нам…

– Я позову Нику и прослежу, чтобы с трусами на этот раз
было все в порядке, – Августа направилась к лестнице на вто-
рой этаж. – Разберись пока без меня.

По приглашению горничной клиентка Лариса ждала в за-
ле, с сигаретой она так и не рассталась. Руфина, войдя, при-
ветливо с ней поздоровалась, подвинула мраморную пепель-
ницу – чувствуйте себя как дома, я понимаю, как вы взвол-



 
 
 

нованы.
– Итак, я слушаю вас очень внимательно, сейчас придут

мои сестры, и мы начнем работать над вашей проблемой. –
Руфина оценивала посетительницу: явный мандраж, хочет
верить во все и одновременно во всем сомневается. Натура
подозрительная, недоверчивая и одновременно легковнуша-
емая. Что ж, это как раз и неплохо.

– Я пришла к вам, потому что, с одной стороны, мне не
к кому больше обратиться по этому вопросу, – голос у кли-
ентки был прокуренный, скрипучий, – а с другой – вы луч-
шие в своем деле, я читала в газете… Не помню в какой…
может, даже в «Комсомольце», про вашу матушку. Когда я
была еще молода, все говорили о ней как о новой Джуне…
Ванга, Джуна и Саломея. А это правда, что она лечила Бреж-
нева?

– Брежнев умер, кто бы его ни лечил, от смерти вылечить
нельзя.

В зале появились Августа и Ника. Ника выглядела блед-
ной и какой-то вялой. Ноги ее были голы, она куталась в чер-
ное мохеровое пончо.

– А вы будете все втроем мной заниматься? – полюбопыт-
ствовала клиентка Лариса. – Ишь ты как.

– Представьтесь и расскажите нам о себе немного, ну что
хотите, – попросила смиренно Августа.

–  Ну я… что я… Лариса Павловна меня звать, была я
замужем несколько раз – неофициально, правда, но это не



 
 
 

имеет значения, у меня взрослые дети, с материальной точки
зрения я вполне обеспеченная женщина, у меня свой бизнес,
так что я оплачу все расходы, если что… если вы отыщете
его для меня.

– Так, снова поиски, – Руфина кивнула. – Близкий вам
человек?

– Был… точнее, и сейчас им остался, иначе бы я не при-
шла к вам.

– Ваш родственник?
– Он… нет, он мне не родственник, он… – клиентка Ла-

риса Павловна глубоко затянулась сигаретой и смяла ее в пе-
пельнице.

ИСКРЕННЕ ВОЛНУЕТСЯ – отметила про себя Руфина.
– Он мой любовник, точнее, был им когда-то.
– Будет лучше, если вы все же расскажете нам о нем сами,

наши вопросы вас, как я вижу, нервируют, – сказала Августа
и повернула кресло к окну, жестом приглашая сестру Нику
садиться, начинать.

Ника снова села спиной к клиентке. Казалось, она была
где-то далеко, ничего не слушала из того, что говорили в за-
ле. Мягкий вечерний свет золотил ее волосы, делая слегка
расплывчатым овал лица, – Ника в этом неверном обманчи-
вом свете казалась моложе своих лет. Вот веки ее дрогну-
ли, она чуть подалась вперед, потом назад и начала мерно
покачиваться в кресле словно темный маятник и что-то еле
слышно напевать.



 
 
 

– Она что… это так надо? – шепотом осведомилась Лари-
са Павловна.

– Не беспокойтесь, наша сестра уже отправилась в путь.
Она поможет вам, как и мы. Рассказывайте, – поощрила Ру-
фина.

– Ну что особо рассказывать-то… Жили мы с ним, я ду-
ши в нем не чаяла. Все ему, все для него. У меня, понима-
ете, уже тогда была проблема – возраст, а он молодой, здо-
ровый… Здоровый бугай. Счастливы мы были несмотря ни
на что. Я счастлива была, с сыновьями – они уже у меня то-
гда совсем взрослые стали – как-то все это улаживала. Им не
шибко нравилось, но терпели, потому что любили, уважали
маму Лару – меня то есть. А потом в один день все разом и
кончилось, как отрезало. Пропал он, не вернулся ко мне. Да,
вам же имя надо… Евгений имя ему.

– И как давно ваш Евгений пропал? – спросила Августа.
– Одиннадцать лет назад.
– Однако срок, – покачала головой Руфина.
– А в каком месяце это было? – снова задала вопрос Ав-

густа.
– Летом, да разве в месяце дело, – Лариса Павловна обер-

нулась к ней, – Женька… он же муж мой был, последняя моя
любовь и так со мной поступить – бросить, уйти!

– Так вы уверены, что он вас бросил? – Августа смотрела
на Нику – как она там в своем «путешествии». – Отчего же
вы, записываясь на прием, сказали, что «пропал без вести»?



 
 
 

– Так нет его нигде, и вестей о себе, мерзавец, не подает.
– Может быть, он за эти годы уже успел жениться, семью

завел? Одиннадцать лет большой срок, – Руфина старалась
говорить как можно мягче.

– Это мне без разницы, я только хочу найти его, в глаза
ему поглядеть, – Лариса Павловна всхлипнула, скривила гу-
сто накрашенный рот. – Я за эти годы… думала – забуду, нет,
не могу. Хочу найти, в глаза ему посмотреть, спросить, как
же ты мог, Женька, я ж так тебя, подлеца, любила!

ФАЛЬШИВИТ – отметила про себя чуткая, как барометр,
Руфина. ИСКАТЬ ЧЕРЕЗ СТОЛЬКО ЛЕТ СБЕЖАВШЕГО
ЛЮБОВНИКА? СОВСЕМ, ЧТО ЛИ, ОНА СПЯТИЛА?

– Я все же не понимаю, дорогая моя, зачем вам все это
нужно? Бередить старую рану… Не проще ли забыть?

– Да не могу я забыть! Извелась вся, вон похудела даже, –
Лариса Павловна хлопнула себя по выпуклому животу. – Я
чего к вам пришла? Вы ж это… ищете пропавших – по фото-
графии, по вещам. Я в газете читала, может, и моего найде-
те? За гонораром я не постою и вообще за расходами. Хочет-
ся найти, встретиться с ним, может, до чего и договоримся.

– Вы надеетесь, что ваш друг вернется к вам? – спросила
Августа.

– А почему нет? Как там у него жизнь сложилась? А я
женщина обеспеченная.

– Ну хорошо, спорить тут нечего, раз вы так этого жела-
ете, – Августа тоже говорила с клиенткой мягко. – Вы при-



 
 
 

несли нам его снимок или…
– Карточки у меня его нет. Были, конечно, но за одинна-

дцать лет не знаю куда делись. А из вещей – вот, нате.
Она нырнула с головой в огромную кожаную сумку, долго

рылась там и наконец достала свернутый мужской ремень –
кожаный, с тяжелой пряжкой.

Августа взяла ремень и, не разматывая, осторожно вложи-
ла плотную кожаную массу в ладонь Ники. Та какое-то вре-
мя была неподвижна, потом накрыла вещь другой ладонью,
откинулась на спинку кресла и опять словно бы задремала.

Сеанс начался.
–  Вспомните тот день, когда Евгений пропал, то есть

ушел, – попросила Руфина.
– Скажите уж прямо – бросил меня. А ведь я одиннадцать

лет назад еще о-го-го была. С весом, конечно, всегда у ме-
ня проблема, но он полных любил, сам говорил: есть за что
подержаться. А в тот день… да обычный был день, самый
обычный. Ждала я его к вечеру, а он не приехал. И ни звон-
ка, ничего, как отрезал. Я искала его, думаете, не искала?
Искала,  – Лариса Павловна достала новую сигарету.  – Но
в Москве его не было, это точно. Куда-то подался соколик.
Может, на юга, может, и того дальше.

– Но вы уверены, что он жив? – спросила Августа.
– Алкашом он не был, наркоманом тоже, это они загиба-

ются, а он здоровый бугай… Я тогда и в больницы звонила
– думала, может, в аварию попал. Нет, просто сбежал, живет



 
 
 

себе где-нибудь, в ус не дует, – Лариса Павловна вдруг спо-
хватилась, словно сказала что-то лишнее. – А может, как раз
и плохо ему, жизнь не сладилась, а тут я – вот, мол, сокол,
помню нашу с тобой любовь.

– И вы через столько лет простите ему?
– А как по-вашему – стоит простить?
Но Августа не успела ответить. Со стороны кресла послы-

шался какой-то странный звук – то ли хрип, то ли клекот,
невозможно было представить, что ТАКОЙ ЗВУК может из-
давать человеческое горло.

Руки Ники – со скрюченными, сведенными судорогой
пальцами, взметнулись над головой. Кожаный ремень с
пряжкой, распустившийся на всю длину, трепетал в ее руках
как живой. Точно коричневая змея. Ника обернулась – лицо
ее дергалось, глаза вылезали из орбит, она силилась что-то
сказать, но язык не повиновался ей. Внезапно резким дви-
жением она обвила ремень как змею вокруг своей шеи. Се-
кунда – и она резко дернула за концы, затягивая на своем
горле петлю.

Августа и Руфина бросились к сестре, та рухнула на ковер,
извиваясь и хрипя, все сильнее и сильнее затягивая на своем
горле ремень-удавку.

–  Руки ей держи!  – крикнула Руфина, прижимая тело
младшей сестры к полу.

Огромным усилием Августа впечатала правую руку сест-
ры в паркет, одновременно силясь разжать ее мертвую хват-



 
 
 

ку, отпустить ремень, ослабляя петлю.
– То самое, чего я так боялась! – Руфина и сама уже за-

дыхалась – от борьбы, от тревоги, от неожиданности. – Это
припадок… у нее припадок!



 
 
 

 
Глава 11

ЧЕЛОВЕК ЗА СТЕКЛОМ
 

– Ему что-то мешает. И я бы хотел узнать, что это такое.
Это было произнесено в белом больничном коридоре,

вполголоса, однако таким тоном, что Катя запомнила эту
фразу надолго.

Посетить Центр судебной психиатрии оказалось не так уж
и сложно. Арбатского убийцу Романа Пепеляева отправили
на судебно-психиатрическую экспертизу сразу после предъ-
явления ему «рабочего» обвинения. Видимо, следователь
прокуратуры не считал для себя возможным продвигаться в
расследовании дальше без официального заключения о пси-
хическом состоянии Пепеляева. Катя позвонила Левону Ми-
хайловичу Геворкяну – ведущему специалисту центра, кото-
рого знала и по прежним делам, и по лекциям, иногда он чи-
тал их в Главке во время служебных занятий.

«Хочу на него взглянуть» – конечно, это было не лучшей
фразой, но как-то половчее соврать у Кати не вышло. К то-
му же профессор Геворкян знал ее как облупленную. Од-
нажды даже заметил: «Голубушка, любопытство тоже в ка-
ком-то роде психическая аномалия». Позже Катя узнала, что
Геворкяну звонил и полковник Гущин. А с полковником Гу-
щиным они вместе съели не один пуд соли.



 
 
 

– Все жаждут на него взглянуть. Студенты-практиканты
так и рвутся,  – это Геворкян сказал Кате, приехавший в
центр, встречая ее на проходной, более похожей на военный
блокпост. – Хотелось бы, конечно, умерить весь этот ненуж-
ный ажиотаж вокруг его персоны, но пока это невозможно.

– С моей стороны это не праздный интерес, Левон Михай-
лович, я хочу сделать об этом происшествии статью. Вы же
знаете, Пепеляева там, на Арбате, обезвредил именно Федор
Матвеевич, – Катя постаралась, чтобы это вышло у нее как
можно солиднее.

Но мудрый Геворкян лишь прищурился: конечно, конеч-
но, и тем не менее, голубушка…

– Он по-прежнему молчит? – спросила Катя.
– Нет, отчего же.
– Начал давать показания? – Катя тут же нырнула в сумку

за блокнотом. – Неужели? Как вам удалось? На всех допро-
сах в прокуратуре он молчал, насколько мне известно.

– Он молчал на первых двух допросах. Потом были про-
изведены очные ставки с несколькими свидетелями, нахо-
дившимися в тот вечер на Арбате. Вот тут, в присланных
вместе с постановлением о назначении экспертизы матери-
алах… в частности, очная ставка с гражданином Зуевым…
так… Здесь много написано, – Геворкян надел очки. – Это
уличный торговец сувенирами. Он показал, что сначала ви-
дел Пепеляева на верхнем этаже строящегося здания, рас-
положенного возле театра. У него в руках был пистолет, и



 
 
 

он целился… Вот тут этот торговец говорит: «Он целился
прямо в толпу». Но выстрелов сверху не последовало, и сви-
детель потерял его из виду. А через несколько минут нача-
лось… то, что началось, вы знаете, Екатерина. Вся Москва
знает.

– На этих очных ставках Пепеляев говорил?
– Нет.
– Так, значит, он все-таки отказался от показаний? А у вас

здесь начал…
– Ну, то, что он говорит нам здесь, я бы не взял на себя

смелость назвать ПОКАЗАНИЯМИ. – Геворкян снял очки. –
Он был к нам доставлен в крайне неудовлетворительном со-
стоянии, пришлось принимать срочные меры медицинского
характера.

– Но… доктор, я не понимаю, – Катя насторожилась. –
Конечно, во время задержания Пепеляев пострадал, там та-
кая ситуация была… Удивительно, как его вообще не лин-
чевали.

Геворкян листал материалы.
– Значит, любопытно на него посмотреть, – сказал он. –

М-да… а ведь простое дело с точки зрения уголовного про-
цесса. Факт убийств налицо, оружие изъято, более двух де-
сятков свидетелей, опознавших его. Виновность в суде будет
доказать несложно. Так что же вас, коллега, в этом простом
деле смущает?

– Это, по-вашему, простое дело? – Катя даже встала. – Это



 
 
 

– простое?
– Что вас беспокоит?
– Мотив. Самое главное – мотив. Почему?
– А если мы так никогда этого и не узнаем? Что, так уж

трудно с этим смириться?
– Мне кажется, Левон Михайлович, вам как профессио-

налу, как врачу намного труднее с этим смириться, чем мне.
Я просто хочу написать статью для газеты, максимально до-
стоверную. И меня интересует мотив этого преступления.

–  Вас интересует… Душевный порыв, мгновенный им-
пульс… жгучий интерес. Неужели движение души важнее
разума? А что говорит разум на все это? Он труслив и осто-
рожен, порой он предостерегает от таких вот мгновенных
импульсов. Вам и мне «интересно», но, возможно, мы нико-
гда так ничего и не узнаем. И быть может, это только к луч-
шему.

– Я не понимаю вас.
– Гущин сказал мне, что вы присутствовали при обыске

по месту его проживания. Я бы тоже хотел взглянуть на его
жилище. Это какой-то склад?

–  Дом, развалина рядом со Славянской площадью. Там
кое-как отремонтирован только первый этаж, был магазин
когда-то, судя по всему, а теперь обувной склад. Пепеляев
там жил, потому что дорого квартиру было снимать, так нам
в его фирме объяснили. Запущенное, грязное помещение,
хотя одежда, которую он носил, содержалась им в относи-



 
 
 

тельно пристойном виде. В принципе там нечего было смот-
реть – рухлядь какая-то и сплошные обувные коробки. Одна
деталь, я думаю, крайне важная. Знаете, какая? Застарелые
следы крови – на вещах, на полу. На стене даже кровью что-
то нарисовано. Какая-то абракадабра. Во время обыска все
это было зафиксировано, снято. Я подумала: уж не прикон-
чил ли он там кого до того, как пошел расстреливать? Но…
не знаю, они эту версию как-то и рассматривать не стали,
хотя обыск провели очень тщательно. И вообще у меня там
сложилось впечатление, что Елистратов из МУРа и все его
сотрудники, которые дело ведут, что-то темнят.

– Следы крови… это уже интересно, – Геворкян что-то
отметил себе. – Надо будет уточнить, чтобы нам прислали
копию заключения биологической экспертизы.

– А зачем это вам?
– Я думаю, что это его кровь, но пусть будет подтвержде-

ние.
– Его кровь? – Катя насторожилась.
–  После той очной ставки с торговцем сувенирами они

там, в прокуратуре, снова попытались его допросить. Тут вот
у меня копия этого допроса, можете ознакомиться.

Катя взяла ксерокопию бланка допроса. Так, все напе-
чатано… следователь сам заполнял «шапку» бланка. Имя,
фамилия, год рождении, место рождения… Адрес пропис-
ки… регистрация… Прописан в Твери, место регистрации
– Москва, Северо-Западный округ… Значит, отвечал Пепе-



 
 
 

ляев на вопросы, пусть общие, стандартные, но отвечал! Во-
прос следователя: «По какому адресу проживаете в настоя-
щее время?» Есть ответ, он записан: «Снимал однокомнат-
ную квартиру возле станции метро «Тимирязевская», затем
переехал в квартиру на Люблинской улице». Вопрос следо-
вателя: «Когда это было?» Ответ: «Это было в прошлом го-
ду».

Вопрос: «Где проживаете в настоящее время? Как дав-
но?»

На этом коротенький протокол обрывался. Внизу на бума-
ге какие-то пятна, отчетливо зафиксированные ксероксом.

– Как пояснил мне следователь, он задал этот вопрос –
традиционный вопрос – Пепеляеву несколько раз. И ему по-
казалось, что тот собирается ответить. Но он не ответил, он
прокусил себе руку до кости. Пришлось вызывать врача и
накладывать швы.

– Швы?
– Следователь сказал: «Он вцепился себе в кисть как гие-

на, я ничего подобного в жизни не видел, мы все еле с ним
справились, не то бы он пальцы себе откусил». – Геворкян
встал из-за стола. – Пепеляев прибыл к нам в центр в крайне
неудовлетворительном состоянии, в ходе осмотра мы обна-
ружили на его теле множественные раны – в основном это ре-
заные ножевые раны и укусы. Видимо, речь идет о длитель-
ном самоистязании, если, конечно, не будет доказано чье-то
вмешательство со стороны.



 
 
 

– Он сумасшедший, – Катя покачала головой. – Вот оно
все откуда идет. Причина убийств – его безумие.

Геворкян – ведущий специалист Центра судебной психи-
атрии – посмотрел на Катю и ничего не сказал.

– Но я все же могу его увидеть? – спросила Катя.
– Да, раз уж потрудились сюда приехать. Он сейчас в од-

ном из наших специализированных боксов. Идемте.
Они шли по длинному белому коридору. Их обогнала це-

лая процессия студентов – все в халатах, ужасно серьезные,
деловые. Геворкян поздоровался с их куратором.

– Веду их сначала в семнадцатую, а потом, конечно же, в
третий, – на ходу бросил тот.

Все как водится в научных учреждениях – работа, прак-
тиканты, лекция с демонстрацией…

И тем необычнее прозвучали слова Геворкяна в коридоре,
показавшемся Кате еще более пустым и гулким после сту-
денческого косяка.

– Когда с ним основательно поработали врачи, он какое-то
время чувствовал себя значительно лучше. Это был ясный
момент его сознания. Я имел с ним беседу, и он сказал, что
слышит голоса.
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