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Аннотация
Нет, не идиллическая тишина царит над этим

провинциальным городком. Скорее затишье перед бурей. Тихо
в домах, замер пустынный парк, в котором некогда маньяк
растерзал девушку, а единственного свидетеля вскоре нашли
повешенным на карусели. Тогда это дело сошло на нет, но все
знают, кто преступник. И вот он вернулся… Прежние друзья не
хотят его видеть, жители шарахаются от него. В первую же ночь
жестоко убита девушка, потом еще одна… Волна ужаса катится
по улицам, круша все на своем пути. Зловещий свет ночного
пожара внезапно освещает истину. Истину, которая покруче
самых страшных замыслов…
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Татьяна Степанова
Предсказание – End

Если все вокруг верят во что-то, быть может,
кажущееся пустым суеверием, то рано или поздно и
у вас все равно возникнет искушение поверить в то,
что все вокруг считают реальным.
Майкл Крайтон. «Пожиратели мертвых»

Поцелуй же меня, Рафаэло!
Сериал «Голос сердца»

 
Глава 1

В темноте
 

По темной дороге, скупо освещенной редкими фонарями,
ехала автомашина. В ней сидели трое – водитель и два пас-
сажира.

– В общем и целом, дело теперь ясное, Илья Ильич, – ска-
зал один пассажир другому. – Завтра с утра допрошу всех
троих, предъявлю рабочее обвинение и – потом в суд за санк-
цией на арест.

– Сначала всех троих ко мне, Витек, – в голосе того, кого
звали Ильей Ильичом, сквозила усталость и вместе с тем са-
модовольство. – Вместе с конвоем. Я до обеда на месте, так



 
 
 

что вполне успеешь.
Тот, кого звали просто Витьком, с готовностью кивнул –

он был «просто» следователем прокуратуры. А Илья Ильич
Костоглазов – городским прокурором и его непосредствен-
ным начальством.

В поздний ночной час на прокурорской машине они воз-
вращались из соседнего Успенского в ставший с некоторых
пор для обоих родным и привычным Тихий Городок.

Именно так и звался испокон века этот город на берегу
водохранилища. Тихий Городок.

Очень тихий, слишком, чересчур даже тихий городок…
Пелена облаков на темном небе. Ни луны, ни звезд.
Стена леса.
Вой собаки – за околицей деревни, неразличимой в но-

чи…
Эхо этого воя…
–  Тьма-то какая вокруг,  – поежившись, вздохнул води-

тель. – Воет, воет, проклятущая, кого хоронит, тварь? И вот
сколько живу я тут, почти что полвека уже, а все тут у нас
на дорогах темень, хоть глаз выколи. А дорога-то какая, а?
А ведь почти что федеральная трасса. Иностранцев каждый
день пачками на автобусах на экскурсию возят красоты на-
ши смотреть. А как солнце зайдет, блин, не видно ни зги. А
осенью – вечерами, зимой? Сущая Тьмутаракань. И никому
годами дела до этого нет. Вот мэра нового избрали, Шуби-
на, надеемся, может, хоть он нам фонарей от щедрот своих



 
 
 

понавесит.
Радио в машине, несмотря на глухой час, совершенно бод-

рым утренним голосом диктора вещало о «росте инвести-
ций» и о «приоритетных направлениях повышения рождае-
мости в рамках нового нацпроекта».

–  Детей делать – милое ж дело,  – хмыкнул водитель.  –
Кайф ведь сплошной один. Причем обоюдный, не так, что
ль? И поди ж ты – не хотят. Даром не желают. Деньги им по-
давай. Ну один сплошной чистоган везде, куда ни кинь. Даже
в койке семейной!

– Проблемы рождаемости актуальны для многих европей-
ских стран. А что насчет дорог, здесь, я помню, всегда они
были неважные, кривые были дороги. – Прокурор Костогла-
зов никогда не оставлял без ответа сентенций своего водите-
ля. Устами шофера, по его мнению, говорил сам народ, глу-
бинка. А народ, глубинку всякой власти, в том числе и сто-
ящей на страже закона, стоит послушать. Так, для общего
развития, для информации, в смысле внутренней и внешней
внутригородской, внутрирайонной политики.

– Дороги-то да, а вот таких преступлений никогда прежде
не водилось, – водитель покачал головой. – Чтоб так вот сре-
ди ночи открыто приезжали на машинах, в дом вламывались,
людей резали – этого нет, не было никогда, сколько живу.

– Это у них четвертый эпизод. Раньше как-то без крови
обходились. Ну, налет и налет, связали хозяев, золотишко,
деньги выгребли, но все же как-то удерживались от мокру-



 
 
 

хи, – охотно подхватил следователь. – А на этот раз не удер-
жались. То ли нервы сдали, то ли побоялись, что их хозяе-
ва опознать смогут. И вот, пожалуйста – двойное убийство в
ходе разбойного нападения. И хозяйку, и ее сынка – обоих
положили. А я ведь сына-то знал. Точнее, не знал, а помню.
Он в футбол здорово играл, молодежная команда вообще у
нас сильная. А теперь вот нате – убили парня за пару золо-
тых колец, за телевизор да за пачку «зеленых».

Следователь говорил об обстоятельствах дела, по которо-
му они сутки безвылазно сидели в соседнем с Тихим Го-
родком Успенском. Убийство в ходе разбойного нападения.
Мертвых хозяев частного дома – мать и сына – нашли соседи.
Милиция по следам ночного ограбления ввела план «Вул-
кан», и в ходе поиска трое подозреваемых были обнаружены
в пустующем ангаре старого кирпичного завода. Ангар окру-
жили, вызвали из областного центра подкрепление и ОМОН.
Предложили подозреваемым сдаться. Те отказались и отве-
тили выстрелами. На троих у них оказался обрез охотничье-
го ружья и спортивный пистолет, переделанный для боевой
стрельбы.

В итоге задержание затянулось. Прокурор Илья Ильич
Костоглазов, лично руководивший операцией совместно с
милицейским начальством, трижды брался за мегафон, уго-
варивал подозреваемых сложить оружие и прекратить бес-
смысленное сопротивление. Не уговорил.

А потом ОМОН пошел на штурм ангара. Вся операция



 
 
 

заняла не более пяти минут. Слава богу, никто не пострадал,
бандитов скрутили. Обыскали, тут же обнаружив вещи, по-
хищенные с места убийства.

В общем, это было вполне рядовое, будничное дело, ка-
ких в практике прокурорской десятки и сотни, – убийство с
целью ограбления, убийство по корыстным мотивам.

Прокурор Костоглазов вспомнил место происшествия –
залитую солнцем и кровью террасу дома. Солнце било в чи-
сто вымытые стекла, слепило глаза. А кровь была везде – под
ногами на досках пола, на бревенчатых стенах. Даже на по-
толке – и туда долетели брызги. И на выцветшем шелке оран-
жевого абажура распустился кровавый цветок. Бандиты пер-
вым в упор застрелили из обреза сына. Он лежал на террасе
– две пули попали ему в голову, разворотив полчерепа. Мать
его пыталась скрыться, спрятаться. Они дважды ранили ее –
в живот и в спину. Потому-то и было столько крови по все-
му дому. А потом – тоже в упор, уже обессиленную, добили
выстрелом в лицо.

Ба-бах!!! И только эхо отзывается в домах…
Неужели никто из соседей окрестных домов не слышал

эха этой ночной бойни? Да наверняка слышали. И никто не
прибежал на помощь с подручными средствами – с вилами
и топорами, как в старину. А раньше-то бегали, чуть что –
били в набат на высоких колокольнях монастырей, подни-
мая и весь Тихий Городок, и все окрестные посады и села. А
теперь не бегут. Запирают крепче двери в домах. Погромче



 
 
 

включают телевизор. Прокурор Костоглазов брезгливо по-
морщился. Какие же все-таки люди… А что же раньше-то,
другие были? Наверное, другие. Иные. Впрочем, как выяс-
нилось из подомового обхода и опроса свидетелей, затеян-
ного милицией, покойных мать и сына особо не жаловали и
не любили в Успенском. А почему? Да, кажется, только по
одной-единственной причине, что они сумели как-то встать
на ноги, выбиться из общей удручающей деревенской нище-
ты, взяв в банке кредит, приобрели сначала одну, потом еще
две продуктовые палатки, отремонтировали, отстроили дом,
воздвигли высокий забор, отгораживаясь от соседей, купили
подержанную иномарку.

Но вот забор не уберег. И набат не ударил. И соседи не
прибежали на помощь. «Они – Надька-то с сыном – гордые
стали, как забогатели, раскрутились, такие, страсть, гордые.
А как за границу отдыхать съездили в этот самый свой Кипр,
так и вообще. Словно они – пуп земли, а мы-то для них – так,
грязь под ногами, – жаловалась одна из опрашиваемых сосе-
док. – Но вот и догордились. Бог-то – он шельму метит…»

Ба-бах! И только эхо…
Неужели это и есть Промысел Божий? Илья Ильич Косто-

глазов был не силен в этом вопросе. Об этом – о Промысле –
лучше бы спросить друга его юности Ивана Самолетова, ра-
зом вдруг ударившегося в православие. Но свое дело, свою
работу прокурор знал хорошо.

– Хорошо…



 
 
 

– Что хорошо, Витек?
– Да хорошо, Илья Ильич, что взяли их, этих сукиных сы-

нов. – Следователь покачал головой, глядя в темное окно ма-
шины. – А то бы наделали они еще дел тут у нас. Кровь –
она такая, ее только раз пусти, потом уж и не остановишься.
Захочешь, а не сможешь. И так на них уже четыре эпизода с
налетом, а было бы еще, да еще трупы. А сколько у нас сей-
час домов-то таких понастроено в округе, которые их при-
влекали? Коттеджей, дач? Полно. Вот бы и вламывались к
тем, кто сопротивление не окажет. Вот, например, ваша же-
на Марина Андреевна…

– При чем тут Марина Андреевна? – подозрительно спро-
сил Илья Ильич.

– Ну как же, вы сутками на работе, а она одна в доме. И
собаки у вас нет сторожевой. Одна с мальчиком.

– Наш сын в лагере в Венгрии, английский язык изучает.
– Тем более одна. Да еще в такой-то темноте…
Илья Ильич вздернул подбородок. Лицо его стало замкну-

тым, по нему гримасой промелькнуло раздражение. Какое,
к черту, дело этому мудаку до его жены? Или он что-то зна-
ет? Может, в Тихом Городке об их с женой отношениях уже
циркулируют пошлые слухи?

– Хуже нет по нынешним временам, когда женщина целый
день одна в пустом доме, – поддакнул и водитель. – Не ровен
час…

За окном машины мелькнули огни. Прокурор вздрогнул



 
 
 

– слишком уж неожиданно, ярко. Точно вражеский прожек-
тор полоснул по глазам. А там, откуда он едет, в Успенском,
произошло пусть и тяжкое, но все же вполне обычное пре-
ступление. Банальнейший разбой с убийством. И это, слава
богу, не имеет никакого отношения к тому, что с некоторых
пор происходит в родном для него Тихом Городке.

Эти слухи… Эти чертовы слухи… Множащиеся, как гни-
ды какие-то, совершенно первобытные допотопные суеве-
рия, место которым скорей на страницах медицинских карт
психдиспансера, а не в умах взрослых нормальных людей.
Мрачные сказки, пересказываемые из уст в уста, от семьи
к семье, от дома к дому, – извращенная реальность, обер-
нувшаяся сущим кошмаром. Хорошо еще, что этот разбой с
двойным убийством произошел в Успенском, а то и его бы
тут же записали в архив этой всеобщей паранойи, которой
вот уже сколько лет, как вирусом, заражен город. И поделать
с этим, кажется, ничего невозможно. Да, он прокурор, и он
знает свою работу. Но эти слухи, все эти суеверные бредни
– они настолько вне рамок правовой системы и…

А собака-то все воет и воет. И как такое возможно? Ведь
они уже давно проехали ту деревню, ту околицу. А вой все
слышен. Что ж это их тут, в этой тьме, целая стая? Или это
ветер воет, свистит? За окном в ночи вновь мелькнули огни.
Нет, это огни не его дома. До его дома еще ехать и ехать,
плыть и плыть, лететь и лететь…

Но летают только во сне, а он не спал. Возвращался с



 
 
 

работы – с места происшествия, с задержания опасных во-
оруженных преступников, полный азарта, удовлетворения и
смешанного чувства превосходства и брезгливости. Да, да
– именно брезгливости. И к тем кровавым лужам на доща-
том полу на месте убийства, и к вывороченному хаосу раз-
грабленного чужого дома, к тем самым трусам-соседям, не
пришедшим на помощь, и к местной милиции – по-деревен-
ски настырной, но ужасно бестолковой, провинциальной. И
к тем суеверным бредням, которые на этот раз, к счастью,
так и не получат новой пищи для городских пересудов, круто
замешенных на страхе и невысказанном тупом подозрении.

Ах ты, черт, то ли дело в Москве, когда он еще был в штате
отдела Генеральной прокуратуры…

Оттуда – из Москвы – все происходящее в Тихом Городке,
да и сам он кажутся сплошным миражом.

Огни вспыхнули и погасли, затопив темнотой.
А в Тихом Городке за несколько километров отсюда в до-

ме прокурора все окна были темны. Дом был новый, недавно
построенный, из силикатного кирпича, простор– ный, но от-
носительно небольшой – два этажа и рядом гараж-пристрой-
ка. Наверху, в мансарде, располагалась спальня. Почти всю
ее занимала широкая супружеская кровать немного неуклю-
жего вида – производства одной из местных мебельных фаб-
рик. Окно по случаю летнего вечера было приоткрыто. Си-
няя шелковая штора чуть колыхалась от ветра.

Рядом с кроватью на коврике валялись газеты – «Аргу-



 
 
 

менты и факты», «Известия» и старый журнал «Караван ис-
торий». И ночник давно был потушен. Сбив, скомкав про-
стыню к ногам, на краю кровати лежала женщина в розовой
ночной рубашке. Темные густые волосы рассыпались по по-
душке. Когда-то, ах как это было давно – еще в Москве – и
вроде бы совсем недавно, эти темные душистые волосы сво-
дили Илью Ильича Костоглазова с ума, заставляя даже забы-
вать о работе, о командировках на периферию и о внепла-
новых прокурорских проверках. Сводило с ума и само имя
– Марина, что значит Морская, ускользающая, бегущая по
волнам.

Марина Андреевна – жена прокурора – была одна в своей
спальне, в своей постели в эту душную летнюю ночь. В то
самое время, когда муж ее мчался по разбитой, плохо осве-
щенной дороге с очередного места происшествия, она…

Ей мнилось, что она не спала. Вернее – что только что,
мгновение назад, проснулась по какой-то непонятной пуга-
ющей причине.

От странного звука.
Что это было? Шорох? Стук ветки в окно от порыва вет-

ра? Легкое царапанье по стеклу снаружи, словно кто-то всле-
пую ощупывал стеклянную преграду стекла, пробуя ее на
прочность? Эхо далекого собачьего, волчьего воя – один
зверь позвал, другой ответил: доброй охоты!

В спальне из-за задернутой шторы было совсем темно. Но
казалось, что в этой кромешной темноте все предметы от-



 
 
 

брасывают еще более густые, чем сама темнота, тени. Мари-
на Андреевна, чувствуя в сердце необъяснимую тревогу, ле-
жала на кровати, вжавшись в матрац. Тень от платяного шка-
фа, тень от туалетного комодика с зеркалом. Тень от окна.
Но разве окно может отбрасывать тень? И почему так страш-
но? Господи, отчего же так страшно ей здесь?

Вой – тоскливый и грозный, переходящий в гортанный
клокочущий рык.

Доброй охоты! Спокойной ночи, падаль! Если дожи-
вешь…

Черный сгусток отделился от ночной темноты и застыл на
мгновение. А потом двинулся от окна через комнату к кро-
вати.

Марина Андреевна хотела закричать и не смогла. Хоте-
ла вскочить и не сумела пошевелиться. Она увидела – яс-
но и совершенно отчетливо – круг, который до этого видела
не раз и не два. Круг, очерченный белым маркером на чер-
ном ватмане. Этот круг, медленно вращаясь, плыл по возду-
ху, словно медуза. На пол с него стекали, соскальзывали бе-
лые капли, похожие на слизь. Но нет, это были не капли, а
начерченные мелом буквы – АБВГДЧЩ… Словно перепу-
танная, перемешанная азбука, чертова азбука. Черный круг,
словно парашют, накрывал собой все: комнату, постель, ее
саму, обездвиженную и безгласную, словно парашют. Слов-
но чьи-то огромные траурные крылья.

Ей показалось, что вот еще мгновение – и она задохнется,



 
 
 

лишенная воздуха в их складках: темнота была осязаемой.
Как вязкий клей, как тягучая черная плоть она заливала со-
бой воздух, лишая летнюю ночь кислорода. А перед глазами,
как сумасшедший волчок, вертелось, кружилось, вращалось,
вращалось, вращалось белое блюдце. Такое до боли знако-
мое – с золотой каймой.

И вот, как будто завод кончился, блюдце разом останови-
ло свое вращение и грохнулось вниз. Осколки, острые, как
бритва, разлетелись по комнате. Черное удушье отступило.
Жадно дыша, хватая ртом воздух, Марина Андреевна рвану-
лась с подушек и увидела…

Нет, она не могла это видеть в своем доме.
Тяжелые складки черной мантии. А может, крылья, от-

ливающие вороненой сталью. Нет, кожистая перепонка, вся
в шрамах и трещинах. Огромные когтистые лапы – лапы
ящера – и туловище гигантской птицы. Крылья, пугающие
своей чернотой и бронированной тяжестью и одновремен-
но мягкие, невесомые, как шелк. И – профиль на фоне тем-
ного зашторенного окна. Глаза, сверкающие в ночи темным
нездешним огнем. Обжигающим сердце. Но это лишь на
миг, на короткое мгновение: человеческие черты, призрач-
ное, сказочно прекрасное их подобие. А потом…

Она увидела – она увидела ясно и отчетливо: могучие ла-
пы с кривыми острыми когтями крепко и жадно держали
добычу – голое окровавленное тело, истерзанное, изуродо-
ванное до неузнаваемости. Прядь волос, рот, перекошенный



 
 
 

в отчаянном немом крике ужаса и муки. Когти вонзились
глубже, словно выжимая, выдавливая из вен и артерий по-
следнюю кровь. Призрачный профиль склонился. Тень от
длинных прекрасных ресниц на щеке. Тень улыбки…

И внезапно все черты смешались, слились, смялись, оска-
лились, ощерились, и человеческое подобие – тень этого по-
добия – исчезло. Гигантский клюв, словно тесак, вонзился
в добычу, раздирая живую плоть. Отрывая окровавленные
куски мяса, дымящиеся сизые внутренности. Марина Ан-
дреевна услышала хруст ломаемых костей и дикий вопль бо-
ли. Смертный вопль. Черные крылья вздыбились, как гора,
клюв разверзся – это был уже не клюв птицы, а пасть хищни-
ка. Чудовище, словно капкан, сомкнуло клыки на горле до-
бычи. Марина Андреевна видела, как дергаются руки и ноги
жертвы в последней агонии.

Она отпрянула назад, упала с кровати и…
Ей показалось, что она падает целую вечность, вращаясь

и переворачиваясь в пустоте, в темноте, как то фарфоровое
белое блюдце. Поганое блюдце с золотой каймой.

Удар оглушил ее. И она открыла глаза. Ночь. Тьма. Стук
крови в висках. Она в своей собственной спальне. В супру-
жеской постели.

И странный звук – шум, шорох. Тот самый?! Внутри, в
доме? Нет, нет, кажется, снаружи…

Внизу у входной двери кто-то возился с замками. Потом
начал громко стучать.



 
 
 

Марина Андреевна медленно села на кровати. «Аргумен-
ты и факты», «Известия» – тут на полу на ковре. Осколки
блюдца – их не видно. Брызги крови, следы ужасных когтей
– ничего этого тоже нет.

Значит, все это ей приснилось? Это был только сон. Ну,
конечно же… боже…

Свет фар остановившейся у калитки машины. Мужские
голоса.

– Езжайте, спокойной ночи. Жена сейчас мне откроет, на-
верное, заснула, не слышит, – голос ее мужа Ильи Ильича.

– Ничего-ничего, мы подождем, посветим вам, – в ответ
голос кого-то из его сотрудников.

Марина Андреевна накинула халат и пошла вниз – откры-
вать. Ложась спать, она заперлась изнутри на задвижку.

Зажгла внизу свет, открыла дверь. Увидела мужа. Серый
костюм. Хмурый взгляд. Раздраженное, брюзгливое выраже-
ние и усталость на лице.

– Что, звонок так и не работает до сих пор? Мастера вы-
звать так и не удосужилась? – стараясь, чтобы его не услыша-
ли на улице в машине, сквозь зубы вместо «добрый вечер»
процедил Илья Ильич. Выглянул из двери, бодро помахал
на прощание: – Езжайте, все нормально! – Войдя, швырнул
на ящик для обуви кожаную папку с бумагами, ослабил узел
галстука, снял пиджак.

– Мастера так и не вызвала, – повторил он.
– Я звонила, он обещал прийти завтра.



 
 
 

– А звонок не работает сегодня, я полночи в дверь бараба-
ню, домой попасть не могу. – Илья Ильич оглядел жену с ног
до головы, отвернулся, проходя в гостиную, пальцем провел
по полированной поверхности стола, подернутой пылью.

– И даже дома не убралась!
– Я с холодильником возилась, Илья. Он течет.
– Что? – Илья Ильич обернулся. – Что ты лжешь, холо-

дильник абсолютно новый. Да и что там с ним заниматься?
Вечно ты лжешь, бездельница. Сына в лагерь чужим людям
сплавила, а сама… Ведь не делаешь же дома целыми днями
ни черта! Без-ззз-дельница! Дармоедка!

Марина Андреевна слушала мужа молча. В другое время
она бы не оставила без ответа ни одну из его гневных реплик.
И, несмотря на поздний час, затеяла бы скандал. Но сейчас…
Ей было страшно. Сон… Конечно же, это был сон, а то что же
еще… Но этот сон был так свеж, почти осязаем в ее памяти.

– Пожрать-то у нас хоть что-нибудь найдется? – спросил
Илья Ильич.

Марина Андреевна кивнула и поспешила на кухню. Пер-
вое, что она увидела там, включив свет, – это белое фарфо-
ровое блюдце с золотой каймой. Краешек его был отбит.



 
 
 

 
Глава 2
Фома

 
Желтый сухой лист в зените лета, плавно скользнувший с

зеленой вершины прямо вам под ноги, – нота печали в сим-
фонии радости, первый знак далекой пока еще, скрытой где-
то там за летними горами, за июльскими облаками осени.
Предвестник серых дождей и холодного ненастья. А быть мо-
жет, и бурь, о которых не хочется даже думать, разомлев,
рассиропившись от лени на террасе кафе.

Сергей Мещерский смотрел на желтый лист, единствен-
ный в своем роде, упавший с небес и приклеившийся к влаж-
ному, только что обильно политому уборочной машиной па-
рижскому тротуару. Листок, утлый осенний кораблик, как ты
неуместен на этом чистом тротуаре, на этом празднике жиз-
ни по имени Париж!

Мещерский сидел на террасе «Кафе де Пари» на бульва-
ре Итальянцев. Всего час назад он вернулся из двухдневной
поездки в Брюссель по делам своей туристической фирмы
«Столичный географический клуб». Был самый конец июля.
И сколько же всего случилось за это лето. Москва, Прага,
Нивецкий замок – краса и гордость Закарпатья, и затем сно-
ва Москва. Друг детства Вадим Кравченко и его жена Катя…

На море житейском сезон штормов постепенно сменился



 
 
 

благостным штилем. И Мещерский был этому безмерно рад.
Друг детства, его жена, Вадим, Катя, их жизнь, их семья, их
отношения, ссоры и примирения, разлуки и встречи… Он
любил их обоих, честное благородное – любил, как самых
близких и дорогих людей, но…

Катя… Что скрывать, в ходе последней ее ссоры и разлу-
ки с мужем, с другом детства Вадькой, у Мещерского где-то
в глубине, на самом донышке сердечном возникли, как фан-
том, смутные надежды. А вдруг? А может быть? Друг детства
Вадик, сверкая гневно глазами, недаром ведь раз пять или
шесть в присутствии Мещерского заводил речь о разводе.

А потом была Прага и замок в Карпатах. Эту поездку они с
Кравченко, наверное, не забудут никогда. А затем было воз-
вращение домой и…

Все разговоры о разводе и все фантомы надежд – все это
оказалось таким вздором. Муж и жена, Кравченко и Катя,
были снова вместе. А он, Мещерский… Честное благород-
ное, он был рад их полному примирению и семейному сча-
стью. Он был адски рад. Так рад, что…

Отчего-то вдруг захотелось сбежать куда глаза глядят,
чтобы не видеть, не наблюдать этого самого – он и она, муж
и жена, снова одна счастливая сатана.

Но первыми сбежали, точнее, просто отправились отды-
хать вдвоем – Кравченко и Катя. Мещерский стоически пре-
данно проводил их в Шереметьево. Рейс Москва – Корфу.
Солнечный греческий остров в Средиземном море. Приют



 
 
 

влюбленных.
А людям одиноким, холостым, таким, как Мещерский…

Что ж, им оставалось только или вкалывать в поте лица, за-
рабатывать деньги, или же очертя голову по старой русской
забубенной традиции навострять лыжи в Париж.

Мещерский, как истый прагматик, решил совместить вка-
лывание-зарабатывание с Парижем. Дела фирмы «Столич-
ный географический клуб», совладельцем которой он был, в
этот год шли, увы, не блестяще. Отлучка в Прагу и в Карпа-
ты в начале высокого сезона обошлась Мещерскому доволь-
но дорого. А тут еще, как назло, один из его компаньонов,
прыгая с парашютом в составе группы туристов-экстрема-
лов, сломал ногу. Всего компаньонов – совладельцев фирмы
было трое. Помимо сломавшего ногу и самого Мещерского,
был еще один – Фома Черкасс. Он курировал так называе-
мый «европейский куст» – поддерживал связи с туристиче-
скими агентствами и бюро Франции, Бельгии и Германии,
отправлявшими в Россию группы путешественников, повер-
нутых на экстремальных видах спорта и так называемом эко-
туризме.

Фома был не только компаньоном, но и давним другом
Мещерского. Не таким близким, своим в доску, как Кра-
вченко, но все же больше, чем просто хорошим знакомым. К
туристическому бизнесу Фома имел прирожденный талант.
В светлые свои периоды он буквально горел на работе, за-
водил полезные связи и знакомства, налаживал контакты,



 
 
 

занимался рекламой, изучал спрос, разрабатывал новые ту-
ристические маршруты, и какие маршруты – пальчики об-
лижешь, для совершенно невозможных, неадекватных, по-
мешанных на риске экстремалов – всех этих бесчисленных
дайверов, спелеологов, парашютистов, членов военно-исто-
рических клубов, скаутов, альпинистов, прыгунов, пловцов,
велосипедистов, конников и прочих.

Из Франции и Бельгии с его легкой руки туристы ехали не
только в Москву и Питер, но и в российскую благословенную
провинцию – на Волгу, в тульские и костромские деревень-
ки, на Урал, в Сибирь, на Байкал, на остров Ольхон, на Кам-
чатку. А наши тем временем высаживались с экоэкспедици-
ями где-нибудь на Андаманских островах или же на острове
Ява, пылили на джипах, распугивая львов и гиен, в нацио-
нальном парке Цаво или же кормили крокодилов цыплятами
на частной ферме в окрестностях Куала-Лумпура.

В общем, Фома умел устраивать туристический бум и бур-
леск, умел делать деньги и создавать настроение. Но это все
в светлые свои периоды. А кроме светлых, увы, у него быва-
ли и темные. И тогда…

В прошлый такой период, например, они из Парижа в
Брюссель отправились вместе. Подвернулся весьма выгод-
ный контракт с бельгийской туристической спелеологиче-
ской ассоциацией, который надо было застолбить. Спрово-
рил этот самый контракт именно Фома.

Рванули они в Брюссель не на скоростном поезде, а на



 
 
 

микроавтобусе вместе с коллегами – сотрудниками париж-
ского туристического офиса. Пути всего четыре часа, но не
успели отъехать и полкилометра, как Фома, предчувствуя
окончание своего светлого периода, уже извлек из дорожной
сумки огромную подарочную бутыль водки «Смирнофф».
Под удивленными взглядами коллег-французов он открыл ее
и…

– Мсье, раз уж мы катим в этот ваш Брюссель, насухую,
неподдатым ехать – плохая примета. Контракт насухую не
пойдет.

К изумлению Мещерского, коллеги-французы быстрень-
ко с этим провокационным доводом согласились. Появились
пластиковые стакашки. Водитель микроавтобуса погляды-
вал в зеркало на своих пассажиров и только улыбался, под-
лец.

– У нас в генах это, в наших русских генах гвоздем, за-
нозой это сидит, ты пойми, Поль, – внушал через полчаса
пути румяный, разгоряченный Фома коллеге-французу, что
там румяному – сизому, как баклажан. – Огромные просто-
ры, глушь, сотни километров, тысячи верст. И где-нибудь по
снежной целине, ты только представь себе это, Поль, мчатся
сани… Или нет – птица-тройка… Эх, залетные! Эй, ямщик,
не гони лошадей! А расстояния, какие расстояния – мама ты
моя, вам тут это даже и не снилось. Пурга, метель, не знаешь
– доедешь живым или замерзнешь, сдохнешь в пути. А тут
как раз палочка-выручалочка твоя – фляжка. Выпил водки



 
 
 

– ожил, все в тебе сразу воспрянуло, засверкало, заторчало.
Это в генах наших, слышишь ты, француз, сука наполеонов-
ская, – раз русские едут куда-то, хоть в этот ваш Брюссель,
в логово НАТО, так должны, обязаны пить!

За первой бутылью появилась вторая. Потом еще бутылка
шотландского виски. В результате в «НАТО» все же вьехали,
но какие!

Вывалившись из микроавтобуса у дома-Атома – этой
весьма нелепой достопримечательности Брюсселя, Фома,
уже начавший входить в штопор, пожелал сфотографиро-
ваться, хотя видел этот Атом, наверное, раз уж в двадцатый.
Был ветреный мартовский день. Вокруг дома-Атома шли ка-
кие-то ползучие ремонтные работы – везде громоздились
груды снятого асфальта и гравия. Прохожие с растерянно-
стью взирали на горластого яппи без пальто и пиджака, в од-
ной только белой рубашке, со съехавшим набок галстуком
– явно иностранца, наверняка русского, который карабкался
на кучу строительного мусора, размахивая как флагом клет-
чатым шарфом от «Барберри» и полупустой бутылкой вис-
ки, и выкрикивал: «Эх, раз, еще раз, еще много-много…»

Мещерский – самый трезвый из всей компании – пытал-
ся его удержать. Но кончилось дело тем, что Фома подхва-
тил его на руки: «Маленький ты мой! Козявочка!», подкинул
вверх и насилу поймал, едва не уронив, не угробив в порыве
пьяного восторга на глазах чинных брюссельцев и вмиг на-
сторожившейся полиции.



 
 
 

Таким здоровяком, как друг детства Вадим Кравченко,
Фома, конечно, не был. Но все же и с ним, тем более пьяным
в дым, маленькому, щупленькому Мещерскому было не сла-
дить.

В Брюсселе Фома уже не вылезал из баров, уйдя в за-
пой. Кончилось тем, что у Писающего Мальчика – еще од-
ной брюссельской достопримечательности – его, задержав,
все же привели к знаменателю стражи порядка. И контракт,
им же спроворенный, пришлось уже подписывать без него. А
потом платить драконовский штраф в полицейском участке.

После Праги и Закарпатья, вернувшись в Москву, Мещер-
ский несколько раз звонил ему в Париж. И попадал полосой
– то на светлые периоды, то на темные, запойные. Проверяя
отчетность и финансы фирмы, Мещерский обнаружил, что
жизнь его компаньона в Париже пробила в этих самых фи-
нансах солидную брешь и продолжает наносить ежедневный,
ежечасный ущерб. Кое– что компенсировали заключенные
новые контракты, однако все же ситуацию следовало немед-
ленно исправлять.

Прилетев в Париж, Мещерский, однако, угодил в период
светлый – помятый, слегка опухший, однако трезвый компа-
ньон его сидел как штык в арендованном офисе на бульваре
Мадлен, названивал своим французским «связям» по сото-
вому и бодро докладывал о новом своем проекте для ино-
странцев «Неизвестная русская глубинка».

– Вон сколько заявок, Сереж, – кивнул он на ноутбук. –



 
 
 

Большой интерес французы проявляют. Завтра группа в
Москву вылетает. Кроме Ярославля, Углича и Ростова, в Ка-
лязин у меня поедут лягушатники, и в Муром, и в Горохо-
вец, и в Киржач, и в деревню молоко парное пить и в бане по-
черному париться. А вторая группа, кроме Золотого кольца,
поедет еще в Кирилловскую пустынь, и в Спасо-Крутицкую
падь, и в Гусь-Хрустальный, в Юрьев-Польской, а потом на
природу в «заповедный край воды и берез» – на водохрани-
лище в Тихий Городок. Только там базу нам подготовить для
них придется подходящую. Я скоро сам туда махну. Навер-
ное…

Так Мещерский впервые услышал от Фомы название го-
рода – Тихий Городок. Но поначалу не придал ему значения.

Необходимо было по делам фирмы снова ехать в Брюс-
сель. И на этот раз Мещерский отправился туда один на ско-
ростном поезде. Вернувшись утром, он, не заезжая к себе
в отель и даже еще не завтракав, позвонил компаньону. Но
Фома не отвечал на сотовые звонки. Мещерский позвонил в
отель «Мадлен Плаза» – Фома на широкую ногу жил в двух
шагах от арендуемого офиса, там же, на бульваре Мадлен. И
получил ответ от портье, что компаньон его в отеле не ночу-
ет вот уж вторую ночь.

Звонить французским коллегам в поисках товарища было
совестно, но дела требовали вмешательства Фомы – в конце
концов, он был ответствен за европейское направление их
бизнеса. Двое из коллег-французов понятия не имели, где



 
 
 

«Тhoma», а третий, тот самый собутыльник Поль, после ми-
нутного раздумья жизнерадостно посоветовал поискать его
на улице Сен-Дени:

– Поищите там хорошенько у Жанет или у Кьяры-Албан-
ки, ну и у прочих, спросите в отеле «А-ля тюрк», но петуш-
ков, я думаю, не стоит беспокоить, он же у нас полный нату-
рал, не гомосексуалист, кажется…

Кажется… Только этого еще не хватало! У Мещерского,
примчавшегося из Брюсселя на поезде, прозванном «сереб-
ряной сигарой», несмотря на радужные бизнес-перспективы,
как-то вдруг разом скисло настроение.

Вместо улицы Сен-Дени он на такси доехал до бульвара
Мадлен и еще раз проверил офис – он был заперт, и снова
позвонил Фоме на сотовый – гудки, противные гудки, теле-
фон не отвечал.

Пешком он прошелся по бульвару – мимо театра «Олим-
пия». Там с аншлагом шел мюзикл «Циник», на который с
утра стояли в очереди не только туристы, но и сами парижа-
не.

Добрел до бульвара Итальянцев. На террасе «Кафе де Па-
ри» решил взять паузу – выпить кофе, позавтракать нако-
нец-то по-человечески и подумать, как половчее и побыст-
рее отыскать в Париже загудевшего, снова вошедшего в бес-
пощадный штопор Фому.

Кофе был первоклассный. Мещерский, когда приезжал в
Париж, любил сидеть в «Кафе де Пари». Жизнь здесь словно



 
 
 

остановилась на временах Сары Бернар и Оскара Уайльда –
обшитые дубом стены, красные бархатные диваны, матовые
лампы, скульптура и роспись витражей в стиле модерн. Гово-
рят, именно здесь под звуки цыганских скрипок Уайльд до-
писывал свою «Саломею». Фирменный арабский кофе здесь
варили еще с тех самых времен. И вино тут было отличное…

И вообще все было отлично – кроме Фомы. И… ах да, этот
сухой желтый лист, приклеившийся к парижскому тротуару,
прямо под ногами. Такой неуместный, жалкий на фоне бур-
жуазного парижского лета – в декорациях зелени бульваров
и роскоши цветников Тюильри.

Лист-предвестник, тайный знак. Напоминание о мимолет-
ности, хрупкости летнего мира. О том, что и на празднике
жизни может скоро наступить осень, а на пиру – горчайшее
похмелье.

Да, кстати, насчет похмелья и вообще насчет злоупотреб-
ления. С чего, собственно, такому человеку, как Фома Чер-
касс, пить? Да еще в Париже, в этой колыбели европейской
политкорректности, – и так зверски, так по-черному, по-сла-
вянски? Мещерский недоумевал. Вообще, несмотря на дело-
вые и приятельские отношения, как все же он мало знает сво-
его компаньона! Что там может не ладиться у Фомы? Вполне
обеспеченный, продвинутый парень, из хорошей семьи, дед
– известный академик, долгое время даже «засекреченный»,
работавший на оборону. Отец, мать тоже ученые, правда, не
такие известные. С наследственностью вроде все в порядке –



 
 
 

потомственные интеллигенты. Правда, все эти потомствен-
ные умерли, и сейчас в свои тридцать с небольшим Фома
фактически сирота. Был он женат? Кажется… Нет, офици-
ально точно не был, но женщин у него всегда вагон и малень-
кая тележка. Но все это, особенно здесь, в Париже, в основ-
ном случайные девицы, подцепленные в клубах, или же про-
ститутки.

С жиру пацан бесится, решил Мещерский и разозлился на
приятеля. Привык тут, понимаете, в Париже. И строит из се-
бя, строит, кстати, на их общий совокупный доход, капитал
транжирит. Косит под «нового русского». Хотя когда не пьет
– цены ведь ему нет и как организатору бизнеса, и как со-
труднику. Без него они давно бы, наверное, терпели бы еще
большие убытки. Вот и поди разберись.

Мещерский глянул на часы – черт, время-то как летит,
Париж диктует свой собственный распорядок дня – с вокзала
в кафе, потом в бар на Елисейские Поля, а оттуда…

Мимо по бульвару Итальянцев строем промаршировала
экскурсия японских туристов – все с флажками, прицеплен-
ными на рюкзаки, у всех на головах панамы, а в цепких ру-
чонках ворох фирменных пакетов – «Шанель», «Кристиан
Диор», «Жан-Поль Готье». И все как из ларца – любозна-
тельные, трезвые.

«А, была не была, съезжу на улицу Сен-Дени, в этот самый
отель „А-ля тюрк“, к мамаше Кураж или как там ее, – решил
в сердцах Мещерский. – И если обнаружу Фому пьяного у



 
 
 

какой-то там Кьяры-Албанки, честное благородное, морду
набью. Может, хоть это его отрезвит в конце-то концов!»

Сказано – сделано. На стоянке, сев в такси, Мещерский
назвал улицу. Темнокожий шофер ухмыльнулся в зеркало –
вроде бы рановато для таких адресов, месье.

В дневное время улица Сен-Дени, подхватившая эстафету
у столь же популярной пляс Пигаль, до слез напоминала ка-
кой-нибудь Кривоколенный переулок и Черкизовский «тол-
чок» одновременно. Окна вторых этажей невысоких особ-
нячков, бывших когда-то свидетелями убийства короля Ген-
риха IV («Жил-был Анри Четвертый, вино любил до черта»),
наглухо зашторены. А на первых этажах – лавчонки, где на
лотках выложена для отвода глаз разная дребедень – обувь,
поддельные китайские часы, грошовая бижутерия, приспо-
собления для пирсинга и татуажа. Тут же внутри на вешал-
ках – шейные платки, шали, кожаные куртки из Туниса, гру-
бые сумки из Алжира, сувениры, диски. В дверях на стульях,
развалясь нога на ногу, в облаках сигаретного дыма с легким
травяным душком ленивые живописные растаманы – в ши-
роченных штанах-карго, в майках, открывающих загорелые
плечи, по которым рассыпался ворох черных туго заплетен-
ных косичек. На стенах через каждый шаг красочные плака-
ты «Массаж», «Салон йоги» и фотографии знойных красо-
ток в полный рост.

Мещерский отпустил такси у фонтана Невинных и сра-
зу же попал в пешеходный туристический водоворот. Улица



 
 
 

Сен-Дени, разделенная на солнечную и затененную полови-
ны, была, несмотря на неурочный дневной час, уже полной
коробочкой.

Никаких проституток, пристающих к иностранцам на уг-
лах, правда, не было и в помине. Не было их и в окнах, и в
витринах крохотных магазинчиков. Не манила, не соблазня-
ла и отвязная порнореклама – днем здесь все было совсем
не так, как ночью. Несколько девиц все же скучали в дверях
лавчонок вместе с растаманами. Но торговали исключитель-
но сувенирами, вяло переругиваясь.

Посредине улицы застыла в тоскливом ожидании стайка
немцев – бледненьких, как поганки. Все, как один, в обтяги-
вающих шортиках, маечках и голубых вязаных беретиках на
головках-тыковках. Ими никто особо не интересовался. Да
на фиг они сдались, зануды! Мимо Мещерского профлани-
ровал колоритный старичок, облаченный, несмотря на жа-
ру, в синий, наглухо застегнутый блайзер и белую фураж-
ку яхтсмена с золотой кокардой. Вопреки бравому морскому
имиджу губки старичка были кокетливо накрашены банти-
ком. Немцев в голубых беретах он миновал равнодушно, а
вот возле атлета-нигерийца, охранника одной из лавок, вы-
жидательно бросил якорь.

Мещерский разглядывал вывески. И где тут этот отель
«А-ля тюрк»? Черт его знает. Все здесь вокруг – гостини-
цы, ночлежки и дома свиданий. Но названий типа «отель та-
кой-то» нет как нет. На углу располагался знаменитый на



 
 
 

весь Париж джазовый клуб – Мещерский вздохнул: вот бы
им куда с Фомой-дураком сходить вечерком не мешало.

Его внимание привлекла женщина весьма солидного для
этой веселой улицы возраста – смуглая, похожая на цыганку.
Ее толстые, как у слонихи, загорелые ноги в модных «рим-
ских» сандалиях едва прикрывало молодежное платьице в
стиле диско из золотой синтетики. В углу рта торчала неза-
жженная сигарета. Женщина поманила Мещерского паль-
цем, прося прикурить.

– Кьяра? – спросил он наугад – авось? (Черт, ну и вкусы
у Фомы, вот извращенец!) Щелкнул зажигалкой.

Она покачала головой – нет, обознатушки, мсье хороший.
Выпустила кольцо душистого дыма, потом обеими руками,
явно демонстрируя Мещерскому, обхватила свои груди-ар-
бузы, взвесила их на ладонях. Коричневая плоть, как желе,
заколыхалась у Мещерского под самым носом. Жест означал
– какая, к свиньям, Кьяра, а я-то на что, парень?

– Отель «А-ля тюрк»? – быстро спросил Мещерский.
Груди-арбузы снова обвисли, толстая рука ткнула куда-то

туда – налево. Мещерский обернулся и увидел зданьице –
такое же, как и все остальные.

Он заспешил, а то еще привяжется, карга, говорят, они
здесь, на улице Сен-Дени, работают до гробовой доски.

Открыл дверь, зашел – внутри все ободрано, грязно, со-
всем не так, как в комфортабельном отеле «Мадлен– Плаза».
И портье за стойкой нет. Дрыхнет, наверное, – устал за ночь-



 
 
 

то ключи клиентам подавать.
Мещерский снова вышел на улицу. Черт, не стучаться же

во все комнаты подряд в поисках Фомы. Он достал телефон
и снова набрал знакомый номер. Гудки, гудки, и вдруг…

Со второго этажа из окна глухо, но все же явственно до-
неслась мелодия «Не думай о мгновеньях свысока». В Пари-
же и вообще за границей Фома выбирал для своего телефо-
на в виде сигналов мелодии исключительно из фильма про
Штирлица.

– Фома! – закричал Мещерский фальцетом.
Телефон играл, звонил: «Свистят они, как пули у вис-

ка…» Теряя терпение, Мещерский ринулся внутрь, поднял-
ся на второй этаж, отсчитывая двери, – вот она, дорогая! Как
воспитанный человек, он громко постучал: «Фома, откры-
вай!»

За дверью что-то грохнуло – явно пустая тара покатилась
по полу. Потом все стихло, притаилось. Потом дверь открыл
Фома, мужественный, волосатый, обнаженный и вместе с
тем рыхлый, как медуза, обмотанный вокруг торса просты-
ней. Волосы всклокочены, на щеках щетина, а в глазах…

Что-то было с ним не так. Заглянув в глаза его, Мещер-
ский сразу это почувствовал. И дело даже было не в перега-
ре, не в алкогольной отечности и прочих прелестях запоя.

– Ты? Здесь? Серега? Как ты меня нашел? Ну заходи. –
Фома посторонился.

Все гневные обличительные реплики застряли у Мещер-



 
 
 

ского комом в горле.
За спиной Фомы в крохотной комнатенке-номере была

только постель, в ней кто-то ховался, укрывшись с головой
одеялом.

– Боится, что ты из полиции, – сказал Фома, – она неле-
гально тут в Париже. Эй, хорош придуряться! – Он дернул
простыню, дальше последовала длинная французская фраза,
которую Мещерский понял лишь отчасти.

Девица вскочила с постели. Она была очень хорошенькой
и совершенно голой. Загорелая точеная фигурка, золотистые
волосы. Мещерский ужасно смутился и сразу же до сердеч-
ной боли позавидовал Фоме. Вот ведь – и тут, в гнезде раз-
врата на улице Сен-Дени, алкаш запойный сумел отыскать
для себя настоящий бриллиант в навозе!

– Все, катись, – Фома бросил ей несколько скомканных
евро. – Оревуар! Не видишь – друг ко мне пришел, выметай-
ся. И прикройся ты, б…, хоть чем-то! – Он содрал с кровати
простыню и швырнул ее проститутке.

Та только сверкнула глазами, фыркнула, как кошка, сгреб-
ла деньги, сгребла свои вещи, продемонстрировав Мещер-
скому упругий сочный задик, нагнулась, выуживая из-под
кровати босоножки на аршинном каблуке.

– Красивая девушка, – только и мог выдавить из себя Ме-
щерский, когда она с грохотом захлопнула за собой дверь,
выскочив в коридор.

– Сучка. В баре сама ко мне на колени плюхнулась. – Фо-



 
 
 

ма хмуро искал что-то глазами – явно бутылку. – Когда тан-
цевала, я прямо обалдел. Так на сестру мою была тогда по-
хожа. У меня прямо вот тут захолонуло, – он хлопнул себя
пятерней по груди. – Я подумал – это сон, не может такого
быть… Сидел, смотрел как дурак, не верил. А она заметила,
они это быстро секут. Подошла, хвостом вильнула и сразу ко
мне на колени. И все равно такое сходство с моей сестрой,
ты себе не представляешь… Меня как громом, Серега, вда-
рило. Молоть что-то начал – пьяный же был в улет. Не успел
пары слов сказать, а она уже мне штаны расстегивает… Моя
сестра…

– Фома, – Мещерский повернул его к себе, – ты что горо-
дишь? Ты совсем, что ли, мозги пропил?

Фома закинул голову вверх. И неожиданно всхлипнул.
Пьяные слезы похмелья. Мещерскому было и противно, и
жалко его. Что он такое нес сейчас про свою сестру? И разве
у него есть сестра? Прежде он о ней никогда не упоминал.

– Это все макияж, Сережка, – хрипло сказал Фома. – Ба-
бьи фокусы. Я ее там в баре в туалет поволок, смыл все с ро-
жи – и пропало сходство. А было таким сильным, что я даже
подумал ненароком…

– Фома, давай отсюда выбираться, а? – тихо сказал Ме-
щерский.

– Ты не понимаешь. Я вдруг увидел ее. Через столько лет.
Живой.

– Живой? Твою сестру? Но…



 
 
 

– Это все бабьи штуки, обман, косметика. – Фома неожи-
данно сгреб Мещерского за грудки, притянул к себе. – Я об-
лажался там, в баре, как никогда в жизни. Думал – вижу ее
снова живой. И ничего того не было, понимаешь?

– Чего того? Я не понимаю, что ты городишь. И вообще,
отпусти, ты меня задушишь!

– Мою сестру убили. Растерзали как волки, как стая бе-
шеных волков… Ножом били, и все в живот, в живот, в жи-
вот девчонке! – Фома хрипел в лицо испуганному Мещер-
скому. – А чтобы не кричала, не звала на помощь, в горло, в
рот забили песка, щебня. Резали ножом живую, а в рот грязь
заталкивали, забивали кляпом. А ведь она красавица была,
такая красавица… Она сестра мне была… Старшая сестра…

– Фома…
Черкасс отпустил Мещерского и, словно силы оставили

его, опустился снопом на кровать. Голова его свесилась. Ме-
щерский видел лишь русый взъерошенный затылок.

– Мне было семнадцать. В то лето мы жили у деда на даче
в Тихом Городке, – голос Фомы звучал тускло. – В Тухлом
Городке мы жили тогда… Я и моя сестра Ирма… А теперь
вот я собираюсь туда один. Но я не могу один. Не мо-гу. Ты
ведь поедешь со мной туда, Сережка?

Мещерский молчал. Фома молча указал ему глазами на
фляжку с водкой – ее не надо было искать по всему номеру.
Она валялась тут же на полу под кроватью, рядом с его до-
рогими щегольскими ботинками.



 
 
 

Мещерский поднял фляжку и подал ее товарищу.



 
 
 

 
Глава 3

Круг или безымянная субстанция
 

На горизонте клубилась сизая дымка – остатки густо-
го утреннего тумана. И все кругом – купола монастырских
церквей, колокольня, площадь, вышка пожарной части, при-
стань, многоэтажки заводского района, улочки и переулоч-
ки, тупички и тенистые, заросшие липами дворы Тихого Го-
родка – выглядело точно мглистый мираж. Лучи жаркого ав-
густовского солнца пронзали мираж отвесно насквозь, и вид
городка становился еще более фантастичным. Но заметно
это было лишь издалека – с шоссе, огибавшего Тихий Горо-
док с запада. И сверху – с высоты птичьего полета. Однако
воздушные трассы над Тихим Городком не пролегали. А го-
рожане давно уже привыкли и к жаркому лету, и к мгле, и к
постоянно разлитой в воздухе влаге. Большая вода – Колок-
шинское водохранилище – как огромная чаша притягивала
к себе дожди и туманы.

Была суббота – в выходные Тихий Городок казался осо-
бенно тихим, точно вымирал. Марина Андреевна Костогла-
зова, которую все в Тихом Городке с момента ее приезда
сюда с мужем за глаза называли не иначе как Прокурор-
шей, остановила машину на углу центральной площади, воз-
ле двухэтажного, заново отремонтированного особнячка.



 
 
 

Особнячок был необычайно нарядным с виду – голубые
стены, крыша, крытая красной металлочерепицей, на всех
окнах в зеленых ящиках – яркие цветы, герань. Дверь была
крепкой, дубовой, с жарко начищенной медной табличкой.
Приземистый купеческий фасад несколько затеняла броская
изумрудного цвета реклама: «СПА – Кассиопея». Салон кра-
соты.

Хотя в связи с открытием туристического сезона весь Ти-
хий Городок еще при предыдущем мэре был значительным
образом приведен в порядок, отремонтирован и выбороч-
но отреставрирован, особнячок с цветами на окнах с неко-
торых пор слыл негласно среди горожан самым красивым
зданием из так называемых «новоделов». В прошлом на его
месте стояла двухэтажная деревянная развалюха – бывший
молельный дом. Участок земли под ним выкупила какая-то
фирма – то ли московская, то ли питерская, тут горожане
терялись в догадках. Сразу после сделки купли-продажи в
городок нагрянула строительная бригада под командовани-
ем каких-то весьма предприимчивых кавказцев. В считаные
дни они сломали развалюху и начали возводить новое зда-
ние. Через три месяца строительство было закончено, еще
полтора месяца шла внутренняя отделка. На фасаде появи-
лась вывеска «Салон красоты…», а потом в Тихий Городок
приехала и хозяйка этого нового для городка заведения –
Кассиопея Хайретдинова.

Впрочем, она не была для Тихого Городка абсолютно чу-



 
 
 

жой, пришлой. Кое-кто ее помнил, а кто-то знал очень да-
же неплохо. Кассиопея – это было не прозвище, не деловой
псевдоним. Это было ее настоящее имя. И Марину Андре-
евну, прозванную за глаза Прокуроршей, человека нового в
Тихом Городке, это поначалу сильно удивляло. Но только по-
началу. А потом все изменилось.

Марина Андреевна закрыла дверь машины, включила сиг-
нализацию. Подержанная «Шкода Октавия». Когда-то, еще в
Москве, ее муж Ильи Ильич приобрел ее по случаю у своего
коллеги. Машина была в хорошем состоянии – особенно для
Тихого Городка, но боже, как же был жалок ее вид по срав-
нению с серебристым внедорожником Кассиопеи, припарко-
ванным возле салона. Тут же стояла и красная «Тойота», на
которой ездила, как было всем известно в Тихом Городке,
жена мэра Юлия Шубина.

Марина Андреевна позвонила и, дождавшись, когда с той
стороны сработает включенная автоматика «вход», открыла
дубовую дверь. Сердце ее глухо билось. Ладони вспотели.
Все в сборе. Здесь все уже давно в сборе. Сейчас, вот сейчас
она им расскажет… если сможет.

Внутри было прохладно и тихо. В воздухе витал аромат
цитрусовой эссенции. На ресепшен, гибко облокотившись о
стойку, как всегда, встречала клиенток сотрудница и помощ-
ница, правая рука Кассиопеи – Кира. Еще со школы в Тихом
Городке одноклассники прозвали ее Канарейкой – за звон-
кий голос и веселый бесшабашный нрав. С годами Кира пре-



 
 
 

вратилась в первую красавицу города. И для заведения Кас-
сиопеи была настоящей живой рекламой.

– Кирочка, привет.
– Здравствуйте, Марина Андреевна.
– Наши все здесь уже?
– Все, ждут вас, – Кира загадочно улыбалась.
Марина Андреевна слегка помедлила возле ресепшен.

Потом прошла в зал. Внутри особнячок представлял собой
уютную путаницу залов, коридоров и комнат. Стены были
отделаны плиткой под розовый фальшивый мрамор. Сту-
пеньки, сводчатые арки. Поворот – и вы в парикмахерском
зале, где работают два парикмахера-стилиста. Коридор, по-
ворот – и перед вами кабина солярия, похожая на косми-
ческую капсулу. Рядом зальчик тибетского массажа – все
сплошь в дереве, бамбуковая штора на окне, мебель из ма-
лайского ротанга. Еще поворот – и вы в сумрачной аромат-
ной комнате без окон – здесь даже в полдень горят свечи и
мерцает фарфоровой белизной ванна-джакузи.

Тех, кто ее ждал, Марина Андреевна увидела в зале сти-
листов. В кожаном парикмахерском кресле сидела жена мэ-
ра Юлия Аркадьевна Шубина – стилист феном наносил по-
следние штрихи ее ежедневной безупречной укладки. Вера
Захаровна Бардина – секретарша мэра – только что закончи-
ла делать маникюр. В отличие от Юлии Шубиной она совер-
шенно не пользовалась косметикой, волосы, густые от при-
роды, укладывала на затылке тугим узлом, но вот безукориз-



 
 
 

ненный маникюр и педикюр делала всегда. Вера Захаровна
была самой старшей из них – в этом году ей должно было
исполниться пятьдесят. И мэр Всеволод Шубин, давно знав-
ший и всегда ценивший свою секретаршу за редкую рабо-
тоспособность и отменные деловые качества, уже вскользь
обиняком спрашивал ее, какой ценный и, главное, полезный
в домашнем обиходе подарок Вера Захаровна хотела бы по-
лучить в свой юбилей от коллег и от администрации.

– Добрый день, – Марина Андреевна подошла к кожаному
дивану у стены. Странно, ехала сюда – все было нормально,
сама вела машину, и довольно лихо, хотя вообще садиться
за руль не любила и боялась. А тут вдруг…

– Мариночка, вот и вы наконец-то. Кассиопея сейчас при-
дет, и начнем, – сказала Юлия Шубина. – Я умираю от нетер-
пения. Марина, а вы что такая бледная? Плохо спали?

Марина Андреевна села на диван. Достала из сумки сига-
реты.

– Я проснулась среди ночи и потом… потом совсем не
спала, глаз не сомкнула. Илья с работы поздно приехал.

– А, это задержание бандитов… Я в курсе. Севе сегодня
утром начальник милиции звонил, информировал. Бандиты
ведь двоих убили в Успенском. Вы за мужа переживали, бед-
няжка? Но ведь все обошлось.

– Да, то есть нет… про задержание я ничего не знаю. Илья
мне ничего не сказал.

– Тогда в чем же дело? Что с вами стряслось? – Юлия вни-



 
 
 

мательно посмотрела на Марину Андреевну.
Взгляд ее был слишком внимателен, слишком тревожен

для этого, в сущности, весьма легкомысленного, расслабля-
ющего места – салона красоты, где со стен смотрели постеры
Скарлет Йохансон и Пенелопы Крус, рекламирующих сред-
ства L’Oreal для лица и волос, где за зеркальными стекла-
ми витрины соблазняли взор модные кремы для «зрелой ко-
жи», различные маски на основе натуральной французской,
швейцарской, американской косметики, где тихо и умиро-
творяюще шумел фен и пахло духами.

Вера Захаровна тоже повернулась на своем кресле. Мани-
кюр ее был закончен. И теперь она слабо перебирала пальца-
ми, словно цедила воздух, заставляя лак на ногтях сохнуть.

– Вера Захаровна, помните, перед одним из прошлых се-
ансов, не последним, а предыдущим, вы рассказывали тот
свой сон. – Марина Андреевна старалась, чтобы и голос ее,
срывающийся от непонятного, необъяснимого для посторон-
них волнения, звучал не по-дурацки и сама она не выглядела
полной, законченной идиоткой. – Так вот. Знаете, сегодня
ночью я тоже…

– Марина, вы видели? – Вера Захаровна всем своим сухим
подтянутым корпусом подалась вперед.

– Кажется… Вернее, да… очень четко, страшно. Пугающе
реально…

– Вы видели его? – Вера Захаровна понизила голос. – Зна-
чит, вы тоже видели? Он и вам явился?!



 
 
 

У этих ее вопросов и ответов Марины Андреевны была
своя предыстория. Марина Андреевна о существовании Ти-
хого Городка и будущих своих приятельниц – Юлии Шу-
биной, Веры Захаровны и Кассиопеи – не подозревала до
тех самых пор, пока однажды утром – хмурым февральским
утром – ее муж Илья Ильич с еще более хмурым, почти
убийственно-трагическим видом сообщил ей, что его карье-
ра в центральном аппарате на «сегодняшний текущий мо-
мент окончена» и его ждет вынужденный перевод на пери-
ферию.

Карьера Ильи Ильича целиком была связана с Москвой.
Здесь двенадцать лет назад они и познакомились с Мари-
ной Андреевной. Илья Ильич служил помощником прокуро-
ра в прокуратуре Юго-Западного округа, затем ушел в цен-
тральный аппарат на повышение, работал в отделе надзора
за предварительным следствием в Генеральной прокурату-
ре. Со временем он возглавил отдел, и карьера его стреми-
тельным образом двинулась дальше. Начальство держало его
на отличном счету. Он был умен, когда необходимо – пря-
молинеен и принципиален, а когда нужно – гибок и дипло-
матичен, обладал весьма полезными для крупного руково-
дителя качествами – волей, настойчивостью. Умел прекрас-
но ладить с руковод– ством, однако никто никогда не смог
бы обвинить его в подхалимстве. Наконец, он был честен и
не брал взяток. Должность начальника управления и новый
классный чин светили ему уже в самой ближайшей перспек-



 
 
 

тиве, как вдруг…
Нет, это был не коррупционный скандал и не крупный

профессиональный промах в рамках нашумевшего уголов-
ного дела. Это была чисто бытовая семейная история. Отец
Ильи Ильича попал в больницу. Старик перенес тяжелейший
инсульт, в результате – почти полная парализация и потеря
разума. Илья Ильич искренне считал, что он для отца сделал
все возможное – устроил его в прекрасный военный госпи-
таль. О каком-то личном участии в уходе за отцом для него
и речи не шло – он ведь был так занят на службе. Он уезжал
рано, приезжал домой поздно. Он все время был на беско-
нечных совещаниях у руководства, в суде, в Министерстве
внутренних дел. Ухаживать за больным у него просто не бы-
ло времени. Это могла бы сделать его жена – Марина Ан-
дреевна, но она была занята с сыном, и вообще, Илья Ильич
совершенно искренне был убежден, что раз уж он поместил
отца в лечебное учреждение, то там за ним и должны ухажи-
вать все эти – ну, которые из медперсонала – сестры, нянеч-
ки, солдаты-медбратья. Менять парализованному отцу пам-
персы и простыни, протирать ему спину спиртом от пролеж-
ней, кормить с ложки, подавать утку.

Сам он у отца в госпитале был всего один раз – приехал с
Мариной Андреевной, постоял возле кровати отца пять ми-
нут. Старик лежал на спине, из уголка его рта сочилась слю-
на. Марина Андреевна хотела было салфеткой вытереть ста-
рику рот, но Илья Ильич нервно крикнул: «Сестра, подой-



 
 
 

дите сюда, устраните это!» – он тыкал пальцем в отца, как
в вещь. И было непонятно, что, собственно, он требует та-
ким прокурорским тоном «устранить» – неэстетично теку-
щую слюну или же самого парализованного.

На глазах сестры он демонстративно достал из портмоне
пятьсот рублей и столь же демонстративно бросил в пустой
ящик голой отцовской тумбочки: «Вот, это за уход, пусть
возьмет тот, кто захочет». Взяток медперсоналу за уход, как
и взяток вообще в виде «благодарности», «платы» или «по-
дарка», Илья Ильич не давал принципиально, уж тем более
в ведомственном госпитале.

– Вы бы с отцом побыли хоть сколько-нибудь, – сухо ска-
зала ему медсестра, – он ведь так ждал вас, гляньте, как он
на вас смотрит.

Из глаз старика катились слезы. От мужа Марина Андре-
евна знала, что его отец всю жизнь проработал начальником
пожарной части режимного предприятия – кажется, како-
го-то полигона в каком-то столь же зарежимленном и засек-
реченном в прошлом городе. Там же родился и Илья Ильич,
оттуда же он и уехал в Москву поступать в заочный юриди-
ческий институт. Кажется, звался тот город как-то чудно –
Тихий, да Тихий Городок. Но тогда, в пору их столичного
житья, название это было для Марины Андреевны – потом-
ственной москвички – пустым звуком.

– Побыли бы с отцом, – повторила медсестра. – Что же он
у вас брошен-то как беспризорный?



 
 
 

– Вы что, будете мне указывать? Вы? – Лицо Ильи Ильи-
ча, в общем-то весьма привлекательное, волевое, даже му-
жественное, перекосилось от злости. – Исполняйте свою ра-
боту.

– Илья, я могла бы… вполне… – вмешалась Марина Ан-
дреевна.

Но он лишь дернул ее за руку, вывел в коридор:
– Ты что лезешь не в свое дело? Ты что – не понимаешь,

им за это деньги платят. За уход. Я не могу быть сиделкой,
я занят на работе. И тебе не позволю горшки таскать – ты
отвечаешь за воспитание нашего сына. А отец… Они здесь
обязаны по закону делать для него все необходимое. Это их
работа!

«Обязаны по закону» – это было любимое его присловье.
И в стенах прокуратуры оно звучало совершенно уместно.
Но в больничной палате, где витал запах хлорки, глушившей
запах старческой мочи, слышать это было как-то нелепо.

Вот тогда впервые Марина Андреевна посмотрела на сво-
его мужа со стороны и совершенно другими глазами, чем
раньше.

Через месяц старика должны были выписать – состояние
его было прежним, безнадежным. И Илья Ильич быстро на-
шел выход – определил парализованного отца в дом преста-
релых. Оплатил – весьма щедро – «Скорую» перевозку и
услуги санитаров. А сам даже не приехал.

Он как раз ждал в этот момент нового назначения и уси-



 
 
 

ленно к нему готовился. У него были огромные планы. Слу-
жебную записку о реформировании и реорганизации управ-
ления он подготовил тщательно и весьма умно и только и
ждал момента, когда ее можно будет подать в качестве ини-
циативного проекта заместителю генерального прокурора.

Однако назначение не состоялось. Илья Ильич – убитый,
раздавленный – винил в этом… Кого же винить было, как не
неких, окопавшихся в управлении интриганов, завистников,
поднявших на щит эту весьма неприятную семейную исто-
рию со сданным в богадельню беспомощным отцом! В про-
куратуре тогда, по мнению Ильи Ильича, вообще слишком
много рассуждали о «моральных принципах и нравственно-
сти», а следовало бы заниматься конкретной борьбой с кор-
рупцией и злоупотреблениями.

Но на этот раз его мнение в стенах центрального аппа-
рата полностью проигнорировали и прозрачно намекнули:
адью. Из Генеральной надо было уходить. Используя обшир-
ные связи и думая о будущей своей карьере (мало ли что
будет через пару лет – и Генерального сменят там, наверху,
и про «моральные принципы» перестанут мусолить во всех
кабинетах), Илья Ильич начал подыскивать себе место, с ко-
торого в будущем возможен был новый карьерный рывок и
возращение на привычные управленческие круги.

Должность городского прокурора где-нибудь на перифе-
рии вполне для этого подходила. Вот так они и переехали с
Мариной Андреевной и сыном, оставив в Москве привати-



 
 
 

зированную квартиру, в Тихий Городок. В этот момент здесь
как раз сменилась почти вся городская администрация. Мэ-
ром города был избран друг детства и юности Ильи Ильича
– Всеволод Шубин.

Марина Андреевна переезд восприняла крайне тяжело.
Она винила мужа за все – за историю с отцом (тот вскоре
умер в доме престарелых) и, как следствие этого, их «позор-
ную ссылку», как ей казалось, в провинцию. Обычно покла-
дистая в домашнем быту, теперь она стала другой – раздра-
жительной и нервной. Между нею и мужем участились скан-
далы и долгие злые препирательства, выяснение отношений,
взаимные счеты.

После одной из таких тяжелых ссор, уехав из дома, она
и познакомилась с Кассиопеей. Тогда, еще толком не зная
города и горожан, она просто купилась на броскую вывес-
ку. Отправилась в салон красоты – успокоить разыгравшие-
ся нервы и заодно привести себя в порядок. В салоне Касси-
опеи сделать это оказалось легко. А уж владелица была само
очарование.

Именно здесь Марина Андреевна позже и познакомилась
с женой мэра Юлией Аркадьевной.

– Называйте меня просто Юля, – сказала та. – Жаль, что
мы с вами, Мариночка, не увиделись в тот прошлый раз. Как
ваше здоровье, лучше? Ваш муж очень беспокоился о вас,
когда приехал к нам с Севой. Он такой у вас славный, забот-
ливый. Сева мне о нем столько рассказывал, ведь они так



 
 
 

дружили в детстве.
«Тот прошлый раз» пришелся на момент особо яростной

семейной баталии в семействе Костоглазовых – в тот раз, из-
рыгая проклятия, дом покинул Илья Ильич. Только позже
Марина Андреевна узнала, что в тот вечер он был приглашен
в гости (кстати, вместе с ней) домой к Всеволоду Шубину. Но
тогда он не взял ее с собой – из злости и из принципа. Шу-
биным же он тогда объяснил отсутствие жены ее плохим са-
мочувствием. Это была полуложь-полуправда: Марина тогда
действительно чувствовала себя скверно – от расстройства.
Но странные ночные кошмары ее в то время еще не пугали.

Чуть позже в салоне Кассиопеи появилась и секретарша
Шубина – Вера Захаровна. Юлия однажды просто привезла
ее с собой. И тогда, помнится, Марина Андреевна стала сви-
детельницей одного разговора между нею и Кассиопеей.

– Какое у вас редкое, необычное имя, – заметила Вера За-
харовна, пытливо вглядываясь в хозяйку салона.

– Родители постарались, – улыбнулась в ответ та. – Был
такой фильм «Москва – Кассиопея» про полеты к звездам.
Космос был тогда модной темой. Вот меня так и назвали.

– Странно, мне кажется, что когда-то я уже слышала это
имя – Кася… Кассиопа… Кассиопея. Давно, правда, лет, на-
верное, пятнадцать-двадцать назад. А вы прежде никогда не
бывали здесь у нас, в Тихом Городке?

Кажется, в тот раз Кассиопея Вере Захаровне ничего не
ответила. Разговор тут же сам собой перешел на другую те-



 
 
 

му. И вообще довольно долгое время все разговоры в сало-
не вертелись исключительно вокруг продвинутых космети-
ческих методик, оздоравливающих, омолаживающих проце-
дур и городских сплетен. Салон был совершенно женским
мирком – мужчины почти не захаживали сюда на огонек. И
даже охранника здесь не водилось, хотя ЧОПов в городке
было пруд пруди. Кассиопея на охраннике сэкономила, обо-
рудовав салон техническими новинками: пульт управления
находился на ресепшен, где царила красавица Кира. Узрев
на экране монитора клиентку у дверей, она нажимала кноп-
ку, и автомат открывал крепкую дубовую дверь. Клиентка
входила, и дверь наглухо задраивалась.

Все это было непривычно для Тихого Городка, но до по-
ры оставалось незамеченным – рядовые горожане не слиш-
ком-то рвались посетить салон. Их отпугивали здешние вы-
сокие цены. В Тихом Городке хранили верность старой, еще
«советской» парикмахерской на Большой Чекистской ули-
це. А новомодный салон на углу центральной площади, в
двух шагах от мэрии, именно по своему внешнему европей-
ски-продвинутому дизайну казался горожанам недоступным
и слишком крутым.

А вот Марине Андреевне салон понравился сразу. Он
напоминал Москву, вообще тот уклад жизни, который был
привычен ей еще с института. И Кассиопея Марине Андре-
евне нравилась все больше и больше. Улыбчивая, всегда при-
ветливая. И ее приветливость – Марина Андреевна это чув-



 
 
 

ствовала – была не напускной, не притворной, а совершен-
но искренней. У Кассиопеи были синие глаза, великолепная
кожа и осиная талия. А цвет волос своих она меняла чуть
ли не каждую неделю. И, заходя в салон, Марина Андреевна
никогда не знала, какой она увидит Кассиопею – блондин-
кой, брюнеткой, шатенкой или рыжей, как лисица. Эта из-
менчивость внешности, ускользающая тайна красоты и вме-
сте с тем редкое постоянство дружеского внимания и уча-
стия и влекли к себе Марину Андреевну все сильнее и силь-
нее. Вскоре она стала замечать, что скучает без салона и без
его стильной, такой «столичной» хозяйки.

И однажды разговор зашел о Питере (Кассиопея расска-
зывала о нем, как о городе, где она училась в институте и
начинала свой бизнес).

– У меня в Питере есть подруга, так вот с ней произошел
потрясающий случай, – сообщила Кассиопея. – Представля-
ете, она купила себе «Мерседес», еще даже не успела застра-
ховать, как его угнали – прямо со стоянки.

Марина Андреевна ждала дальше обычного: у подруги в
Питере угнали «Мерседес», а ваш муж в прошлом работал
в Генпрокуратуре в Москве, не осталось ли у него связей в
МВД, чтобы поспособствовать быстрейшему розыску авто,
и так далее, и тому подобное. Но Кассиопея, тряхнув гривой
золотистых волос, поведала о другом:

– Мы с ней куда только не обращались: и в милицию, и да-
же к местным криминальным авторитетам, все без толку. А



 
 
 

потом нам дали телефон одной женщины, она жила на Мос-
ковском проспекте. Она провела сеанс, мы в нем участвова-
ли. Настоящий спиритический сеанс, и в результате она по-
лучила адрес, по которому можно было найти угнанную ма-
шину. Моя подруга отнесла этот адрес в милицию, те посла-
ли оперов проверить. И представьте себе – «Мерседес» там и
нашли во дворе, в закрытом гараже. Гараж пришлось вскры-
вать автогеном. А хозяина гаража и всю их банду угонщиков
потом поймали и арестовали.

– А от кого же ваша подруга и та женщина получили этот
адрес? – строго полюбопытствовала присутствовавшая при
разговоре Вера Захаровна.

– Ну, там на сеансе все было так… так необычно. Свечи,
круг с буквами и эта дама-медиум, такая вся неординарная, –
Кассиопея, как кастаньетами, щелкнула пальцами. – Я потом
к ней тоже обратилась по личному вопросу, но она сказала,
что для меня ничего сделать не сможет, потому что я якобы
сама сильный медиум, хотя даже об этом и не подозреваю. И
она предложила мне попробовать. Это было такое непереда-
ваемое ощущение, ни с чем не сравнимое. Я ничего подоб-
ного прежде не испытывала, хотя нет, вру… что-то похожее
со мной было, когда я еще в школе училась, и потом тоже…
Но я и понятия не имела, что это такое.

– Так кто же все-таки во время сеанса подсказал тот адрес
вашей подруге? – спросила и Марина Андреевна. – Дух, что
ли?



 
 
 

Она спросила просто так. Она расслабленно отдыхала с
медово-фруктовой маской на лице. До этого ей сделали ти-
бетский массаж, и она находилась в состоянии сладостной
лени и любопытства – совершенно невинного, чисто женско-
го. О спиритических сеансах у нее было самое смутное пред-
ставление. Это, наверное, как в фильме «Собачье сердце»,
где группка комичных «бывших» собирается в столовой за
столом и вопрошает: «Дух Императора, скажи нам, когда же,
наконец, кончатся большевики?»

В конце концов, это же был всего-навсего Тихий Городок
– глухомань, захолустье, фольклорный край непуганых або-
ригенов. И на это даже в продвинутом здешнем салоне кра-
соты следовало делать огромную скидку.

–  Я не знаю, кто это был,  – ответила Кассиопея.  – Но
это такое потрясающее ощущение. Если пожелаете, мы тоже
могли бы как-нибудь попробовать. Так, от скуки, просто по-
развлечься сообща. А потом сыграем в преферанс.

Но тогда они эту тему оставили. И вообще, что это была
за тема такая – курам на смех! Разговор возобновился мно-
го позже – уже в апреле, когда в Тихом Городке, как и по-
всеместно в области, с живейшим интересом дискутировал-
ся вопрос о том, останется ли у руля губернатор или же его
попросят восвояси. Срок у губернатора области еще не ис-
тек, но он по новоиспеченной моде поспешил поставить пе-
ред Москвой вопрос о доверии. Больше всех в салоне Касси-
опеи эта тема волновала, естественно, жену мэра Юлию Шу-



 
 
 

бину. В Тихом Городке знали: ее мужа выбрали здесь скорее
вопреки, назло губернатору области. До открытого конфлик-
та у Шубина с областным руководством еще не доходило,
но трения уже возникали – особенно по вопросам областно-
го и муниципального бюджета и финансирования. Ответ из
Москвы запаздывал, и напряжение в области росло.

– Многое я бы отдала, чтобы узнать, оставят ли его нам гу-
бернатором на новый срок или же заменят, – говорила Юлия
Шубина, над изящной головкой которой трудился стилист. –
Сева звонил в Москву по своим каналам, но пока все мол-
чат, как партизаны. А это вопрос очень важный для города.
Я бы сказала, это первостепенный на сегодняшний момент
вопрос.

Марина Андреевна понимала, что «первостепенным»
этот вопрос является именно для мэра Шубина. Ее, напри-
мер, это интересовало слабо – своих домашних проблем с
мужем хватало. Но Юлия так и горела нетерпением и азар-
том. Да и Вере Захаровне это тоже было интересно. Имен-
но тогда Марина Андреевна поняла, насколько глубоко и де-
тально Юлия входит во все проблемы своего мужа и как важ-
на, как небезразлична для нее его административная карье-
ра.

– Ах, как бы узнать, кому бы позвонить? – Юлия кусала
накрашенные губы.

– Можно попробовать спросить. Я могу попытаться, – ти-
хо сказала Кассиопея. – Если повезет, мы узнаем с вами на-



 
 
 

верняка.
– У кого узнаем? – опешила Юлия.
И вот тогда вместо ответа Кассиопея позвала их наверх

– на второй этаж салона, куда вела винтовая лестница. До
этого они никогда наверх не поднимались. Знали лишь – хо-
зяйка салона проживает именно там, наверху, там ее личное
пространство.

Но Кассиопея повела их наверх не в свою гостиную и не в
спальню, а в небольшую комнату над самой лестницей. Дверь
ее была заперта на ключ. Кассиопея открыла и…

Эта комната за запертой дверью поразила Марину Андре-
евну тем, что у нее не было окон. Она была как-то выгороже-
на, вычленена из общего домового пространства. Всю ее за-
нимал большой круглый стол, покрытый черным ватманом.
Вокруг были расставлены стулья с высокими спинками. На
столе стоял подсвечник – такие можно было купить в Тихом
Городке во время летнего фестиваля кузнечного мастерства.
Подсвечник представлял собой сплетенные розы – они были
черного цвета и стильно гармонировали с черным покрыти-
ем стола. Подойдя, рассмотрев все получше, Марина Андре-
евна увидела начерченный на черном ватмане белым марке-
ром круг и буквы АБВГЩХ – они сливались в белый четкий
хоровод по всей окружности. Там внутри был еще один круг
– цифровой – и еще линии, стрелки, какие-то знаки, но тогда
Марина Андреевна не стала в них вникать, воспринимая все
это просто как узор, затейливый орнамент.



 
 
 

А еще там было блюдце – вроде бы обычное, из чайного
сервиза, однако с черной стрелкой-указателем. Оно лежало
в центре стола донцем вверх.

– Давайте попробуем прямо сейчас, я чувствую, что у нас
получится, – предложила Кассиопея. Голос ее был странен.
Необычен. Словно тембр слегка изменился – потом, в ходе
сеанса, надо сказать, он изменился еще больше. Выключив
электричество, она зажгла свечи, взяв с подоконника коро-
бок спичек. В комнатушке запахло серой. По мобильному
она позвонила Кире вниз на ресепшен и попросила поднять-
ся – «нам нужно нечетное число участников» – и заодно при-
нести травяного чая.

– Вы согласны? – спросила она.
Они все тогда в самый первый раз только недоуменно

пожали плечами, заулыбались растерянно. Что это – игра,
розыгрыш, новое лекарство от провинциальной скуки?

– А почему бы и нет, должно быть, это забавно! – энер-
гично воскликнула Юлия и первой отодвинула стул.

Кассиопея сделала жест – подождите. Сняла с руки часы,
взяла мобильный, спрятала все это в ящик дубового столика.

Они все последовали ее примеру. Марина Андреевна сня-
ла обручальное кольцо и серебряный браслет с бирюзой, от-
дала и мобильный телефон. Кира принесла травяной чай в
глиняном японском чайничке, разлила по пиалам. И они вы-
пили. У чая был терпкий привкус, но в общем-то приятный.
Это было как игра и одновременно как гипноз. Они приня-



 
 
 

ли эту игру добровольно, от скуки, от любопытства. А потом
сидели как завороженные.

Но вообще тот, самый первый раз Марина Андреевна
помнила смутно. Шум какой-то стоял в ушах. И еще было
непривычное головокружение, точно при подъеме в гору. А в
общем-то было смешно и забавно. И никакого страха. Прав-
да, чуть позже, когда Кассиопея, вдруг запрокинувшись на-
зад, странно захрипела, точно ей не хватало воздуха, Марина
Андреевна почувствовала – нет, не страх, но тревогу, беспо-
койство. Прекрасные синие глаза Кассиопеи помутнели. Ее
пальцы судорожно впились в кисть Марины Андреевны.

Марина Андреевна было привстала.
– Сядьте, вы сейчас все испортите, – прошипела Юлия. –

Она же говорила, предупреждала!
Кроме этого незначительного инцидента, все прошло со-

всем так, как в фильме «Собачье сердце», – столь же неле-
по. Но в целом весьма занятно. Тот самый животрепещу-
щий вопрос «Получит ли губернатор области вотум доверия
из Москвы?» был задан вслух. И Марина Андреевна помни-
ла, что блюдце в тот момент действительно задвигалось под
пальцами Кассиопеи, задергалось и пошло влево к начертан-
ному белым маркером внутри круга слогану «нет».

Это было самой настоящей игрой. Они чувствовали себя
после сеанса как в детстве – совершеннейшими девчонками,
шалившими тайком от взрослых. Состояние это напоминало
эйфорию – точно не чая травяного они выпили, а шампан-



 
 
 

ского. И потом внизу, в салоне, куда они спустились ожив-
ленной женской стайкой, шампанское действительно появи-
лось. Кира принесла его откуда-то из недр особняка в сереб-
ряном ведерке со льдом. Ответ на вопрос, ради чего, соб-
ственно, они и затеяли все это, за бокалом шампанского
уже не обсуждался. Это самое «НЕТ» – они словно забыли
про него. Игра окончилась, осталось только это потрясающее
пьянящее чувство радости и…

Марина Андреевна затруднялась описать это. Но уже на
следующий день ей в какой-то момент ужасно, нестерпимо
захотелось снова очутиться в той комнате без окон, за тем
самым покрытым странным буквенным узором столом – в
круге.

А спустя два дня из Москвы пришло сногсшибательное
известие: срок полномочий областного губернатора продлен
не был, и он получил отставку. Об этом передали по телеви-
зору и по первому, и по российскому каналу, и по НТВ. Так
что новость быстро стала в Тихом Городке, да и во всей об-
ласти общим достоянием.

Марина Андреевна не знала, как к этому отнестись – не
к сообщению новостей, а к тому известию, полученному на
два дня раньше за столом в ходе сеанса.

Все это могло быть просто совпадением. Ведь это же была
игра.

Потом они приходили в салон Кассиопеи снова и снова, и
постепенно все косметические, парикмахерские, маникюр-



 
 
 

ные и СПА-сеансы стали заканчиваться у них только одним
– общим сеансом наверху.

А потом однажды Вера Захаровна странно взволнован-
ным, если не сказать испуганным, тоном сообщила, что но-
чью после сеанса ей приснился ужасный и вместе с тем по-
тря-са-ющий (она особо выделила это слово) по своей зна-
чимости сон.

– Я увидела… Нет, словами этого не расскажешь. Давайте
лучше спросим ЕГО сегодня – ОН ли это был, ОН ли явился
мне в таком прекрасном, в таком жутком обличье.

ОН – так между собой они называли того, кому задава-
ли там, за столом, свои вопросы. Сколько раз они пытались
узнать его имя – зажигая свечи, выпивая терпкого травяно-
го чая, садясь вокруг стола, спрашивая, спрашивая, спраши-
вая. Это была некая безымянная субстанция, образ которой
каждая из них представляла себе совершенно особо, импро-
визируя, включая свое воображение на всю катушку.

Это была захватывающая игра – спасение от засасываю-
щей провинциальной скуки. Так все они искренне считали.
И так думала и Марина Андреевна – как раз до сегодняш-
ней ночи, когда она проснулась у себя в спальне в ужасе, в
холодном поту.

Жуткое обличье…
Прекрасный образ…
Тень тени…
Звездная пыль…



 
 
 

Москва – Кассиопея…
Растерзанное, истекающее кровью тело – она же видела

его своими глазами. Ноги сучат, бьют, дергаются в последней
агонии, взрывая пятками песок и щебенку…

– Мариночка, успокойтесь, Кира сейчас принесет вам чая
с медом.  – Марина Андреевна услышала над собой голос
Кассиопеи.

Она увлеклась. Воспоминания… Сколько времени про-
шло с тех пор, как она здесь – в салоне? Пять минут, семь?
Кажется, Вера Захаровна ее только что о чем-то спросила…
Спросила – видела ли она сегодня ночью во сне…

– Мы не могли бы начать прямо сейчас? – хрипло сказала
Марина Андреевна.

Кира принесла чай. Они выпили, словно перед дальней
дорогой. Неброский бежевый лак уже успел высохнуть на
ногтях Веры Захаровны.

Наверху, в комнате без окон, Кассиопея зажгла свечи. Ри-
туал повторился, как обычно, – сняв с себя все металличе-
ское, все украшения, женщины чинно сели вокруг стола.

– А разве сегодня можно? – шепотом спросила Кассиопею
Кира. – Вы же говорили, что сегодня нежелательно, не тот
день, не совсем подходящий.

Кассиопея глянула на Марину Андреевну.
– Ничего, раз уж так вышло… Я чувствую себя хорошо,

мне сегодня вполне это по силам. Кира, отложи мобильный.
– Да, да, забыла, извините. – Кира-Канарейка сняла с шеи



 
 
 

телефон, висевший на шнурке.
– А что это – подходящий день, неподходящий? – спроси-

ла Юлия. – Раньше об этом что-то не было речи.
– Ну просто в некоторые дни лучше такими вещами не за-

ниматься, – ответила Кассиопея, – потому что угадать нель-
зя, что произойдет, кто придет на зов. Может быть, и тот,
кого вызывают, с кем уже был контакт, а может быть, и кто-
то совсем другой.

– Другой? – Вера Захаровна выпрямилась. – Но мы до сих
пор и того-то не знаем… Другой… Марина Андреевна, а что
вы все-таки видели во сне? Какой ОН был? Я хочу сравнить.
Два одинаковых сна разным людям присниться, конечно, не
могут. Это против всех законов природы и логики, но все-
таки я хочу…

– Если можно – потом, после, давайте же начинать, – Ма-
рина Андреевна чувствовала странное возбуждение. Словно
что-то подстегивало, подзуживало ее изнутри, просилось на
волю. – Давайте скорей начинать! Ну же!

Потрескивали свечи. Белый буквенный круг четко выде-
лялся на черном фоне ватмана, как некая граница. Марина
Андреевна откинулась на спинку стула – видел бы ее кто-ни-
будь из московских приятельниц, из родственников или их
общих с мужем друзей, как она сидит в этом Тихом Город-
ке в душной каморке без окон в компании провинциальных
клуш и занимается таким бредом…

Это было как мгновенное отрезвление. Но уже через се-



 
 
 

кунду она повторила нетерпеливо:
– Давайте же начинать! Кассиопея, ну, пожалуйста!
Кассиопея глубоко вздохнула, словно при медитации.

Взяла со стола блюдце и поднесла его к свечам, нагревая. По-
том поставила его на ребро, удерживая кончиками пальцев.
Марина Андреевна смотрела на ее руки – какие нежные они
у нее, холеные, совсем нерабочие.

Кассиопея положила блюдце донышком вверх, и они все
одновременно дотронулись до него.

Холодок фарфора.
Под самыми окнами салона проехал грузовик. Грохот

вспорол тишину и…
Руки Кассиопеи задрожали.
– ОН здесь, – прошептала она. – Здравствуй, ты здесь?
Они убрали руки с блюдца, теперь только пальцы их ме-

диума касались его.
– Ты здесь, да? – повторила Кассиопея.
Блюдце под ее ладонью двинулось влево – едва-едва за-

метно. Стрелка указала в круге слово «нет».
– Ты не с нами?
Блюдце снова дернулось в сторону «нет».
– Ты не здесь, но ты с нами… – Кассиопея закрыла глаза. –

Но это ведь ты?
Блюдце снова дернулось – «нет».
Юлия, забыв правила, хотела было что-то сказать, про-

комментировать, но, встретив предупреждающий взгляд Ве-



 
 
 

ры Захаровны, промолчала. Сеанс начался странно и неудач-
но, все ответы были точно невпопад.

–  Он не настроен на контакт, по-видимому,  – шепотом
произнесла Кассиопея. – Хорошо, я сейчас спрошу о том, о
чем вы хотели. Скажи нам, пожалуйста… Сегодня ночью это
был ты?

Блюдце не шевельнулось.
– Ночью во сне – это был ты?
Никакого ответа.
– А той, другой ночью, в другом сне?
Внезапно блюдце под ее рукой задергалось, начало ме-

таться внутри круга, стрелка хаотично показывала на разные
буквы. Вера Захаровна по своей профессиональной секре-
тарской привычке даже на спиритическом сеансе не расста-
валась с блокнотом и ручкой. Следя за стрелкой, она лихо-
радочно записывала: Б, Е, Р, Е, Г, И, Т, Е, С, Ь…

– Берегитесь? – переспросила Кассиопея. – Ты советуешь
нам беречься?

Нет ответа.
– Ты угрожаешь?
Блюдце метнулось вправо. Стрелка показала: «Да».
– Но почему? Мы сделали что-то не так?
Ответа не последовало. Они ждали. Кассиопея молчала,

явно раздумывая – спросить ли еще или прекратить сеанс?
Внезапно блюдце под ее рукой двинулось по алфавитному

кругу. Вера Захаровна снова взялась за карандаш: Я, Я, Я,



 
 
 

Я… Э, Т, О, Я…
– Значит, это был ты? – голос Кассиопеи начал вибриро-

вать.
Я, Я, Я, П, Р, И, Д, У… – выписывало блюдце.
– Ты придешь? Как твое имя? Мы хотим знать. Как твое

имя?
Она спрашивала, а блюдце уже опять двигалось, двига-

лось. Вера Захаровна записывала, стараясь не упустить ни-
чего.

Марина Андреевна смотрела на хаотичный набор букв.
Голова ее кружилась. Ощущение было такое, словно она сно-
ва падает, падает, как во сне.

– Прекратите, ей плохо! – услышала она нервный крик
Юлии, а потом…

Потом она сидела на стуле со смоченными висками перед
распахнутой настежь дверью. Дышала, ощущая аромат духов
Юлии, – за неимением уксуса та смочила ей виски своими
«J’adorе». Тьма, в которую она окунулась на мгновение об-
морока, отступила.

– Мы прервали сеанс из-за вас, – тревожно сказала Кас-
сиопея. – Это против всех правил. Это категорически нельзя
было делать, но…

– Какая-то абракадабра, – Вера Захаровна поднесла близ-
ко к глазам написанные на бумаге буквы. – Л, И, Б, Х, А, Б,
Е, Р – это бессмыслица.

Юлия забрала у нее текст.



 
 
 

– Л, И… Нет, ЛИБ… ЛИБХАБЕР. Знаете, если не обра-
щать внимание на русские буквы, на написание, – сказала
она, – то… «либхабер» по-немецки означает «любовник».

В спертый воздух комнаты с лестницы просочилось све-
жее дуновение. Огоньки свечей в выкованном тихогородски-
ми кузнецами подсвечнике заплясали, заметались. Одна из
свечей – средняя, оплывшая – погасла.

Серая ниточка дыма, бегущая вверх от обугленного фи-
тиля, – вот и все, что осталось.



 
 
 

 
Глава 4

Продавщица, мэр
и человек с орлом

 
О том, чтобы спешно возвращаться в Москву из Парижа и

ехать в какой-то там богом забытый Тихий Городок, Сергей
Мещерский в тот так сумбурно начавшийся день после по-
ездки в Брюссель всерьез и не помышлял. Мало ли что там
болтал ему Фома с перепоя и больной головы.

Правда, вид приятеля отзывался в душе щемящей трево-
гой. Фома никогда еще во время своих окаянных загулов
не выглядел так… так… Мещерский затруднялся подобрать
точное слово. «Плохо выглядел» было бы слишком расплыв-
чатым, аморфным определением. Этот взгляд, эта кривая
гримаса – «Мою сестру убили. Ее убили там, в этом Тухлом
Городке». В голосе Фомы – человека в общем-то доброго и
открытого миру настежь – звучали ноты такой боли, такой
ненависти, что Мещерскому невольно стало не по себе там,
на этой самой улице Сен-Дени, которая клокотала, клуби-
лась под окнами дешевенького, протертого до дыр дома сви-
даний.

А Париж оставался Парижем и ни черта не хотел знать о
каких-то старых тайнах и драмах. Он не желал отпускать ни-
кого из своих объятий. И Мещерскому так не хотелось уез-



 
 
 

жать отсюда. Нет, нет, в тот так сумбурно начавшийся день
он об этом всерьез даже и не думал, но…

В офисе на бульваре Мадлен, куда с таким трудом все же
удалось после улицы Сен-Дени залучить Фому, Мещерский
обнаружил в компьютере любопытнейший контракт одной
из ведущих французских туристических фирм. В контрак-
те черным по белому были прописаны обязательства на при-
ем фирмой «Столичный географический клуб» и ее партне-
рами-соучредителями (вслед за Фомой Черкассом шла фа-
милия Мещерского) французских групп, купивших туры на
речные круизы по Волго-Балту. В списке обычных туристи-
ческих достопримечательностей маршрута, кроме Ярослав-
ля и Углича, Мещерский обнаружил и название «Тихий Го-
родок». Более того, по этому самому городку Фомой был со-
ставлен и уже представлен зарубежным партнерам подроб-
ный бизнес-план. Там значились экскурсии по двум мона-
стырям, осмотр города, выезды на природу на водохрани-
лище, конные прогулки, участие в фестивалях «Богатыр-
ские забавы», «Мужицкие игрища», «Квасные посиделки»,
а также посещение фольклорной Глотовской ярмарки. Кро-
ме этого, были обозначены еще и полеты на воздушном ша-
ре во время фестиваля воздухоплавания и какая-то «банная
фиеста».

На столе, к своему великому изумлению, Мещерский на-
шел два авиабилета «Эйр Франс» на Париж – Москва на се-
годняшний вечер на рейс 22.45.



 
 
 

Спрашивать разъяснений у Фомы было поздно. Восполь-
зовавшись деловым энтузиазмом Мещерского, быстрым ро-
счерком пера подмахнув брюссельские контракты, он снова
куда-то отчалил из офиса. Словно какой-то бес водил его по
Парижу в тот день!

Мещерский весь день проторчал на бульваре Мадлен, за-
нимаясь текущими делами. На авиабилеты он решил просто
не обращать внимания – пока что. Однако в восемь вечера
Фома позвонил ему сам, опять нетрезвый, и заплетающимся
языком сказал: «Я сегодня улетаю. А ты?»

– Ты где сейчас? – сухо осведомился Мещерский.
– Рядышком, бар на углу рю Дюфо.
Вроде бы и фраза была вполне обычная – в духе Фомы,

но Мещерскому отчего-то опять стало не по себе. Тон такой
был… на Фому непохожий. Обычно это было всегда что-то
в бравурно-гусарском духе: «Господа, по коням!», «Экипаж,
взлетаем!», «Отдать швартовы!» А тут… Таким тоном бро-
сают последнее «прости», перед тем как сунуть себе в рот
дуло пистолета.

Мещерский отправился в бар на улицу Дюфо. С полдоро-
ги он вернулся, снова открыл офис и забрал со стола авиа-
билеты.

Черт подери этого Фому!
В аэропорт Шарль де Голль примчались на такси впритык,

проторчали в длиннющей очереди на регистрацию на рейс.
Прошли предполетный досмотр. Фома был зверски пьян, но



 
 
 

старался держаться прямо. Он был бледен и заторможен. И
стюардесса даже спросила его заботливо, не разобравшись:
«Мсье плохо себя чувствует?» Но затем, ощутив исходящее
от Фомы амбре, все, кажется, поняла, умница.

В воздухе Мещерский удивлялся самому себе. Он же не
собирался покидать Париж! Как же так вышло, что вот он на
борту «аэрбаса» и летит, летит рядом с Фомой в Москву, а
там еще куда-то к дьяволу на кулички, в этот Тихий Городок.
Надо было выяснить, поговорить. Расставить все точки над
«i». Расспросить, наконец, поподробнее – что это за история
с убитой сестрой и отчего Фома о ней за все годы их дружбы
и делового партнерства даже не заикался?

Однако, глянув на приятеля, Мещерский только сглотнул
и спросил совсем о другом:

– Фома, там, в контракте, есть пункт на организацию экс-
курсий для французов на ярмарку ремесел в этот твой Тихий
Городок. Так там что-то про лапти отдельным пунктом, я не
совсем понял…

– Французы настаивают, чтобы в ходе экскурсии им бы-
ли показаны настоящие русские лапти из лыка, весь процесс
плетения, вся технология. – Фома смотрел в иллюминатор,
где не было видно ничего, кроме облаков. – А то на других
турах им поддельные подсовывают, китайские.

– Китайские лапти? – переспросил Мещерский.
– Из тростника. Контрафакт. А контрафакта лягушатники

не хотят видеть. Водка, матрешка, икра, балалайка, лапоть,



 
 
 

Сталин, Мавзолей, балет – вот все, что они желают видеть
там у нас. И чтобы все русское, посконное, а-ля натюрель. –
Фома повернулся в кресле и бросил зоркий взгляд на стюар-
дессу, угощавшую пассажиров бизнес-класса спиртными на-
питками. – Рыбку там у нас мусью половят – ершей, окунь-
ков, в баньке попарятся, на шарах воздушных полетают. Ко-
му еще чего-нибудь этакого захочется, что ж… Я лично мо-
гу им свою экскурсию провести. Покажу им место, где сест-
ру мою зарезали, где она кровью, девчонка, истекла… Вон
в Лондоне мы ж делали для своих буржуев тур по местам
Джека Потрошителя, где он кишки на тротуар выпускал, так
отчего же там у нас, на моей малой милой родине, не орга-
низовать что-то альтернативное…

– Фома, подожди, – Мещерский сжал его запястье. Оно
было горячим, точно у Фомы была температура. – Погоди ты,
успокойся. Видишь, мы летим домой. Все вышло, как ты хо-
чешь. И я с тобой. Ты только объясни мне толком, что про-
изошло?

– Ничего.
– Но я же чувствую!
– Ты все равно мне не поверишь, Сережа. Скажешь – до-

пился до чертей.
– Положим, ты до них допился. Ну а все-таки? – настаивал

Мещерский.
Губы Фомы задрожали.
– У тебя так не бывало – сидишь, все вроде нормально,



 
 
 

ништяк полный. И вдруг…
– Что? Что вдруг?
– Как будто тебя позвали. Откуда-то оттуда. Издалека. Не

знаю, как объяснить, – Фома покачал головой. – Из темно-
ты. Из прошлого, которое… которое из памяти вытравить
старался. Ты думаешь, я не пытался поначалу забить на все
это? Еще как пытался. Но не вышло. Та потаскушка в баре…
Сережа, это стало последним толчком, последней каплей. Я
ведь сначала подумал… Ее это глаза были, Ирмы, моей сест-
ры… На одно мгновение, на один миг глянула она на меня
оттуда и…

– Но ведь авиабилеты ты заранее заказал. И контракт с
французами тоже заранее заключил.

–  Да, конечно,  – Фома потерянно кивнул.  – Все верно.
Ты не переживай. Это очень выгодный контракт. Столичный
наш клубешник географический много будет с него иметь.
Много бабок, Сережа. Но…

– Мы съездим вместе с тобой в этот твой Тихий Городок, –
пообещал Мещерский.

Об убийстве он Фому там, в самолете, не спрашивал. Ре-
шил – расскажет сам. Когда сможет и захочет. Но кое-какие
справки все же осторожно навел. Фома рассказывал неохот-
но и скупо: в прошлом Тихий Городок был закрыт для ино-
странных туристов. В окрестностях его находился полигон и
производственная база секретного «почтового ящика», ко-
торый возглавлял дед Фомы – академик Черкасс.



 
 
 

– Там испытывали антирадарные и навигационные систе-
мы, которые разрабатывал институт для оборонки. Дед и
отец пропадали там месяцами, а потом построили там в по-
селке ученых дачу, – голос Фомы звучал почти равнодуш-
но. – Большой такой был дом, Сережа. Мы туда приезжали
всей семьей, жили подолгу. Я до седьмого класса даже учил-
ся в тамошней школе. Потом отца перевели в Москву, и мы
переехали. Но все летние каникулы я проводил по-прежне-
му там, у деда. Ирма тоже, сестра. Потом, когда она в инсти-
тут поступила театральный, она уже приезжала реже. А я по-
прежнему часто – школяр ведь был. Ребят там было в горо-
де полно знакомых. Только они почти все были старше ме-
ня. Они не ко мне, к сестре ходили. Родители их там работа-
ли в городке и на полигоне. У одного отец пожарной частью
руководил, второй был сыном парторга. Еще у одного мать
торговый отдел в исполкоме возглавляла. В общем, местные
золотые тихогородские мальчики… И девчонка там была –
дочь главного инженера. У нее был старший брат. А у меня
была старшая сестра…

Мещерский мало что уразумел. Приятели из местных, ка-
кая-то девица, ее брат… У кого в детстве не имелось дач-
ных привязанностей и дружб? Где они теперь, эти дружбы и
привязанности? У Мещерского, например, из всего детства
только и остался один-единственный друг – Вадим Кравчен-
ко.

Он почувствовал, как соскучился по нему. С Кравченко



 
 
 

все было совсем не так, как с Фомой. Этот дискомфорт, эти
пьяные загулы, непонятные истерики, эта сосущая сердце
тревога.

– Да скатаем мы в этот твой городок, – повторил Мещер-
ский бодро. – Сделаем все, что требует от нас контракт, наве-
дем мосты, наладим связи, организуем, как ты говорил, базу
для приема туристов по полной программе. И ничего дурно-
го там с нами не случится.

Однако вместе ехать в Тихий Городок им с Фомой не при-
шлось. По прилете в Москву у Мещерского нашлись сроч-
ные дела: из-за болезни второго компаньона все московское
– контракты и обязательства – тоже было пущено на само-
тек. Пришлось срочно выправлять ситуацию. И все это заня-
ло у Мещерского без малого неделю. Фома поначалу помо-
гал ему, чем мог. А затем уехал в Тихий Городок один. Они
условились, что Мещерский приедет туда поездом в конце
недели – в четверг или в пятницу, как только отпустят дела.

На время он и думать забыл обо всем об этом. Москва
плавилась от августовской жары. Термометр в тени показы-
вал плюс тридцать. Отупев и обалдев от зноя, от телефон-
ных звонков, от переговоров, от всего этого офисного барда-
ка (каждое лето такой аврал, каждое лето!), в конце недели
Мещерский уже воспринимал поездку в городок на водохра-
нилище как подарок судьбы.

«Тишь, гладь, провинция, лодочки у берега, пляж песча-
ный, заливные луга», – думал он, покупая на Ярославском



 
 
 

вокзале билет на экспресс. Тихий Городок был маленькой
станцией. Утренний московский экспресс стоял там всего
три минуты. А прибывал туда в самое неудобное для дел вре-
мя – в половине четвертого дня.

Собрался он быстро. А потом – такси, вокзал, поезд, биз-
нес-купе, томик стихов (Мещерский таким образом настра-
ивался на сентиментальный провинциальный лад), вагон-ре-
сторан. Потом остановка, строгая проводница-валькирия в
почти генеральской по красоте и пышности железнодорож-
ной форме, перрон.

Приземистое здание вокзала смотрело на Мещерского
подслеповатыми окнами. На фасаде виднелись часы, а ввер-
ху надпись, выложенная белым кирпичом: «Тихий Горо-
док».

Добро пожаловать!
Фома на перроне его не встречал. Мещерский поправил

на плече увесистую дорожную сумку и зашагал к вокзальной
площади. Такси нашло его само. Сливового цвета «Свято-
гор», залатанный на крыльях и на бампере, подкатил к нему
задним ходом.

– Куда везти, далече?
Мещерский на мгновение задумался. Собственно, с Фо-

мой они договорились, что встретятся в гостинице. Но вот
вопрос – в какой? Но ведь он говорил, что там у их семьи,
точнее, у его деда была дача…

– Слушайте, вы дачу академика Черкасса знаете? – спро-



 
 
 

сил он шофера.
– Нет, что-то про такую не слышал. Так куда ехать-то?
– В город. Гостиница у вас, надеюсь, есть какая-нибудь?
– Две гостиницы у нас. Одна заводская на Пролетарской.

И одна в центре на площади, новая, частная.
– Давайте-ка в новую. – Мещерский забросил на сиденье

сумку.
У него снова испортилось настроение. Ну Фома! Не встре-

тил, а ведь и поезд был ему известен, и час прибытия. И про
дачу деда какое-то вранье сплошное. В маленьких городах
именитых горожан-академиков знает каждый. А тут… «Мо-
жет, и с убийством все выдумки, бред, – подумал Мещер-
ский. – Он же почти на грани белой горячки был там, в Па-
риже».

По сторонам он не глядел. А что глядеть? После Пари-
жа-то? Везде все одинаково – леса, поля, поля, поля, овраги,
пустыри, буераки, хилые деревеньки.

Дорога, петляя, взобралась на холм, в глаза ударил свет.
Мещерский оторвался от своих невеселых мыслей и замер.

Внизу, насколько хватало взору, была вода и вода. Колок-
шенское водохранилище было очень похоже на море. Вод-
ную гладь рассекал быстроходный катер – такие можно уви-
деть где-нибудь в Майами или на Багамах. След от катера –
точь-в-точь разрез: словно синий шелк вспороли ножом.

На высоком берегу белели стены монастыря. Горели жа-
ром купола – позолота была свежей, не смытой дождями. Вы-



 
 
 

сокая колокольня фисташкового цвета тянулась под самые
облака.

С колокольни сверзлась черная птица, галка или ворона,
и медленно полетела над водой. Катер скрылся из виду.

Тихий Городок… Большая вода… Колокша…
«Это как будто тебя позвали. Откуда-то. Издалека». По-

звали отсюда? Вот отсюда? Мещерский вздохнул. Эх, Фома!
И на что же похож был тот странный зов? На звук трубы? На
свист ветра, гремящего железом стареньких тихогородских
крыш? Или, может быть, на крик, оборвавшийся так внезап-
но и страшно?

Черт возьми, при чем тут вообще крик? Никто не кричит.
Никто никого не зовет. И вообще… Пить, пить надо, друг
Фома, меньше – и в Париже, и в Брюсселе под Писающим
Мальчиком, и здесь, в этой тишайшей провинциальной ды-
ре.

Так искренне думал Мещерский. Но сердце… Откуда-то
взялся – не пойми-разбери – и лег на сердце камень. И тя-
жесть его все возрастала по мере того, как… Мещерский по-
лез в карман за сигаретами. «Зря я сюда приехал», – он не
подумал так, он словно услышал это со стороны. Как будто
кто-то шепнул это на ухо: зря, зря ты сюда приехал, бере-
гиссссь!

Сигарет не оказалось. Видимо, он забыл их в поезде.
– Вот и на месте, сто пятьдесят тугриков с вас, – объявил

водитель.



 
 
 

Машина остановилась на центральной площади города.
Особнячки и домишки. Особо выделялось здание в стиле
провинциальной дворянской усадьбы с пузатыми колонна-
ми, широкой лестницей и гипсовыми львами. Стены были
желтого цвета, колонны и львы белые. На дворянском фаса-
де странно и нелепо выделялись пластиковые окна самого
современного офисного вида. Возле здания было много ма-
шин.

– Это что у вас здесь? – поинтересовался Мещерский, рас-
плачиваясь.

– Это у нас мэрия. А когда-то, я от тестя слышал, называ-
лось благородным собранием, балы тут господа давали. По-
том исполком тут сидел с райкомом вместе, львов тогда лик-
видировали. А как стало все при Ельцине мэрией называть-
ся, опять этих барбосов гривастых вернули. Красуются вот.
А вам вон туда. Гостиница – вот она.

Гостиница – двухэтажная, явный «новодел», – с виду бы-
ла ничего, сносная. Мещерский немного взбодрился. «Тихая
гавань» – название было многообещающим и созвучным об-
щему настроению Тихого Городка.

Однако прежде чем снять номер и позвонить на сотовый
запропавшему куда-то компаньону, Мещерский решил ку-
пить сигарет. Небольшой продуктовый магазин лепился пря-
мо к зданию мэрии.

Внутри было прохладно – работал кондиционер. Все тес-
ное пространство занимал собой прилавок-витрина. Мещер-



 
 
 

скому – единственному покупателю – призывно улыбалась
из-за прилавка продавщица. На фоне стеллажа с бутылками
водки, коньяка и вин разных марок она смотрелась весьма
импозантно.

– Сигареты, пожалуйста, – Мещерский осмотрел витри-
ну. – «Мальборо» или чего-нибудь такое найдется?

– Отчего ж не найтись? – Продавщица улыбнулась. Бы-
ла она ненамного старше Мещерского, но шире его почти в
два раза. Рано располневшее, рыхлое дебелое тело, затяну-
тое в голубенький форменный халатик, трещащий, кажется,
по всем швам под напором увесистой груди и тяжелых бе-
дер. Припухшее лицо ее было густо накрашено, глаза жирно
подведены черным карандашом. Волосы желто-соломенного
цвета зачесаны вверх и подобраны заколкой на затылке. Они
успели уже отрасти и у корней были темными, отчего пыш-
ная прическа казалась какой-то пегой, неаккуратной копной.

– Приехали откуда-то? – спросила она.
– Из Москвы. Товарищ вот должен был встретить на стан-

ции, да что-то не встретил, – Мещерский положил на лоток
рядом с кассой деньги за сигареты. – Он сюда к вам на пару
дней раньше приехал.

– У нас тут летом много кто приезжает. А зимой все – ам-
ба, мертвый сезон, – усмехнулась продавщица. – Ишь ты, с
Москвы самой. Сигареты-то вон дорогие курите. Это хоро-
шо, сразу видно – столица. Наши-то все подешевле норовят.
На спичках и тех экономят.



 
 
 

– Дайте мне еще что-нибудь… Бутылку пива и воду ка-
кую-нибудь минеральную. Мой товарищ, он в прошлом жил
тут у вас в городе, и родные его тоже. У его деда в здешних
местах дача была, он был известный ученый.

Продавщица с бутылками в руках слишком резко для сво-
ей комплекции обернулась от винных полок. Уставилась на
Мещерского.

– Черкасс его фамилия. Я хотел дачу их разыскать, думал,
товарищ мой там… завис. – Мещерский едва по привычке
не ляпнул про Фому «запил».

Продавщица стукнула бутылками о прилавок. Она смот-
рела на Мещерского теперь как-то иначе.

– Дачу Черкассов вы напрасно ищете, не найдете теперь
здесь такой. А товарищ ваш, – продавщица вышла из-за при-
лавка и остановилась на пороге магазина перед широко рас-
пахнутой дверью, – вон он. Надо же, вернулся сюда… Через
столько-то лет. Я-то в момент его узнала. А он… Мимо про-
ехал на машине, сделал вид, что не знает, не помнит, кто та-
кая была и есть Наташка Куприянова.

На стоянке возле мэрии тем временем остановилась ма-
шина – покрытый дорожной пылью джип. Это не была ма-
шина Фомы, ее Мещерский знал как облупленную. Однако
продавщица Куприянова не ошиблась. Мещерский увидел
выходящего из джипа Фому. С ним был какой-то невысокий
широкоплечий блондин в джинсах и в щегольской белой вет-
ровке с золотым лейблом на спине в виде орла и какой-то



 
 
 

надписью на английском.
Мещерский, расплатившись, забрал покупки и заспешил

к товарищу. Продавщица Наталья так и осталась на поро-
ге – наблюдать их встречу. Фома и его спутник молча жда-
ли, когда он подойдет. И в это самое время из дверей мэрии
стремительно вышел высокий мужчина в черных брюках, бе-
лой рубашке, при галстуке. Пиджак он держал под мышкой.
Он был в черных модных очках и вид имел вполне ухожен-
ный, столичный, а не провинциальный. Он спускался по сту-
пенькам к стоявшей на стоянке черной «Вольво», но, зави-
дев Фому и его спутника, замедлил шаг. Возникла какая-то
странная неловкая пауза – Мещерский это видел, подходя к
ним. Потом незнакомец протянул Фоме руку для рукопожа-
тия. Что-то коротко спросил. Фома ответил.

– А это вот мой друг и компаньон по бизнесу – Сергей
Мещерский, – донеслось до Мещерского.

– Добрый день, Фома, я звонил тебе и с поезда, и со стан-
ции, – деликатный Мещерский не знал, как себя вести – не
устраивать же приятелю взбучку прилюдно. А так мечталось!
Он ощутил явственное амбре – от Фомы пахло пивом. А вот
спутник, с которым он приехал на джипе, был абсолютно
трезв. Внешне он особенно ничем не выделялся – белобры-
сый, лицо какое-то белесое, глаза с прищуром. Лицо было
худым и невзрачным, а вот фигура крепкой, с хорошо раз-
витой мускулатурой. В руках его Мещерский заметил белую
ковбойскую шляпу. Он теребил ее в руках – словно и желая,



 
 
 

и не решаясь надеть.
– Это Сергей, а вот это… это мои знакомые. Мои старые

знакомые, – словно и не слыша Мещерского, продолжил Фо-
ма. – Это вот Иван.

– Самолетов, – коротко бросил парень с ковбойской шля-
пой.

– А я – Шубин Всеволод Васильевич, здешний мэр, – веж-
ливо и сухо отрекомендовался тот, который вышел из мэрии
в темных очках. Очки, кстати, он так и не снял. – Фома, что
же ты не сразу ко мне, как приехал? – он обернулся к Фоме. –
Мне Иван вон вчера сразу позвонил. Сказал – ты в городе.
Приехал вот, столько лет прошло. Вечность целую не виде-
лись. Я думал, ты сразу ко мне зайдешь. Секретаршу преду-
предил.

– У тебя теперь секретарша? – усмехнулся Фома.
– А как же? Мэр – положение обязывает, как говорится.

Иван мне сказал – ты давно и успешно в туристическом биз-
несе. Собираешься тут у нас с компаньоном активно разво-
рачиваться, французов к нам возить. У нас тут есть что ино-
странцам показать, продемонстрировать. На туризм, особен-
но в летний сезон, наш город возлагает большие надежды. И
у нас много уже сделано, много чего организовано – ярмар-
ки, фестивали под открытым небом. Потом наши достопри-
мечательности – монастыри Ивановский и Михайло-Архан-
гельский, церковь. Ну да что я тебе, Фома, рассказываю, ты
сам все прекрасно знаешь. Помнишь, наверное.



 
 
 

– Я все помню, – сказал Фома.
Тут снова возникла крохотная неловкая пауза. Потом мэр

Шубин кашлянул.
– Со своей стороны я всегда готов. Способствовать в пол-

ной мере всем вашим инициативам, при условии, если это
будет выгодно городу.

– Мне кажется, перспектива откроется интересная, – Ме-
щерский почувствовал, что ему надо вмешаться. Пора вме-
шаться. Ах, как эта встреча возле мэрии не походила на сви-
дание старых друзей детства! Да и были ли они друзьями?
Он прикинул – оба, и мэр, и этот самый столь мало разго-
ворчивый Иван Самолетов, были лет на пять старше Фомы.
Сейчас это было уже не важно, но в детстве и в юности это
было бы огромным препятствием для дружбы. – Нам надо
посмотреть городскую инфраструктуру, достопримечатель-
ности, базу подготовить, так сказать, понимаете? Иностран-
цы – люди капризные, и превыше всего даже в экологиче-
ском туризме, которым сейчас плотно занимается наша фир-
ма, они ценят комфорт. Мы планируем сразу несколько спо-
собов их доставки сюда – теплоходом во время речного кру-
иза и также на туристических автобусах. Мы будем заезжать
и в другие соседние с вашим города – в Палех, например, в
Галич, в Кологрив, в Юрьевец, ну и вообще в глубинку, так
сказать, где есть что-то интересное.

– Все самое интересное у нас. Поверьте, Сергей. – Мэр
Шубин дружески и весьма развязно похлопал Мещерского



 
 
 

по плечу. – Да вы и сами все увидите, своими глазами. У нас
тут мало что изменилось…

– Что, совсем ничего не изменилось? – бросил Фома.
– Нет, отчего же, – Шубин снова помолчал. – Отчего же…

Кое-что тут у нас совсем теперь по-другому. Я и сам сначала
ко всему новому привыкал. Я ведь в последние годы жил в
областном центре, кстати, тоже бизнесом занимался. Стро-
ительным. Ну а потом вся эта кампания с выборами гряну-
ла. Сначала избрался в законодательное собрание, порабо-
тал депутатом, ну а потом предложили баллотироваться на
должность здешнего мэра. Пришлось нам с женой Юлей пе-
реезжать. Теперь вот второй год живем здесь. А перемены…
их немного, но все же пришлось привыкать. Вот что, кстати,
чтобы сразу ввести тебя и твоего товарища в курс здешних
дел, я попрошу жену поездить тут с вами завтра, все пока-
зать. Она у меня толковая, считай, что это мой личный ком-
паньон, мы в бизнесе с Юлей дела вместе вели, она мне очень
помогала советом и вообще… Так что и в делах туристиче-
ских, думаю, что-нибудь интересное подскажет – взаимовы-
годное и для вас, и для города, для его развития в туристи-
ческом плане.

– Спасибо, но мы… – Мещерский не успел ничего сказать.
Все дальнейшее случилось почти одновременно.
Шубин достал мобильный и начал набирать номер жены.

И в этот момент возле мэрии остановилась еще одна маши-
на. Из нее толстым мячиком выскочил мужичок в сером ко-



 
 
 

стюме – деловитый и оживленный.
– Всеволод Васильевич, еле вас застал! Вера Захаровна,

секретарша ваша, сказала – уехали вы к энергетикам. А у нас
завтра в десять аудит, тут вот срочно подпись ваша нужна! –
Он быстро и ловко подсунул Шубину какие-то документы.
Ручка у него была уже наготове.

Мещерский и Фома молча ждали. Шубин внимательно
просмотрел первый лист, перевернул. Внезапно лицо его по-
краснело. Он сдернул темные очки. Тут впервые Мещерский
увидел его лицо как бы все полностью, целиком. Лицо это
было энергичным и волевым. Но глаза, увы, все портили –
они сильно косили.

– Ты что это мне подсовываешь, Горобченко? – В голосе
его, всего минуту назад таком вежливом, сквозило бешен-
ство. – Снова это? Это? Это?! – Он буквально ткнул в нос
серокостюмному мужичку всего его бумаги. – Я же сказал,
что все надо пересчитать и переделать. А ты и пальцем не
пошевелил! Да эти документы не в аудит подписывать надо,
их в прокуратуру надо сдать – дело возбуждать! Привыкли
тут при прошлом руководстве!

– Да это же все еще когда согласовано, Всеволод Васи-
льич. И Юрий Петрович ничего против не имеет, вот визу
свою поставил.

– Визу? – Шубин бешено перевернул еще несколько лист-
ков. – Ах, он визу свою, а теперь и мне, значит, подсовывае-
те. – С перекошенным лицом он внезапно рванул документы



 
 
 

наискось. – Вот вам моя виза, вот вам аудит, вот вам выде-
ление городских участков под строительство! – Он швырнул
обрывки под ноги испуганному разозленному просителю. –
Привыкли красть!

– Ну, знаешь, Всеволод Васильич! – злым фальцетом вы-
крикнул серокостюмный. – Что ты себе такое, в конце кон-
цов, с людьми позволяешь?!

– В следующий раз подсунете что-то подобное – пеняй на
себя. В прокуратуре сразу будем разбираться у прокурора
Костоглазова. А Петровичу, крыше своей, передай, я – Шу-
бин, мэр здешний, воровать у города так нагло и беспардон-
но ему больше не дам. Выброшу вон из города в двадцать
четыре часа. И больше он у меня сюда не вернется.

– Круто вы как, – только и смог сказать Мещерский. (Се-
рокостюмный, сдавленно матюгаясь, заполз на заднее сиде-
нье своей машины и был таков.)

– Круто? А как с ними, с ворами-то, еще? Совсем обнаг-
лели. При прошлом мэре тут такой бардак творился. Бардак
и коррупция сплошная. – Шубин тяжело, шумно дышал. По-
рыв гнева постепенно стихал. Но чтобы окончательно взять
себя в руки и продолжать беседу с гостями города как ни в
чем не бывало, ему, видимо, приходилось прикладывать по-
чти титанические усилия. – Воровство повальное. Я с вора-
ми и взяточниками дипломатом-соглашателем не был нико-
гда и не буду. Петр Первый вон палку с собой постоянно но-
сил. И чуть что – учил подлецов. Показывал, где раки зиму-



 
 
 

ют. Зато и Россию с колен поднял, историю перелицевал. Я,
конечно, не Петр, но здесь, в городе, я за все отвечаю – в
том числе и за бюджет, и за честность тех, кто на этом бюд-
жете сидит, задницу протирает. Отвечаю перед областью и
перед Москвой, перед партийной фракцией своей, которая
меня на это пост выдвинула и поддержала. Перед избирате-
лями своими, наконец.

– И перед богом, – тихо, тускло сказал Иван Самолетов,
до этого безгласный, вроде как ко всему полностью безучаст-
ный.

– Что ни говорите, а как вас, Всеволод Васильич, мэром
выбрали – больше стало порядка. На-а-а-много больше.

Они все обернулись. Громкий женский голос звучал слег-
ка насмешливо, но в общем-то одобрительно, нет, скорее да-
же почти снисходительно, покровительственно. Продавщи-
ца Наталья, та самая, что продала Мещерскому сигареты и
пиво, по-прежнему стояла на своем наблюдательном посту
на пороге магазина. То, что она вот так фамильярно разго-
варивает с городской властью в лице Шубина и вмешивается
в ситуацию запросто, поразило Мещерского.

– А, Наташа, – Шубин кивнул. – Здравствуй. Ну, как там
у тебя с квартирой?

– Да ничего. Живу – обживаюсь. Дом новый. Сортир теп-
лый, не то что раньше, на дворе возле курятника.

– Значит, довольна жизнью?
– А чего ж мне не быть довольной? Вашими щедротами, –



 
 
 

продавщица смотрела на Шубина с прищуром. – Вон знако-
мый ваш меня словно и не узнает. – Она перевела свой взгляд
на Фому. – Ну, здравствуй, что ли. А ты здорово изменился.
Ох, как сильно ты изменился. Тогда-то все сопляк сопляком
был. А теперь – мужик.

– Ты тоже изменилась, – ответил Фома. – Я рад тебя ви-
деть, Наташа.

–  Врешь,  – продавщица засмеялась, заколыхалась всем
своим круглым, рыхлым, но, в общем-то, все еще весьма и
весьма соблазнительным для мужского глаза телом. – Все-
то ты врешь, пропащий, что рад. Какая радость, в чем она?
Была да сплыла радость-то наша… Хочешь, совет дам тебе
по старой дружбе: кого еще встретишь тут у нас невзначай –
не отворачивайся, не надо. Все равно не поможет.



 
 
 

 
Глава 5

Паутина
 

Нет, совсем это было не похоже на теплую встречу по-
сле долгой разлуки. Ни слез умиления, ни объятий, ни мед-
ных труб, играющих приветственный марш. Вежливые голо-
са, пытающиеся звучать оживленно и не слишком наигран-
но, не чересчур фальшиво. А в глазах – Мещерский наблю-
дал это со все возрастающей тревогой – холодная насторо-
женность, стерегущая каждую фразу, каждый жест.

Шубин, сославшись на неотложные дела, сел в машину и
уехал. Продавщица Наталья вернулась в свой магазин. Лишь
один Иван Самолетов проводил их до гостиницы. По тому,
как он вошел в «Тихую гавань», как небрежно бросил де-
журившему за стойкой администратору: «Салют. Все путем?
Значит, так: это мои гости, два отдельных номера на втором
этаже с видом на монастырь», было ясно, что авторитет его
среди персонала непререкаем.

Впрочем, он тоже покинул их почти сразу. Мещерский,
заполняя у стойки ресепшен гостиничный бланк, увидел в
окно, как Самолетов дошел до двухэтажного и очень наряд-
ного, украшенного цветами в ящиках особняка на углу пло-
щади, на котором была вывеска – «СПА Кассиопея». Он по-
звонил в дверь и терпеливо ждал, пока ему откроют. И ему



 
 
 

открыли, но не впустили внутрь. В дверях показалась девуш-
ка-конфетка с копной платиновых кудряшек. У нее был ве-
ликолепный ровный загар, стройные ноги, идеальная фигур-
ка и прелестное кукольное личико с задорно вздернутым но-
сом и пухлыми губками. Девушка так вся и лучилась кра-
сотой, молодостью и энергией, и видно было, что на нераз-
говорчивого и чрезвычайно сдержанного Ивана Самолетова
она производит сильное впечатление.

Они коротко о чем-то поговорили. Потом дверь захлоп-
нулась перед самым носом Самолетова, и он медленно вер-
нулся к своему джипу.

– Девушка первый сорт, – отметил Мещерский. – И ка-
жется, с характером. Фома, ты и ее знаешь?

Фома, стоявший у окна, покачал головой – нет, кажется,
нет. Имя девушки было Кира, звали ее в городе Кира-Кана-
рейка. Она родилась и выросла в Тихом Городке. Но он ее
не помнил. Для его памяти она была слишком молода.

Потом они обедали в одиночестве в баре при гостинице.
Отделанный деревом интерьер, белые крахмальные скатерти
на столах, охотничьи трофеи в дубовых медальонах на бре-
венчатых стенах: голова лося, кабана, чучело росомахи – ре-
сторанчик был декорирован в лубочном охотничьем стиле.

– Ты где сначала-то остановился, Фома? – спросил Ме-
щерский. – Я думал, ты в доме деда остановишься. Ты мне
даже адреса второпях не оставил, я спросил у таксиста, ко-
торый меня вез, но он про дачу академика Черкасса что-то



 
 
 

ничего не слыхал.
– Я переночевал в другой гостинице, той, что на окраи-

не, в Заводском, – ответил Фома. – Не хотел, чтобы сразу
стало известно, что я здесь. Это ведь Ванькина гостиница.
Тут полгорода Самолетову принадлежит – магазины, торго-
вый центр, кинотеатр. И наша дача теперь его. Точнее, там
нашего дома-то уже нет, он свой построил на его месте, на
участке. Мы с ним как раз ездили сегодня смотреть. Он меня
сам повез. После смерти деда – отца тогда уже тоже не было
в живых – моя мать продала и участок, и дом. А Самолетов
несколько лет назад этот участок купил.

Он отодвинул пустой бокал. Чудно было как-то – на сто-
ле перед ними в кувшине стояло местное бочковое пиво. А
Фома по бокалам его не разливал.

Мещерский хотел было спросить про Шубина, про раз-
вязную продавщицу – его заинтриговали ее слова, – вообще
про всех про них, про их прежние отношения, но, глянув на
Фому, решил не лезть с расспросами в лоб.

– Когда мы с Ванькой приехали туда, на наш бывший уча-
сток, и я увидел, что нашего дома нет, так отчетливо мне
вдруг он представился. – Фома смотрел в окно. – И вообще,
все так живо. Как сидим мы все за столом на веранде, пьем
чай. У деда гости из Москвы. Шум, споры, все такие моло-
дые еще, живые. И вдруг за забором треск мотоцикла. Дед
– сестре: «Ирма, твой очередной поклонник, часы по нему
можно проверять». Это Илюха Костоглазов приезжал, у сво-



 
 
 

его отца-пожарника мотоцикл тайком брал с коляской, что-
бы сестру прокатить до пристани и обратно. Он теперь то-
же здесь в городе, мне Самолетов сказал. Прокурор здеш-
ний… А потом еще вспомнилось – это я еще совсем мелкий
был – на кухне шофер деда и домработница включили при-
емник: «Голос Америки» ловят. Это после взрыва в Черно-
быле, никто ведь ни хрена тогда не знал. Так что все одно
большое ухо. И мы тут же – я, Ирма и Ванька Самолетов.
Он тоже к ней заглядывал, нравилась она ему. Сестра всем
нравилась. Приемник трещит, глушилки, Чернобыль, потом
про какого-то Буковского начали бубнить, и вдруг охранник
деда, кагэбэшник, влетает на кухню как ошпаренный: кто
позволил, кто разрешил, мать вашу перемать, американская
пропаганда, да еще при детях, внуках советского академика,
так вас и разэтак! Крик, скандал, а нам весело, мы бесимся,
на голове ходим, колбасимся… Сережа, я ведь тогда считал
этот город своим, родиной своей считал. И любил, так лю-
бил. Что же это она, родина, так со мной и с моей сестрой…
Вот ты приехал сюда, ты чужой, совсем здесь чужой – смот-
ри же, смотри, какая она есть… эта моя родина.

Мещерский опустил глаза. Лицо Фомы… какое оно у него
сейчас… Зачем же он приехал, раз так ненавидит все это?
Кто позвал его сюда и зачем? Для каких непоправимых дел,
для каких бед?

Предчувствие неминуемой близкой катастрофы сжало
сердце. Мещерский почувствовал, что здесь, в этом рестора-



 
 
 

не сонной провинциальной гостиницы, над этой ухой с рас-
стегаем и жарким по-купечески, ему нечем дышать. Он под-
нялся из-за стола.

Окна ресторана, выходящие на площадь, обрамленные
бархатными красными шторами, чисто вымытые, но словно
подернутые паутиной.

Он ринулся прочь, на воздух – от Фомы ли, от этого жар-
кого по-купечески, от удивленных взглядов официантов, от
изъеденных молью охотничьих чучел, от всей этой паутины
– невидимой, но такой плотной, липкой, такой душной.

Но на улице легче не стало. Перед ним расстилалась пло-
щадь, а за нею улицы и переулки, весь город. Дома – призе-
мистые, вросшие в землю каменными подвалами, деревян-
ные фасады с резными наличниками, бревна, потемневшие
от бесчисленных дождей и снегов, пузатые колонны и белые
гипсовые львы бывшего благородного собрания – исполко-
ма – мэрии, вышка пожарной части, стены древних мона-
стырей, разоренных и отстроенных заново. Купола, купола
– с новенькими, покрытыми сусальным золотом крестами и
голые, без крестов, а еще корявые, гнутые ветрами, изуро-
дованные стужей старые ветлы на берегу – прибежище во-
роньих косматых гнезд; покосившиеся полусгнившие завод-
ские бараки со сломанными загаженными палисадниками;
кирпичные девятиэтажки, торчащие из городского, иссечен-
ного шрамами времени тела, точно каменные зубья-утесы.
Заросшие лопухами кривые тупики и проулки, глухие вы-



 
 
 

сокие заборы, скрывающие новострой последних лет – кир-
пичный монолит с медными крышами, саунами и подземны-
ми гаражами, кинотеатр с огромным плакатом «Девятой ро-
ты» по фасаду, салон красоты «Кассиопея» с его цветущими
геранями на окнах, так похожими в обманчивом закатном
свете на аляповатые мазки то ли алой краски, то ли запек-
шейся крови. Все это были словно декорации к какому-то
фильму со странным, не совсем еще пока понятным нача-
лом и ужасным – УЖАСНЫМ, в этом уже у ошеломленного,
растерянного, испуганного Сергея Мещерского не было ни-
какого сомнения – концом. И на всем этом, словно дымка,
лежала липкая плотная завеса – невидимая паутина.

Паутина… Здесь, в этом онемевшем заторможенном ти-
хогородском царстве, все было ею опутано, подернуто, опле-
тено. И только, может быть, там, на берегу у Большой воды,
на воле…

Но туда было не добраться, не вырваться. Того, кто хо-
тел, кто попытался бы вырваться из паутины, стерегли и под-
жидали. Дрогнувшая кружевная занавеска в окне с резными
наличниками напротив. Тень за углом. Пятно на потрескав-
шемся городском асфальте. Шум в ушах. Звон треснувшего
колокола на фисташковой свече-колокольне. Вой собаки –
где-то там, за домами, далеко и одновременно близко, почти
совсем рядом…

«Поднимусь в номер, возьму вещи и вернусь на станцию, –
подумал Мещерский, ощущая внутри – в сердце, в руках,



 
 
 

в ослабших коленях – необъяснимую, неизведанную доселе
панику-предчувствие. – И увезу Фому. Контракт с францу-
зами – черт с ним, заплатим неустойку. А если Фома не за-
хочет, упрется, то…»

– Тебя что, тошнит, что ли? – услышал он за спиной го-
лос Фомы. – Коньяку хочешь? У меня с собой фляга. Я там
расплатился.

– Фома, я… – Мещерский обернулся. «Сейчас я скажу,
что уезжаю и что ему тоже лучше уехать отсюда. Для всех
лучше, для всех».

– Слушай, я хочу, чтобы мы с тобой пошли… туда. Ну,
туда, на то место. Это недалеко отсюда. Я хотел пойти сразу,
как только приехал, один. Но я не смог.

– Пойдем прямо сейчас? – Мещерский не спрашивал, ку-
да его зовет Фома, он знал. Что это за место, подсказывали
все эти обветшалые декорации, окружавшие их со всех сто-
рон, эта паутина, в которой они уже почти окончательно за-
путались, едва миновав невидимую границу, сами того не за-
метив. Станция, перрон, «добро пожаловать!», такси, доро-
га, петляющая в холмах, заметающая свои собственные сле-
ды… Где, где пролегала эта граница, эта роковая черта, пе-
реступив которую уже нельзя было вернуться в настоящее, а
только в прошлое, сулящее боль, страх, смерть?

«Я же хотел идти за вещами в номер? Так почему же?..
Как же так…» – гадал Мещерский, покорно плетясь за Фо-
мой через пустынную площадь. Закатное солнце клонилось



 
 
 

к западу, со стороны водохранилища ползла белесая мгла. К
вечеру она должна была накрыть город.



 
 
 

 
Глава 6

Место убийства
 

Горбатая улица (Мещерский запомнил ее название – ули-
ца Первопроходцев), застроенная старыми, еще купечески-
ми домами (каменный низ, деревянный верх), уводила от
площади круто вверх. С виду дома были тихи, как и все в
городке, но не необитаемы. Мещерский, проходя мимо окон,
чувствовал затылком пристальные любопытные взгляды –
они с Фомой вызывали у местных недоумение: кто такие? За-
чем пожаловали? Возможно, Фому кто-то из местных, пря-
чущихся за шторами и ставнями, узнал, однако не спешил
об этом извещать.

Но, в общем, улица была как улица – старая русская ар-
хитектура, нуждающаяся в срочной реставрации, нехитрый
провинциальный быт.

«Не уезжай, голубчик мой, не покидай поля родные…» –
донеслось из открытой форточки. Где-то в доме был вклю-
чен радиоприемник, и Вадим Козин, забытый на столичных
радиостанциях, здесь еще был востребован слушателями.
«Голубчик» Сергея как-то сразу подбодрил. Он покосился
на Фому, но тот словно и не слышал музыки.

За улицей Первопроходцев, как понял Мещерский, распо-
лагался городской парк. Четыре каменных столба поддержи-



 
 
 

вали что-то вроде гипсового портика, обозначавшего вход.
Мещерского поразило крайнее запустение этого места. В
глубь парка в разных направлениях вели асфальтовые до-
рожки – разбитые, растрескавшиеся, поросшие травой. Вме-
сто клумб были какие-то пустыри, поросшие бурьяном. Зе-
лень росла вкривь и вкось, заполоняя все вокруг, насколь-
ко хватало глаз, – кусты бузины, заросли орешника, сирени.
Непролазная душная чаща, окружавшая старые вековые де-
ревья – липы, березы, дубы. Парковый ландшафт терялся в
этом анархическом буйстве кустарников. Вдоль растрескав-
шихся дорожек еще виднелись ржавые столбы фонарей, но в
них давно не было ни стекол, ни лампочек.

Панорама заброшенного парка совсем не вязалась с пря-
ничным видом монастырей и церквей Тихого Городка, этих
его главных туристических фишек. Казалось, это место –
значительный кусок городской территории – сознательно за-
бросили, стараясь не тревожить. Гуляющих в парке в этот
вечерний час было совсем немного. Мещерскому и его спут-
нику попался навстречу только какой-то бомж, ищущий в
высокой пожухлой траве пустые бутылки.

Неожиданно картина изменилась – Фома вывел Мещер-
ского на высокий обрывистый берег водохранилища. Вниз
вела полусгнившая деревянная лестница. На берегу у самой
воды были заметны остатки дощатого настила. Кое-где вид-
ны были фрагменты ограды, украшенной резьбой. Тут и там
в песке валялись деревянные столбы с обрывками проводов.



 
 
 

– Тут была танцплощадка, – сказал Фома. – Каждые вы-
ходные была городская дискотека. «Ласковый май» тогда все
крутили, «Комбинацию», но танцевать норовили только под
«нанайцев» и под Тото Кутуньо.

Они стояли на берегу и смотрели вниз – на эти остатки
остатков пятнадцатилетнего прошлого. Спуститься вниз по
обветшалым ступенькам вряд ли сейчас было возможно.

– Фонарики в воде отражались, тут свою иллюминацию
– светомузыку – делали. Сколько же тут всегда народа толк-
лось! А какие были иногда драки… – Фома мечтательно за-
крыл глаза. – Я-то пацан был, академический внучок-тихо-
ня, так что только смотрел, криком подбадривал. А старшие
давали жару. Особенно Сева Шубин, как из армии вернулся,
из ВДВ. Сдержать себя никогда не мог, взрывался как порох
и сразу – в рыло.

– Там, на площади, эта продавщица так с ним разговари-
вала, как будто они… ну не знаю, – Мещерский подыскивал
подходящее слово.

– Шубин и она учились в одном классе. В десятом у них
вдруг такая любовь пошла, что ты, что ты. Она его и в армию
провожала. – Фома смотрел вниз. – Ждала честно. Потом
он вернулся из армии и… Не знаю, не помню. У меня тот
год только с одним связан. С тем, что вот здесь случилось в
этом парке после танцев. А Шубин с Наташкой Куприяновой
расстались. Да и какая она жена мэра была бы?

– Значит, твоя сестра тоже приходила сюда на танцы? –



 
 
 

осторожно спросил Мещерский.
Фома отвернулся и быстро зашагал прочь, Мещерский по-

следовал за ним. Дорожка, более похожая на неторную тро-
пу, уводила их все дальше и дальше от танцплощадки, от бе-
рега в глубь парка.

– Я в тот вечер сюда не пришел, не до танцев мне тогда бы-
ло, – тихо сказал Фома. – Ирма ушла рано – это потом много
свидетелей подтвердило из знакомых ребят. Она шла здесь,
этой дорогой. Тут через парк напрямик всего десять минут
ходьбы до нашей дачи было. Мы всегда тут бегали прямиком
через парк. Тут раньше такой чащи не было, обычный был
городской парк. А вон там были аттракционы.

Справа в зарослях кустов виднелись еще какие-то ржа-
вые развалины. Скособоченная крыша из линялого пластика
– явно в прошлом какой-то павильон, может быть, комната
смеха или тир, а теперь ни стен, ни дверей, только бетонные
столбы и этот навес, вот-вот готовый упасть и накрыть, по-
хоронить под собой все. Дальше еще какой-то остов – ржа-
вые болванки в бурьяне, остатки каких-то механизмов и по-
валенная набок кабинка с частью крепежных тросов како-
го-то аттракциона – сквозь кабинку давно уже проросло мо-
лодое деревцо.

А дальше на фоне стремительно темнеющего багряно-за-
катного неба Мещерский увидел ржавый железный круг –
остов карусели. Деревянные сиденья, на которых когда-то
сидела и кружилась, вертелась детвора, давно уже были рас-



 
 
 

тащены. На фоне пурпурного неба качались и скрипели
лишь ржавые цепи-тросы, свисающие с изъ– еденного коро-
стой времени железного круга-основы.

В полной тишине, висящей над парком, скрип этот цара-
пал по нервам. Мещерский оглянулся – они были совершен-
но одни среди темных деревьев и зарослей.

– В тот вечер Ирма прошла здесь и направилась вон туда, –
Фома махнул рукой куда-то в глубь парка.

Они медленно обогнули карусель. Мещерский смотрел на
железный круг, задрав голову. Словно средневековая висе-
лица… Как странно меняются очертания предметов. Время
словно стирает различия – парковый аттракцион, карусель
и виселица. Что может быть между ними общего? Неужели
эти ржавые цепи? И вот уже карусель не что иное, как пы-
точная дыба…

–  Аттракционы уже закрывались, тут в тот вечер дежу-
рил охранник Полуэктов. Он потом дал показания. Сначала
дал, а потом отказался… От своих слов отказался, сволочь, –
Фома произнес это так, словно у него внезапно перехватило
горло. – Он видел мою сестру.

Они прошли метров сто – тропа, бывшая когда-то парко-
вой аллеей, уводила дальше. Но Фома неожиданно остано-
вился. Их окружала стена кустов. Внезапно с хриплым воз-
гласом он напролом ринулся в самую их чащу.

За кустами было что-то вроде пригорка. В траве Мещер-
ский в который уж раз увидел какие-то сгнившие доски. Тут



 
 
 

не было таких густых зарослей, росли старые деревья. При-
смотревшись, Мещерский понял, что перед ними остатки
парковой беседки-избушки, из тех, которые любили возво-
дить в семидесятых для компаний, выезжавших на природу
жарить шашлыки.

– Там на дороге потом нашли ее браслет. Пластмассовый
такой, все девчонки тогда носили такую бижутерию, – тихо
сказал Фома. – Он его раздавил, когда схватил ее за руку.
Когда поймал ее. У нее на руке вот здесь, на запястье, – он
показал Мещерскому свою правую руку, – был кровоподтек.
А браслет… Он его просто сорвал с нее. С аллеи он потащил
ее сюда, за кусты в беседку. И потом тут… вот тут…

Внезапно он закрыл лицо руками и опустился в траву на
колени. Стояла давящая вязкая тишина. Не колыхалась ни
одна ветка, ни один лист. Мещерский оглянулся по сторо-
нам. Ему показалось… там впереди, в кустах… Нет, это про-
сто мираж, нервы…

– Она сражалась с ним, билась насмерть – моя сестра. Она
всегда была храброй, она не хотела сдаваться, подчиняться
ему, не хотела умирать. Здесь вокруг беседки был насыпан
гравий, щебенка – против пожара, вот он и до сих пор тут. –
Фома сунул руку в траву и вытащил пригоршню запачкан-
ных землей камешков. – Тут все было голо, никакой травы…
И они были здесь – моя сестра и тот, кто ее убивал. Он пы-
тался ее изнасиловать, юбка, колготки – все на ней было изо-
рвано в клочья. Она кричала, звала на помощь, а он заты-



 
 
 

кал ей рот, забивал туда вот эти камни, гравий пригоршня-
ми. Забивал до самого горла. А потом ударил ножом в живот
раз, еще раз, еще, еще… У нее внутри не осталось ничего
целого, ни одного органа, понимаешь ты? Печень, селезенка,
кишки… Он вспарывал ее ножом, как мясник, тут все кру-
гом было в ее крови – гравий, беседка… Он бросил ее здесь.
Вот здесь она лежала – на этом самом месте. Все тело – одна
сплошная кровавая рана. Руки – исцарапанные, со сломан-
ными пальцами… Он бил ее ножом в лицо… У нее было та-
кое прекрасное нежное лицо, такие тонкие нежные руки…
И ничего этого не стало – одно мертвое месиво. Кровавый
фарш для крематория… «Ирму убили, твою сестру убили, –
сказали они мне тогда, весь этот проклятый город. – Была у
тебя сестра, а теперь ее нет».

– Откуда ты знаешь, как все здесь было на месте убийства?
Так подробно? – спросил Мещерский.

Фома взглянул на него снизу вверх, он все еще так и не
поднялся на ноги. Губы его кривила какая-то странная ша-
лая улыбка.

– А ты думаешь, я не интересовался подробностями? –
спросил он.

– Ты так все описываешь, словно сам был здесь, – вырва-
лось у Мещерского. – Точнее, я не то хотел сказать, прости…

Поправить себя он не успел. Из кустов послышалось низ-
кое глухое рычание. Это было так неожиданно и страшно в
этом пустынном сумрачном месте, что они застыли на месте.



 
 
 

Из зарослей вышла крупная собака – рыжая с густой шер-
стью, топорщившейся пыльными клоками. В ее облике было
что-то столь дикое и грозное, что струсил бы и самый сме-
лый. Она смотрела прямо на них, оскалив желтые кривые
клыки, шерсть на ее загривке поднялась дыбом.

Фома вскочил на ноги. Собака дернула головой в его сто-
рону и еще больше ощерилась. На брюхе у нее Мещерский
заметил… это было так странно… на серой пыльной шкуре
выделялись шрамы – то ли от заживших ожогов, то ли от еще
каких-то ран.

– Знаешь, по одной индейской легенде… – прошептал Фо-
ма.

– Что-что? – Мещерский чувствовал, что ему очень, ну
просто очень хочется дать деру от этой первобытной псины.

– Духи мертвых…
– Что духи мертвых?
– Духи убитых, они являются в тех местах, где было со-

вершено убийство. Являются живым в разных обличьях. –
Фома говорил уже громко, игнорируя вторящее ему в уни-
сон гортанное яростное рычание. – Расскажи кому-нибудь
об этой твари в этом городишке, и уже наутро на всех углах,
во всех магазинах будут мусолить слух, что моя сестра явля-
ется с того света в образе шелудивой грязной суки!

– Фома!
– Пошла прочь отсюда, тварь! – Фома нагнулся, сгреб кам-

ни из травы и швырнул их прямо в оскаленную морду.



 
 
 

Рычание оборвалось злобным хриплым воем. Собака ша-
рахнулась в кусты.

Фома тяжело дышал.
– А потом они еще немного подумают и скажут, что она

всегда была самой настоящей сукой, потому и после своей
смерти… Что ты на меня так смотришь, Сережка? Это не я
говорю, это они… Я-то знаю, какой она была – моя сестра.
Ты ведь ее никогда не видел, правда? На вот, взгляни.

Он достал из нагрудного кармана своей белой рубашки
маленькую фотографию и протянул ее Мещерскому. На ней
была изображена девушка лет двадцати двух, блондинка с
гордыми чертами лица. Во взгляде ее читался живой ум,
ирония и какое-то врожденное превосходство над всем и над
всеми.

Мещерский вернул фото. Сравнил девушку на снимке с
Фомой – сестра и брат были мало похожи друг на друга.

– Пойдем отсюда, – сказал Фома, бережно пряча снимок.

Они повернули назад. Шли молча. Только возле ржа-
вой карусели-виселицы Мещерский нарушил воцарившееся
между ними странное молчание. Ему показалось – он дога-
дался, вот сейчас, здесь, на месте убийства, понял причину,
толкнувшую Фому приехать сюда в город через столько лет.

Ну как же, так всегда бывает и в романах, и в кино – ге-
рой, пройдя сложный жизненный путь, все эти тернии и звез-
ды в виде парижских борделей, лондонских пабов, трансат-



 
 
 

лантических перелетов, возвращается к себе в свой малень-
кий городок, чтобы попытаться раскрыть тайну, мешающую
ему спокойно жить на этом прекрасном белом свете, – найти
убийцу сестры и… отомстить, свершить свой собственный
справедливый суд.

– Слушай, Фома, ты приехал сюда, чтобы разобраться во
всем, чтобы провести свое собственное расследование, да? –
выпалил он.

– Расследование?
– Ну да, чтобы самому найти убийцу сестры, ведь так?
Фома с силой схватил Мещерского за плечо и повернул

его к себе. Его лицо снова кривилось:
– Кто ее убийца, весь город узнал сразу, еще тогда, – ска-

зал он. – Мы все знали, кто он такой. Как его зовут.
Над их головами скрипели ржавые цепи карусели. Порыв

внезапно налетевшего с большой воды ветра принес с собой
короткий собачий вой – то ли рыдание, то ли угрозу.



 
 
 

 
Глава 7

Жена своего мужа
 

Юлию Шубину под утро разбудил колокол. Окна их квар-
тиры на восьмом этаже смотрели прямо на Сретенскую цер-
ковь. Она встала, подошла к окну, отодвинула штору – ту-
ман, серая пленка. Как только взойдет солнце, она исчезнет.

Ее муж, Всеволод Шубин, крепко спал, уткнувшись в по-
душку. Юлия видела его затылок, загорелую руку, свесившу-
юся с кровати. На запястье – светлая полоска, след от часов.
Он теперь вечно смотрит на часы, вечно куда-то торопится.
Он теперь так занят – ее муж, мэр этого города.

Юлия Шубина любила своего мужа страстно и предан-
но. А вот насчет города особо не обольщалась. Они пере-
ехали сюда во время выборной кампании, оставив в област-
ном центре отличный дом, выстроенный Шубиным на бере-
гу Волги, и налаженный бизнес. Переехали в типовую трех-
комнатную квартиру в новом муниципальном доме. Шубин
сказал, что так надо, что его избиратели это поймут и оце-
нят – скромность, непритязательность. Не собственный про-
сторный особняк, а обычная «трешка». И Юлия не спорила.
Это было полезно для карьеры мужа. А ради него и его ка-
рьеры она – верная умная жена – была готова на многое.

Что-то он говорил ей вчера вечером за ужином – она что-



 
 
 

то должна сделать сегодня для него, что-то важное… Со сна
мысли путались. Юлия обернулась – на тумбочке рядом с их
кроватью что-то белело. Фарфоровое блюдце. Зачем оно сто-
ит на тумбочке, его же можно ненароком столкнуть, разбить,
возле кровати потом будут осколки, а она в спальне ходит
босиком. Это, наверное, Всеволод вчера пил свои таблетки
и принес их на блюдце сюда. Надо будет убрать… Так о чем
он ее вчера просил? Он был так рассеян вчера, отвечал нев-
попад – видно, что-то произошло на работе, вечно какие-то
неприятности. Руководить городом – это очень сложное де-
ло и очень ответственное. И часто тебе за все хлопоты ника-
кой благодарности, а только сплошные выволочки, доносы,
кляузы. В глаза – лесть, за глаза – злость, зависть: «Новая
метла», «Из молодых, да ранний», «Из грязи в князи»…

То ли еще будет, когда он, ее муж, станет губернатором.
А он им непременно станет. Ему нет еще и сорока, лет че-
рез пять-шесть… а может даже, и чуть раньше. Сейчас все
так быстро меняется. По крайней мере, она, его жена, сде-
лает все от нее зависящее, чтобы губернаторский пост был
достижим и реален. В этом они – одно целое, одна команда.
Он ценит ее, слушает ее советы. За семь лет их брака он с
ее помощью с нуля создал свой бизнес, создаст и платформу
для будущего губернаторства. Здесь создаст, в этом городе,
который тоже скоро благодаря их общим усилиям изменится
до неузнаваемости.

Что же он просил ее сделать? Колокол все звонит, созы-



 
 
 

вает прихожан. Это в такую-то рань… А он, Шубин, спит –
он адски устает, вот буквально и вырубается, едва лишь кос-
нется головой подушки. Впрочем, вчера он заснул не сразу.
Лежал, ворочался, пил эти свои таблетки – депрессанты…
Он давно их употребляет, не может без них обходиться. От-
чего? Такой здоровый физически, крепкий, энергичный – и
вечно на таблетках. Говорит – привык, жизнь, Юлечка, за-
ставила. Жизнь…

Это блюдце – надо его убрать.
Общая жизнь у них обоих – всего семь лет. До этого оба

были по молодости, по дурости он женат, она замужем. Что
осталось от того времени? По крайней мере, у нее ничего.
Все в нем сейчас – все в нем, вся жизнь, все надежды на сча-
стье. Карьера губернатора – это счастье? Да, большое сча-
стье, огромные возможности в нашей бедной, такой измен-
чивой, такой иррациональной стране. А там дальше кто зна-
ет… Кремль – он ведь тоже не на Луне, не на Марсе. Глав-
ное – выбрать правильную стратегию, верную тактику и не
сворачивать с намеченного пути. А путь из Тихого Городка
туда, наверх, может быть долгим. Но она готова. Она ко все-
му готова. К трудностям, к препятствиям. Лишь бы он – ее
муж – не подвел, не сплоховал…

Это блюдце… кажется, вчера он пил свои таблетки не
здесь, в спальне, а там, на кухне, когда говорил ей о… Ах да,
вспомнила! Сегодня в одиннадцать ей надо заехать в отель
за двумя бизнесменами из Москвы, прибывшими по делам



 
 
 

городского туризма. Фамилия одного – Мещерский, второ-
го – Черкасс. С этим вторым связана одна довольно мрач-
ная история, случившаяся здесь, в городе, несколько лет на-
зад. Точнее, с его сестрой, зверски убитой. Муж Всеволод
ей об этом как-то однажды рассказывал. Страшная исто-
рия. Они все были тогда еще так молоды. И все оказались
этому невольными свидетелями: муж, его друзья детства –
Иван Самолетов и здешний прокурор Илья Костоглазов. Там
был еще один, Всеволод говорил и о нем. И о его сестре:
«Знаешь, Юля, у нее было такое необычное имя – космиче-
ское». – «Неужели Андромеда?» – спрашивала она.

Честно говоря, расспросить ей хотелось всегда и весь-
ма подробно об обладательнице другого – вполне рядового
обычного имени. О продавщице Наталье Куприяновой. Ко-
гда они переехали сюда, в город, из областного центра, она
сразу заметила, что… Секретарша Вера Захаровна расска-
зывала ей, что эта самая Куприянова была дважды на при-
еме у ее мужа – один раз по записи в день приема населе-
ния, а второй раз – уже без записи по его личному распоря-
жению. И она получила двухкомнатную квартиру в только
что построенном муниципальном доме в Заводском районе.
Якобы Шубин лично распорядился включить ее в список на
переселение по программе ликвидации ветхого жилья.

Секретарша Вера Захаровна рассказывала все это ей,
Юлии, с таким многозначительным видом. О нет, к ней, к
секретарше, она своего мужа никогда не ревновала. Вера За-



 
 
 

харовна – сухарь и зануда, типичнейшая старая дева из быв-
ших идейных совпартработников. К ней ревновать Всеволо-
да было бы просто смешно, да она к тому же и значительно
старше его.

А вот эта самая продавщица Куприянова – его ровесни-
ца. Она видела ее, однажды специально зашла в этот чер-
тов магазин на площади. Жирная корова, неряха, распусте-
ха, брошенная мужем-алкашом. Мать двоих детей. А вот у
нее, у Юлии, детей быть уже не может никогда. Ранний аборт
в том прошлом браке – и все, тема закрыта навечно. Выход
– суррогатная мамаша. Но разве нынешнему мэру и будуще-
му губернатору избиратели простят суррогат? Да и наверху,
в коридорах власти, это не одобрят, и церковь поморщится
брезгливо – нет, такие лидеры народу не нужны.

Нет и не будет детей. Зато будет блестящая карьера. Крас-
ная ковровая дорожка – туда, наверх, наверх. Как это в ста-
ром стишке? Когда сижу я на троне… в золоченой короне, а
справа и слева стоит моя рать, какая цена мне…

Дорогая цена. О, великой ценой за все будет уплачено.
Она – жена и соратник – знает это наперед и готова к этому.

А по поводу Куприяновой-продавщицы муж Всеволод на
ее прямой вопрос сказал ей честно и откровенно: «Знаешь,
Юля, такое дело. Жил я с ней до армии, гулял. Мы ж в од-
ном классе учились. Ну, и как-то сблизились, сошлись, в об-
щем. Потом из армии пришел, и как-то все само собой про-
шло, испарилось, разбежались мы. Расстались по-хорошему,



 
 
 

я уехал из города – это ты знаешь. А насчет квартиры – как
не помочь по старой дружбе? Она попросила меня, я помог
– я же мэр, моя обязанность теперь лекторату помогать».
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