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Аннотация
«Независимая газета» опубликовала свой ежегодный рейтинг

100 ведущих политиков России, которые на сегодняшний день
являются лицом политической системы, которую выстроил лидер
этого списка – Владимир Путин. Это произошло не за один год –
15 лет ушло на формирование новых элит, имеющих большой
вес в политике, экономике и медиапространстве. Но куда ушли
все те, кто в 2001 году претендовал пусть и не на лидерство,
но все же на первые роли в управлении государством? Почему
непотопляемые телемагнаты, полевые командиры, лидеры партий
и могущественные руководители силовых ведомств канули в
небытие? Кто-то ностальгирует по былому величию, кого-то уж
нет, а кто-то по-прежнему пышет даже уже не здоровьем, а прямо
каким-то жаром бессмертия.



 
 
 

Содержание
Говорит лимонов! О книге Игоря Молотова 5
Навстречу русскому термидору 9
От автора 19
Глава 1. Михаил Ходорковский. Разговор в
ресторане Хасана

25

Глава 2. Ельцин. Человек с молотком 51
Конец ознакомительного фрагмента. 55



 
 
 

Игорь Молотов
Демоны и ангелы

российской политики
лихих 90-х. Сбитые летчики

© И. Молотов, 2017
© «Центрполиграф», 2017

 
* * *

 
Посвящается Эдуарду Лимонову, другу и

учителю



 
 
 

 
Говорит лимонов! О

книге Игоря Молотова
 

Помимо того, что книга посвящена мне, так Молотов еще
меня довольно часто цитирует в тексте книги. Я, конечно,
тронут, одновременно я насторожился: не хочет ли он сва-
лить на меня часть ответственности за «Сбитых летчиков»?
Нет, я тут не при делах, – это его книга. Это все он, он, он!
Я его этому не учил.

Ну, не все летчики на самом деле сбитые в этой книге.
Есть и никак не сбитые. Рамзана Ахматовича Кадырова так
не назовешь сбитым летчиком, еще как парит и многое обе-
щает, может еще залететь и выше, чем уже залетел.

Вот Борис Абрамович Березовский таки ушел от нас на-
всегда. Прочно мертв, а поскольку не оставил после себя
сколько-нибудь большой массы творчества, то нет предме-
та для медитаций, для углубления «в», для интерпретаций,
ноль работы для аналитиков. Вообще-то цели своей БАБ та-
ки достиг, был ведь евреем при царе Борисе. А вот что не
остался евреем при следующем царе, не сумел, ну так редко
кому удается такое сверхдостижение.

Господин Явлинский хотя и жив, но таки прочно сбитый
летчик. Зачем он собирается участвовать в президентских
выборах в 2018-м, мне лично не понятно. У него причудли-



 
 
 

вое мышление? Возможно, да, настолько причудливое, что
его reasoning совершенно недоступно нам с вами.

Летчик Каспаров сам себя сбил, его не хватает в этой кни-
ге, хотя он порою пролетает в ней в отдалении в эпизодах.
Между тем феномен Каспарова интереснейший, как чемпи-
он мира, мастер хитроумных шахматных комбинаций ока-
зался беспомощным лидером только потому, что, бесспор-
но обладая храбростью интеллектуальной, не обладает храб-
ростью физической. Простая одна отсидка в спецприемнике
длиною в пять суток заставила его мелко задрожать и трус-
ливо спрятаться за границы.

Не хватает и великолепной, поразительной и грустной
судьбы Игоря Губкина, молодого коммунистического во-
ждя, отсидевшего в лагерях на Дальнем Востоке семнадцать
страшных лет. Он вышел недавно на свободу, но нигде не
показался, должно быть, так устал, что ему не до нас.

Лев Пономарев, соратник Ельцина, правозащитничек,
злая умница, беспринципный аки бес, потерял в последние
лет пять-шесть доверие общества и стыдливо существует
где-то в кулуарах. А ведь как гулял по буфету России!

А разве Алексей Венедиктов – не сбитый летчик? Еще как
сбитый, вот уж кто потерял высоту и, свистя всеми крылья-
ми, вот-вот врежется в почву.

Ирина Хакамада, напротив, в этой книге лишняя. Не вы-
шла по параметрам.

Да, собственно, и Михал Михалыч Касьянов не бог весть



 
 
 

кто. Если человек был премьером, так что, теперь ему и в
книгу можно так вот запросто?

От многих, но не от всех из этих людей хочется отмыть
руки. Каких-то из них, наверное, жалко.

А может, я зачерствел, но меня так все раздражали, пока
читал! Типажи все интереснейшие, спору нет, но раздража-
ют.

Игорь Молотов, так я понимаю, плотно занялся рытьем в
политическом прошлом нашей страны. Уже выпустил кни-
гу о Дмитрии Васильеве и «памятниках», теперь вот «Сби-
тые летчики», и вроде готовит книгу об РНЕ. Игорь Молотов
взвалил на себя такой груз.

Он мне тут рассказал недавно, как Андрей Сухорада, бу-
дущий «приморский партизан», застреленный в Уссурийске
в 2010-м, фотографировал его, Игоря, тогда еще шестнадца-
тилетний Сухорада, живший у нас в бункере, том самом ле-
гендарном полуподвале, который я получил от Лужкова в
феврале 1995 года.

Вот Сухорада – это уж никак не сбитый летчик, это па-
рень, о котором на наших глазах слагается миф.

Будущее за сухорадами.
Предоставим сбитых летчиков их судьбе сбитых летчи-

ков.
Но все равно поучительно.
Книга о том, как обстоятельства расправляются с кумира-

ми времени при участии самих кумиров времени.



 
 
 

Эдуард Лимонов



 
 
 

 
Навстречу русскому термидору

 
Девяностые стали устойчивым мемом для многих, означа-

ющим явный негатив, деградацию, распад. Время унижения,
непривычной после советского ровного благополучия нище-
ты. Наверное, так же было когда-то в Гражданскую. Снег,
вороны… С одной лишь разницей – в то время жертвы при-
носились ради лучшей жизни для большинства. Получилось
это или нет – второй вопрос. В девяностых же происходи-
ло все с точностью до наоборот. Деньги и власть уплывали
в руки немногих. Подобные страшные общественные мета-
морфозы всегда сопровождаются взлетами и падениями са-
мых неожиданных персонажей. О них эта книга. О живых и
о мертвых.

Кем был в советское время Жириновский? Непри-
метный юрисконсульт в издательстве «Мир». Фактически
клерк. Единственное жизненное достижение – двухкомнат-
ная квартира в Сокольниках. Жена, сын. Тоска. Распад го-
сударства позволил ему подняться на невиданную высоту. В
1993 году, выиграв парламентские выборы, ЛДПР сформи-
ровала крупнейшую фракцию в российском парламенте, а
сам политик вошел в высшую политическую лигу. Пожалуй,
одна из лучших иллюстраций бешеной работы социальных
лифтов той эпохи. Молотов, конечно, не мог пройти мимо
такого примера.



 
 
 

Лифты, однако, работали для немногих. Для самых наг-
лых, нахрапистых, беспринципных – в первую очередь. При-
знаем это. Остальных людей государство просто бросило.
Оставило выживать кто как умеет. Помню, как на моей ма-
лой родине, во Владимире, люди были озабочены тем, как
перезимовать. Будто на дворе война. Распахивали каждый
лишний клочок земли в надежде запасти картошки поболь-
ше. К ежевечерней порции картошки прилагался самодель-
ный соленый огурец с того же огорода. Его с горькой иро-
нией называли «сосиска». Многие из огородников в недав-
нем прошлом советские инженеры. Отцу, например, дове-
лось поучаствовать в программе создания космического чел-
нока «Буран». Однако затем у страны сменились приорите-
ты.

Следует понимать, что затеянная младореформаторами
приватизация имела не экономическую, а политическую
цель. Чубайс хотел лишить «красных директоров» собствен-
ности, а с ней и силы. Ради чего? Ради политического тор-
жества новой буржуазии, сформированной из представите-
лей старого, коммунистического еще истеблишмента и но-
вых молодых волков капитализма. К первым можно отнести
нынешнего главу и крупнейшего акционера компании ЛУ-
КОЙЛ Вагита Алекперова. Служивший замминистра неф-
тяной промышленности СССР, он умело подсуетился, при-
ватизировав кусок подведомственных активов. На его фоне
торговавшая на РТСБ Ирина Хакамада – просто ангел. Впро-



 
 
 

чем, это не мешало злым нацболам частенько использовать
уличную кричалку «Хакамаду всем отрядом!». Молотов зна-
ет.

Одним из проводников линии на приватизацию стал гла-
ва Роскомимущества Альфред Кох. Поставленной задачи он
добивался с немецкой педантичностью. Подобно тому как
в концлагерях нацисты скрупулезно складировали отдельно
волосы, ногти, ювелирные украшения, снятые с жертв перед
тем, как отправить их в печь. Автор «Сбитых летчиков» по-
нимал, что без Коха портрет эпохи был бы не полным. Как
и положено патентованному подонку, главный приватизатор
был не чужд «культуры» и «искусства». Дружил с Захаром
Прилепиным, пытался писать сам. Правда, эта склонность
сыграла с ним злую шутку. Пойманный на контрабанде кар-
тин, Кох предпочел эмигрировать на предварительно подго-
товленный «запасной аэродром» в Германии, откуда он ожи-
даемо славит Бандеру и ненавидит бывшую родину.

Парадокс, но лично для меня девяностые сложились ско-
рее удачно. Жил как хотел – просто, но весело. Открывши-
еся вдруг шлюзы привнесли в жизнь массу нового, ранее
невиданного. Любопытному человеку, тому, кто не хлебом
единым, было интересно.

Политическая жизнь была многообразна и полнокровна.
Повсюду бушевали криминальные войны. Включая новости
НТВ, можно было услышать, что где-то взорвали банкира.
Это возбуждало. Хитрый жулик Владимир Гусинский, быв-



 
 
 

ший торговец бижутерией, хорошо знал свое дело. За его
деньги сотни талантливых карьеристов сделали лучший на
тот момент телеканал. Правда, потом у жулика, как водит-
ся, закружилась голова, и он решил, что может влиять на
российскую политику в большей степени, чем это допустимо
в здоровом обществе. Впрочем, вы сами прочтете обо всем
этом в книге.

Я же расскажу короткую историю про Гусинского, услы-
шанную однажды от своего соседа по камере в СИЗО «Ле-
фортово», старого бандита советской еще закалки. Тюрьма –
особый мир, там все про всех знают. Так вот, в период пре-
бывания телемагната и банкира на Бутырке к нему в каме-
ру зашли представители криминального мира и пожурили за
невнимание к зэкам. Мол, ты, парень, миллионер, мог бы и
помочь пацанам, есть нужда. Холодильники для больнички
вон требуются. На воле-то до тебя не доберешься – охрана,
Филипп Бобков, все такое… «У того аж челюсть на пол упа-
ла», – смеясь, поведал мне сосед. Однако помочь обещал.
Через три дня, когда Гусинский сдался – согласился отдать
контроль над НТВ, его из Бутырки выгнали, а дело закрыли.

Позже стало известно, что Гусинский слово сдержал. Вме-
сте с начальником финуправления «Медиа-моста» Антоном
Титовым энное количество холодильников для больнички и
прочего «грева» было привезено на Бутырку. Правда, до зэ-
ков мало что дошло, так как Гусинский обратился в админи-
страцию СИЗО, которая все и стырила. Титов, кстати, тоже



 
 
 

был некоторое время постояльцем «Лефортова». Кажется,
по этой причине мы и обсуждали Гусинского с «моим» бан-
дитом. Другим высокопоставленным зэком, с которым дове-
лось пересечься лично, был подельник Бориса Березовского
и топ-менеджер «Аэрофлота» Николай Глушков. Проваля-
лись на соседних нарах пару месяцев. Подельник – громко
сказано. Колю держали скорее в заложниках, пока Борис Аб-
рамыч, успевший к тому времени смыться в Лондон, не вы-
полнит какие-то неизвестные мне обещания. Об этом демо-
не российской политики Молотов пишет весьма подробно.

Да и как о нем не писать? Платон Еленин (псевдоним
Березовского) действительно этого достоин. Люди забыва-
ют или предпочитают не вспоминать, что именно он привел
в российскую политику Владимира Путина. Метким глазом
знатока разглядел в бывшем офицере КГБ два качества, важ-
ные для будущего преемника Ельцина. Первое – неподкуп-
ность. В бытность вице-мэром Петербурга Путин помог БА-
Бу открыть в Северной столице сеть автосалонов ЛогоВАЗа,
но от неформального вознаграждения – взятки, предложен-
ной олигархом, отказался. Второе – верность. Путин остался
верен своему боссу – Анатолию Собчаку после того, как тот
проиграл выборы на пост мэра. На предложение победивше-
го Владимира Яковлева войти в его команду Путин ответил
отказом. Так, сам того не желая, он обошел в кастинге фаво-
рита Ельцина Бориса Немцова. Да, это была революция свер-
ху, но именно революция. Ее автор – Борис Березовский.



 
 
 

Долгое время плодов совершенного Березовским перево-
рота не было заметно. Обложенному со всех сторон людьми
из прошлого, Путину пришлось думать в первую очередь о
том, как укрепить свою власть. В отсутствие собственной
партии в ход пошли близкие знакомые: друзья детства, од-
нокашники по университету, сослуживцы по КГБ и питер-
ской мэрии. Далее круг расширялся. Все, кто имел «счастье»
оказаться знакомым знакомых президента: пил с ними вод-
ку, парился в бане, трахал девок, были рекрутированы во
власть. Лет десять у них ушло на то, чтобы освоиться, при-
выкнуть к своему высокому положению, заработать на жизнь
себе и родне. Лишь после этого с них можно было начать
всерьез спрашивать. Как водится в России, ситуацию под-
стегнули внешние обстоятельства. Атака Запада на Украине
вывела власть из летаргии, излечила от иллюзий, заставила
крутиться. Правда, не всех. Чувствуется, что наверху немало
людей, раздраженных необходимостью вести борьбу за стра-
ну, а не за себя. Кадровый голод чувствуется. Революция Бе-
резовского оказалась слишком поверхностной.

Что касается Немцова, то это, конечно, трагическая исто-
рия жадного до славы, амбициозного плейбоя. Автор «Сби-
тых летчиков» верно подметил, что сам типаж Немцова: ру-
баха, расстегнутая чуть ли не до пупа (Лимонов прозвал
его «декольте»), отлично соответствует его месту рожде-
ния – Сочи. На приморском бульваре такой загорелый па-
рень, снимающий отдыхающих барышень, был бы очень уме-



 
 
 

стен. Обаяние и наглость Немцова, а также заработанное
им благодаря власти состояние делали свое дело. Красивые
девушки были счастливы оказаться рядом с ним. Вот толь-
ко лучшая из них  – по имени Россия, так и осталась для
плейбоя недосягаема. Увели девушку, сокрушался Немцов,
с ненавистью глядя на кремлевские стены. Туда, где сидит
его удачливый соперник. То, что Немцова застрелили рядом
с Кремлем, да еще и в момент прогулки с украинской моде-
лью, глубоко символично. Звали модель Анна Дурицкая.

За то убийство судят пятерых чеченских парней. Вердик-
та пока нет, но любому листавшему уголовное дело челове-
ку ясно, что срыва там не будет. Современные методы дозна-
ния не оставляют шансов. Обнаруженные в салоне автомо-
биля убийц «биологические материалы» соответствуют об-
виняемым. ДНК-экспертиза – это вам не шутка. Так что ис-
полнителей осудят точно. Они получат срок. А вот заказчика
вряд ли найдут. Чеченцы – не из тех, кто выдают тайны. Кро-
ме того, не факт, что он им вообще известен. Единственный
способ найти заказчика – искать того, кому это выгодно. От-
крыточный вид на Кремль с места убийства свидетельству-
ет о подставе в гораздо большей степени, нежели о целена-
правленной акции. В стране нет идиотов, способных на та-
кой «подарок Путину», как утверждает либеральная оппози-
ция. Единственная явно заинтересованная сторона – Киев.
Модель Дурицкая как раз оттуда. Приманка?

Правда, нашим либералам хоть кол на голове теши. Когда



 
 
 

речь идет об их врагах, все средства хороши. Если можно
обвинить Путина или, например, Рамзана Кадырова, то это
будет сделано. Между тем чеченскому лидеру это явно невы-
годно. В свое время его отец Ахмат Кадыров даже спас Нем-
цова от неминуемой расправы в Чечне, куда он приехал и
вел себя вызывающе и паскудно, как может вести себя только
либерал. Ахмат-хаджи дал ему тогда охрану, опасаясь, что
Немцов не доедет до аэропорта живым. Немцов доехал. Так
неужели лишь для того, чтобы погибнуть от рук сына? Не
может этого быть. Сын у чеченцев никогда не идет против
отца. Именно поэтому Рамзан сейчас и во главе Чечни. К то-
му же спаситель Немцова был не простым человеком. Рели-
гиозный деятель, Ахмат Кадыров получил исламское обра-
зование в советском еще Узбекистане во времена, когда ка-
рьеристы шли в КПСС, а не в медресе. Почитайте у Молото-
ва! Речь идет об убежденном человеке. Недаром именно ему
поверил чеченский народ в девяностых. И закончил войну.

Другой знаменитый чеченец родом из девяностых – Ас-
ламбек Дудаев, он же Владислав Сурков. Слуга многих
господ. Высокопоставленный чиновник, втайне мечтающий
быть демиургом, но так и не сумевший оторваться от кормя-
щей его власти и отправиться в самостоятельное плавание. С
ревностью следящий за детищем своего кумира – Лимоно-
ва – Национал-большевистской партией, он решил задавить
«конкурента» и возвести на ее место собственную креату-
ру. Так появилась организация «Наши». Однако фальшивое



 
 
 

никогда не сравнится с настоящим. Новые «комсомольцы»,
привлеченные близостью к власти, оказались гнилым чело-
веческим материалом. Стоило верхам в них разочароваться,
как «нашисты» исчезли без следа, а их вождь – подручный
Суркова Вася Якименко отправился торговать пирожками в
Балашихе. Партия же Лимонова выжила. Теперь это «Другая
Россия». Сам Сурков пока еще держится – курирует Ново-
россию на правах советника президента по Украине, но на
исторической шкале Лимонову он уже проиграл. Его пред-
шественник начала XX века – Зубатов, автор идеи фальши-
вых рабочих проф союзов, проиграв свое дело, застрелился.

Причина поражения сурковщины носит системный харак-
тер. Время таких, как он, прошло. В условиях войны, а За-
пад начал против России войну, победить смогут только от-
морозки. В хорошем смысле. Те, кто решится поставить на
карту все. Жизнь. Именно так – «Отморозки» – назвал свой
великолепный спектакль о нацболах режиссер Кирилл Се-
ребренников. Джентльмены в хороших костюмах типа Сур-
кова в ситуации или/или неизбежно сдадут назад. И мод-
ная «революционная» бородка им не поможет. Для этого у
них слишком хороший маникюр. Винить в своем историче-
ском поражении они должны только себя. Начинать биться
за страну надо было в девяностых, когда она лежала в руи-
нах. Они же предпочитали рубить бабло и развлекаться на
светских раутах. Нацболы вот бились. Сидели в тюрьмах,
гибли, но бились. За русский Крым еще в 1999-м. И продол-



 
 
 

жают сейчас. Созданные ими интербригады известны всем
на Донбассе. То, что за русский Донбасс будет война, Лимо-
нов предрекал еще два десятка лет назад. И вот она идет. Так
что верьте нам, нашему пониманию мира, времени и страны.

По всем здоровым человеческим стандартам, девяностые
были страшным для России периодом. Смутой. Войны на
окраинах России, войны в бывших советских республиках,
голод и нищета российской провинции. И на этом фоне рос-
кошь и блеск столицы, мир ловких дельцов, телемагнатов,
жуликов от политики, похабных чиновников. Пора бы об
этом забыть. Прочитав «Сбитых летчиков», вспомнив про-
тагонистов этого удивительного времени, перевернем стра-
ницу девяностых навсегда и выйдем навстречу русскому тер-
мидору.

Сергей Аксенов, партия «Другая Россия»



 
 
 

 
От автора

 
«Сегодня Путин правее Баркашова и левее Зюганова».

Это и заголовок, и содержание, и ключ к этой книге. Вспом-
ним 2001-й.

Я никогда не был сторонником теории качественных из-
менений политических элит без «крови» и «ржавого желе-
за», то есть не мог поверить, что вслед за чудовищным мари-
онеточным правительством Бориса Ельцина история крута-
нет штурвал радикально вправо. Однако при воспоминании
2001 года меня не покидает чувство досады за эти выводы.

Ну посудите сами: безжизненное государство вдруг начи-
нает вдоль и поперек бомбить Чечню, отправляет авиацию в
Дагестан, бомбит и снова бомбит бандформирования, засев-
шие на Кавказе, на телеэкранах энергично формулируется
новая государственная политика, ловко снятая с языка Мус-
солини. Да и Путин, как Муссолини – непрерывно вращает
желваками и обещает мочить. И террористов, и ментов, и
бандитов с Черкизона, и новую глянцевую олигархию, уютно
поделившую «Метелицу» с Государственной думой.

За всем этим кованым великолепием оказываются теперь
неубедительными и «фашист» Баркашов, которым пугали
либеральных младенцев все девяностые, и Макашов, по-ге-
неральски простовато требовавший для армии больших пол-
номочий. Куда еще больших? Путин и так поднимает в небо



 
 
 

десятки бомбардировщиков на боевые дежурства. Ну и куда
теперь Баркашову, когда Путин бомбит, а он, Барка-шов, –
нет? Или тем же национал-патриотам масштабом помень-
ше – целой плеяде, разросшейся в буйных полях междуцар-
ствия, постаревших мальчиков. Они же голуби мира, эти
мальчики с надутыми щеками и цитатами из Толстого и Ми-
геля Серрано.

А что делать «правому» Жириновскому, который вот уже
десяток лет как «защищает» русских, выбрасывая экстра-
вагантные, милитаристские лозунги? Вольфович оказался
бледной тенью самого себя, когда настоящие ардити нача-
ли укреплять вертикаль, формировать настоящее понятное
корпоративное государство во главе со своим дуче – отстав-
ным подполковником КГБ. Подполковник уверенно жонгли-
ровал национальной эстетикой, заполнив Москву растяжка-
ми «Слава России». Я, помню, оторопел: облик столицы ме-
нялся на глазах, то ли благодаря, то ли вопреки ее всесиль-
ному хозяину Юрию Лужкову – еще одному амбициозному,
но все-таки сбитому летчику.

Лужков, как и Жириновский, мобилизовал всю Москву:
каждый милицейский околоток, каждый бордель, вокзал и
телеграф были опорными пунктами могущественного гра-
доначальника. Он с легкостью подавил уличный фашизм,
но был уничтожен фашизмом государственным. Вместо него
был поставлен сговорчивый и серый чиновник Сергей Со-
бянин. Безликий, теперь он имеет неисчерпаемый бюджет,



 
 
 

но начисто лишен амбиций – полный антипод своего круто-
го предшественника.

Вообще надо сказать, что сейчас крутой только Путин. В
политическом тренде итальянский крутой – ардити. Да, ар-
дити! Путин зачистил политическое поле не с помощью по-
пулизма, как это было принято в политике девяностых, а бла-
годаря решительным действиям. Путин заговорил на языке
бомб и арестов: «Имарат Кавказ», мечтатели халифата были
вдолблены в ущелья, Ходорковский брошен в тюрьму, бро-
шен «на Бутырку» и телемагнат Гусинский, Березовский бе-
жит в Лондон к петле, к смерти, к забвению. Путинскими чи-
новниками, молодыми наркомами, становятся люди скрыт-
ные, демонические, похожие один в один на масонов. Чего
стоит демиург путинской политики Владислав Сурков!

Все изменилось. Для контраста достаточно вспомнить про
семибанкирщину и экзотический, пестрый состав Государ-
ственной думы, где огромный лысый Шандыбин прекрас-
но уживался со стильно стриженной Хакамадой и шефом
МММ Сергеем Мавроди. Тут все прекрасно – и малиновые
пиджаки, и черные рубашки. Девяностые упрекают за ки-
сельность и гротескность. Не слушайте. Девяностые мону-
ментальны, как надгробные камни братков, утыканные ров-
ными шеренгами на Троекуровском кладбище в Москве.

В общем, к чему я это все? В этом году «Независимая
газета» опубликовала свой ежегодный рейтинг ста ведущих
политиков России, которые на сегодняшний день являются



 
 
 

лицом политической системы, которую выстроил лидер это-
го списка – Владимир Путин. Это произошло не за один год –
15 лет ушло на формирование новых элит, имеющих боль-
шой вес в политике, экономике и медиапространстве.

Но куда ушли все те, кто в 2001 году претендовал
пусть и не на лидерство, но все же на первые роли в
управлении государством? Почему непотопляемые те-
лемагнаты, полевые командиры, лидеры партий и мо-
гущественные руководители силовых ведомств кану-
ли в небытие? Что, говоря иными словами, со страш-
ным треском щелкнуло в механизме истории, выкру-
тив спираль в обратную сторону?

«Мы чувствуем себя хозяевам истории. Подозреваем, что
самозваны, но оттого еще более настырны в своей прыти.
Рвем ее на части, дробим, манипулируем и извращаем до
неузнаваемости. Для нас это пища для провокаций, для са-
мопиара, для самоутверждения. Запомните меня таким», –
сказала бы добрая половина списка ста ведущих политиков
2001 года, глядя на сегодняшние рейтинги. А часть из них
и вовсе ударилась в ностальгию по уже ушедшему собствен-
ному величию. Другая часть согласилась бы на террор или
государственный переворот. К счастью, самые одиозные из
них эти рейтинги не увидят – нохчи с шотганами прикопаны
в ущельях, Ельцин прикопан в Москве, братки тоже прико-
паны. Внимательный читатель возразит – ну эти вот… Жи-
риновский! Живой же! Действительно, живой. И проживет,



 
 
 

вероятно, долго. Как и Геннадий Андреевич.
Тот вообще пышет не здоровьем, а прямо каким-то жа-

ром бессмертия. Ну и пусть! Пусть бы они все говорили, что
пожелали: оправдывались, обвиняли Путина, спецслужбы и
друг друга. Пусть в их словах будет своеобразная желтизна,
неприятные подробности ельцинского наследия, претензии
на политическое влияние. Это не просто история, но очерта-
ние возможного будущего, которое России готовят в уютных
«Жан Жаках» и на широких проспектах имени Сахарова.

Эта книга подарок и мне, и всем нам, нашей памяти, ибо
нет круче романа, чем наша недавняя история,  – ее пер-
сонажи преимущественно сущие дьяволы под стать чудови-
щам из голливудских фильмов, только опасней. Промотав
эту ленту через все страницы книги, читатель поймет, поче-
му все сложилось именно так, а краски по-прежнему не ста-
ли тусклыми. Хотя бывшие бандиты и превратились в ны-
нешних коммерсантов.

Многих героев этой книги я знал лично, с некоторыми
сталкивался или соприкасался в силу своей профессии и об-
ширного, специфического круга друзей. Здесь вы не найдете
официальных выглаженных биографий. Каждый персонаж
пропущен сквозь призму моего восприятия, что делает эту
книгу в большей степени документальным романом или кол-
лекцией политических силуэтов, как это принято в традиции
таких золотых перьев публицистики, как Эдуард Лимонов и
Лев Троцкий.



 
 
 

Многие культовые персонажи истории девяностых пред-
станут в самом фантастическом и необычном ракурсе. На-
пример, бывший премьер-министр Михаил Касьянов – фа-
шистом-государственником, человеком, выступившим про-
тив либерального блока, Березовский – отцом русской рево-
люции, а могущественный телемагнат Гусинский, напротив,
запуганным менеджером.

Или Быков, человек с гангстерской улыбкой, – он посадил
на трон Лебедя – настоящая история предательства. Тот же
Чубайс, оказавшийся империалистом.

Это треш-роман в лицах, который дает ключ к пере-
осмыслению нашего наследия, открывающий историю рус-
ского термидора, реакции, расправившейся с лихим време-
нем, нужный и своевременный лично для меня и моих геро-
ев, как глоток свежего воздуха в нынешней интеллектуаль-
ной пустыне. Подыши и ты, читатель, вместе со мной.

Хочу поблагодарить людей, без которых бы эта
книга не состоялась, – мою прекрасную жену Зинаиду
Джиоеву, учителя и мастера Эдуарда Лимонова, ста-
ринного друга Сергея Беляка и преданного товарища
Сергея Аксенова, на которых я всегда могу положить-
ся. Спасибо, друзья.



 
 
 

 
Глава 1. Михаил Ходорковский.

Разговор в ресторане Хасана
 

Пожелав на прощанье удачи, Покидай Петербург
навсегда.
Б. Березовский1

Накануне старта думской избирательной кампании 2016
года я приехал на встречу, организованную коллегами с од-
ного оппозиционного телеканала. «Это Шингаркин», – при-
шло заботливое СМС-сообщение. Максим Шингаркин, эпа-
тажный депутат Госдумы шестого созыва, в этот раз сменил
ЛДПР на партию «Родина», с помощью которой собирался
прорваться в новый созыв. Похожий на американца: круп-
ный и откормленный, почти двухметрового роста, с хвостом
черных волос, он встретил меня на крыльце ресторана «Ка-
ретный двор», являвшегося ставкой капореджиме2 – грузин-
ских воров в законе.

Здесь же несколько лет назад был убит знаменитый Де-

1 Здесь и далее приводятся стихи Бориса Березовского, публиковавшиеся в том
числе в газете «Лимонка».

2 Caporegime (ит.) – иногда «капо» – представитель средней ступени иерар-
хии итальянской и американской мафии, подчиняющийся непосредственно бос-
су «семьи».



 
 
 

душка Хасан3. Неизвестные расстреляли его из снайперской
винтовки с оптическим прицелом в момент, когда он выхо-
дил из ресторана. Говорят, киллеров тогда уже отправили по
следам убийц Хасана, а ресторан до сих пор считается куль-
товым для воров местом. Ну, и в какой-то мере для нас с
Максимом, который уже деловито разливал армянский ко-
ньяк по бокалам.

– Надо наехать на Ходора, – закусывая коньяк лимончи-
ком, сказал Максим, – лучше посадить его, закрыть, наде-
лать шуму. – Он помолчал. – Папа зря его простил. Он, сука,
революцию затеял на те бабки, что ему простили, не стали
забирать.

Я подумал, до чего же Михаил Борисыч удачлив и… непо-
следователен. Все помнят его покаянное письмо, где он про-
сил над ним сжалиться, отпустить. Про маму говорил…

– Все блатные про маму вспоминают, – сказал Шингар-
кин, но тут же осекся. Ресторан не располагал к разговорам о
тюрьме и заключенных. – Покаяние Ходорковского – дерьмо
собачье.

Открытое письмо Михаила Ходорковского россиянам о
кризисе либерализма в России активно комментируется в
прессе – как российской, так и зарубежной. Судя по заголов-
кам статей иностранных, там воспринимается «трактат» Хо-

3 Аслан Усоян, криминальный авторитет, известный как Дед Хасан или Дедуш-
ка. Убит в ресторане, помещавшемся во флигеле Центрального дома литерато-
ров, в 2013 году.



 
 
 

дорковского не как размышление о причинах кризиса, а как
личное раскаяние… Покаявшийся олигарх, явно с забрыз-
ганными кровью руками, начал писать такие письма с начала
2004 года, когда уже находился за решеткой. Порывшись в
портфеле, я нашел дубликат того самого письма.

Ходорковский писал вдумчиво. Начал с того, что, если
бы год назад ему сказали, что СПС и «Яблоко» не преодо-
леют 5-процентный барьер на думских выборах, он всерьез
усомнился бы в аналитических и прогностических способ-
ностях говорившего. Сегодня крах СПС и «Яблока» – реаль-
ность.

Тогда, на выборах президента, либералов официально
представляли два кандидата. Первый – бывший коммуно-аг-
рарий Иван Рыбкин – преподнес вместо внятной политиче-
ской кампании дешевый фарс, какого постыдился бы и пред-
ставитель ЛДПР, специалист по личной безопасности Жи-
риновского Олег Малышкин. Второй кандидат – почти на-
ционал-большевик и самурай Ирина Хакамада – как могла,
дистанцировалась от собственного либерального прошлого,
критиковала Бориса Ельцина и упирала на социально ори-
ентированное государство. А потом без тени смущения (и,
возможно, не без оснований) назвала 3,84 процента голосов
избирателей своим большим успехом.

Фактически мы видим капитуляцию либералов, указывал
Ходорковский И эта капитуляция конечно же не только ви-
на либералов, но и их беда. Их страх перед тысячелетним



 
 
 

прошлым, сдобренный укоренившейся в девяностых годах
могучей привычкой к бытовому комфорту. Закрепленная на
генетическом уровне сервильность. Готовность забыть про
конституцию ради очередной порции севрюжины с хреном.
Таким был русский либерал, таким он и остался.

«Свобода слова», «свобода мысли», «свобода совести»
стремительно превращаются в словосочетания-паразиты. Не
только народ, но и большинство тех, кого принято считать
элитой, устало отмахиваются от них: дескать, все ясно, оче-
редной конфликт олигархов с президентом, чума на оба ва-
ши дома…

Что происходит после декабрьского фиаско с Союзом пра-
вых сил и «Яблоком», никому, по сути, не известно, да, в
сущности, и не интересно. «Комитет-2008», решивший сыг-
рать роль совести русского либерализма, сам с готовностью
расписывается в собственном бессилии и говорит, почти из-
виняясь: да уж, мало нас, да и делаем мы все не вовремя, так
что рассчитывать не на что, но все же… Идея партии «Сво-
бодная Россия», которую вроде как задумала создать Хака-
мада из мелких осколков «Яблока» и СПС, не вызвала в об-
ществе никакого существенного интереса – разве что ажи-
отаж среди нескольких десятков профессиональных «парт-
строителей», почувствовавших запах очередной легкой на-
живы.

Тем временем, замечает Ходорковский, на российской по-
литической почве обильно произрастают носители нового



 
 
 

дискурса, идеологии так называемой «партии национально-
го реванша» (ПНР) или национал-буржуазного термидора.
Собственно, термидор – это и безликая брезентовая «Еди-
ная Россия», и лоснящаяся от собственного превосходства
над неудачливыми конкурентами «Родина», и ЛДПР, лидер
которой в очередной раз подтвердил свою исключительную
политическую живучесть. Все эти люди – реже искренне, ча-
ще фальшиво и по заказу, но оттого не менее убедительно
говорят о крахе либеральных идей, о том, что нашей стра-
не, России, свобода просто не нужна. Свобода, по их версии,
пятое колесо в телеге национального развития. А кто гово-
рит о свободе, тот либо олигарх, либо сволочь (что в целом
почти одно и то же).

На таком фоне либералом номер 1 представляется пре-
зидент Владимир Путин  – отец нового русского термидо-
ра. Ведь с точки зрения провозглашаемой идеологии он ку-
да лучше Рогозина и Жириновского. Либерал-империалист
Чубайс и плохой экономист Явлинский сопротивляться «на-
циональному реваншу термидора» были, по определению,
не способны. Они могли бы только ожидать, пока апологеты
ценностей типа «Россия для русских» не выкинули бы их из
страны (как уже, увы, бывало в нашей истории).

Для понимания русского термидора чрезвычайно важна
ПНР как политический фактор. Ничего похожего на партию
национального реванша не было на арене Французской рево-
люции. В эпоху Термидора во Франции были различные со-



 
 
 

циальные группы, использовавшиеся политическими груп-
пировками, которые выступали одна против другой во имя
определенных интересов. Термидорианцы громят якобин-
цев под именем террористов. Золотая молодежь поддержи-
вает термидорианцев справа, угрожая и им самим. В России
все эти процессы, конфликты и союзы прикрываются име-
нем единой партии власти.

Во Франции мы видели в похожих условиях запоздалые
движения мелкобуржуазных и рабочих предместий против
верхов мелкой буржуазии, против средней буржуазии, орга-
низовавшей банды золотой молодежи. Но у нас банды золо-
той молодежи включены ныне в партию власти или в «рус-
мол». Это полевые отряды, набранные из сынков буржуазии,
из привилегированных молодых людей, готовых на самые ре-
шительные действия, чтобы отстоять свое привилегирован-
ное положение, положение своих родителей.

Якобинцев предавали суду во всех городах Франции. Наи-
более непокорных истребляли в тюрьмах: на них нападала
золотая молодежь в масках. Путинской бюрократии не сто-
ило бы никакого труда организовать гнев народа. Но она в
этом не нуждалась, наоборот, видела в таких хотя бы и за-
казанных сверху самочинных действиях опасность для по-
рядка. Это мы наблюдаем на примере народных республик.
Национал-буржуазный термидор хоть и порвал с либераль-
ной альма-матерью, откуда и происходил, но до сих пор опа-
сается радикально настроенных масс. Термидор флиртует с



 
 
 

лидером национал-большевиков Лимоновым, приглашая его
выступать со страниц государственных СМИ, но ни под ка-
ким соусом не подпускает к выборному процессу.

Те силы, на которые опирались французские термидори-
анцы, в России были попросту включены в партии и в госу-
дарственный механизм. Это стало возможным благодаря то-
талитарному характеру режима, который распоряжался все-
ми материальными средствами и силами нации.

Для термидора характерна не только прямая измена мно-
гих якобинцев, но и крайний упадок духа у тех, кто внутрен-
не оставался верен своему призванию. Изолированные, чув-
ствуя могущественные встречные движения и теряя уверен-
ность в своих старых методах и идеях, якобинцы принимали
умеренную окраску, отмалчивались в критические момен-
ты; и если Конвент принимал реакционное решение, депута-
ты-якобинцы, по советскому выражению, «голосовали нога-
ми», стремились уклониться от прямого высказывания сво-
его мнения. По отношению к священникам многие термидо-
рианцы оставались столь же враждебными, как и санкюло-
ты, клириков еще долго преследовали так же, как и до 9 тер-
мидора. Внешние якобинские обрядности вообще сохраня-
лись. Календарь сохранялся революционный, церкви остава-
лись посвященными верховному существу или даже разуму.
Так же поступил и империалист-либерал Анатолий Чубайс.

«Помимо того, что сопротивление большинства Конвента
слабело под давлением золотой молодежи, – пишет француз-



 
 
 

ский историк Лефевр4, – оно еще расшатывалось светской
жизнью, которая снова расцветала в салонах…» Эта свет-
ская жизнь получила большое политическое влияние. Пери-
од борьбы с троцкизмом был вместе с тем временем расцве-
та всякого рода секретных и полусекретных салонов и вооб-
ще своего рода светской жизни. Лефевр пишет: «Именно в
салонах новые богачи, созданные революцией и нажравши-
еся, благодаря спекуляции на бумажных деньгах, на нацио-
нальных имуществах и военных поставках, начали смеши-
ваться со старой буржуазией или с дворянами, чтобы обра-
зовать новую буржуазию, которая господствовала в XIX сто-
летии… Это был часто разношерстный мир, который груп-
пировался так же охотно вокруг какой-нибудь важной дамы,
как и среди модных артисток… Так, после всех великих ис-
пытаний, одни возвращались к привилегии, тогда как дру-
гие поглощались в бешенство удовольствия. Танцы особенно
процветали… На политику салоны имели большое влияние.
Туда стремились привлекать депутатов…»

Можно ли злиться на это? Многие якобинцы и полуяко-
бинцы чувствовали, что все члены тела у них как бы око-
ченели от слишком долгого периода лишений и воздержа-
ний. Они стремились расправить плечи. Большинство мест-
ных конвентов, чтоб доказать чистоту своих республикан-
ских взглядов, постановило праздновать день «справедли-

4 Жорж Лефевр (1874–1959) – французский историк левого толка и антифа-
шист.



 
 
 

вой кары последнего короля французов». В ответ на это пра-
вая партия предложила и провела постановление праздно-
вать день 9 термидора.

Эпоха французского революционного террора продолжа-
лась с 31 мая 1793 года, когда монтаньяры с помощью вос-
стания, вызванного ими в Париже, изгнали из Конвента пар-
тию жирондистов, до 27 июля 1794 года, то есть до падения
Робеспьера. Нет сомнения, что Робеспьер искренно желал
иметь палачей с чистыми руками; и это желание было одним
из поводов к его ниспровержению. Но то была одна из иллю-
зий ученика «добродетельного Жан-Жака Руссо». Мораль-
ный кодекс Робеспьера был основан на «цинизме» или «пат-
риотизме», то есть на «подавлении всего, что ведет к кон-
центрации человеческих страстей в мерзости личного «я».

Самочинные проявления реакции пугали термидориан-
ский центр, и все рычаги насилия аккумулировались в руках
государства. Примером термидора в России является ста-
линский режим – прямая реакция на революцию Ленина –
Троцкого. Поэтому понятен Чубайс, заявивший после от-
ставки, что будет перечитывать литературное наследие Льва
Давидовича. Ведь, как и Троцкий, Анатолий Чубайс пришел
на волне материалистических преобразований, которым по-
ложил конец путинский термидор.

Это условное понятие будет встречаться в книге и дальше,
поэтому сразу поясним читателю, как мы его понимаем.

Национал-буржуазный термидор в России начался с 2001



 
 
 

года, когда Владимир Путин стал фактически единолично
управлять государством. Термидор – это здоровая внутрен-
няя реакция пораженного организма на шоковую терапию,
которую провели в девяностых. Термидор – это жестко, но
модно.

Ключевой датой можно считать 25 октября 2003 года, ко-
гда самолет Ходорковского, направлявшийся в Иркутск, со-
вершил посадку для дозаправки в аэропорту Новосибирска
и был блокирован сотрудниками ФСБ, а самого олигарха
доставили в следственный изолятор «Матросская Тишина».
Так, обрушив один из столпов олигархата, Владимир Путин
негласно объявил начало национал-буржуазного термидора.
По этой причине глава о Ходорковском значится под первым
номером.

Но как правильно говорит Ходорковский в своих письмах,
либерализм в России не может умереть. Потому что жажда
свободы останется одним из самых главных инстинктов че-
ловека – хоть русского, хоть китайского, хоть лапландского.
«Да, это сладкое слово «свобода» многозначно. Но дух, кото-
рый в нем присутствует, неистребим, неискореним. Дух ти-
тана Прометея, подарившего огонь людям. Дух Иисуса Хри-
ста, говорившего, как право имеющий, а не как книжники и
фарисеи».

Тот же Ходорковский уверен, что причина кризиса рус-
ского либерализма – не в идеалах свободы, пусть и понимае-
мых каждым по-своему. Дело, как говаривал последний пре-



 
 
 

мьер-министр СССР Валентин Павлов, не в системе, а в лю-
дях.

«Те, кому судьбой и историей было доверено стать храни-
телями либеральных ценностей в нашей стране, со своей за-
дачей не справились. Ныне мы должны признать это со всей
откровенностью. Потому что время лукавства прошло – и из
каземата СИЗО № 4, где я сейчас нахожусь, это видно, быть
может, чуть лучше, чем из других, более комфортабельных
помещений», – писал узник.

СПС и «Яблоко» проиграли выборы вовсе не потому, что
их дискриминировал Кремль. А лишь потому, что админи-
страция президента – впервые – им не помогала, а поставила
в один ряд с другими оппозиционными силами.

Да и Ирина Хакамада получила свои выдающиеся 3,84
процента не вопреки административной властной машине,
которая ее просто не заметила, а во многом благодаря тому,
что Кремль был истово заинтересован в явке избирателей.

Олигархат вместе с Ходорковским ушел с арены вовсе не
из-за внезапного расцвета коррупции в России, а только в си-
лу того, что стандартные лоббистские механизмы перестали
работать. Эти механизмы были рассчитаны на слабого пре-
зидента и прежнюю кремлевскую администрацию. Березов-
ский об этом знал: демон-революционер, он встретил начало
русского термидора злым ворчанием и бросился в Лондон, к
смерти, в петлю, хрустя перепончатыми крыльями.

Демоны революции – к коим относятся в равной степени



 
 
 

и Березовский, и Ходорковский – отвечали за то, чтобы Рос-
сия не свернула с пути, намеченного в ходе буржуазного пе-
реворота 1991–1993 годов.

«Перефразируя знаменитые слова Сталина, сказанные в
конце июня 1941 г., мы свое дело просрали. Теперь нам при-
дется проанализировать наши трагические ошибки и при-
знать вину. Моральную и историческую. И только так найти
выход из положения», – пишет в покаянном письме Михаил
Борисович.

Этот курс, та формация власти, которая существовала в
девяностых, потерпели поражение потому, что пытались иг-
норировать, во-первых, некоторые важные национально-ис-
торические особенности развития России, во-вторых, жиз-
ненно важные интересы подавляющего большинства россий-
ского народа. И смертельно боялись говорить правду.

Нельзя сказать, что Чубайс, Гайдар и их единомышленни-
ки ставили перед собой цель обмануть Россию. Вовсе нет.

Но они отказывались говорить с ней, выстраивая страну
согласно собственным синтетическим материалистическим
взглядам. Парадокс: многие из либералов первого ельцин-
ского призыва были людьми, искренне убежденными в исто-
рической правоте либерализма, в необходимости «либераль-
ной революции». Только практика выглядела иначе – ель-
цинский режим думал об условиях жизни и труда для 10 про-
центов россиян, но игнорировал 90 процентов русских или
советских людей. За это либералов ненавидели.



 
 
 

Они обманули 90 процентов «советских», щедро пообе-
щав, что за ваучер можно будет купить две «Волги». Да,
предприимчивый финансовый игрок, имеющий доступ к за-
крытой информации и не лишенный способности эту инфор-
мацию анализировать, мог сделать из приватизационного че-
ка и десять «Волг». Но обещали-то всем.

Они закрывали глаза на российскую социальную реаль-
ность, когда широким мазком проводили приватизацию, иг-
норируя ее негативные социальные последствия, жеманно
называя ее безболезненной, честной и справедливой. Что
ныне думает народ о той, «большой» приватизации, извест-
но. Это был шок и ужас, который породил термидор.

Они не дали себе задуматься о катастрофических послед-
ствиях обесценивания вкладов в Сбербанке. А ведь тогда
было очень просто решить проблему вкладов  – через го-
сударственные облигации, источником погашения которых
мог бы стать налог на прирост капитала (или, например, па-
кеты акций лучших предприятий страны, переданных в част-
ную собственность). Но никакого интереса обслуживать «со-
ветских» у реформаторов не было.

Никто в девяностых годах так и не занялся реформами об-
разования, здравоохранения, жилищно-коммунальной сфе-
ры, ничем, что могло хоть как-то облегчить надвинувшийся
душный ельцинский морок.

Социальный мир, чувство национальной гордости были
проигнорированы сторонниками Ельцина, что послужило



 
 
 

мощным катализатором крымской одиссеи Путина. Ельцин
и его приближенные отделили себя от народа даже не про-
пастью, а стальными рядами модной колючей проволоки
из США. Железным вакуумом, в который информацион-
но-бюрократическим насосом закачали розовые либераль-
ные представления о действительности и манипуляторные
технологии. В девяностых возникло представление о всеси-
лии неких по-литтехнологов – людей, которые якобы способ-
ны восполнять отсутствие реальной политики в тех или иных
областях хитроумными виртуальными продуктами однора-
зового использования. Этот нескоропортящийся продукт до
сих пор лежит на витринах заведений «улыбающегося дья-
вола» Суркова, демиурга русской политики.

Уже избирательная кампания 1995–1996 годов показала,
что в российском обществе либерал ассоциируется с подон-
ком.

Либеральные лидеры называли себя смертниками и жерт-
вами, свои правительства  – «кабинетами камикадзе». Но
смертники подозрительно быстро, к середине девяностых,
обросли «мерседесами», дачами, виллами, ночными клуба-
ми, золотыми кредитными картами.

Ходорковский уверен, что «стоическому бойцу либера-
лизма, готовому ради торжества идеи погибнуть, пришла
на смену расслабленная богема, даже не пытавшаяся скры-
вать безразличия к российскому народу, безгласному «насе-
лению». Этот богемный образ, приправленный демонстра-



 
 
 

тивным цинизмом, премного способствовал дискредитации
либерализма в России».

Михаил Борисович мягко стелет. А где же были все эти
стоики? Не они ли при первой возможности кричали «раз-
дави гадину»? Они! Либералы говорили неправду о том, что
в России якобы становится жить все лучше и лучше, так как
сами не знали и не понимали – часто и не хотели понимать, –
как на самом деле живет большинство людей. Зато теперь –
при термидоре – приходится выслушивать и узнавать это.

«Даже по отношению к декларируемым ценностям либе-
рализма его адепты были честны и последовательны далеко
не всегда, – издалека заходит олигарх. – Например, либера-
лы говорили про свободу слова – но при этом делали все воз-
можное для установления финансового и административ-
ного контроля над медиапространством, для использования
этого магического пространства в собственных целях. Чаще
всего подобные действия оправдывались «угрозой комму-
низма», ради нейтрализации которой позволено было все. А
о том, что сама «красно-коричневая чума» сильна постоль-
ку, поскольку либеральное руководство забыло про свой на-
род, про его подлинные проблемы, не говорилось ни слова».

В то время когда либералы при власти говорили, мягко
говоря, неправду, информационные потоки захлебывались
от сентенций про «диверсифицированную экономику буду-
щего». На деле же Россия прочно села на сырьевую иглу. Ра-
зумеется, глубочайший кризис технологического комплекса



 
 
 

был прямым следствием распада СССР и резкого сокраще-
ния инвестиций из-за высокой инфляции. И либералы обя-
заны были решать эту проблему – в том числе путем привле-
чения в правительство сильных, грамотных представителей
левого политического крыла. Но пришли не левые: левым
даже не дали зарегистрироваться кандидатами, не дали этого
и правым. Ни Баркашовым, ни Лимоновым, ни Макашовым.

Несмотря на это, на выборах-2003 народ сказал офици-
альным либералам твердое и бесслезное «давай, до свида-
ния!». И даже молодежь, про которую думали, более того,
были уверены, что она-то точно проникнута идеями СПС и
всецело поддержит Чубайса, проголосовала за ЛДПР и «Ро-
дину», а была бы возможность, то предпочла бы РНЕ, «Па-
мять» или «Красные бригады».

То был плевок в пресловутую пропасть, образовавшую-
ся между властными либералами и страной. А где был в это
время крупный бизнес? Он выходил на финишную прямую
в небытие. Ходорковский снимает с себя вину: дескать, да,
мы помогали им ошибаться и лгать.

Нет, Михаил Борисович, ты был двигателем междуцар-
ствия и катализатором реакции.

«Мы конечно же никогда не восхищались властью. Од-
нако мы не возражали ей, дабы не рисковать своим куском
хлеба. Смешно, когда ретивые пропагандисты называют нас
«олигархами». Олигархия – это совокупность людей, кото-
рым на самом деле принадлежит власть, мы же всегда были



 
 
 

зависимы от могучего бюрократа в ультралиберальном ты-
сячедолларовом пиджаке. И наши коллективные походы к
Ельцину были лишь бутафорией – нас публично выставляли
главными виновниками бед страны, а мы и не сразу поняли,
что происходит. Нас просто разводили…»

«Нас просто разводили» – мне особенно понравилось. Хо-
дорковского развели, то есть обманули?!

«У нас были ресурсы, чтобы оспорить игру по таким пра-
вилам. Вернее, игру без всяких правил. Но своей податливо-
стью и покорностью, своим подобострастным умением дать,
когда просят и даже когда не просят, мы взрастили и чинов-
ничий беспредел, и «басманное правосудие». Мы действи-
тельно реанимировали раздавленные последними годами со-
ветской власти производства, создали (в общей сложности)
более 2 млн высокооплачиваемых рабочих мест. Но мы не
смогли убедить в этом страну. Почему? Потому что страна не
простила бизнесу солидарности с «партией безответственно-
сти», «партией обмана».

Ходорковский хочет подменить понятия, дистанциро-
ваться от режима Ельцина, от сбитых летчиков. Крупные
американские корпорации, вкладывавшие миллиарды дол-
ларов на территории СССР для ее развала, – вот показатель-
ный пример якобы незаинтересованности бизнеса в поли-
тике. Известны десятки случаев, когда транснациональные
корпорации сотрудничали с самыми одиозными африкан-
скими диктатурами. Да и не существует в материалистиче-



 
 
 

ской диалектике никаких отсылок на мораль. Кровавый Хо-
дорковский тому пример…

Я покашлял. Беседа с Шингаркиным длилась уже несколь-
ко часов.

– Что ты сам думаешь по поводу этого письма? – неожи-
данно спросил он.

Я ничего не думал. Или даже так, думал: пути Господни
неисповедимы, а Ходорковский пытается выдать желаемое
за действительное, обелить кровавое прошлое. Кстати, пер-
вым, кто одернул Ходорковского, был Борис Абрамович Бе-
резовский, демон-поэт. Возмущенный этим открытым пись-
мом, он потребовал опубликовать его ответ.

«Ходорковский сознательно сделал выбор в пользу СИ-
ЗО № 4, и это поступок – вне зависимости от того, надеялся
ли он на то, что власть будет соблюдать собственные зако-
ны, – писал Березовский. – Этот шаг несет в себе за-данность
на всю оставшуюся жизнь. Либо ты пронесешь этот тяжкий
крест, либо он раздавит тебя. Поэтому мне абсолютно непо-
нятны жеманные стенания либеральной общественности по
поводу возможности спора с автором. Мол, неэтично тем,
кто еще не в клетке, оппонировать заключенному. Как мне
представляется, Ходорковский пошел в тюрьму как раз по-
тому, что уверен в своей невиновности и решил доказать это
публично. А лучшей трибуны, чем Матросская Тишина, в
России точно нет. За это ему и честь, и хвала, и уважение.

Борис Ельцин и его реформаторское окружение, придя



 
 
 

к власти, не нашли силы подвести черту под тоталитарным
прошлым. По крайней мере, в двух случаях – после путча
1991 года и после попытки переворота 1993 года. Ельцин
обязан был поставить вне закона тех, кто привел страну к
краху и организовал массовый террор против своего наро-
да: КПСС и КГБ. Деятельность компартии должна была быть
прекращена, КГБ – распущен как преступная организация.
Но главное в другом: вся нация должна была проявить нрав-
ственную волю и покаяться. Покаяться всем вместе за урод-
ливое прошлое, в котором истязали и убивали самих себя,
убивали и насиловали других.

Немцы каются третье поколение, а грехов у них не больше
нашего. Каются и возрождаются.

В этой связи ошибка Ходорковского состоит в том, что на-
писанная (или подписанная) им статья допускает трактовку
ее как извращение идеи покаяния. Безусловно, фарс – каять-
ся перед президентом, который гордится тем, что он чекист.

Ельцин, передавая власть Путину, обязан был подвести
черту под революционным этапом реформ. Шаг, который
Ельцин обязан был сделать, но не сделал,  – политическая
и экономическая амнистия всех реформаторских сил, т. е.
юридическое закрепление результатов революции. К сожа-
лению, первый президент России разменял этот необходи-
мый шаг на собственный иммунитет и ушел на пенсию. Ель-
цин не учел, что революционер на пенсию не уходит. Он до
конца своих дней в ответе перед миллионами людей, кото-



 
 
 

рых повел за собой. И то, что выбор этих людей в пользу де-
мократии был добровольным, не снимает исторической от-
ветственности с лидера реформаторов Бориса Николаевича
Ельцина.

Приход Путина к власти в 2000 году означал не только
прекращение поддержки либеральных реформ сверху, но и
наступление на только что созданные демократические ин-
ституты: независимый парламент, самостоятельные регио-
ны, независимые от государства СМИ, неподконтрольный
чиновникам бизнес. Впервые нужно было защитить демо-
кратию не вместе с властью, а вопреки ей. Для этого необ-
ходимо было проявить политическую волю и «выйти на пло-
щадь». Воля – это убежденность, превращенная в действие.
Убежденность уже есть, а вот смелости для действия недо-
стает. Особенно пугливыми оказались те, кто претендовал
на роль демократических лидеров, потому что им уже было
что терять».

Так говорил Березовский, в сущности правильно уловив
наступление термидора. Он явно понимает непоправимость
ситуации, в которой оказались наследники Ельцина, и пыта-
ется докричаться до Михаила Борисовича. Проницательный
Березовский иногда говорит правильно. Например: «При-
шедшие на подмогу молодые реформаторы – прежде всего
Егор Гайдар и Анатолий Чубайс – перепутали лошадь с теле-
гой и поставили во главу перемен экономические реформы.
Никогда не забуду разговор с Петром Авеном в его бытность



 
 
 

министром в правительстве Гайдара. На мой вопрос о соци-
альных последствиях шоковой терапии Авен сказал: «Егор
считает это второстепенным. Польша через это перешагну-
ла». Гайдар, видимо, действительно не знаком с некоторы-
ми национальными особенностями русских, которые точно
подметил президент Польши Александр Квась-невский. Он
сказал: «И мы, поляки, и вы, русские, – славяне. Но мы бьем-
ся до первой капли крови, а вы – до последней».

Замечание Бориса Абрамовича является точным. Но за-
тем он снова пускается в достоевщину, с рассуждениями о
покаянии за преступления, совершенные «чрезвычайкой»…

–  Русским каяться нельзя,  – не выдерживает Шин-
гар-кин, – докаемся до того, что придется свои квартиры Бе-
резовским переписывать.

Он плеснул еще коньяка и, наклонившись, почти пропел:
– Ходорковского надо арестовать. Ты вот все говоришь –

термидор, а олигарх спокойно живет в Германии.
– Березовский тоже спокойно жил в Лондоне, – буркнул

я, – всему свое время.
Я встал и, качаясь, полез в депутатское авто, поджидавшее

у выхода из «Каретного двора».
– Привет ворам или вечер в хату, как говорится… Утром

на электронную почту пришло письмо от помощника Шин-
гаркина. Оказывается, Макс вместо того, чтобы лететь в Ека-
теринбург, надиктовал текст депутатского запроса. По Хо-
дорковскому.



 
 
 

«Депутат Госдумы (ЛДПР), член Комитета по обороне
Максим Шингаркин направил депутатские запросы в ФСБ,
Следственный комитет и Генпрокуратуру РФ с просьбой
провести проверки относительно экстремистских высказы-
ваний и деятельности Михаила Ходорковского. По мнению
парламентария, бывший олигарх может быть причастен к
подготовке преступления против основ конституционного
строя и безопасности государства, в том числе с привлече-
нием иностранного финансирования.

Поводом для запроса стало опубликованное интервью
экс-председателя наблюдательного совета компании ОАО
НК ЮКОС Виктора Геращенко, в котором он заявил, что Хо-
дорковский неоднократно озвучивал намерение сместить за-
конное военно-политическое руководство страны и, в част-
ности, привести представителей крупного бизнеса к власти.

В своем интервью Геращенко вспоминает, что в декабре
2003 года после встречи с президентом РФ Владимиром Пу-
тиным и представителями бизнеса Михаил Ходорковский,
обращаясь к Владимиру Потанину при свидетелях, заявил
следующее: «Володя, ну его на фиг. Давай ты будешь пре-
зидентом, а я премьером». Далее Геращенко утверждает,
что подобного рода высказывания Ходорковский делал в за-
рубежных поездках, в присутствии неустановленного круга
лиц, заявляя при этом, что «люди, находящиеся у власти,
некомпетентны и пора их менять».

Таким образом, Геращенко заявляет, что в феврале 2003



 
 
 

года Михаил Ходорковский, имея в своем распоряжении
значительные денежные средства, заявляя вышеуказанное,
осуществлял приготовление к преступлению и покушение на
преступление против основ конституционного строя и без-
опасности государства.

Надо понимать, что на тот момент Михаил Ходорковский
управлял всей инфраструктурной и материальной базой НК
ЮКОС, которая является значительной частью инфраструк-
туры всей Российской Федерации, он осуществлял финанси-
рование деятельности группы частных охранных предприя-
тий, ряда политических партий и общественных организа-
ций и многое другое. То есть в руках у Ходорковского были
сконцентрированы огромные ресурсы, с помощью которых
он мог обрушить государство. И судя по всему, этот план
был отменен неожиданным для него арестом.

В целях установления истины, выявления фактов, ука-
зывающих на приготовление к преступлению против основ
конституционного строя и безопасности государства, Мак-
сим Шингаркин просит провести предусмотренные законо-
дательством процедуры и однозначно установить достовер-
ность вышеуказанных высказываний Виктора Геращенко на
соответствие следующим статьям Уголовного кодекса: ста-
тье 278 УК РФ «Насильственный захват власти или насиль-
ственное удержание власти», статье 280 УК РФ «Публич-
ный призыв к осуществлению экстремистской деятельно-
сти», статье 282.1 «Организация деятельности экстремист-



 
 
 

ского сообщества», 282.2 «Организация деятельности экс-
тремистской организации», статье 282.3 «Финансирование
экстремистской деятельности» и иных преступных деяний.

В случае подтверждения достоверности этих высказыва-
ний, а также указания Геращенко на другие высказывания
олигарха, возможно содержащие признаки приготовления к
совершению вышеуказанных преступлений, установить, что
известно Геращенко о возможностях, намерениях, приготов-
лениях Ходорковского к преступлению и к участию в таких
действиях иных лиц, как подчиненных Ходорковскому по
роду деятельности, так и связанных с ним финансово, и при-
нять предусмотренные законодательством меры».

Я вспомнил вечер. Голова закружилась.
А ведь действительно, о том, что Ходорковский может

быть организатором государственного переворота, известно
давно: еще в 2003 году Ходор начал строительство сетевой
структуры под шапкой «Открытой России», скупая все, что
плохо лежит на политической сцене. Именно для этого была
организована скупка депутатов всех существующих в России
партий.

Для этого был заказан, разработан и оплачен не только
проект конституционной реформы, но и конкретный, по ме-
сяцам, график захвата власти. «Открытая Россия», полити-
ческое крыло ЮКОСа, заказала своей же дочерней органи-
зации – Фонду развития парламентаризма – научную работу
на тему «Исследование конституционно-правовых проблем



 
 
 

государственного строительства». Апрель 2003-го. Акт сда-
чи. Счет-фактура. Какие же проблемы мы исследуем с науч-
ной целью?

В этом документе было прописано формирование списков
кандидатов, с запасом больше 226 человек, которые составят
большинство в Государственной думе РФ. Это большинство
должно будет строиться на основе коалиции купленных пар-
тий, а политические договоры с руководством партии важ-
но подкрепить персональными контрактами непосредствен-
но со всеми кандидатами, которые после выборов войдут в
состав необходимого большинства, чтобы депутатам выгод-
но было бы сохранять лояльность коалиции и его лидеру, да-
же вопреки позиции руководителя собственной фракции.

Следующим шагом должна стать конституционная ре-
форма, в результате которой президент не будет иметь сколь-
ко-нибудь значимых полномочий, что фактически упразд-
нит данную должность. В этой конструкции вся власть пе-
реходит премьер-министру, которым должен стать Михаил
Ходорковский.

По утверждению Бориса Немцова, Путин лично потребо-
вал от Ходорковского прекратить финансирование оппози-
ционных партий, что тот отказался сделать. В апреле 2003
года Ходорковский заявил о намерении финансировать из
личных средств СПС и «Яблоко», которые готовились к уча-
стию в выборах в Государственную думу в декабре 2003 года.
После ареста Ходорковского ни СПС, ни «Яблоко» не смог-



 
 
 

ли пройти в Госдуму четвертого созыва, а КПРФ утратила
лидирующие позиции по числу депутатов.

Остальное уже известно. Национал-буржуазный термидор
оказался крепче олигархата, большинство участников кото-
рого, и Ходорковский в их числе, сбитые летчики. Ну, да все
по порядку: Ельцин…



 
 
 

 
Глава 2. Ельцин.

Человек с молотком
 

Вспомни гнева их дни и года, Благодарность в
глазах их собачьих.
Б. Березовский

Мода на разнообразные портреты, пейзажи и жанровые
сценки из лихих девяностых, недавно царствовавшая в соци-
альных сетях и инициированная Фондом Ельцина и Colta.ru,
была призвана романтизировать непростое десятилетие оте-
чественной истории, легализовать его и представить как
некое позитивное время. Сейчас в СМИ наблюдается про-
должение этого флешмоба в виде вала публикаций о хоро-
шем Ельцине. В ответ на массовую истерию, связанную с
возвращением образа Бориса Ельцина в федеральную по-
вестку, встает вопрос об оценке деятельности первого пре-
зидента России с моральной и правовой точек зрения.

Не так давно председатель партии «Коммунисты России»
Максим Сурайкин направил обращение в Конституционный
суд с просьбой рассмотреть легитимность выборов 1996 го-
да. По мнению политика, они были подтасованы, а последу-
ющие события – дефолт, развал промышленности и тому по-
добное – являются прямым следствием фальсификаций. Су-
райкин отмечает, что «дальнейшее развитие России невоз-



 
 
 

можно без точной юридической оценки прошлого страны, в
том числе в части соответствия действующей Конституции
РФ».

«Обращаю ваше внимание на нелегитимный характер
президентских выборов 1996 года и, в частности, победы на
них во втором туре Ельцина Б. Н. Об этом позже, в пери-
од своих президентских полномочий заявил президент РФ
Медведев Д. А.», – сказано в обращении.

Ну, это давно ни для кого не секрет. Например, в хо-
де встречи с лидерами незарегистрированных политических
партий, прошедшей зимой 2012 года в резиденции Горки,
тогдашний президент Медведев прямо заявил присутству-
ющим о проигрыше Ельциным выборов 1996 года. Он ска-
зал: «Вряд ли у кого есть сомнения, кто победил на выборах
президента 1996 года. Это не был Борис Николаевич Ель-
цин». Не секрет и то, что накануне президентских выборов
1996 года был сформирован пул банкиров, предоставивших
финансовые ресурсы в распоряжение штаба действовавшего
президента Бориса Ельцина. Вместе с использованием адми-
нистративного ресурса это позволило обеспечить решающее
преимущество его кандидатуры при освещении предвыбор-
ной гонки в СМИ.

Писатель Эдуард Лимонов утверждает, что на выборах
1996-го Ельцина поддержало всего 6 процентов населения.
По его словам, ельцинской командой была проведена работа
по фальсификации выборов, при этом высокопоставленные



 
 
 

чиновники сейчас не стесняются и открыто рассказывают о
«большом надувательстве» – так эти выборы назвали в СМИ.
«Он (Борис Ельцин. – И. М.) выглядел, как бомж, как алкаш.
Да и был алкоголиком, что тут скрывать – все эти дирижи-
рования оркестром, когда абсолютно пьяный Ельцин «руко-
водил» немецким ансамблем, его визит в Исландию, где он
даже не смог выйти из самолета… Это было отвратительное
впечатление. За него было стыдно. Поэтому я считаю, что
компетентные органы могут дать оценку тем выборам, на ко-
торых Ельцин продемонстрировал полное пренебрежение к
правам и свободам граждан России».

Сегодня «царю Борису» ставят памятники и открывают
центры его имени. Скандальная история с Ельцин-центром
очень соответствует стилю правления самого Бориса Нико-
лаевича. Огромное, помпезное здание, на которое истраче-
ны огромные средства, и это в стране, где большинство, осо-
бенно в регионах, живет очень бедно. Роскошь на фоне ни-
щеты – как раз стиль девяностых, ельцинский стиль. Многие
именно это ему и ставят в вину. Иные – за буквально изна-
силование страны на выборах 1996 года на деньги семибан-
кирщины, всех этих Гусинских, Смоленских, Березовских.

Однако в череде грехов Ельцина указывают на один, са-
мый тяжелый. Ради того, чтобы получить власть в России,
Борис Николаевич пожертвовал СССР. Под рюмку водки
в Беловежской Пуще подмахнул документы, определившие
трагическую судьбу огромной страны. Все россказни о том,



 
 
 

что иначе была бы гражданская война, – чушь. Она и так бы-
ла – в Закавказье, в Приднестровье и в Средней Азии… В
Донбассе она идет сейчас, в Казахстане, видимо, еще будет.
Война случается от нерешенных проблем. Проблема русских
в 1991-м решена не была, не решена и сейчас. Русские – са-
мый большой разделенный народ в мире, и виноват в этом
Ельцин. Только он мог, если бы захотел, остановить распад
большого, мощного государства. Его подельники по «убий-
ству» СССР – Шушкевич и Кравчук – даже не пикнули бы,
если бы Ельцин только заговорил о том, чтобы защитить пра-
ва русских, остающихся в этих республиках. Да и если бы
обозначили новые границы с Крымом и Донбассом в составе
России, тоже никто бы не возразил. Это была воля центра,
ее олицетворяла Москва. Но он не сделал ничего. Торопил-
ся воцариться в Кремле единолично. И воцарился – на беду
русским людям.
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