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Аннотация
Казино – это не только рулетка, это образ жизни. Катя

Петровская, сотрудница Пресс-центра УВД, и майор «убойного
отдела» Никита Колосов убедились в этом, расследуя три
убийства в казино «Красный мак». Роковые страсти и роковые
женщины, большие деньги и отчаянный риск, взлеты и крушения
– все здесь сконцентрировано до предела, все на грани взрыва.
Что за этими преступлениями – происки конкурентов, личная
месть или ревность, а может, и того хуже – маниакальная
одержимость? Версий, фактов, улик – много, а разгадка
криминальной шарады по-прежнему в тумане. И даже когда
Никита и Катя вплотную приблизились к ней, они отказываются
верить, что подобное возможно…
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Татьяна СТЕПАНОВА
УЛЫБКА ХИМЕРЫ

«Кто убил кошку мадам Полласухер?»
Михаил Булгаков «Собачье сердце»

 
Глава 1. МЕТЕЛЬ

 
Жизнь прожить – не поле перейти. Но в принципе это не

смертельно. Прожить жизнь. Почти целиком. Не смертель-
нее, чем поставить в рулетку на два смежных номера, на чет
или нечет, на красное или черное. Все зависит от Фортуны.
Почти все…

Мысли о почти позабытом прошлом, смутные сомнения,
горечь одиночества, яд несбывшихся надежд и незаслужен-
ные обиды, острота переживаний и щемящая тоска, пепель-
ная грусть детства и перламутровые призраки юности – все
это точно слепой вихрь кружит вашу голову на закате жиз-
ни в один-единственный, видимо, специально предназначен-
ный и для воспоминаний, и для терзаний о прошлом день в
году – 5 января. День, отделяющий потухший костер Нового
года от едва еще теплящейся лампады Рождества.

А может, во всем виновата метель? Та, что бросает в стек-
ла вашей машины пригоршни колючего снега и воет на до-



 
 
 

роге, наметая по обочинам сугробы. Воет как стая оборот-
ней, как ваша родня на Николо-Архангельском кладбище у
гроба вашего сына ровно сорок дней назад…

– Валерий Викторович, десять ровно. Вы радио хотели по-
слушать.

Глеб Китаев, сидевший за рулем, покосился в зеркало на
своего шефа и работодателя Валерия Викторовича Салю-
това, устроившегося на заднем сиденье. Салютов не отве-
тил, погруженный в свои мысли. Китаев включил магнитолу.
Шефу полезно услышать, если радиокомментатор-всезнайка
расскажет что-то новое по ЭТОМУ ДЕЛУ, прежде чем они
приедут туда.

– А метель… Ну, прямо новогодняя, разыгралась. – Ки-
таев кашлянул и умолк. Прибавил газа.

Да, метель… До Окружной еще несколько километров. А
сейчас будет речка Глинка и горбатый мост через нее. Рас-
сказывают, что в 73-м летом здесь произошла автокатастро-
фа. В воду с моста сорвалась свадебная «Чайка». Молодоже-
ны, ехавшие в ней из загса, погибли. Искореженную, но все
еще увитую разноцветными лентами, увенчанную кольцами
«Чайку» достали краном. Достали и труп водителя. А вот те-
ла жениха и невесты так и не нашли. Их, наверное, унесло
течением. Рассказывали, что жених был местный, а невеста
из соседнего района и расписывалась в загсе уже на седьмом
месяце.

Похоронить их так и не смогли. И с тех пор нет-нет да



 
 
 

поговаривали, что молодоженов видели на мосту зимними
вьюжными ночами. На беременной новобрачной все еще бы-
ло подвенечное платье и рваная фата из нейлоновых кружев.

Вот и сейчас… На мосту в снежной мгле что-то мельк-
нуло – белое, туманное, зыбкое. Снег ударил в стекло. Ме-
тель…

Валерий Викторович Салютов отвернулся от окна. Слу-
шал новости по радио. И не понимал ни слова. Мысль о том,
что та девчушка, так неудачно загремевшая с моста в дале-
ком 73-м, расписывалась в загсе на седьмом месяце бере-
менности, странно щекотала сердце. Точно теплый душ. Ма-
ленький хрупкий беременный призрак Рублевского шоссе.
Привидение… Салютов часто думал о нем. Почти каждый
раз, когда ехал из Москвы домой, а из дома в Москву. Ду-
мал об этой давней свадьбе, об удалом пьяном шофере, о
целующихся на заднем сиденье разубранной лентами «Чай-
ки» юных новобрачных, думал о выпуклом, обтянутом тес-
ным белым платьем животе невесты, о еще неловких, но уже
дерзко-отважных руках этого мальчика-жениха. Думал обо
всем, кроме того, что скрывалось за словом «автокатастро-
фа». Потому что слово это с некоторых пор просто не задер-
живалось в его памяти. Все эти сорок дней оно ускользало
от восприятия, улетучивалось как дым.

А может, все это только сон? Сон, что его сын умер? Погиб
в такой же чертовой, проклятой, обозначаемой этим же са-
мым непроизносимым обжигающим словом, которое не что



 
 
 

иное, как скрежет металла, визг рушащихся тормозов, языки
пламени, черные хлопья сажи, изорванные свадебные ленты,
вспыхнувшая как факел, пропитанная бензином подвенеч-
ная фата…

– А все же зря вы отказались сначала проконсультировать-
ся с Маклаковым. Он калач тертый, дурного не посоветует.

Салютов посмотрел на Китаева – подвенечная фата… О
чем это он?

– Я говорю, Валерий Викторович, зря вы вчера ему не по-
звонили. Надо сразу было сказать о повестке…

И Салютов подумал: вот чудеса. С некоторых пор самые
простые человеческие слова и поступки ему надо самому се-
бе переводить на некий, еще более упрощенный язык, чтобы
понять, чего именно от него хотят. Вот и сейчас он сам себе
переводит: начальник его службы безопасности Глеб Кита-
ев говорит о том, что зря он сразу не связался с адвокатом
Маклаковым, получив вот эту самую повестку к следователю
прокуратуры на сегодня, на 11.30.

Что-то Китаев сильно тревожится по поводу этой повест-
ки. Переживает за него, Салютова? Переживает, что в такой
день его шефа и работодателя будет долбать своими вопроса-
ми какой-то занюханный прокурорский буквоед? Кому при-
ятно быть вызванным в прокуратуру по делу об умышлен-
ном убийстве 5 января, когда костер Нового года уже дого-
рел и покрылся золой, а лампада приближающегося Рожде-
ства еще едва-едва теплится. В день, когда исполнилось ров-



 
 
 

но сорок дней со дня смерти сына Игоря, в день, когда…
Впрочем, Китаев вряд ли способен на подобное сочув-

ствие. Он просто обеспокоен. Ведь это убийство действи-
тельно преогромная неприятность. И даже если все они ни
сном ни духом к ней не причастны, все равно это может весь-
ма печально аукнуться всему бизнесу в целом и, в частности,
отразиться на судьбе «Красного мака».

Следующее замечание Китаева Салютов не услышал – ма-
шинально прочел по губам, когда тот повернулся. Маши-
нально кивнул. Да, да, ты, Глебушка, прав, адвокату Макла-
кову следовало позвонить, спросить совета. А сам в это вре-
мя думал о том, что…

Ах ты, боже мой, какие мысли переполняют вас 5 января,
в день сороковин по погибшему сыну, в день, когда вас вы-
зывают в прокуратуру на допрос по поводу убийства хорошо
знакомого вам человека!

Салютов думал о разном. О том, что в бильярдном зале
«Красного мака» сегодня меняют столы. Он остановил свой
выбор на классических моделях русской пирамиды «Импе-
рии» и «Фаворите». Сегодня их доставят и начнут монтиро-
вать.

Одновременно он думал и о том, отчего это народная мол-
ва приписывает призракам и привидениям такую дурную
славу? И действительно ли во вьюжные зимние ночи на мо-
сту через Глинку может пригрезиться вставшая из гроба бе-
ременная невеста в рваной обгорелой фате? А еще он ду-



 
 
 

мал о Веронике-царевне, с которой провел всю сегодняш-
нюю трудную, бессонную ночь, которую просто физически
не мог провести в стенах родного дома.

Вероника-царевна была дорогой валютной проституткой.
Всю неделю до их свидания она загорала в солярии, и кожа
ее приобрела нежные оливково-атласные тона. Он провел у
нее всю ночь. И она, как всегда, была на высоте. Но вот за
минет потребовала отдельную плату. И за повторный минет
тоже. И он заплатил не торгуясь. Он никогда бы не унизился
до того, чтобы торговаться с Вероникой-царевной.

Спустя четыре с половиной часа Салютов вышел из зда-
ния Генеральной прокуратуры. Миновал проходную, предъ-
явив отмеченную следователем повестку дежурному мили-
ционеру. Милиционер окинул его равнодушным взглядом и
посторонился.

Салютов очутился на улице. Здесь, в центре Москвы, ме-
тель чувствовала себя такой же полноправной хозяйкой, как
и на заснеженных полях за Окружной дорогой. Ветер, зажа-
тый в переулках между Тверской и Петровкой, выл как в
трубе. Салютов увидел свою машину, джип «Тойота-Круи-
зер», полузасыпанный снегом. Ритмично работали «дворни-
ки». Китаев дремал за рулем.

Дальше проходной в здание прокуратуры его не пропусти-
ли, несмотря на то, что он предъявил документы начальника
службы безопасности и личного телохранителя Салютова.

Завидев шефа, он вышел из джипа, предупредительно от-



 
 
 

крыл заднюю дверь.
– Долго как вы, Валерий Викторович. Я уже прямо издер-

гался весь!
Салютов сел в машину. Да, дергаться Китаев, да и все

они в «Красном маке» начали три дня назад, когда в десять
утра раздался тот телефонный звонок. И голос, хорошо зна-
комый Салютову, посоветовал включить телевизор, чтобы
услышать последние новости.

Новость состояла в том, что на лестничной площадке воз-
ле своей квартиры этим утром был убит крупный (очень
крупный) чиновник столичной администрации. Фамилия
его была Салютову хорошо известна. Фамилию эту знали и
в Москве, и в области все, кто хоть каким-то образом был
связан с развитием, расширением, лицензированием, инве-
стированием игорного, развлекательного бизнеса. От чинов-
ника в этом бизнесе зависело многое, если не почти все. И
человеком он был очень несговорчивым. И вот теперь его
застрелили на пороге собственной квартиры, в доме на На-
бережной, когда он собирался ехать на службу. Убийце уда-
лось благополучно скрыться.

– Много вопросов задали, Валерий Викторович? – осто-
рожно поинтересовался Китаев, ожидая, пока «дворники»
полностью очистят от снега ветровое стекло.

– Достаточно. Голова раскалывается. Таблетки нет? – Са-
лютов протянул руку.

Китаев всегда возил с собой целую аптеку. Он не спро-



 
 
 

сил Салютова: «А что конкретно интересовало следовате-
ля?» Передал лекарство, тронул джип с места.

Салютов откинулся на сиденье. Черт, сколько потрачено
зря ненужных, пустых, лживых, уклончивых слов. А ведь
всю их четырехчасовую беседу со следователем можно было
уложить в три коротких слова: кто его убил? Что вы, Вале-
рий Викторович, лично знаете по этому делу?

Но следователь, точно реактивный истребитель, заходил
для атаки издалека. Задавал вопросы о том о сем, о жизни,
бизнесе, «Красном маке», об отношениях вообще и в част-
ности с чиновниками мэрии и администрации. О сложностях
и трудностях, возникавших у Салютова с реализацией того
или иного коммерческого проекта.

Следователь прокуратуры был на удивление весьма де-
тально осведомлен о тонкостях их бизнеса. Создавалось впе-
чатление, что он говорит всего лишь пять процентов из того,
что знает и думает о жизни и бизнесе и самого Салютова, и
тех, других, о которых он задавал вроде бы поверхностные,
равнодушные и очень вежливые вопросы.

Лейтмотивом же всей этой словесной паутины было: кто
все же убил этого человека? Кто?

Самое интересное заключалось в том, что Салютов точно
знал: все эти вопросы не к нему. Он к убийству чиновника
не имел ровно никакого отношения. Не заказывал, не нани-
мал, не платил, не стрелял. Не был, не состоял, не участво-
вал. Знал ли об этом следователь, трудно было сказать. Воз-



 
 
 

можно, он подозревал и Салютова, включив его в так назы-
ваемый проверочный список.

Однако за всю беседу он ни разу не задал Салютову ни
одного прямого вопроса. Не упомянул и ту фамилию, кото-
рую…

Честно признаться, Салютов ждал, что фамилия эта вот-
вот всплывет на допросе. И даже хотел, чтобы следователь
наконец произнес: «А вот знаком вам некий Тенгиз Мило-
вадзе? Не мог ли он иметь к этому делу какое-то отноше-
ние?»

Но следователь ничего такого не сказал. И Салютов про-
молчал тоже. Хотя, если бы это имя всплыло в разговоре,
еще неизвестно (о, это было загадкой и для самого Салюто-
ва), как бы он повел себя, что ответил бы следователю. Но
разговор так и не коснулся ни фамилии Миловадзе, ни его
второго, более привычного уху Салютова имени – Хванчка-
ра.

Беседа в просторном светлом кабинете старшего следова-
теля по особо важным делам кружила, петляла, петляла, кру-
жила. Может быть, во всей этой словесной круговерти тоже
была виновата метель за окном? А может, просто еще не на-
стало время для правды?

Правды, которая нужна была этому прокурорскому, если
он, конечно, не притворялся перед собой, Салютовым и вы-
шестоящим начальством.

– Куда теперь, Валерий Викторович? – спросил Китаев,



 
 
 

выруливая на Петровский бульвар. – Домой?
– Давай только пообедаем сначала где-нибудь. – Салютов

смотрел в окно. За стеклом ничего не было, кроме тумана и
снега. И еще колких для глаз пульсирующих огоньков. Это в
окнах витрин зажигалась иллюминация новогодних елок.



 
 
 

 
Глава 2. РАДУЖНЫЕ ПУЗЫРИ

 
Дни между Новым годом и Рождеством похожи на радуж-

ные пузыри. Так отчего-то всегда представлялось Кате – Ека-
терине Сергеевне Петровской, в замужестве Кравченко. Уже
не вполне будни, но еще и не совсем новые праздники. Вре-
мя свободы, зимние каникулы: ранние фиолетовые сумер-
ки, фонари, вспыхивающие за окном сразу после обеда, еще
не разобранная елка, горячий чай с яблочным пирогом, ме-
тель…

Новый год Катя с мужем Вадимом Кравченко встречала
на старой родительской даче под Москвой. Понаехали дру-
зья-приятели с женами, с подружками. Елку нарядили во
дворе перед домом, наваляли целый полк снежных баб. Кра-
вченко вытопил баню. И за два часа до Нового года все оби-
татели дачи мужского пола до обморока хлестались веника-
ми в бревенчатой сараюшке, а потом с гиком и ревом, до-
стойным доисторических предков, голяком сигали в сугро-
бы у крыльца.

Катя на все эти излишества смотрела философски. И бы-
ла в душе рада и гостям, и Новому году. Увы, среди удаль-
цов, встречавших новый век в сугробе, не было закадыч-
ного друга детства Сереги Мещерского. На того под самый
Новый год свалилась работа: турфирма «Столичный геогра-
фический клуб», где он трудился в поте лица все послед-



 
 
 

ние годы, подрядилась организовывать новогодний экзоти-
чески-экстремальный тур в Индию и Тибет для воскресного
журнала «Вокруг света».

О Сереге тепло и часто вспоминали за праздничным сто-
лом. Новогодний тост за «плавающих и путешествующих»
вместе с прочими тостами сотрясал стены старой дачи, ко-
торая была явно тесна для собравшейся здесь удалой и рас-
крепощенной компании.

Но все закончилось. Праздник отшумел, отгулял, отхло-
пал фейерверками и петардами. Гости потихоньку протрез-
вели и расползлись по домам. А на улице повалил снег, за-
метая дачный поселок – крыши, дома, сараи, бани, наряжен-
ные во дворах елки, лес, озеро. Сквозь белую пелену ничего
не увидишь, кроме своего отражения в окне.

Вадим Кравченко утром пятого января, с трудом (ох, и с
каким же трудом!) восстав с супружеского ложа, отбыл на
службу: состоять при теле своего бессменного работодате-
ля Василия Чугунова. Дежурить сутки в качестве начальни-
ка его личной охраны. И после отъезда мужа Катя осталась
на даче одна-одинешенька. Кравченко перед отъездом долго
колдовал с АГВ, беспрестанно поучая Катю, как обращаться
с газовой колонкой в ванне и что, «если тепла в батареях не
хватит, недурно подтопить еще и печку».

Катя после его отъезда так и сделала. Натянув сапоги и
пуховик, добралась вплавь по рыхлому снегу до поленницы,
набрала дров, наколола топориком лучинок и щепок на рас-



 
 
 

топку и затопила печку. И потом завороженно смотрела, как
разгорается огонь, как пламя лижет березовые поленья, слу-
шала, как гудит ветер в трубе.

Мысли при этом тихом созерцании витали коротенькие
и простые. Катя радовалась, что новый год начался вот так
хорошо, спокойно и уютно. Радовалась, что в доме тепло.
Предвкушала, что впереди еще Рождество, которое они с
Вадькой решили провести здесь же на даче, только вдвоем.
Совершенно одни.

Кравченко, правда, возникал со вздорной идеей насчет
катания на лыжах на крутом берегу замерзшего озера. Но
Катя решила про себя, что это ничего. Лыжи – это пустяки.
И обрывистый склон, и пни, скрытые сугробами, и прочая
Вадькина спортивная блажь – все это такая ерунда по срав-
нению с тем, что они с «драгоценным В.А.» будут все эти
дни вместе и что в новом году в их доме все вроде начина-
ется неплохо.

Еще Катя думала о том, что именно «драгоценный В.А.»
напомнил ей о том, что сегодня как раз и наступит та са-
мая Ночь под Рождество. И Катя вспомнила, как они в про-
шлом году зимой ездили «восстанавливать украинские кор-
ни» Кравченко: навещали его дальних родственников на
Украине. Зима там была мягкой и снежной. И у «драгоцен-
ного В.А.» оказалось ну просто пропасть родни. И какие
только города они не повидали за эти две отпускные неде-
ли – и Полтаву, и Миргород, и Кременчуг, и Киев, и Одессу.



 
 
 

Именно на полдороге между Полтавой и Миргородом «по
эту сторону Диканьки» Катя и узнала на собственном опыте,
что таит в себе Ночь под Рождество. Их машина наглухо за-
стряла в снегу. И если бы не тракторист, ехавший ночью по
своим неведомым зимним делам и горланивший песни, им
бы с Кравченко пришлось ночевать на дороге.

Результатом того славного рождественского путешествия
стало то, что Катя выучилась у троюродной миргородской
тетки Кравченко стряпать вареники в сто раз лучше покуп-
ных и на всю жизнь запомнила Ночь под Рождество как
нечто непредсказуемое, загадочное и холодное.

И точно, ведь не предугадаешь, что стрясется в эту ночь –
то ли ваша машина забуксует в снегу, то ли черт украдет ме-
сяц с неба, то ли внезапно случится какая-нибудь этакая ис-
тория, которую долго потом придется вспоминать, рассказы-
вая ее Сереге Мещерскому, как всегда прозевавшему все са-
мое крутое и интересное.

Легла Катя поздно. Все сидела у печки, мешала угли ко-
чергой. За окном кружила метель. С соседней дачи, где до
сих пор еще не разъехались новогодние гости, доносилась
музыка из врубленного на полную катушку магнитофона.

А Катя разнежилась у печки. Ей было до такой степени
хорошо, тепло и уютно на диване под клетчатым пледом, что
невозможно было даже представить, что у кого-то в такую
волшебную ночь могут быть какие-то неприятности.

Казалось, зимний мир улыбается сквозь метель всем и



 
 
 

каждому, пуская радужные рождественские пузыри. И если
бы Кате вдруг позвонили и огорошили сообщением, что сей-
час, в эту вот самую минуту где-то убили человека, она ско-
рее всего не поверила бы. И бросила бы трубку.



 
 
 

 
Глава 3. «КРАСНЫЙ МАК»

 
Дом в глубине соснового подмосковного парка светился

сквозь метель яркими огнями. Салютов заметил огни еще с
шоссе. Он возвращался домой, и впервые за этот день на ду-
ше его стало спокойно. В который раз он изумился и обра-
довался впечатлению, которое производил Дом на всех, кто
ехал по Рублевскому шоссе и смотрел налево – на эти яркие
огни, на неоновую рекламу, на сверкающую иллюминацию,
искусно вплетенную в снежную мглу сосновых аллей.

Он невольно вспомнил Лас-Вегас, в котором побывал
пять лет назад, в свой первый приезд в Штаты, куда стремил-
ся, чтобы узреть своими глазами, потрогать, ощутить то, что
так часто видел во сне и очень, очень редко в детстве в кино.

Красно-золотое неоновое панно на фасаде Дома Салютов
придумал сам. Потом уже над ним трудилась целая брига-
да дизайнеров, художников, электриков и инженеров. Панно
собирали по фрагментам на заводе в северной Калифорнии.
На том самом заводе, который поставлял рекламное обору-
дование крупнейшим казино Лас-Вегаса. Панно вместе с до-
ставкой обошлось в триста пятьдесят тысяч. Но Салютов ни
разу не пожалел о потраченных деньгах.

Этот сияющий неоновый рисунок придумал он сам. Лич-
но. Это была постоянно меняющаяся, текучая, как сверкав-
ший водопад, картина: пестрая колода игральных карт, ко-



 
 
 

торые то раскрывались веером, то выстраивались в длинную
извилистую ленту. В этой волшебной колоде преобладали
бубны и черви. Туз парил как пурпурный раскрытый пара-
шют, дама посылала зевакам воздушные поцелуи, а король
червей щедрой рукой сыпал как из рога изобилия фишки и
золотые монеты.

А затем разом все эти черви и бубны, ромбы и сердечки
меняли свои очертания, превращаясь в алые степные маки,
а потом сливались в один гигантский цветок с лепестками,
напоминавшими мельничные крылья.

Этот салютовский главный рекламный щит на фасаде
одобрили весь персонал Дома и вся семья. Один лишь млад-
ший сын Филипп высказался в духе того, что все это кич и
сплошная дешевая лажа.

Но он всегда кривил губы, всегда все осуждал этот изба-
лованный самодовольный мальчишка. «Дешевая лажа» – на-
до же…

Он даже не хотел вдуматься в то, что означает Красный
мак на фасаде Дома для его отца. Не хотел понять, что это
не просто рекламный фетиш, а могущественный талисман,
некий неугасимый маяк, посылающий свои сигналы из дале-
кого прошлого.

Салютов смотрел на огненный цветок, распускавшийся
перед ним в ночной метели. Красный мак – герб его Дома.
«Красный мак»… Так, именно так назывались духи, которые
очень давно любила его мать. Запах которых и он сразу узна-



 
 
 

вал в детстве и в юности, потому что она любила их, потому
что…

Мать умерла молодой в пятьдесят шестом от туберкулеза.
Ему, Валерию Салютову, тогда было всего двенадцать. Он
остался с тетей Полей – сестрой матери и отцом, хотя уже
точно знал тогда, что этот человек, который зовет его «сы-
нок», не его родной отец…

Глеб Китаев плавно свернул с шоссе на широкую расчи-
щенную сосновую аллею и спустя минуту остановил маши-
ну возле подъезда позади темно-синей «Хонды» с открытой
задней дверью. Возле нее топтался водитель-телохранитель
Равиль.

Салютов молча наблюдал из своей машины за пассажира-
ми «Хонды». Равиль привез в «Красный мак» семью – до-
машних своего работодателя.

Марина Львовна – вдова старшего сына вышла из маши-
ны первой. Сюда она приезжала одна, без детей, внуков Са-
лютова. Следом при помощи водителя вышла и тетя Поля.

Салютов смотрел на этот ветхий комок старческой пло-
ти, укутанный в черную каракулевую шубу. Старуха тяжело
опиралась на руку Равиля. У Салютова сжалось сердце. Ра-
виль нагнулся, достал из салона палку и почтительно подал
ее Полине Захаровне. А затем медленно, очень медленно и
осторожно повел ее к сияющему подъезду.

Салютов знал, отчего его шофер ведет себя как поводырь:
после гибели старшего сына Салютова Игоря тетя Поля вы-



 
 
 

плакала все глаза и почти ослепла. Она вырастила обоих сы-
новей Салютова, как и его самого когда-то.

Салютов наконец и сам вылез из джипа. Семья уже скры-
лась в вестибюле, за массивной дубовой дверью. А он все
медлил на скользких, облицованных серым мрамором сту-
пеньках. Повернулся спиной к неоновому панно, смотрел в
глубину сосновой аллеи.

Всего еще только половина восьмого, это очень рано, по-
тому что обычно жизнь в Доме начинала пульсировать, бить
ключом с девяти-десяти. Сейчас же наступил тот сумереч-
ный неспешный тихий час, который они – семья, близкие
выбрали для того, чтобы тихо, спокойно, без истерик и слез
снова вспомнить о своем горе  – помянуть сына, который
ушел, помянуть его в том самом месте, которое во многом
было его мечтой и делом его рук. Потому что – тут Салютов
хрипло вздохнул, чувствуя, что ему не хватает воздуха, – по-
тому что, если бы не было старшего сына Игоря, не было бы,
наверное, и «Красного мака».

Не было бы ничего.
Салютов распорядился устроить поминальный банкет

именно здесь, в Доме. Он приказал, и семья подчинилась.
Приехала даже тетя Поля, которая за свои восемьдесят лет
не бывала ни разу ни в одном казино. Не была даже здесь,
в «Красном маке».

Бедная, бедная старая тетка Поля. Она всегда считала,
что он, Валерий Салютов, ее любимый племянник Валерка,



 
 
 

насилует свой «светлый ум», занимаясь не тем, чем нужно.
А «Красного мака» она просто не на шутку боялась. И сей-
час, в свое первое посещение, даже не увидела по причи-
не старости и слепоты, как Дом величествен, как прекрасен,
как…

Господи, ну как же так получилось, как вышло, что только
этот немощный человек, эта старуха связывает его, Салюто-
ва, с прошлым? Что будет, когда она умрет? Умрет ли вместе
с ней и прошлое, как почти умерло настоящее и будущее с
гибелью его старшего сына?

Ведь есть вещи, которые, кроме него, знает лишь она, эта
старуха. Например, то, что имя Валерий – не первое, что он
получил в своей жизни…

До семи лет Салютов знал о себе четко и ясно: его назвали
в честь героя-летчика Чкалова. Имя выбрал батька, который
тоже геройски прошел всю войну командиром летной эскад-
рильи, под Кенигсбергом в воздушном бою был сбит, но вы-
жил, вылечился в госпитале, обретя орден, медали, повре-
жденный позвоночник, заплетающуюся походку и костыли.

Салютовы жили в Одессе, все на той же улице, что и до
войны, – в Лузановке. Тогда там был просто рыбацкий посе-
лок. И дети в Лузановке и на всей дороге Котовского взрос-
лели рано. Ведь только что кончилась война.

Случилась обычная уличная потасовка в игре, в которую
сейчас не умеет играть ни один пацан. А тогда резались все
от мала до велика. Игра звалась «пристенок», и он, Валерий,



 
 
 

а тогда просто Валерка Салютов, выиграл у старшеклассни-
ков тридцатку. Получил за выигрыш жесткий подзатыльник
и кинулся драться. И тогда-то впервые услышал так резанув-
шее его слух презрительное: «Да чё ты вообще возникаешь,
сопля немецкая? Весь поселок знает, что тебя мамаша-ов-
чарка от фрица родила!»

Салютов до сих пор (а прошло почти полвека) ясно пом-
нил, как он тогда пришел домой. Пришел, ничего никому не
сказав. Ему было восемь лет, он уже неплохо научился счи-
тать и четко знал: он родился в марте 44-го. Когда, и это тоже
он знал точно по рассказам всей Лузановки, в Одессе еще
были немцы. Мать не успела эвакуироваться, а отец воевал.

Вспомнилось ему и странное напряженное молчание, воз-
никавшее порой между родителями, и тоскливо-преданное
выражение глаз матери всякий раз, когда она смотрела на от-
ца. Преданное до исступления даже тогда, когда он приходил
домой пьяным. И ее захлебнувшийся рыданиями крик, раз-
будивший его однажды ночью: «Да что же ты мучаешь меня?
Ведь говорила тебе – освобожу, уйду и сына заберу! Не могу
я так больше, не могу!» И звук пощечины – сухой и острый,
и новый взрыв маминых рыданий, и звон разбитого флако-
на, который отец швырнул на пол! И запах тех самых духов,
разлитых по полу, «Красный мак»…

После войны отец крепко пил, хотя его как инвалида и
орденоносца на Одессе-Сортировочной, где он работал в
профкоме локомотивного депо, почти не упрекали за это.



 
 
 

Наверное, жалели.
А дома мать тоже терпела от него все.
Салютов, насколько он помнил, ничего никогда у нее не

спрашивал ПРО ЭТО. Не мог. Не спрашивал и у отца. Но
жадно слушал пересуды Лузановки, и подслушанная истина
была простой и ошеломляющей одновременно. Мать его не
успела эвакуироваться, как и многие жители Одессы. И что-
бы как-то прокормить себя и стариков-родителей, пошла ра-
ботать официанткой в немецкое казино.

Потом ходила, как говорили в Лузановке, с «пузом». А в
марте сорок четвертого родила. От кого именно – тут мне-
ния расходились: то ли от немецкого обер-лейтенанта, кото-
рому стирала белье, то ли от итальянца-капрала, служивше-
го в комендатуре. Он даже приезжал за ней в Лузановку на
извозчике. А может, от румынского суперинтенданта, кото-
рого в Лузановке людская молва честила не иначе как «пья-
ной усатой бессарабской мордой».

Тысячи раз потом восьмилетний, девятилетний, десяти-
летний, двенадцатилетний Валерка Салютов стоял перед
зеркалом и смотрел, смотрел на себя, ища в своем таком зна-
комом лице их черты.

А потом, много лет спустя, когда он стал уже взрослым,
а мать умерла, Салютов решился заговорить об этом с един-
ственным человеком, знавшим правду, – с тетей Полей, сест-
рой матери. Заговорил, называя вещи своими именами, гру-
бо и безжалостно, допытываясь, кто же, ну кто же на са-



 
 
 

мом деле был его отцом? Тетя Поля заплакала и сказала,
что он не прав и что он никого не может судить. Что мать
его действительно работала в казино официанткой, а там на
русскую прислугу немцы смотрели как на завоеванную соб-
ственность. Тетя Поля клялась, что все это произошло в ре-
зультате грубого насилия. Ну, конечно же, в результате на-
силия! А мать потом едва не сошла с ума, узнав, что бере-
менна, и его, Салютова, когда он родился, называли совсем
не Валерием, а… (А как? – спрашивал он. – Как?! Кто назы-
вал, отец?). Но тетя Поля твердила, что она не помнит, что
это совсем не важно. Главное то, что его отец, его истинный
отец, вернувшись с войны, все понял, простил и остался в
семье, приняв и жену, и сына. Остался совсем не потому, что
был убогим калекой, как про то болтают злые лузановские
языки, а потому, что искренне любил жену, любил так, что
сумел простить ей даже это, поставив единственное условие,
чтобы у его сына было новое имя, которое он выберет ему
сам.

А потом Салютов узнал и еще кое-что, уже от отца. И ему
стало понятно, почему отец простил мать и принял его.

Отец рассказал историю своей женитьбы на матери. Рас-
сказал лишь потому, наверное, что был сильно пьян. Расска-
зал, что было в Лузановке три сестры. И он сначала ухаживал
не за матерью, а за самой старшей из сестер – Верой. Тогда,
перед самой войной, он был инструктором в городском лет-
ном клубе, а Вера работала на железнодорожном коммута-



 
 
 

торе телефонисткой. Средняя из сестер, Поля, поступила на
провизорские курсы, а младшая, Женя, – будущая мать Ва-
лерия – только-только закончила школу. Отец познакомил-
ся с ней на вечере танцев в клубе железнодорожников: Ве-
ра, с которой в то время он уже жил и даже осенью обещал
жениться честь по чести, привела свою младшую сестру на
танцы.

Играл аккордеон, и они танцевали. Был май 41-го. После
танцев он проводил обеих сестер домой и сказал Вере, что в
первые же выходные придет свататься.

И пришел с букетом белой сирени. Только посватал у ро-
дителей не старшую, Веру, а младшую, Женю. Отец сказал
Салютову, что и сам не знает, как это тогда вышло. Это было
как вспышка молнии. Той же ночью Вера бросилась под по-
езд на станции Одесса-Сортировочная. Как Анна Каренина
– под товарняк. С углем, что грузили в порту на пароходы.

А потом началась война. И они с Женей расписались, как
только он получил повестку. И еще отец сказал, что, когда
уходил на фронт, был уверен, что живым не вернется. Перед
самоубийством Вера оставила записку, где горько проклина-
ла и его, и сестру-разлучницу, и их будущий брак.

Но отца на войне не убили. Он вернулся – искалеченный,
но живой. И принял все то, что ожидало его дома.

Принял все это со временем и Салютов. Правда, всегда
помнил, что слово казино в детстве ассоциировалось у него
с болью и стыдом. А потом вдруг…



 
 
 

В пятьдесят шестом мать умерла от туберкулеза. И в этом
же году в одесском кинотеатре он увидел старую трофейную
картину. Там показывали казино. Он увидел своими глаза-
ми, что именно означает ненавистное, непонятное, запрет-
ное слово. И был ошеломлен, сбит с толку, удивлен, восхи-
щен, поражен до глубины души.

Тот ветхий, затертый в бесчисленных показах фильм про
фантастически красивую, как говорили в Лузановке – «бур-
жуйскую» жизнь он смотрел потом бессчетное количество
раз. Из-за короткого эпизода: герой в смокинге и героиня в
бальном платье входят в роскошный, освещенный хрусталь-
ными люстрами, полный народа зал, где…

– Валерий Викторович, ваших привез. Наверху в зале со-
брались. И Филипп Валерьевич приехал. Тоже там. Это…
Ну, приятеля-то его мы пока попросили внизу, в баре остать-
ся. Как вы и распорядились, чтобы не было чужих. Только
свои.

Салютов вздрогнул: он все еще стоял на ступенях Дома.
Снег сыпал на его пальто, на непокрытую голову. А перед
ним стоял Равиль, возвращавшийся к машине. Салютов кив-
нул ему и шагнул к двери. Швейцар, вышедший встречать
хозяина, распахнул ее перед ним бесшумно и услужливо.
Как робот.



 
 
 

 
Глава 4. НОЧКА

ПОД РОЖДЕСТВО
 

Глеб Китаев находился в крайне дурном расположении
духа. С некоторых пор он не мог отделаться от чувства, что
все они внезапно попали в черную полосу.

Если бы его шеф и работодатель Салютов спросил его
мнения, Китаев ответил бы, что сейчас, в данную минуту в
данной ситуации не нужно ничего – ни этих сороковин на-
верху, в личных апартаментах Салютова, ни визита в Гене-
ральную прокуратуру, ни переоборудования бильярдного за-
ла.

Если бы Салютов поинтересовался мнением своего на-
чальника службы безопасности, то Китаев ответил бы: я со-
ветую вам, Валерий Викторович, на месяц-другой поехать
отдохнуть, поправить здоровье куда-нибудь подальше. Пля-
жи Тенерифе, например, подойдут, или Мальдивы, или
Большой Барьерный риф. Но его мнения Салютов не спра-
шивал. И поступал, как всегда, по-своему. И это Глебу Ки-
таеву чрезвычайно не нравилось.

Вот и сейчас. На кой черт Салютов притащил сюда, в
«Красный мак», семью?! Эту свою чертовку-бабку, которая
уже давно выжила из ума? Китаев ничего не имел против
крепких родственных чувств своего босса, но не до такой же



 
 
 

степени!
Эта впавшая в маразм старуха, обрабатываемая дома сра-

зу тремя сиделками, нанятыми Салютовым, даже когда ее с
горшка сдувает, рассказывает о семье разное непотребство.
И кому рассказывает  – всем! В основном прислуге: дом-
работницам, горничным, шоферу Равилю, охраннику Феде.
Китаев, имевший среди обслуги особняка Салютова дове-
ренных лиц, просто не мог допустить, чтобы глубоко личные
и не всегда приглядные сведения о семье просачивались на-
ружу.

Но что он мог поделать, если эта восьмидесятилетняя чер-
товка звонила всем и каждому, что, мол, по грехам и кара,
что полвека назад салютовские родители, по существу, со-
вершили преступление, доведя до самоубийства ее обожае-
мую сестру, и та, умирая, прокляла весь их род до седьмого
колена. Потому-то и мать Салютова умерла молодой, и отец
вернулся с войны калекой. И жена самого Салютова после
рождения второго сына Филиппа заработала нечто вроде ро-
дового психоза и почти восемнадцать лет мучила всю семью
до самой своей смерти, царствие ей небесное. Потому-то и
старшенький Игорь – свет ее очей, надежда на старости, раз-
бился на машине. И на него, безвинного, пало проклятие.

На весь этот старческий бред самому Китаеву было напле-
вать. Но смириться с тем, что эту болтовню будет трепать на
всех углах прислуга, – это было уже выше его сил! Но с Са-
лютовым говорить об этом он не мог. С шефом за эти два



 
 
 

месяца вообще стало очень трудно разговаривать. Салютов
точно улитка замыкался в какой-то непонятной непроница-
емой раковине. Конечно, горе отца можно было понять, но
Китаев печенкой чуял, что дело тут не только в горе и скор-
би. Может, Салютов постарел? Но нет, разве можно называть
развалиной человека, у которого пока еще стоит дай боже
как и который даже ночь перед визитом в Генеральную про-
куратуру предпочитает провести не дома, а в постели шлюш-
ки Вероники, а у той для каждого клиента – своя особая пла-
та, а по выходным и праздничным дням – удвоенный тариф?

Вот и насчет допроса у следователя Салютов не обмол-
вился ни единым словом. А надо бы, надо бы исчерпывающе
проинформировать своего начальника СБ. Ведь Китаев ему
не чужой, да и не дурак. Могли бы обсудить, обмозговать все
вместе.

Ведь когда ЭТО произошло, когда замочили эту спесивую
столичную административную шишку, кто, как не он, Глеб
Китаев, сразу вспомнил ту дошедшую до него секретную ин-
формацию о крупном конфликте, в котором оказались заме-
шаны многие очень влиятельные люди, в том числе и этот
покойник, мир его праху, и Тенгиз Тариэлович Миловадзе,
более известный в «Красном маке», да и в других игорных
залах столицы под прозвищем Хванчкара.

Больше всего сейчас Китаеву хотелось знать: спрашивал
ли следователь прокуратуры на сегодняшнем допросе Салю-
това о Хванчкаре? И если спрашивал, то что ответил его



 
 
 

шеф. От этого ответа зависело многое. Настолько многое,
что даже страшно было подумать. Но Салютов не соизволил
проинформировать его, Глеба Китаева. Проигнорировал! И
от такого пренебрежения или, возможно, преступного рав-
нодушия (что еще хуже!) в душе Китаева кипела злость, а в
сердце…

Сердце точно вампир посасывало смутное чувство трево-
ги и страха за будущее. Своему чутью Китаев всегда дове-
рял. И сейчас чутье подсказывало: все они внезапно очути-
лись в черной полосе невезения. И для того чтобы выбрать-
ся из нее, надо рационально все обдумать и понять, что же
происходит.

Наверх, в личные апартаменты шефа Китаев поднимать-
ся пока погодил. Успеется отдать последний долг Игоряше
Салютову.

Пока превыше всего дела: следует проверить, все ли в по-
рядке в «Красном маке». Китаев работал у Салютова уже во-
семь лет. Но только три последних года возглавлял службу
безопасности «Красного мака». До этого он год «стажиро-
вался» в «Кристалле». «Стажировка» была необходимой и
негласной. Уходил, конечно, он оттуда со скандалом – там
тоже сидели не дураки и догадались, что он был заслан с
определенной целью. Но зато у Салютова он приступил к но-
вой должности начальника СБ не только хорошо подготов-
ленным, но и весьма осведомленным о проблемах конкурен-
тов.



 
 
 

В вестибюле гардеробщик Михеев, едва завидев его, доло-
жил, что барахлит камера наружного наблюдения. Он, мол,
уже жаловался швейцару Пескову и звонил вниз на пульт
охраны. Там обещали проверить, но камера как не работала,
так и не работает.

Китаев самолично позвонил на пульт – там его заверили,
что причин для беспокойства нет: основная часть вестибюля,
где расположены обменный пункт, касса по выдаче фишек,
вход в бары и ресторан, полностью просматривается. «Тем-
ный» угол составляет всего лишь ничтожный участок вести-
бюля: гардеробная, туалеты, подъезд.

Китаев раздраженно приказал проверить систему еще раз,
а гардеробщику Михееву еще более раздраженно посовето-
вал не лезть к нему с разной чепухой и работать на своем
месте добросовестно и с полной отдачей.

Он уточнил в обменном пункте, когда приходила машина
из банка и всю ли сумму, что была заказана еще до празд-
ников, доставили. На Новый год ведь всегда такая морока с
наличкой.

И тут к нему подошла Жанна Марковна – главный мене-
джер игорного зала, на языке «Красного мака» – пит-босс.

– Глеб, я за тобой. У нас там проблема.
– Я еще даже в зале не был. Народу много?
– Мало. – Жанна Марковна сунула руку в карман отлично

сшитого, правда несколько смахивавшего на мужской, фор-
менного черного пиджака (в отличие от красных форменных



 
 
 

курток крупье ее костюм карманы имел), достала сигарету,
изящную зажигалку. Щелкнула, прикурила, затянулась.

– За вторым столом проигрыш, Глеб.
Китаев поморщился – ну вот, я так и знал. Полоса неве-

зения в действии.
– Не наш, – сразу успокоила она, увидев его реакцию, –

клиента. Завис у стола, не может остановиться.
– Сколько уже проиграл?
– Семь тысяч.
Китаев усмехнулся.
– Для него сейчас это крупно. – Жанна Марковна нервно

затянулась. – Проблема в том, что он уже дважды занимал
деньги у своего соседа по столу.

«Попрошайка, чтоб его черти взяли!» Китаев снова по-
морщился и буркнул:

– А дежурная смена по залу, что – не знает, что делать?
– Они пытались. И я пыталась. Все дело в том, что это…
Жанна Марковна прошептала Китаеву на ухо фамилию

проигравшего клиента. Это была известная фамилия: бес-
путный сын всеми уважаемого отца-политика, лидера фрак-
ции, партии и движения.

– Если они начнут вмешиваться, он затеет скандал. Он и
так уже на грани истерики от проигрыша, – продолжала из-
лагать ситуацию Жанна Марковна, – еще мальчишка совсем.
К тому же, правда, я не совсем в этом уверена…

– Ну, что еще?



 
 
 

– Кажется, до приезда к нам он где-то успел нанюхаться.
– А вы куда смотрели?
– Это не ко мне претензии, Глеб. Я отвечаю за зал. Идем,

все сам увидишь.
Китаев направился за ней в Большой зал. Если бы он толь-

ко знал, что произойдет в казино «Красный мак» спустя ка-
ких-то полчаса, он бы ни за что этого не сделал.

С самого обеда гардеробщик Михеев чувствовал себя не
ахти как. Мутило, и голова кружилась. К вечеру вдобавок на-
чало еще и познабливать. Михеев был полон мрачных подо-
зрений, что заболевает всерьез. Грипп – это вечное прокля-
тие зимы, дамоклов меч, занесенный над каждым имеющим
сносно оплачиваемую работу в коммерческой структуре.

Грипп, да еще с высокой температурой, означал неде-
лю-полторы вынужденного домашнего ареста. А  никто не
дал бы гарантии, что через неделю место гардеробщика в
«Красном маке» будет все еще вакантным. Помимо зарпла-
ты и ежеквартальных премий, место это приносило еще и
неплохие чаевые. Так что охотников потеснить Михеева за
стойкой красного дерева гардеробной нашлось бы немало.

К половине девятого терпеть стало совсем невмоготу.
Тошнило все сильнее. Михеев засомневался, что у него
грипп, и начал всерьез подумывать об отравлении. Он смут-
но помнил, что симптомы пищевого отравления проявляют-
ся через шесть часов. Он обедал перед заступлением на ве-
чернее бдение в гардеробной, как раз шесть часов назад. Не



 
 
 

хватало еще, чтобы его вывернуло наизнанку здесь, на глазах
у привередливых клиентов, да еще на чью-нибудь тысячную
шубу или шиншилловый палантин.

Публика прибывала. Хотя в этот вечер гостей, желавших
скоротать время за игрой, все же было меньше, чем обыч-
но. «Праздники, – сумрачно думал Михеев, – не очухались
еще». И тут он ощутил, что желудок с минуты на минуту от-
кажет ему повиноваться.

Он вышел из-за стойки. Первой мыслью было рвануть в
туалет, благо двери рядом, в двух шагах. Но спазм неожи-
данно отпустил. И Михеев решил пройти в диспетчерскую,
на пульт, где у охранников дежурной смены, наблюдающих
за происходящим в залах казино через мониторы, есть ап-
течка. А в ней наверняка найдется бисептол, имодиум или,
на худой конец, обычная марганцовка.

Михеев открыл входную дверь и вызвал в вестибюль
швейцара-охранника Пескова. Они были дружны. Именно
Песков подыскал Михееву это хлебное место. В прошлом го-
ду оба служили в одном полку под Мурманском. И после со-
кращения и расформирования части обоим повезло: у них
нашлись родственники в Подмосковье, которые и помогли
им обосноваться на новом месте.

Пескова в «Красный мак» взял из рядового ЧОПа сам
Глеб Китаев. Ему приглянулся высокий рост и суровый вид
бывшего офицера. К тому же Песков неплохо стрелял, в ар-
мии даже входил в сборную округа по стендовой стрельбе.



 
 
 

Его должность в штатном расписании казино звучала солид-
но: «швейцар-стрелок». Именно он должен был стать фор-
постом охраны и защиты кассы и обменного пункта в случае
неожиданного нападения.

Немногие из посетителей «Красного мака» догадывались
о том, что у этого угрюмого сорокалетнего здоровяка, откры-
вавшего им дубовую дверь и вежливо желавшего приятного
вечера, под форменной щегольской швейцарской курткой с
золотыми галунами имеется в кобуре пистолет «ТТ».

Пескова Михеев и попросил приглядеть за стойкой пару
минут, пока он спустится вниз за таблетками. Песков согла-
сился. Михеев стремительно пересек вестибюль и ринулся
вниз по служебной лестнице в диспетчерскую. А швейцар
Песков облокотился о стойку. За его спиной негромко жур-
чал фонтан.

Этот фонтан с разноцветной подсветкой в центре вести-
бюля считался одной из достопримечательностей казино. В
день открытия «Красного мака» фонтан бил не водой, а
красным французским вином десятилетней выдержки. Фон-
тан изображал Фортуну с рогом изобилия в руке, у которой,
правда, отчего-то были завязаны глаза, что делало ее подо-
зрительно похожей на слепую богиню правосудия.

Песков грелся и слушал фонтан. На мониторе у двери, по-
казывавшем подъезд, двор и стоянку, появилось изображе-
ние машины. Чей-то лимузин двигался в конце освещенной
подъездной аллеи. Песков вздохнул и направился к входной



 
 
 

двери встречать очередного клиента. И тут услышал за спи-
ной тихий скрип и стук. Это открылась и закрылась дверь
туалета. Дверь темного мореного дуба с ярко начищенной,
сияющей, как солнечный зайчик, позолоченной ручкой.

Салютов стоял на застекленной веранде, превращенной в
зимний сад, и наблюдал, как в дверях водитель Равиль раз-
говаривает с его сыном Филиппом. С некоторых пор Салю-
тов и Филипп с трудом обходились без посредников. В раз-
ное время в разных обстоятельствах посредниками бывали и
Китаев, и Равиль, обслуживавший непосредственно семью,
и вдова старшего сына Марина Львовна, и главный менеджер
игорного зала Жанна Марковна.

С некоторых пор для того, чтобы донести до младшего
сына свою волю или свои пожелания, Салютову приходилось
прибегать к помощи третьих лиц. Один на один у них разго-
вора не получалось. Вот и сейчас Равиль был послан сказать
Филиппу, что семья не желает видеть за поминальным сто-
лом его дружка, которого он с некоторых пор всюду таскает
за собой и которого все в «Красном маке» знают лишь по его
прозвищу – Легионер.

Поминки должны были начаться уже четверть часа назад.
Стол для семьи накрыли не в ресторане, а наверху, в банкет-
ном зале, возле кабинета Салютова. Стол был накрыт на пя-
терых – то есть только на семью и особо приглашенного Гле-
ба Китаева.

Салютов с тоской вспомнил иные столы и иные времена.



 
 
 

Сколько приглашенных было пять лет назад здесь, в рестора-
не, по случаю открытия «Красного мака»! А сколько гостей
собралось на свадьбу сына Игоря и Марины годом позже, а
еще годом позже на крестины внука-первенца. Да и во время
похорон Игоря сорок дней назад на Николо-Архангельском
кладбище и на поминальной тризне было море людей и мо-
ре цветов. И вот изо всех осталось лишь пять человек: трое
мужчин и две женщины. И даже в таком узком семейном со-
ставе они все никак не могут начать поминки, потому что…

Потому что, видите ли, его младший сын Филипп – по-
домашнему Липа, этот самовлюбленный, эгоистичный, изба-
лованный разгильдяй, заявил им всем – отцу, старой бабке и
вдове своего брата, что, если они не пригласят этого греба-
ного Легионера, его ноги тоже не будет в банкетном зале!

Он, щенок, смеет ставить семье условия в такой день, ко-
гда… Салютов почувствовал, что у него темнеет в глазах. Он
видел, что Филипп, разговаривая с Равилем, все время смот-
рит в сторону зимнего сада. Значит, он видит отца и созна-
тельно нарывается на скандал. Ну что ж, кто посеет ветер,
тот пожнет…

Громкие быстрые шаги за спиной, скрип паркета.
– Валерий Викторович! Скорее!
Салютов круто обернулся. Прямо на него несся охранник

из дежурной смены игорного зала.
– Что вы так кричите? Я же не глухой.
Охранник наклонился к Салютову, и по его лицу, тревож-



 
 
 

ному и изумленному, тот, еще не слыша новостей, понял –
что-то стряслось. Причем только что, несколько минут на-
зад.

Глеба Китаева вызвали в вестибюль с пульта охраны, ку-
да он спустился сразу же, как только недоразумение с проиг-
равшимся в «блэк джек» клиентом было общими усилиями
кое-как улажено и замято. После долгих уговоров клиента
«отлепили» от карточного стола, и по тихому приказу Кита-
ева один из охранников сопроводил его в бар угощать за счет
заведения. Таковы были правила казино, там, кстати, значи-
лось и то, что с этой самой минуты имя клиента, замеченно-
го в приставаниях к гостям с просьбой одолжить денег, будет
занесено в так называемый особый список. Клиент, несмотря
на громкую фамилию папаши, перешел в персоны нон грата
и в следующее свое посещение «Красного мака» вряд ли бы
проник дальше подъезда.

Китаев доложил об этом досадном инциденте Салютову
по телефону, сказал, что проведет летучий инструктаж с за-
ступившей на дежурство новой сменой охраны и сразу же
поднимется в банкетный зал к семье. Только повесил труб-
ку, и тут:

– Глеб Арнольдович! Беда! – В диспетчерскую ворвался
один из охранников. – У нас там мертвец! Народ собрался –
говорят, у нас в туалете кто-то только что застрелился!

– Что?! – Китаев не верил своим ушам. – В туалете? У
нас? Застрелился?! Где Тетерин?!



 
 
 

У дверей туалета в вестибюле уже действительно собрался
народ. Какой-то лысый мужчина в дорогом костюме, блед-
ный и взволнованный, что-то сбивчиво объяснял подоспев-
шим охранникам.

Китаев растолкал всех, рванул на себя тяжелую дверь туа-
лета и вдруг услышал за спиной тревожный женский крик:

– Глеб, Глеб, что случилось?
Вконец ошарашенный, он обернулся и…
Спотыкаясь на высоких каблуках, путаясь в длинном чер-

ном вечерне-траурном платье, по лестнице бегом спускалась
Марина Салютова. Китаев от неожиданности потерял дар ре-
чи. Марина чуть не упала на последней ступеньке – он едва
успел подхватить ее.

– Глеб, что случилось, ради бога… Скажи мне… Кто-то
застрелился? – Она задыхалась, как победительница мара-
фона. – Кто это? Кто, скажи…

И вдруг она осеклась. Лицо ее застыло. В глазах – это Ки-
таев надолго запомнил – появилось какое-то странное тупое
удивление или непонимание…

По лестнице быстро спускался Салютов.
Китаев отстранил цеплявшуюся за него женщину и вошел

в туалет. В курительной – просторной, сияющей чистотой –
было пусто. Пуста была и стойка из белого пластика, за ко-
торой обычно восседал Сан Саныч Тетерин – «человек туа-
лета».

Китаев пересек курительную – розовый мрамор облицов-



 
 
 

ки, зеркала, итальянские раковины,  – вошел в туалетную
комнату. Из-под двери второй кабинки по кафельному полу
сочилась тоненькая струйка цвета граната. Китаев толкнул
дверь – она оказалась не заперта.

Навалившись грудью на унитаз, в кабинке ничком лежал
мужчина в черной форменной куртке с золотыми галунами.
Руки его все еще судорожно обнимали фаянсовый бачок.
Фуражка с золотым околышем валялась рядом. Лицо было
залито кровью, но Китаев сразу же узнал мертвеца. Это и
был «человек туалета» Сан Саныч Тетерин.



 
 
 

 
Глава 5. НИКИТА

 
Картина была вроде бы вполне типичная. Кроме одной де-

тали – стреляной гильзы. По логике вещей, ее должны были
сразу же найти. Но не нашли.

Но все по порядку.
Для начальника отдела убийств областного ГУВД Никиты

Колосова, честно говоря, являлось малоприятной загадкой,
как это дежурный по главку сумел отыскать его вечером 5
января в Скарабеевке у Биндюжного?

Новый год справляли душевно. Более душевного празд-
ника Колосов не припомнил. Вечером 31 декабря он и его
закадычный кореш – Николай Свидерко (РУВД Северного
речного порта), встретившись у «Водного стадиона», махну-
ли к общему другу, соратнику и коллеге Ивану Биндюжному.
Тот звонил еще накануне, приглашал. В отличие от москвича
Свидерко Биндюжный, как и Никита, был областник. Знако-
мы они были давно. Оперативником Биндюжный слыл весь-
ма толковым, даже, как говорили, талантливым. К тридцати
годам, поощряемый руководством, дорос до начальственных
высот в районном отделе милиции.

Но счастье оказалось переменчивым. В результате се-
рии крупных катастрофических неудач личного плана (скан-
дальный развод с женой, которая сразу же бессердечно вы-
скочила замуж за его товарища, благополучно родив ему



 
 
 

близняшек-двойняшек) Биндюжный запил.
Освободить его от стойкой зависимости не смогли ни уго-

воры и увещевания друзей, ни грозные выговоры начальства.
Биндюжного понизили в должности снова до рядового опера
и сослали в «отстойник» – Скарабеевское отделение мили-
ции, слывшее в районе тихим, отсталым углом.

От прошлой жизни у Биндюжного сохранился в Скарабе-
евке скворечник на шести сотках в полудохлом садовом то-
вариществе, где он теперь и обитал летом и зимой, ржавые
«Жигули», дворняга Химка и плешивый больной медвежо-
нок Хоттаб, которого спас от браконьеров и подарил Бин-
дюжному двоюродный брат-лесник.

Правда, кроме дома-скворечника, на шести сотках у Бин-
дюжного, к счастью, имелась еще и баня. Он срубил ее соб-
ственноручно, угробив на этот каторжный труд весь свой
отпуск. В эту самую новенькую, пахнущую сосной и липой
баньку он и настойчиво зазывал встречать новый век всех
своих друзей-корешков. И съехалось их 31 декабря в Скара-
беевку немало.

Париться – жестоко, всей ордой начали еще с вечера. К
бане подогнали колосовскую «девятку» и врубили на пол-
ную мощность магнитолу, чтобы за мыльной суетой не про-
пустить бой курантов.

Ровно с двенадцатым ударом вспомнили и о «господах
офицерах» (кто-то сказал «товарищи»): разливали по круж-
кам, стаканам, ковшам, котелкам, зычно оглашая тосты. По-



 
 
 

том снова жарко хлестались вениками и снова разливали, на-
полняли, оглашали: за присутствующих, за отсутствующих,
за тех, кто на службе, дежурстве и в Чечне, за плавающих и
путешествующих (Свидерко вдруг после третьего стакана с
тревогой вспомнил о путешественнике Федоре Конюхове и
предложил по-быстрому выпить за то, чтобы тот, не дай бог,
не утонул в своем Тихом океане), за женщин (увы, их пока
еще не было на этом банном мальчишнике), за настоящую
любовь.

Последний тост заставил многих загрустить. Свидерко,
например, вспомнил загадочную женщину-экстрасенса, при-
шедшую к нему в розыск с заявлением о краже сумочки из
каюты теплохода во время плавания по маршруту Москва—
Плес. Он дважды потом расспрашивал ее о приметах похи-
щенных вещей, но так и не посмел открыться во внезапно
вспыхнувшем чувстве.

Биндюжный, подкидывая дрова в раскалившуюся докрас-
на печку, вспомнил, как они жили с бывшей женой. Неплохо
ведь жили, блин! И что ей было надо?

А Никита… Если бы Катя, находившаяся в это время
далеко-далеко за лесами, за полями, снегами и сугробами,
узнала о том, как встречает новый век начальник отдела
убийств, она наверняка бы удивилась некоторой поразитель-
ной схожести деталей ритуала этой встречи. Или ритуал этот
и правда стал настоящей народной традицией со времен «С
легким паром»?



 
 
 

Но Катя в это время даже и не задумывалась об этом. А
Колосов… В общем, когда пили «за настоящую любовь», ли-
цо начальника отдела убийств было непроницаемым. Можно
сказать даже – каменным. Чуть ли не чугунным.

А потом ему в ногу как пиявка вцепился этот чертов мед-
вежонок, которого гости Биндюжного зачем-то приволокли
с собой в баню и который таким образом выражал свой рез-
кий протест.

Следующие за баней дни Никита помнил смутно. Кажет-
ся, второго числа с соседней спортивной базы подъехал еще
народ. С ним появились два новеньких фирменных снего-
хода-скутера, один из которых уже третьего числа во время
соревнований по преодолению скарабеевского оврага с кру-
тыми отвесными склонами утопили в сугробе. Снегоход вы-
тянули четвертого числа неизвестно откуда взявшимся кра-
ном. И вот как раз после этого знаменательного события в
доме Биндюжного появились женщины.

Кажется, они тоже приехали со спортивной базы, иначе
откуда бы им взяться? Их было три: Рита, Вика и Валенти-
на. Колосову больше всех приглянулась Валентина. Она си-
дела напротив него за столом и попросила прокатить ее на
машине.

Из всего последующего пестрого обилия впечатлений Ко-
лосову особенно запомнились настойчивые советы Биндюж-
ного не ездить по эту сторону от Скарабеевки, потому что
там выезд на Рублевку, гаишники – все сплошь «москвичи»



 
 
 

и русского языка не понимают. Еще запомнились губы Ва-
лентины, дышащие сладким домашним ликером-настойкой,
и ее полное круглое колено, обтянутое черным чулком.

В машине, конечно, было тесновато, но ради женщины
Никита был способен и не на такие подвиги. Однако, когда
совсем стемнело, Валентина вдруг неожиданно попросила
отвезти ее домой в поселок Пасечный, и побыстрее, потому
что «муж» должен был «вот-вот вернуться».

В результате этих разъездов Колосов вернулся к Биндюж-
ному поздно, перебудив всю честную компанию.

С утра пятого января решили поправлять здоровье. Бин-
дюжный снова истопил баню, за забор в сугроб выкинул два
мешка пустой тары. Гости помаленьку пришли в себя. Кое-
кто уже храбро растирался на улице снегом. Никита раздел-
ся до пояса и пошел колоть дрова. И колол их, как Железный
Дровосек, пока не устал махать топором.

Мысли в голове роились все больше спокойные и прият-
ные. А в теле живо еще было воспоминание о сладкой вче-
рашней истоме.

Обедать сели поздно – время уже близилось к ужину. Хо-
зяйственный Биндюжный сварил кастрюлю борща. Нарезал
домашнего сала, протер стаканы. Свидерко поил из само-
дельной соски кефиром брыкавшегося медвежонка, одно-
временно пытаясь исследовать, кто перед ним – самец или
самка. Колосов подкинул дров в печь, сладко потянулся и…

И тут у него в куртке, брошенной на промерзшей террасе,



 
 
 

заработал мобильник. Тут надо уточнить, что телефон свой
Колосов отключил еще 31-го числа. Потом время от времени
включал, поздравлял кого-то, снова выключал. Ну и, видно,
забыл выключить, просчитался.

Звонил бессонный бдительный дежурный по главку. Со-
общение было кратким: на Рублевском шоссе в игорном
комплексе «Красный мак» вроде бы самоубийство. Но, воз-
можно, и криминал – это еще не ясно. Вы, Никита Михай-
лович, в непосредственной близости дислоцируетесь, в Ска-
рабеевке. Вам и ехать на место происшествия.

Колосов впервые в жизни попытался отбояриться от вызо-
ва: но ведь неясно, что это – криминал или очевидка! Пусть
сначала едет участковый, разберется и доложит. Дежурный
парировал: местный участковый, обслуживающий террито-
рию, на звонки не отвечает, попробовали его найти через де-
журную часть отделения милиции – не нашли. «А прокура-
тура? – не сдавался Никита. —Если там, блин, криминал –
пусть прокуратура выезжает!»

«Праздники, Никита Михайлович,  – возразил дежур-
ный. – Сами знаете, какая сейчас прокуратура!» – «А дежур-
ная группа?!» – Колосов ухватился за последнюю соломин-
ку. «Заняты по другому делу, – тон дежурного был уже по-
чти сочувствующим. – А вы там рядом, Никита Михайлович,
близехонько. И ведь все равно я от руководства туда кого-то
должен послать? Должен. И если там не криминал, а чистый
суицид, вы мне с места позвоните, а я к тому времени вам



 
 
 

на подмогу местных из отделов подошлю».
«Суицид! Где ты таким словам только выучился?» – горь-

ко подумал Никита. Еще горше было думать об огненном
борще, стывшем на столе.

Однако Биндюжный, оставив тарелки и поварешку, как
настоящий друг решил сопровождать его. Хоть Рублевское
шоссе и «Красный мак» – совсем не его участок.

Свидерко оставили присматривать за печкой, чайником и
медвежонком. Несмотря на растирание снегом, он пребывал
еще в таком виде, в каком милиционера вообще лучше не
показывать людям гражданским.

По дороге к месту происшествия Колосов и понятия не
имел, что его ждет в этом самом «Красном маке». И что это
вообще за место, в котором он никогда прежде не бывал, а
лишь читал о нем в «Досуге» или изредка видел с шоссе его
яркие призывные огни.

Огромное светящееся панно на фасаде крепкого двух-
этажного особняка из красного кирпича, крытого настоя-
щей черепицей, вблизи впечатляло еще больше, чем издале-
ка. Если бы не эта яркая пульсирующая реклама и мигаю-
щие в ночи багровым светом гигантские буквы вывески, дом
можно было бы принять за загородный замок какого-нибудь
немецкого фабриканта где-нибудь на Рейне.

От шоссе к дому вела широкая расчищенная от снега сос-
новая аллея. У подъезда, отделанного серым мрамором, ско-
пилось около десятка дорогих иномарок. Колосовская «де-



 
 
 

вятка» – битая и черная, точно жужелица, выглядела на их
фоне жалкой железкой.

Однако встречать железку высыпало на мраморные сту-
пеньки немало народа – человек шесть охранников под пред-
водительством хмурого дородного субъекта, коротко стри-
женного по причине начинающей уже лысеть макушки. Он
был без пиджака – в одной белой рубашке, со съехавшим
набок модным галстуком и отрекомендовался начальником
службы безопасности казино Глебом Арнольдовичем Кита-
евым.

– Вы из милиции? Наконец-то! Из угрозыска? – спросил
он Колосова. – Вас только двое? Слава богу! Нам не нужна
лишняя огласка. Ну, проходите, проходите…

– Вы в милицию звонили? – спросил Биндюжный, огля-
дываясь по сторонам. – Что же это такое здесь у вас? Вро-
де приличное место, а клиенты с собой кончают? Нехорошо.
Некрасиво.

– Это не самоубийство. – Китаев оттолкнул от дверей вы-
сокого швейцара и сам распахнул перед ними дверь в вести-
бюль. – Убит наш работник. Застрелен из пистолета в заты-
лок.

Вот так и началось знакомство Никиты с «Красным ма-
ком». С казино – или как его называли многие из тех, с кем
ему довелось познакомиться и пообщаться, с Домом. Казино
в переводе с итальянского – дом, – любезно просветил его в
приватной беседе владелец «Красного мака» Валерий Вик-



 
 
 

торович Салютов. Это произошло много позже, но именно с
этого разговора Колосова не покидало впечатление, что этот
человек умел вкладывать некий особый смысл во вроде бы
самые избитые, банальные и сентиментальные фразы.

Первое же впечатление от вестибюля казино было од-
новременно ярким и сумбурным: хрустальные люстры, ме-
лодично журчащий фонтан в центре, широкая мраморная
лестница, уводившая на второй этаж. Вестибюль, где нахо-
дились гардероб, касса для выдачи фишек, обменный пункт,
ресторан и два бара, был огромен, как вокзал, и на удивление
безлюден. Только возле дубовой двери справа от гардероба
дежурили двое охранников да из обменного пункта и кассы
высовывались встревоженные, любопытные служащие.

Китаев начал объяснять, что посетителей казино он лич-
но уговорил до приезда милиции находиться там, где их за-
стало известие об убийстве, – в игорных залах, в барах, в ре-
сторане, в гостиной и не толпиться в вестибюле.

Он пояснил, что сегодня в казино, к счастью, небольшой
наплыв публики, что по его строжайшему распоряжению на
месте убийства никто ничего не трогал. Что он первый опо-
знал тело – «это наш сотрудник Тетерин Александр Алексан-
дрович – швейцар-смотритель туалетов и курительной ком-
наты, шестидесятилетний пенсионер, вот уже пять лет рабо-
тающий в казино, а до этого служивший завскладом на фаб-
рике лакокрасочных изделий в поселке Михнево, акциони-
рованной владельцем казино Салютовым еще в 1993 году».



 
 
 

– Где труп? – перебил его Колосов.
– В туалете. Но, может быть, вы сначала с задержанным

хотите поговорить? Он в комнате охраны, там с ним мои лю-
ди, – ответил Китаев.

Никита пожал плечами. Пока он ничего не понимал. Но,
честно признаться, убийство вообще его пока не интересо-
вало. Место осмотра – хоть стой, хоть падай – сортир, оч-
ко. Он оглядел шикарный вестибюль. Где-то здесь, в глуби-
не здания, расположены игорные залы. Это, наверное, отту-
да сюда доносится глухое жужжание человеческих голосов.
Там бурлит жизнь, кипят страсти. Колосову хотелось загля-
нуть туда. Его уже терзало любопытство. Ибо казино «Крас-
ный мак» совершенно не походило на те заведения, которые
он в изобилии перевидал за годы своей службы в розыске.

То были темные полуподвальные игорные притоны  –
нечто среднее между пивной и бильярдной. Этих казино,
особенно в последние годы, и в столице, и в области откры-
лось пруд пруди. Они возникали, закрывались и снова по-
являлись, как грибы после дождя. И названия их были под
стать владельцам и публике, их посещавшей, – «Рио-Рио»,
«Эльдорадо», «Фламинго», какое-то «Эль-Параисо».

Казино «Лас-Вегас»  – холодный полуподвальный зал в
бывшем городском бомбоубежище  – было, например, от-
крыто кастровской ОПГ в сонном подмосковном Щукине. А
казино «Империал» – в поселке Малые Стрельцы. Эти игор-
ные заведения существовали до первой проверки, затем тихо



 
 
 

лопались, чтобы через несколько месяцев снова воскреснуть
где-нибудь в Егорьевске или Дальних Тутышах под именем
какой-нибудь новой «Касабланки», «Клондайка» или «Ака-
пулько».

«Красный мак» отличался от подобных забегаловок, как
отличается от медной линялой копейки николаевский золо-
той.

И Никиту, волей случая оказавшегося здесь, терзало жгу-
чее любопытство. И еще он чувствовал, что убийство пенси-
онера, которое он должен расследовать, его сейчас абсолют-
но не колышет. Не колышет его и какой-то там задержанный.
Ему сейчас просто не терпится пройти в зал и посмотреть,
что там есть и кто, как и во что там играют.

– Извините, позвольте нам уехать!
Это произнесла женщина за его спиной. Произнесла вроде

бы властно и вместе с тем почти умоляюще.
Колосов оглянулся. Откуда-то из-за помещения кассы для

выдачи фишек в дальнем конце вестибюля появились трое:
высокая брюнетка в длинной шубе из роскошной чернобур-
ки, плотный крепыш в рыжей короткой дубленке нараспаш-
ку и сгорбленная старуха в хорошей каракулевой шубе, сши-
той по моде, опиравшаяся на руку крепыша и на свою палку.

– Позвольте нам уехать, – повторила брюнетка в черно-
бурке.

Колосов посмотрел ей в лицо и осознал, что перед ним
очень красивая молодая женщина.



 
 
 

Китаев глухой скороговоркой пояснил, что это родствен-
ники владельца казино Салютова, а также его личный шо-
фер, что они приехали на поминки старшего сына Салютова,
которые теперь уже, видимо, не состоятся.

Никита снова ничего не понял – поминки? Тут еще и ка-
кие-то поминки. Еще, что ли, один покойник?

Но задерживать эту троицу у него пока не было никаких
оснований. К тому же сначала все-таки надо было поглядеть
на труп.

С Биндюжным они не сговаривались: хотя это был и не
его участок, Биндюжный приехал сюда не баклуши бить. И в
отличие от Колосова «Красный мак» особого впечатления на
него не произвел. Он вышел вслед за родственниками, при-
ехавшими на поминки, а Никита, ведомый Китаевым, нако-
нец-то вошел в туалет.

Спустя двадцать минут он по мобильному уже названивал
дежурному по главку. Смысл беседы был прост: хоть из-под
земли, а доставай сюда прокуратуру. Без следователя, экс-
перта и патологоанатома здесь делать нечего.

Убитый, опознанный как гражданин Тетерин, был дей-
ствительно застрелен из пистолета. Причем скорее всего с
глушителем, потому что, по словам Китаева и охраны, вы-
стрела никто не слышал. Судя по состоянию тела, убийство
было совершено около часа назад, то есть – тут Никита гля-
нул на часы – где-то в половине девятого вечера плюс-минус
четверть часа.



 
 
 

Ранение было в затылочную область черепа, слепое. Пуля
осталась в теле, а вот гильза…

Колосов внимательно осмотрел кафельный пол в туалете,
заглянул под унитазы, в кабинки, за корзины для бумаги, под
раковины. Стреляной гильзы нигде не было. А по логике ве-
щей она должна была быть, если, конечно, по фатальной сво-
ей траектории не залетела в унитаз и не утонула в канализа-
ции… Или же…

– Ничего по-прежнему здесь не трогайте и никого в туа-
лет не пускайте, пока не приедет следователь прокуратуры, –
приказал он Китаеву, следовавшему за ним как тень. – Кто
у вас там задержан? Почему?

Объяснение снова было дано обстоятельное: как только
стало известно об убийстве, среди посетителей казино воз-
никла маленькая паника, которую, впрочем, быстро удалось
погасить. Посетителей пока попросили оставаться на местах,
и почти подавляющее большинство отнеслось к этой прось-
бе службы безопасности с пониманием. Но один из клиентов
повел себя неадекватно. Едва лишь прозвучало слово «ми-
лиция», он ринулся к двери, позабыв даже про оставленное
в гардеробе пальто. Он был остановлен швейцаром Песко-
вым и попытался оказать ему сопротивление, которое, впро-
чем, тут же было пресечено. Так как он вел себя крайне по-
дозрительно, охранники обыскали его и обнаружили в кар-
мане пиджака пистолет, а в другом пять пакетиков героина.

Вполне можно допустить, развивал далее свои мысли Ки-



 
 
 

таев, что задержанный являлся сбытчиком наркотиков. А
именно для ограждения гостей от подобных типов службой
безопасности казино и введена была должность смотрителя
туалетов.

Возможно, предположил Китаев, задержанный пытался
продать дозу кому-то из гостей и на этом был застигнут Те-
териным. Тот хотел предупредить охрану и получил за это
пулю.

– В затылок-то? – хмыкнул Никита. – Ладно, давайте по-
казывайте – кого вы там взяли. А потом я хочу поговорить с
вашим швейцаром, который его задержал. И… тут гардероб
рядом? И с гардеробщиком тоже.

Задержанный сидел в комнате охраны, из вестибюля при-
шлось спускаться в полуподвальный этаж по служебной
лестнице – именно она и располагалась за кассой. Впослед-
ствии, когда Никита составил для себя подробный план это-
го обширного здания, ему стало много легче ориентировать-
ся здесь. А пока он чувствовал себя в казино, как в настоя-
щем лабиринте, в душе досадуя на то, что пока видит лишь
задворки всего этого великолепия.

Задержанный был еще относительно молод. Одет он был
довольно стильно. Никиту и его сопровождение он чуть ли
не с порога встретил громким мятежным выкриком: «Что вы
мне лапшу клеите, какое еще там убийство?» Никита впер-
вые слышал, что «лапшу клеят», и любопытство его возрос-
ло.



 
 
 

– Представьтесь сначала, пожалуйста, – попросил он.
– Ну, Майский, фамилия моя Майский. Сергей. – Задер-

жанный дернулся, и Никита увидел на его левой руке – на
безымянном пальце – золотую печатку с бриллиантом, а на
запястье золотую цепь, очень смахивающую толщиной на
якорную.

– Это ваш пистолет и наркотики?
– Какой пистолет?
Глеб Китаев молча выложил на стол перед Колосовым пи-

столет и пять маленьких, аккуратно запакованных пластико-
вых мешочков с белым порошком.

– Это было у него в карманах, – сказал он, – никаких до-
кументов мы не нашли. Хотя фамилию он эту же сказал –
Майский.

«Июньский», подумал Никита и повторил:
– Это ваш пистолет, уважаемый?
– Ну, мой, он же газовый!
Колосов взял пистолет. Действительно газовый, однако…

Пистолет был профессионально переделан для стрельбы бо-
евыми патронами. Более того, на стволе имелись четкие ха-
рактерные царапины, что свидетельствовало о том, что, воз-
можно, при стрельбе порой использовали и глушитель.

– Ну а героин ваш? – спросил он.
– А вы сначала докажите, что это героин, – ответил Май-

ский.
– Да тут и доказывать нечего, – вмешался Китаев.



 
 
 

– Даже если так. Это я сам употребляю. Ну, наркоман, а
это мое лекарство. – Майский хмыкнул.

– С какой же целью вы приехали в казино? – терпеливо
спросил Никита.

– С какой сюда ездят? Играть, выиграть. Грошей выиг-
рать.

– В карты, в рулетку?
– В бильярд.
– Бильярдный зал сегодня закрыт, – возразил Китаев. – Да

что с ним разговаривать, – обернулся он к Колосову. – Он
сюда к нам заявился героин сбывать. И пушка вон у него бо-
евыми стреляет, и зазубрины на стволе, вот здесь – видите?
Это он глушитель свинчивал впопыхах!

–  Вы неплохо в оружии разбираетесь, Глеб Арнольдо-
вич, – похвалил его Колосов. – Кстати, у кого-то из вашего
персонала оружие имеется?

– У дежурной смены охраны, у швейцара, у меня. Все ору-
жие официально зарегистрировано, оформлено, все лицен-
зии есть, можете проверить. На вооружении в основном пи-
столеты «ТТ».

– Проверим, – Никита смущенно улыбнулся, словно из-
виняясь, – сами понимаете – порядок такой.

– По поводу убийства ничего не хотите сказать? – спросил
он у притихшего Майского.

– Какого еще убийства?
– А того, едва услышав о котором ты к машине своей си-



 
 
 

ганул, – не выдержал Китаев, – того, что человека ты грох-
нул в туалете, служащего нашего, старика-пенсионера, когда
он тебя, мерзавца, там с поличным, с наркотиками, поймал
и шуганул!

– Кто? Твой уборщик-шестерка меня шуганул? – хмыкнул
Майский, и Никита снова увидел, как сверкнул бриллиант
на его печатке и звякнула золотая цепь. – Ты не рехнулся ли,
часом?

–  Не надо грубить,  – сказал Колосов примирительно,  –
здесь убийство совершено. А у вас, гражданин, пистолет в
кармане, героин. И вели вы себя на месте происшествия, по
показаниям очевидцев, подозрительно. Так что не обессудь-
те – встретите праздники у нас.

– А ты бы как себя повел, интересно, с таким грузом в
кармане, когда ментовка вот-вот нагрянет? – спросил Май-
ский. – Насчет нар – это что, серьезно?

– Угу, – кивнул Никита.
– Да за что?
– За пистолет переделанный – это только для начала. Чи-

стая статья.
– Черт! – Майский стукнул себя по колену. – Ну волки, ну

вы даете! Культурно отдохнул, называется. Оттянулся. Спра-
вил Рождество!

–  Помимо посещения казино, чем вы вообще занимае-
тесь? – полюбопытствовал Никита.

– Я поэт, – Майский посмотрел на пакетики, лежащие на



 
 
 

столе, – поэт от бога.
– А, круто, – согласился Колосов, – ну, не прощаюсь, еще

увидимся.
– Вот подонок! – Китаев, когда они вышли из комнаты

охраны, брезгливо поморщился. – И не сожалеет даже. Как
его мои ребята в зал пропустили? Вот всегда так – чуть от-
лучишься, жди какого-нибудь ЧП.

– А вас разве здесь не было… – Никита чуть не обмол-
вился «в момент убийства»?

Китаев опередил: быстро, четко отрапортовал, что его с
утра на работе не было, он сопровождал Салютова в деловой
поездке. Вернулись они с шефом только к восьми часам ве-
чера. Не успел он, Китаев, провести для заступавшей на де-
журство смены летучку, как тут – бац!

Колосов послушал, подумал и попросил пригласить гар-
деробщика. «Михеев, – подсказал его фамилию Китаев, – он
у нас уже два года работает». Михеев ждал в вестибюле у
фонтана. Худощавый сорокалетний мужчина с нездоровым
желтоватым цветом лица. Форменная черная куртка с золо-
тыми галунами сидела на нем ловко, точно военный френч.
Он очень сильно волновался. Волновался так, что у него да-
же дрожали руки. Колосова это сначала удивило.

Михеев начал путано и торопливо рассказывать, что за-
ступил на рабочее место, как обычно, за полчаса до откры-
тия казино, то есть в двенадцать часов дня. До самого вечера
в «Красном маке» были лишь единичные посетители, да и те



 
 
 

приезжали не играть, а обедать в ресторане. К семи, правда,
публика начала потихоньку прибывать, и тут…

Михеев жалобно посмотрел на Китаева. И тут…
– Вы Тетерина сегодня видели, разговаривали с ним? –

Никита задал свой первый вопрос о потерпевшем.
– Конечно. Мы вместе днем на работу заступили. И потом

я его еще в течение дня видел.
– Ничего необычного, странного не заметили?
– У Сан Саныча? Господи, нет. Что у Саныча необычного

могло быть?
– Может, он говорил, что ждет кого-то?
– Да что вы! Он же на работе. Он из курительной комнаты

два раза только и отлучался – вниз за газетами. Он кроссвор-
ды обожает… обожал очень. Ребята ему всегда откладывали.
Потом он звонить домой ходил. У него жена больная, а сын
пьяница. Всю семью замучил, жена его выгнала, он теперь у
Тетерина живет и…

– С восьми до половины девятого в туалет кто-нибудь за-
ходил? – резко спросил его Китаев. – Ты видел кого-нибудь?

– Я не видел, Глеб Арнольдович.
Китаев тяжело смотрел на него.
– Я ж вам докладывал, камера здесь барахлила, а я… я

вниз в диспетчерскую отлучался. Живот что-то скрутило, я
за таблетками ходил. А меня там так прихватило, еле до туа-
лета дополз.

– До туалета? – В душе Колосов просто был потрясен, до



 
 
 

каких интимных сторон жизни гардеробщика им еще пред-
стоит дойти. – Ну, и когда вы там находились, что-нибудь
подозрительное видели, слышали?

– Я внизу был, на пульте охраны. Там служебный туалет.
Но вы не подумайте, я Пескова за гардеробом присмотреть
попросил.

Китаев смерил его испепеляющим взглядом и отвернулся
к Колосову.

– Дисциплинка! Теперь швейцара позвать?
Никита кивнул: валяй, веди своего швейцара. Ему по-

прежнему остро хотелось заглянуть в игорный зал. Тут в ве-
стибюль вернулся Биндюжный, а за ним двое милиционеров
в форме и несколько гражданских: дежурная опергруппа и
следователь прокуратуры – все облепленные снегом, как сне-
говики, и весьма недружелюбно настроенные – кому охота
пахать в предпраздничный день?

Биндюжный отвел Никиту в сторону:
– Значит, вот какое тут дело. Я с привратником местным

потолковал – некто Песков Михаил. А я его сестру родную,
оказывается, знаю! Песков после увольнения из армии с се-
мьей переехал сюда. Сначала у сестры ютился, а сейчас денег
поднакопил – дом себе строит кирпичный. Неплохо, выхо-
дит, здесь платят. Он – человек военный, четкий, толковый.
И вроде честный. По убийству, правда, ничего сказать не мо-
жет. И выстрела не слышал. Но в вестибюль заходил – его
гардеробщик Михеев попросил. Говорит, где-то после вось-



 
 
 

ми это было или чуть позже. Потом клиент приехал, он его
встречать вышел, с шофером поболтал. Сколько времени это
у него заняло – не помнит. Потом снова в вестибюль зашел.
И вот тут-то… Видел он кое-кого, кто в туалет заходил. Сына
хозяина видел и главного ихнего управляющего, какого-то
там босса. Я его спрашиваю – Салютова, что ли, самого, зем-
ляка моего? А он – нет, говорит, Жанну Марковну. Надо же,
я ему говорю, бабу боссом назначили, ну вы тут и даете…

– А почему это Салютов земляк тебе? – спросил Колосов.
– Так он же с Одессы, и я с Одессы! Я ж здесь у вас после

армии осел, сразу как женился. А там родина моя. И Салю-
тов – земляк мне, и барбос его этот – Китаев тоже. Он же
с проспекта Дидрихсона и там же у нас судоремонтный ин-
ститут заканчивал.

– А говорил, Ваня, не твой участок, – укорил его Колосов.
– Так это ж «Красный мак» – на весь район одно такое

заведение, да что на район – на область, на столицу. Перво-
классное казино. Если бы ты знал, Никита, сколько сюда ши-
шек разных порой съезжается, а денег сколько просажива-
ют… А как же нам в отделе местный персонал и владельца
не знать? Например, Китаев у нас в отделе частый гость. То
разрешение какое, то лицензия на оружие, то то, то сё. А по-
том, они у нас даже в поисковых мероприятиях порой участ-
вуют. Тут служба безопасности крепкая. Ну, когда взрывы-то
были, когда гексоген в домах искали, они тоже, как и дру-
гие ЧОПы, подключались к мероприятиям. Китаев – человек



 
 
 

умный и такое сотрудничество одобряет. Зачем ему с мест-
ными ссориться? А Салютов еще умнее, раз такое казино су-
мел отгрохать и до сих вор не разорился.

– Ну ладно, об этом потом, – прервал его Колосов; Иван
Биндюжный слыл человеком словоохотливым, тем более
сейчас, когда из головы его не совсем выветрился новогод-
ний хмель, – ты насчет швейцара говорил… Ну-ка, веди его
быстренько.

Но тут к Колосову подошел Китаев и сказал, что его про-
сят подняться наверх к Салютову. Никита хотел ответить: не
барин, мол, твой хозяин, сам пусть спустится, а я пока занят.
Но затем подумал, что допросить швейцара Пескова навер-
ху, в кабинете его босса, будет даже занятно. Мимоходом он
еще раз заглянул в туалет. Следователь прокуратуры, ворча
и чертыхаясь, осматривал в тесной кабинке труп Тетерина.
Никита не стал мешать ему – как всегда, они с прокуратурой
шли самостоятельными путями.



 
 
 

 
Глава 6. ШВЕЙЦАР

 
Китаев молча повел его на второй этаж. Снизу из залов

доносились громкие возмущенные голоса. Китаев насторо-
женно прислушался.

– Извините, а сколько все это займет времени? Мы же не
можем до глубокой ночи удерживать здесь посетителей. Мы
и так сильно рискуем. Лишимся лучших клиентов.

– Ну, думаю, как только опергруппа проверит у ваших по-
сетителей документы и удостоверит их личности. – Колосов
тоже прислушался. – Ого, кажется, уже проверяют.

– Документы? Зачем? – Китаев остановился как вкопан-
ный на середине лестницы. – Мы же задержали вам этого
Майского!

– Такой уж порядок, извините. Совершено убийство. Лич-
но я, как видите, никого не удерживаю. По мне пусть все хоть
под землю провалятся. Но у следователя прокуратуры своя
методика работы.

Китаев глянул на собеседника искоса, точно пытаясь из-
мерить глубину коварства, скрывавшуюся в его ответе. А
шум внизу в игорных залах все нарастал.

Коридор повернул направо. Китаев провел Никиту через
жарко натопленный зимний сад с узорным паркетом и уют-
ными скамейками, скрытыми среди зелени. Они подошли к
двери в глубине зимнего сада, Китаев постучал и открыл.



 
 
 

Комната оказалась не кабинетом и не офисом, как того
ожидал Колосов, а просторной столовой, скорее даже – бан-
кетным залом. Окна были полузакрыты шелковыми штора-
ми, в середине стоял овальный стол, за которым легко могло
усесться человек двадцать.

Но сейчас стол был сервирован всего на пять персон. При-
боры, тарелки, вазы с фруктами и цветами терялись на фоне
пустого белого пространства скатерти. Сервировка была не
тронута.

Во главе стола сидел мужчина лет пятидесяти пяти. Он
был без пиджака – в темных брюках и черной шерстяной во-
долазке. Увидев Колосова, он медленно, с достоинством под-
нялся навстречу. Когда он протянул руку для приветствия,
на его запястье блеснули дорогие швейцарские часы на мас-
сивном платиновом браслете.

– Добрый вечер, – сказал он негромко и спокойно, – про-
шу садиться.

Так Никита и познакомился с Валерием Викторовичем
Салютовым – хозяином Дома, в котором внезапно и вроде
бы без всяких видимых причин начали вдруг умирать люди.

Колосов сел за этот пустой, по-царски сервированный, но
от этого еще более неживой, нерадостный стол. Перед ним
стояла ваза богемского стекла. А в ней пышный букет тем-
но-бордовых, почти черных роз. Их было тридцать штук.

–  Нашли что-нибудь?  – спросил Салютов. Голос у него
был низкий и приятный, но одновременно какой-то тусклый.



 
 
 

«Серый голос», – подумал Никита. Глаза у Салютова тоже
были серые, широко расставленные, а волосы – темно-каш-
тановые от природы и уже поредевшие на макушке, на вис-
ках их припорошило сединой, словно сухим серым пеплом.

– Пока только труп, – ответил Колосов. – Там внизу ва-
ши родственники, они, кажется, уже уехали. Я слышал, у вас
несчастье в семье. Примите наши соболезнования.

Салютов кивнул: спасибо.
– У вас есть вопросы ко мне, – сказал он, – постараюсь

чем могу помочь.
Колосов облокотился на стол. Ему стало любопытно.
– А знаете, никак не ожидал такой стремительной профес-

сиональной реакции от вашей службы безопасности, – при-
знался он. – Не ожидал того, что встречу здесь такое редкое
желание оказать нам содействие. Обычно в подобных местах
от милиции как от чумы шарахаются.

– Убит наш сотрудник, – ответил Салютов, – нам отнюдь
не безразлична его судьба. Мы хотим разобраться в том, кто
его убил. Он пытался оказать отпор…

– Ну, это еще не совсем ясно. Насчет отпора этому герои-
новому проныре, – Колосов грустно вздохнул, – совсем пока
не ясно. А это у вас единственный подобный случай?

– Единственный? О чем вы?
– Ну, прежде здесь, в казино, ничего такого не происхо-

дило – стрельбы, разборок, выяснения отношений между иг-
роками, самоубийств?



 
 
 

– Никогда.
– А этот Тетерин, он у вас ведь и раньше где-то работал?
– Он проработал более двадцати пяти лет на лакокрасоч-

ной фабрике здесь неподалеку в районе. Когда моя компания
это производство акционировала, Тетерин остался на ней. А
после выхода на пенсию поступил сюда, в казино. Видите ли,
у меня правило: я не беру случайных людей.

– А та фабрика и сейчас вам принадлежит?
– Да, и работает, и приносит неплохие доходы.
– Очень хорошо. О самом Тетерине Александре Алексан-

дровиче что-то можете сказать?
Салютов пожал плечами. Колосов обвел глазами зал – ду-

бовые панели на стенах, шелковые шторы, хрусталь, брон-
за, эти черные розы в вазе, платиновые наручные часы – что
мог сказать владелец всего этого о пенсионере, подрабаты-
вающем смотрителем туалета?

– Сан Саныч старше меня, – Салютов кашлянул, – ему
шестьдесят было, живет… жил с семьей тут, неподалеку,
на Разъезде, где подсобное хозяйство бывших совминовских
госдач.

– Это там, где мост через Глинку? Поворот с Рублевки? –
уточнил Никита.

Салютов поднял на него глаза.
– Знаете этот мост? – спросил он.
– Район знакомый, случалось выезжать.
– Там на мосту авария произошла, – сказал Салютов, –



 
 
 

давно, много лет назад. Вы, пожалуй, еще совсем мальчиш-
кой тогда были.  – Помолчав, он вдруг неожиданно закон-
чил: – А у меня старший сын в аварии погиб. Полтора меся-
ца назад.

Воцарилась пауза.
Колосов посмотрел на розы – тридцать штук, четное чис-

ло.
– Сегодня ничего необычного здесь в казино не происхо-

дило? – спросил он. – Глеб Арнольдович говорил, что вас
весь день не было, но, может, что-то вам сообщали, докла-
дывали?

Салютов покачал головой – нет, ничего.
– Гардеробщик сказал, что видеокамера внизу в вестибю-

ле дала сбой. А часто у вас бывают неполадки в сети охраны?
– Ну, иногда, это же техника. Это на пульте внизу надо

уточнить. – Салютов потянулся к сотовому телефону, лежав-
шему перед ним на скатерти, но тут, тихо постучав, вошел
Китаев, до этого куда-то исчезавший. Он привел высокого
мужчину в черной форменной куртке с золотым галуном, ко-
торого Колосов уже видел внизу у подъезда.

– Вот Песков, швейцар, – объявил Китаев и, обращаясь к
Салютову, известил: – В Большом зале милиция у клиентов
документы проверяет.

Салютов промолчал.
– Скандалом пахнет, Валерий Викторович. – Китаев тя-

жело глянул на Колосова, словно упрекая: и-их, мы тебе –



 
 
 

содействие, а ты нам – такую свинью.
– Я бы хотел задать вам несколько вопросов, не возража-

ете? – обратился Никита к Пескову.
Тот вопросительно глянул на Салютова.
– Отвечайте, – сказал тот.
– У вас оружие имеется? – спросил Колосов.
Песков молча, картинно расстегнул форменную куртку,

показал кобуру под мышкой. Из кобуры высовывалась руко-
ятка пистолета.

– Дайте, пожалуйста.
Песков снова глянул на Салютова. Тот кивнул.
Швейцар извлек пистолет из кобуры, взвесил его на руке

и положил на скатерть. Колосову со своего места пистолет
было не достать. Нужно было встать и обогнуть стол. Но он
продолжал сидеть.

– Вы присматривали за вестибюлем по просьбе гардероб-
щика Михеева? – спросил он.

Песков кивнул.
– Сколько примерно времени он отсутствовал? Не при-

помните?
– Минут десять-пятнадцать, – у Пескова был густой бас.
– А вы все это время находились в вестибюле?
– Нет, я выходил встречать подъезжающие машины.
– Тетерина вы видели?
– Днем видел. Когда по просьбе Михеева приглядывал за

вестибюлем – нет.



 
 
 

– Выстрела не слышали?
–  Нет, не слышал. Вообще ничего подозрительного не

слышал.
– Вы прежде в армии служили?
– Так точно.
– В каких войсках?
– В инженерных.
– Вы кого-нибудь видели возле туалетов, когда присмат-

ривали за вестибюлем?
Песков вопросительно посмотрел на Салютова.
– Ну что же, – Салютов смотрел в окно. Там, полуотсечен-

ная шелковой шторой, клубилась белесая снежная мгла. –
Говорите, не задерживайте нас.

– Извините, Валерий Викторович, один вопрос, – проро-
котал швейцар, – а что я должен ответить?

– Как что? Правду, конечно. Ты кого-то видел? Кого?
Песков посмотрел на пистолет, лежавший на столе.
– Жанна Марковна выходила из туалета. И… Филипп Ва-

лерьевич.
– Это ваш сын, – Колосов обернулся к Салютову, – млад-

ший? А он где сейчас, тоже уехал?
– Филипп в баре, – вмешался Китаев, – он никуда не уез-

жал.
– Песков, сосредоточьтесь и вспомните поточнее, пожа-

луйста. При каких обстоятельствах вы видели этих людей?
Они что – вместе оттуда выходили? – Никита задавал вопро-



 
 
 

сы мягко, с искренним любопытством. – Там ведь у вас ку-
рительная комната.

– Нет, выходили поодиночке. Сначала я Филиппа увидел
Валерьевича.

– Когда именно? Поточнее, пожалуйста. Как только зашли
в вестибюль или позже?

– Как зашел… Нет, как только снова зашел после того, как
встретил приехавшего посетителя. Я ему помог раздеться,
показал, где у нас обменник, и тут увидел…

– И, значит, Филипп Салютов из туалета выходил, – уточ-
нил Никита, – или входил туда?

– Выходил.
– А он вас видел?
– Нет, не думаю.
– И куда же он потом направился?
– Поднялся по лестнице.
– А эта дама – Жанна Марковна, она ведь, кажется, со-

трудник казино?
– Главный менеджер игорного зала, – уточнил Китаев на-

стороженно.
– Ее я увидел позже, когда… когда еще раз зашел в вести-

бюль после того, как встретил очередную машину с клиен-
тами, – ответил Песков.

– А дама вас видела? – спросил Никита.
Швейцар неопределенно пожал плечами.
– И куда же она направилась?



 
 
 

– Кажется, обратно в зал. Не помню, я отвлекся.
– На что? – быстро спросил Колосов.
– На что-то. Не помню. А… на камеру. Заметил, что мо-

нитор выключен. Включил, а он рябит.
– Эта камера, что просматривает? – спросил Никита у Ки-

таева. – Напомните мне, пожалуйста.
– Часть вестибюля от входа до лестницы, где гардероб и

двери в туалет.
– А сами туалеты?
– За кого вы нас принимаете? – обиделся Китаев.
– Когда же камера сломалась?
– Не знаю, кажется, еще днем.
– Так, ладно. А что произошло потом? – спросил Колосов

у швейцара.
– Я стоял за стойкой, ждал Михеева. Тут из зала вышел

посетитель, зашел в туалет. С минуту пробыл там и выскочил
как ошпаренный. Кричал, что у нас там кто-то застрелился.

– Сколько времени прошло с того момента, как оттуда вы-
шла эта ваша сотрудница… Как ее фамилия, кстати?

– Басманюк, – подсказал Китаев.
– И тем, как обнаружили труп Тетерина…
– Минут семь, – нехотя ответил Песков, – может, даже

меньше.
– А вы за это время в туалет входили?
– Нет.
– А из вестибюля отлучались?



 
 
 

– Да, на пару минут, очередную машину встретить.
Колосов встал, обогнул стол, взял пистолет «ТТ» (Китаев

не соврал) и проверил обойму. Все патроны были на месте.
Он проверил предохранитель и поднес дуло к губам. Писто-
лет пах смазкой и… Или это почудилось, или все же был и
другой запах – запах пороха.

– С Тетериным у вас какие были отношения? – спросил
он Пескова.

Тот, наверное, в десятый раз пожал широкими плечами и
сухо ответил:

– Нормальные, рабочие.
– Ну, спасибо, можете идти. А оружие мне придется пока

у вас изъять.
Песков четко, по-военному повернулся и вышел за дверь.
Промаршировал…
Колосов сел на свое место. Пистолет Пескова он завернул

в крахмальную салфетку, взятую с прибора.
– Это какое-то недоразумение, – произнес Китаев, – что

он тут нам наплел? Очумел, что ли? Или пьян?
– Видите, оказывается, один свидетель у нас все же есть. –

Колосов выглядел скорее обрадованным, чем грустным.
– Да что он тут плел про Филиппа, про Жанну? – повысил

голос Китаев. – Что ей-то делать в мужском туалете?
– Она курит? – спросил Никита.
– Да, – ответил Салютов.
– А ваш сын, Валерий Викторович?



 
 
 

– Нет.
– Пожалуйста, пригласите его подняться сюда к нам, – Ко-

лосов обратился к Китаеву.
Китаев, в свою очередь, глянул на Салютова. Тот смот-

рел в окно. Китаев отошел к буфетной стойке, уставленной
нетронутыми закусками, там стоял и телефон. Он позвонил,
сказав, чтобы отыскали Филиппа Валерьевича и пригласили
его к отцу.

– Сколько вашему сыну лет? – спросил Никита Салютова.
– Двадцать пять.
– Молодой, – Никита констатировал это словно бы с со-

жалением.



 
 
 

 
Глава 7. ФИЛИПП

 
– Кстати, – продолжил он, – а где еще у вас работают ка-

меры наблюдения, кроме вестибюля?
Китаев нахмурился: подобные сведения являлись секре-

том службы охраны.
– Просматриваются внешний подъезд, автостоянка, Боль-

шой зал, бильярдная, зал игровых автоматов, ресторан, ба-
ры, – ответил сам Салютов.

– А здесь наверху? – поинтересовался Колосов.
– Нет.
– Лестницы, кухни, служебные помещения?
– Лестницы.
– Ясно. Я бы попросил до выяснения обстоятельств пред-

ставить нам пленки со всех камер, которые сегодня вечером
работали и не были по каким-то причинам сломанными.

Салютов кивнул: хорошо. А но тут открылась дверь и во-
шли двое мужчин. Один был высокого роста, крепкий, хоро-
шо сложенный блондин с очень короткой и стильной стриж-
кой. Лицо его было бы почти красивым, если бы не переби-
тый нос. Одет он был совсем не в стиле «Красного мака» –
в свитер из грубой шерсти и жилет из защитной плащевки
со множеством карманов на груди, какие предпочитают пу-
тешественники и военные корреспонденты.

Его спутник был ниже ростом, моложе, субтильнее: узко-



 
 
 

лицый, бледный, худощавый парень, облаченный в длинное,
до пят, супермодное зимнее пальто из альпаки с внушитель-
ным бобровым воротником, который болтался на его узких
плечах словно меховой хомут. Салютов кивнул на него Ко-
лосову:

– Мой сын Филипп.
Никита хотел спросить: а кто же это другой с ним? Лич-

ный шофер, телохранитель? Потому что блондин в жиле-
те путешественника был весьма похож на человека именно
этих профессий. Но Никита не успел удовлетворить любо-
пытство: Глеб Китаев весьма бесцеремонно и молча начал
теснить парня за дверь. Блондин, однако, уперся. Неизвест-
но, чем бы закончилось это молчаливое противостояние лю-
дей, равных по силе, если бы не раздраженный приказ Са-
лютова:

– Да скажи ты ему, чтобы он убрался! Тут у милиции к
тебе серьезные вопросы!

От этого резкого окрика Колосову стало как-то… «Не по
себе» – это было неточно. Просто его поразило, как был спо-
собен меняться голос этого человека. Он никак не мог по-
нять, что же стало причиной этой внезапной перемены, этого
почти истерического выброса злости и раздражения. Неужто
только то, что эти молодые парни поднялись сюда вместе,
вдвоем?

– Подожди меня за дверью, пожалуйста, – тихо сказал Фи-
липп Салютов.



 
 
 

Его спутник повернулся и молча вышел. Китаев плотно
закрыл за ним дверь и прислонился к ней спиной.

– Присаживайтесь, Филипп, я начальник отдела убийств
ГУВД области майор милиции Колосов Никита Михайло-
вич. Вот мое служебное удостоверение.  – Никита говорил
медленно, словно давая собеседнику время на раскачку. –
Вы уже, я думаю, в курсе здешних печальных событий. Хочу
в связи с этим задать вам несколько вопросов.

– Мне? Я, между прочим, давно совершеннолетний, – Фи-
липп Салютов сел за стол, расстегнул пальто, сдвинул в сто-
рону мешавшие приборы, сразу нарушив четкую симметрию
сервировки, – мы могли бы с вами, майор, и вдвоем погово-
рить. А то тут у вас прямо суд инквизиции. Я могу в панику
впасть от смущения.

– Да здесь же все, кроме меня, для вас свои – отец ваш и
вот Глеб Арнольдович. Думаю, они не лишние тут. Вы, Фи-
липп, когда в казино приехали?

– Вечером.
– Поточнее?
– Где-то около семи.
– А с какой целью?
– Сегодня поминки по Игорю, моему брату.
– Вы приехали один?
– С Легионером.
– А это кто такой?
– Конь в пальто.



 
 
 

Никита смотрел на Салютова-младшего. Под пальто у
него была надета какая-то несуразная толстовка из свет-
ло-серой фланели. Совсем не подходящая ни к этому доро-
гому пальто с бобром, ни к стилю «Красный мак», ни к са-
мой фамилии Салютов.

Спереди у пояса на фланели виднелось что-то темное –
то ли складки ткани, то ли пятно… «Если он носит писто-
лет за поясом под пальто, то это могут быть пятна смазки, –
подумал Колосов машинально, – если, конечно, носит… А
если стрелял он, на одежде могли остаться следы пороховых
газов. Хотя при использовании глушителя это вряд ли…»

– Это мой товарищ. Друг, – помолчав, добавил Филипп.
– Конь? А пальто у вас, Филипп, красивое, крутое, – Ни-

кита подался вперед, – где, интересно, такие носят – в Па-
риже?

– На вьетнамском рынке у дедушки Тинь Дао. – Филипп
пошевелился, и Никита увидел, что пятно на толстовке бы-
ло совсем не пятном, а орнаментом из крупных латинских
букв FENDI. Страшненькая толстовка оказалась фирменной
вещью.

– Что вы делали, пока ожидали родственников? – спросил
Никита. – Играли?

– Я вообще не играю. Не игрок, что ж тут поделаешь. В
баре сидел.

– Пили?
– Пиво.



 
 
 

– С другом, который Легионер?
– Угу.
– Он что, у вас работает?
– Нет, мы просто друзья.
– Хватит паясничать. Можешь ты хоть на минуту бросить

свои фокусы? – вмешался Салютов.
– Могу, папа. Конечно.
Никита выслушал реплику отца и реплику сына – что это?

Что они делят? Или это отголоски старого семейного скан-
дала?

–  Что-нибудь можете сообщить по поводу убийства?  –
спросил он.

– Я? Нет, вряд ли.
– Ну, какие-нибудь мысли-то у вас есть, может, подозре-

ния?
– Ой, какие тут мысли? Убит старичок Сан Саныч. Надо

же, какая неприятность для фирмы.
– И кто, по-вашему, мог это сделать?
– Кто? А если даже это и я?
Глеб Китаев у двери глухо кашлянул. Колосов смотрел на

парня – полы пальто свесились до пола, поза – самая рас-
слабленная. Бледное лицо, пустые глаза. Внезапно ему пока-
залось, что у Салютова-младшего что-то не того с мозгами.

– Вы очень легкомысленно об этом говорите, Филипп Ва-
лерьевич, – заметил он, – последствий не боитесь?

– А? Последствий? Нет, не боюсь.



 
 
 

– Что ж, мне эту вашу реплику признанием считать или
как?

– Не сходи с ума! – тихо и вместе с тем гневно произнес
Салютов-старший. – Прекрати валять дурака, мерзавец!

– Вот, смотрите, у папы моего для меня слова другого не
найдется, как только мерзавец, – Филипп укоризненно пока-
чал головой. – Ну, если вы эту мою шутку признанием со-
чтете – что ж, значит, судьба моя такая. Папу вон, пожалуй,
кондрат хватит – такой удар по престижу!

– Ваш отец всего лишь советует вам более обдуманно от-
носиться к своим словам, – сказал Никита. – А вы вообще
чем занимаетесь?

– Ну, иногда марки коллекционирую, иногда коробки спи-
чечные, иногда самолетики клею.

– А, увлекающаяся натура, это хорошо, – похвалил Ники-
та невозмутимо. – И пальто крутое, и бобер – глаз не ото-
рвать. А в баре, значит, весь вечер пиво пили с этим, ну, ко-
торый, как его… Центурион? А, нет – Легионер… Ну, а туа-
лет посещали в вестибюле с пива-то?

– Нет, знаете ли, терпел. Так, что чуть из глаз не полилось.
– Значит, с восьми до девяти вечера в туалет вы не ходи-

ли?
– Нет.
– Припомните, пожалуйста, очень вас прошу.
– Нет.
– А ваш швейцар только что нам сказал, что видел вас вы-



 
 
 

ходящим оттуда примерно в этот самый промежуток време-
ни.

– Такие вопросы, мне кажется, следует задавать уже в при-
сутствии адвоката, – тревожно заявил Китаев.

– Да это не вопросы, а констатация факта. Вы же сами
слышали, что сказал этот ваш Песков, – возразил Колосов.

– Валерий Викторович, да что же вы молчите, – Китаев
повысил голос, – не чувствуете, куда дело клонится?

Но Салютов-старший не проронил ни слова.
–  Ну что же, Филипп Валерьевич. Как быть-то нам? Я

жду, – напомнил Никита.
– Песков, наверное, ошибся. Дальтоник! – Филипп хмык-

нул. – Я в туалет не заходил. Или же нет… Конечно, я за-
был, ходил! Что мне там в баре обо… что ли, было? Ходил.
Или… Нет, нет и нет. Это вчера было. Ну, конечно, вчера! А
сегодня – ни-ни, ничего такого. Весь вечер в баре – с другом,
с девушкой – да они подтвердят, спросите у…

– У друга Легионера? – хмыкнул Колосов. – А еще у кого?
У девушки?

– Эгле подтвердит, – Филипп круто повернулся к отцу.
– Замолчи, заткнись.
Повисла напряженная пауза. Этот новый окрик… Точно

удар хлыста. Салютов поднялся из-за стола.
– Прошу вас понять правильно душевное состояние моего

сына, – сказал он уже совсем другим, сдержанным тоном, –
сегодня у всей нашей семьи тяжелый день… Поймите, сей-



 
 
 

час он просто не в себе – они с Игорем, старшим моим сы-
ном, были очень близки, дружны… Он очень сильно пере-
живает, поэтому и несет разную околесицу… И я тоже с тру-
дом держу себя в руках, поэтому, возможно, и срываюсь. Из-
вините меня. – Он положил ладони на скатерть. – А тут еще
смерть Тетерина… Филипп, как и я, как и все мы, растерян,
взволнован. Он… Он сейчас все вспомнит и объяснит… И
скажет правду. Ты заходил в туалет в вестибюле? Видел Те-
терина? Отвечай, если не хочешь, чтобы тебя прямо сейчас
забрали в милицию из-за твоего идиотизма!

Филипп поднял голову и посмотрел на отца. Что-то в его
лице изменилось. Бравада исчезла. Он выглядел очень уста-
лым и бледным. И очень молодым – узкое худое лицо было
совсем мальчишеским.

– Да, заходил, – ответил он тихо, – из бара. И Тетерина ви-
дел. Он сидел за своей стойкой в курительной, решал кросс-
ворд. После туалета я поднялся сюда, ко мне подошел Ра-
виль, наш шофер, сказал мне, что вы все здесь, ждете меня.

Салютов кивал, словно давая понять Колосову, что так
оно и было, сын говорит правду.

– Время было около девяти, когда я послал сказать сыну,
что мы его ждем, или без четверти девять, – заметил Салю-
тов.

– Ну вот и чудненько, вот все и выяснили, – Никита за-
брал со стола пистолет Пескова, развернул салфетку, еще раз
проверил предохранитель и сунул оружие в карман кожаной



 
 
 

куртки,  – а то столько ненужных нервов, споры какие-то!
Можно было сразу коротко и ясно ответить на вопрос.

Он поднялся. Они выжидательно смотрели на него, слов-
но не верили, что он вот так просто все это воспринял. А
Китаев явно ждал, что его вот-вот попросят вызвать сюда
наверх и менеджера игорного зала Жанну Басманюк.

Но Колесов, казалось, был вполне удовлетворен увиден-
ным и услышанным.

– Насчет пленочек не забудьте, пожалуйста, – напомнил
он, – я их прямо сейчас заберу. Однако хотелось бы, чтобы
кто-то из ваших сотрудников их прокомментировал.

– Я сам могу это сделать, – сказал Китаев.
– Ну и отлично. Спасибо, у меня пока все. – Никита по-

вернулся к Салютову. – Тело мы заберем на вскрытие в морг.
Родственникам сообщим.

Салютов поднялся, его сын сидел, облокотившись на стол.
Колосову показалось, что, когда они с Китаевым уйдут, этим
двоим еще предстоит крупный разговор. Но тут за дверью
послышались громкие голоса, топот ног, в дверь постучали,
и на пороге возник охранник, а за ним уйма народа – следо-
ватель прокуратуры с папкой протоколов, начальник мест-
ного отделения милиции и человек шесть оперативников и
омоновцев. По их деловито-предприимчивому виду Коло-
сов понял, что проверка документов внизу в игорных залах
успешно завершена.

– Старший следователь по особым поручениям Соколь-



 
 
 

ников, – бесцветным голосом отрекомендовалась прокура-
тура. – Вы владелец заведения? Хорошо, у меня к вам раз-
говор. А вы начальник отдела убийства из главка? У меня
и к вам разговор, подождите меня внизу в вестибюле. – Он
выдвинул стул, сел за стол и положил перед собой папку. –
Итак, вы владелец казино? Должен допросить вас в качестве
свидетеля и предупреждаю об уголовной ответственности за
дачу ложных показаний и за отказ от таковых.

Колосов вежливенько тронул Китаева за рукав: пошли,
как там насчет пленок-то?

Уже закрывая за собой дверь, они услышали скрипучий
голос Сокольникова и гневный возглас Салютова: «Да какое
же вы имеете право? Как это – закрыть казино? До какого
еще выяснения? Это же произвол…»

– Ой, нудный тип, – Колосов сочувственно покачал голо-
вой, указывая Китаеву глазами на дверь. – Вполне способен
прикрыть этот ваш дворец развлечений. Я сам его боюсь. И
на вашем месте его бы не раздражал.



 
 
 

 
Глава 8. ПЛЕНКА

 
Около часа ночи казино было закрыто. Сколько они ни

возмущались, сколько ни возражали, спорили – казино бы-
ло закрыто. Салютов отдавал себе ясный отчет в том, что
значит умышленное убийство в стенах такого заведения, как
«Красный мак». Да мало ли было примеров, когда по сход-
ной причине лопались как мыльные пузыри, в считанные
недели разорялись и закрывались отлично организованные,
приносившие солидные доходы предприятия?

Возьмите, скажем, ресторан «Русское поле» на террито-
рии аэровокзала. Он процветал пять лет. Но стоило в один
злополучный вечер произойти банальнейшей разборке, в ре-
зультате которой один из выяснявших отношения был за-
стрелен в упор, а второй ранен в ногу, и ресторан не продер-
жался и месяца.

А ночной клуб «Не рыдай»? Он числился в десятке самых
продвинутых и модных в столице до тех пор, пока на закры-
той вечеринке охрана не обнаружила в гримерной труп за-
резанной девицы, и убийцу тут же схватили, но «Не рыдай»
заглох и более уже не возродился.

И правда, кому из солидных посетителей, почетных чле-
нов и завсегдатаев клуба, ресторана или казино придутся по
вкусу назойливые допросы, обыски, принудительно-добро-
вольное снятие отпечатков пальцев, проверки документов?



 
 
 

Кто захочет отдыхать, ужинать, танцевать, играть в рулетку
или на «Колесе Фортуны» там, куда вот-вот может нагрянуть
милиция, прокуратура, спецназ в масках, с дубинами, поло-
жить всех на пол лицом вниз, любого впускать – никого не
выпускать?

Салютов понимал все это так же ясно, как и то, что козыр-
ная шестерка бьет даже туза. С приездом следователя Со-
кольникова и опергруппы все в «Красном маке» пошло вверх
дном. Мало того, что у посетителей казино проверили доку-
менты и взяли отпечатки пальцев, большинство из них еще
и снабдили повестками в прокуратуру на допрос!

После всех этих измывательств в первом часу ночи пуб-
лику выдворили, а следователь Сокольников объявил персо-
налу казино, Салютову и потрясенному таким произволом
Глебу Китаеву, что он получил согласие администрации на
временное приостановление лицензии «Красного мака» «до
выяснения».

Салютову прямо среди ночи пришлось звонить и в об-
ласть, и в Москву, будить, искать, поднимать с постели нуж-
ных людей, просить, умолять, унижаться, жать на все доступ-
ные кнопки, подключать, просить содействия и защиты от
самоуправства.

В результате казино все равно было закрыто. Однако…
Спасло лишь то, что на носу были рождественские праздни-
ки. После долгих уговоров, просьб и унижений было достиг-
нуто соглашение – «консенсус», как ехидно заметил следо-



 
 
 

ватель, – о том, что лицензию не тронут – пока, но прокура-
тура во все эти праздничные дни сможет беспрепятственно
проводить все необходимые и дополнительные следственные
действия в «Красном маке», который будет на это время за-
крыт для посещений.

Черт! Кто сказал, что жизнь прожить – не поле перейти?!
Что он вообще понимал в жизни, если сравнивал ее с полем,
а не с ядерным полигоном, линией Маннергейма, валом Ад-
риана, могильным рвом?!

Было два часа ночи. В «Красном маке», кроме Салютова и
Китаева, находилась лишь дежурная смена охраны да шофер
Равиль, приехавший за хозяином и скучавший в вестибюле.
Тихое, пустое, мертвое казино выглядело очень непривыч-
но. В оные дни с десяти вечера до двух ночи в Большом зале
шла самая игра. А к трем утра у столов оставались лишь так
называемые игроголики, которых точно магнитом притяги-
вало к зеленому сукну.

Салютов сидел все в том же зале, за все тем же сервиро-
ванным, но так и не тронутым поминальным столом. Пил ко-
ньяк, пил черный кофе, жевал лимон. Вообще, он редко пил
в последние пять лет. В отличие от своего старшего, ныне
покойного, сына Игоря, он знал меру в употреблении спирт-
ного. Никогда ни в чем не любил излишеств, потому что от
них попахивало дешевым выпендрежем, больной печенью,
утренним смрадом изо рта и ночными кошмарами.

Но в последние два месяца прежние привычки умирали.



 
 
 

Жизнь заставляла привыкать к иному.
Китаев, взъерошенный, злой и усталый после отъезда

опергруппы, тоже поднялся в зал, к столу. Вид у него был та-
кой, словно его крутили и выжимали в стиральной машине.

– Ну и сука этот Сокольников, ну сука… Я ему, Валерий
Викторович, объясняю… А он… И где только сук таких от-
капывают? Это ж просто курсы надо какие-то кончать – са-
мому ни в жизнь такому гадству не выучиться! – Он плюх-
нулся на стул, выбрал самый большой бокал для вина и на-
лил себе коньяка. Выпил. Вздохнул точно кит, выброшенный
на берег. И потом сообщил: – Этот майор Колосов пленки у
меня забрал.

Салютов кивнул.
– Все, кроме этой, – Китаев выложил на стол кассету ви-

деозаписи. – Эту я не отдал. Подменил. Дал ему другую, по-
завчерашнюю.

Салютов взял кассету.
– Посмотрите ее сами, Валерий Викторович. Это с камеры

в Большом зале. Я, как только этого Майского задержал в
вестибюле, прошел на пульт и прокрутил всю запись.

– Что ты мне хочешь сказать, Глеб? – тихо спросил Салю-
тов.

– А то, что дело нечисто у нас, в нашем датском королев-
стве, Валерий Викторович, – Китаев посмотрел коньяк в бо-
кале на свет, – Майский, хоть у него и пушка переделанная,
тут ни при чем.



 
 
 

– Почему?
– А он не спускался вниз, в вестибюль. Ни разу. Там все на

пленке, – Китаев поставил бокал. – Я докладывал: Жанна ме-
ня в зал вызвала. Там шухер был небольшой, клиент проиг-
рался, начал деньги у партнера стрелять. Клиент – мальчик
зеленый, Жанне показалось, что он где-то уже успел нюх-
нуть-уколоться. Она его узнала, это сын… – Китаев с осо-
бым ударением произнес фамилию отца-политика, депутата,
лидера партии и движения. – Этот парень… Ну, он самый и
есть – сынок. И глаза, как у мороженого судака. Он деньги
дважды занимал и каждый раз все проигрывал.

– Ну и что? К чему ты это все?
– А к тому, что бабки стрелял он у этого самого Майского.

Они вместе к нам пришли. – Лицо Китаева стало угрюмым. –
И вместе играли. Камера зафиксировала. До моего прихо-
да они никуда из зала не отлучались. Все время возле кар-
точного стола кружили. Потом сопляк сел играть, проиграл
и начал с крупье спорить, а Майский рядом был. Потом их
Жанна начала уговаривать, охранники. Потом и я включил-
ся. Мальчишку мы в бар спровадили. Савойников – охран-
ник – его туда привел, угощал за счет заведения и все время
был с ним. А Майский сел снова играть за второй стол. Ему
карта пошла. И он от стола никуда не отлучался, до тех пор,
пока внизу в вестибюле шум не поднялся. Там все это есть на
пленке. Я фишки его просмотрел – если бы не эта заваруха,
он бы на шесть кусков нас нагрел сегодня.



 
 
 

– Ну, договаривай…
– А если это не Майский застрелил Тетерина за наркоту,

то…
– Пескову утром позвонишь и скажешь, что он уволен, –

сказал Салютов.
Китаев кивнул, однако криво усмехнулся:
– Сами же ему приказали давать показания этому майору.
– Все, что ему причитается, получит в бухгалтерии, тру-

довую книжку ему отвезете. Пистолет… А, хотя они его за-
брали. Ладно. – Салютов глотнул остывшего кофе.

– Я с сыном вашим перед его отъездом поговорил, – скри-
пучим голосом сказал Китаев. – Говорю ему: Липа, думать
надо, прежде чем языком болтать. Головой соображать. На
что тебе голова-то, как не на это? Ну, он вроде осознал. Вро-
де того… Говорит, что действительно в туалет заходил и Те-
терина видел. Я ему: через твою глупость, через легкомыс-
лие твое ты чуть в историю не попал. Думай, когда, что, где
и кому говоришь!

– Ладно, оставь, – Салютов поморщился. – Что-то еще?
– А то, что я так же, как этот мент из угрозыска и как эта

сука въедливая – следователь, хотел бы знать, кто это при-
хлопнул старика? И главное – за что? Причин-то вроде нет
никаких.

Салютов смотрел в черное окно.
– Или же, – Китаев осторожно и внимательно заглянул в

лицо шефа, – о допросе сегодняшнем в Генеральной проку-



 
 
 

ратуре они вас не спрашивали. Не в курсе еще, видно, но…
Вы вот, Валерий Викторович, пренебрегли, не проинформи-
ровали меня насчет этой беседы…

– Хочешь знать, спрашивали меня в прокуратуре о Хванч-
каре? – резко спросил Салютов. – Нет.

Китаев помолчал, словно переваривая информацию.
– А он-то может этого и не знать, – произнес он наконец

медленно и раздумчиво. – Он-то как раз может думать и на-
оборот…

Салютов молча убрал кассету в карман.
– Час назад Марина звонила. Спрашивала: приедете вы

сегодня домой ночевать или нет? – сказал Китаев чуть пого-
дя.

Салютов смотрел в окно.
– А Эгле внизу, – Китаев проследил за его взглядом. – Я

ей говорю – езжай домой, Равиль тебя отвезет. А она – нет,
подожду. Вас ждет. Переживает.

Салютов кивнул. Он словно не мог оторваться от этой тем-
ноты за окном. Ночь перед Рождеством. Он только сейчас
внезапно вспомнил, что сегодня та самая ночь, под тот са-
мый праздник, о котором он почти ничего не знал ни в дет-
стве, ни в юности.

Рождество в Лузановке не справляли. Пасха была, это
факт. На Пасху на море начиналась путина. На Пасху цер-
ковь Святого Николы на Пересыпи была полна-полнехонька
старух, стариков, вдов, потерявших мужей на войне, и про-



 
 
 

сто людей, переживших оккупацию и военную разруху.
Чтобы молодежь из любопытства не ходила ночью в цер-

ковь, в клубе локомотивного депо – это Салютов помнил с
самого раннего детства – всегда устраивали вечер самодея-
тельности. Привозили хорошее кино, а затем врубали на всю
железку танцы до самого утра.

А на Рождество ничего такого не было. Рождества вообще
не было в те годы. Все, что Салютов мог вспомнить из свое-
го детства об этих первых январских днях, это лишь колкий
пронизывающий ветер, дувший в лицо – с моря, а в спину –
с гнилого Хаджибеевского лимана.

– Скажи ей, что я сейчас, – произнес он, – скажи ей спа-
сибо. Я очень тронут.



 
 
 

 
Глава 9. ПЕЛЬМЕНИ

 
Данные, полученные из экспертно-криминалистического

отдела в первый же послепраздничный день, оказались пу-
стышкой. Колосов особо и не надеялся на них, однако…

Однако было обидно. Нет в жизни легких путей! Утром
отгремела как гром среди ясного неба первая послепразд-
ничная оперативка у шефа в кабинете. На ней Колосову было
заявлено следующее: первоначальные оперативно-разыск-
ные мероприятия кто по убийству в казино проводил? Ты.
Ситуацией владеешь? Более-менее. Значит, будь добр, за-
бирай дело к себе в отдел с «земли». Сейчас на праздники
малость разгрузились, итоги подвели, так что ресурсы есть.
Действуйте.

Колосов пробовал препираться с руководством: как это
забирай дело, позвольте? Там местные сотрудники сразу
подключились, и прокуратура грамотно себя повела. Отпо-
ведь начальства была краткой: следователь Сокольников уже
с утра звонил и лично просил, чтобы оперативное обеспече-
ние убийства Тетерина взял на себя именно отдел убийств
главка, а не местная милиция. Он, мол, уже направил в адрес
УУР отдельные поручения.

«Так, – подумал Никита, – или прокуратура, как обычно,
набивает себе цену, или же этот следователь почуял в смерти
пенсионера нечто… Что же?»



 
 
 

Но, несмотря на эту закулисную интригу, звонить в проку-
ратуру после оперативки не стал. Успеется получить ЦУ. По-
звонил патологоанатому и экспертам-баллистикам. Патоло-
гоанатом сообщил, что у него – срочные дела, а заключение о
вскрытии трупа Тетерина уже утром отослано по факсу. Ни-
кита прочел этот ученый труд через несколько минут, отыс-
кав его среди пришедшей почты. И с грустью понял, что ни-
чего нового не узнал. Даже время смерти Тетерина (а это бы-
ло весьма важной деталью) перестраховщик-эксперт опреде-
лил весьма расплывчато: между восемью и девятью часами
вечера.

Баллистическая экспертиза пули, извлеченной из черепа
Тетерина, сделала один лишь категорический вывод, что это
пуля пистолетная. А это Колосов знал и без экспертов. Пуля
оказалась сильно деформирована, и идентифицировать по
ней оружие, из которого был произведен выстрел, по мнению
баллистиков, вообще не представлялось возможным.

Эксперт обещал, что изъятые в «Красном маке» пять пи-
столетов «ТТ», принадлежавшие службе охраны, а также
«газовая переделка» Майского будут тщательно проверены
по банку данных и заново отстреляны. За дальнейшее он не
ручается – пуля им в этом деле не помощник.

– Удивительно, Никита Михайлович, как это вы гильзу не
нашли, – недовольно заявил эксперт. – Она наверняка там
была, вы просто не искали.

На этом незаслуженном и обидном упреке обмен мнени-



 
 
 

ями завершился, и у Колосова с самого утра резко испорти-
лось настроение. «Не нашли гильзу!» Да это же было первое,
что его самого там насторожило в этом вроде бы вполне ря-
довом убийстве. Гильзы в туалете не было. А это означало
одно из двух: либо она действительно утонула в канализа-
ции, залетев в унитаз по какой-то сумасшедшей траектории,
либо убийца забрал ее с места преступления. А это, в свою
очередь, значило, что пистолет, из которого выстрелили Те-
терину в затылок, был…

Ну да, был. Сплыл! Колосов хотел уже снова сесть на те-
лефон и, в свою очередь, упрекнуть зазнавшегося экспер-
та – почему это до сих пор не готово заключение по иссле-
дованию горюче-смазочных веществ по изъятому в казино
оружию? Но, поразмыслив секунду здраво, решил, что такое
цепляние будет мелочным и недостойным поступком. Ниче-
го, бог правду видит: кто пашет в праздники, а кто баклуши
бьет в теплом кабинете!

В результате этих раздумий и переживаний время до обе-
да пролетело почти незаметно. Правда, обрывал еще теле-
фон начальник Скарабеевского ИВС, где содержался задер-
жанный Майский. Предупреждал официально, что срок у
подозреваемого истек сегодня, а там еще и конь не валялся –
ни дежурный следователь, ни скарабеевский розыск, ни про-
куратура так и не удосужились решить вопрос с предъявле-
нием задержанному обвинения.

Колосов созвонился с территориальным отделением ми-



 
 
 

лиции. И попросил с обвинением пока не торопиться, а про-
длить срок содержания под стражей до десяти суток по фор-
мальному поводу – ношение и хранение огнестрельного ору-
жия.

В Скарабеевском отделении люди были понятливые под
стать старшему оперуполномоченному Биндюжному (кото-
рого, к сожалению, Никита как ни добивался в тот день, так
и не застал). Срок Майскому продлили и даже пообещали
поискать среди своих толкового человека, чтобы прощупать
задержанного по камере.

И у Колосова сразу камень с души свалился. Честно гово-
ря, насчет этого Майского у него пока не было никаких чет-
ких планов. Насчет убийства Тетерина – тоже.

Адски гудела голова!
С некоторых пор обеденный перерыв стал для сотрудни-

ков областного главка порой суровых испытаний. «Подзем-
ку» – расположенную в бывшем полуподвале столовую и бу-
фет  – закрыли на ремонт. И в зимнее, холодное и вьюж-
ное время сотрудники чувствовали себя просто по-сиротски.
Или навьючивай на себя сто пудов шуб, шапок и мчись, высу-
нув язык, обедать куда-нибудь на сторону – в ТАСС, в «Ме-
довые блинчики» на бульваре или в «Макдоналдс», или про-
зябай в голоде и нищете в кабинете в обнимку с чайником,
тощей заваркой и чахлыми пирожками.

Колосову хотелось есть. Хотелось нормальной, здоровой
горячей пищи. Причем желательно мясной. Он вдруг осо-



 
 
 

знал, что за все новогодние праздники в скворечнике Бин-
дюжного он гораздо больше выпил, чем закусил.

Зрелище, предъявленное зеркалом в шкафу в родном ка-
бинете, тоже оптимизма не прибавило. Колосов погладил се-
бя по щеке, оттянул кожу под правым глазом, потер подбо-
родок. Даже зеркало – свет мой – говорило о том, что ор-
ганизму за последнюю неделю пришлось вытерпеть немало.
Настало время поправлять здоровье и приходить в норму. И
Колосов решил ехать в «Сибирские пельмени» на Остожен-
ку. Там было не очень дорого и относительно вкусно.

Спустился в вестибюль и увидел Катю.
Она, в шубе, с сумочкой, стояла у главковского КПП и

с тоской смотрела в окно на заснеженный Никитский пере-
улок, словно никак не могла решиться покинуть родные сте-
ны и двинуться по полной опасностей, скользкой, как каток,
Никитской обедать в ТАСС.

– Здравствуй. С прошедшим тебя, – поздоровался Коло-
сов.

– Ой, Никита! Ты? Привет! И тебя тоже. Ты где это про-
падаешь?

Колосов поймал взгляд дежурного по КПП, устремленный
на Катю.

– Ты кого-то ждешь? – спросил он хмуро.
Катя пожала плечами, сдвинула на затылок черную вяза-

ную шапочку. Уронила перчатку. Колосов нагнулся – под-
нял. Краем глаза уловил, что дежурный сержант с КПП смот-



 
 
 

рит на них с явным удовольствием и интересом. Мальчишка!
– Ты обедать? – спросила Катя.
Колосов кивнул.
– Тогда и я с тобой, – она сразу цепко, по-беличьи ухва-

тила его за рукав кожаной куртки. – Вместе как-нибудь по
этому катку доберемся. Ура!

Вот так и получилось, что ровно через четверть часа они
уже входили в полупустой, полутемный, отделанный дере-
вом зал на Остоженке. Никита смотрел на довольную Катю
(в машине по дороге она без умолку трещала, делясь впечат-
лением о новогодних праздниках) и в который раз с грустью
осознавал, что женщины (не все, слава богу, а лишь избран-
ные), если зададутся целью, могут вить из его стального, за-
каленного характера веревки.

От пельменей Катя отказалась наотрез, заявив, что их,
чуть что не по нем на кухне, начинает тут же варить и упле-
тать ее муж. А она жутко ревнует к этим кошмарным кускам
теста все, что приготовила сама. И от этого ну просто видеть
их не может.

При слове «муж» продолжать разговор Колосову сразу
расхотелось. Он забрал у Кати поднос и начал машинально
ставить на него все тарелки подряд. И тут же получил новый
выговор: зачем так много? Я сама выберу, что захочу.

Беседа за столом у окна не клеилась.
– Пресса после праздников спит, – сообщила Катя. – И в

сводках ничего интересного. Ты на Новый год, случаем, не



 
 
 

дежурил?
Такой вопрос мог быть задан только одним человеком –

сотрудником пресс-центра. Никита подумал: она и обедать
вместе с ним напросилась, видимо, с одной только этой це-
лью. А он-то…

– Нет, не дежурил. Что будешь – чай, кофе? Может, пива?
– Сок. И тебе взяла яблочный. Значит, ты совсем никуда

не выезжал за эти дни? Просто не верится.
– Ну, выезжал. Так, ничего особенного. Твоим хронике-

рам газетным это вряд ли интересно будет.
– Убийство? – Катя нацелилась на рыбный салат.
– Ну, убийство. На Рублевке. Кажется, разборка местного

масштаба.
– Очевидное? – При слове «разборка» Катя сразу соску-

чилась.
– Вроде. – Колосов говорил нехотя: буква – по рублю. –

Одного на месте прямо с пистолетом и наркотой взяли. Вто-
рой… второй тоже вроде признался. А потом оказалось, что
пошутил.

– То есть? – Катя удивилась. – Признался или пошутил?
– Ну сболтнул вроде, потом… потом обернулось все эта-

ким черным юмором.
– А кого убили?
– Одного пенсионера.
– Это в разборке? – Катя снова удивилась. – А где?
– В казино.



 
 
 

Ему тогда показалось: Катя пропустила этот его ответ ми-
мо ушей. «Казино» – это слово, видимо, ничего ей не гово-
рило. Никита еще подумал: ну слова есть! Прямо не знаешь,
как к некоторым и относиться – то ли как к реальности, то
ли как к розыгрышу. «Казино» по-русски как-то не звучало.
Или звучало по-дурацки. Катя так это и восприняла: в кази-
но в разборке убит пенсионер. Отдавало анекдотом.

– И чем же ты сейчас по этому потрясающему делу за-
нят? – спросила она, надувшись, явно обижаясь на этот несу-
ществующий розыгрыш.

– Чем? Доказательствами.
Эх, доказательства…
Версий по убийству Тетерина было немного. А вот дока-

зательства на удивление имелись. Но вот что они доказыва-
ли? В этом Колосов пока еще не разобрался.

Это был редкий случай в его практике, когда имелись да-
же свидетели! Их было несколько, и каждый из них говорил
чистую правду либо подло врал.

Швейцар Песков, например, утверждал, что видел неза-
долго перед тем, как в туалете обнаружили убитого Тете-
рина, что оттуда по очереди выходили Филипп Салютов
и некая гражданка Басманюк. Филипп Салютов в качестве
свидетеля вел себя странновато и даже в чем-то полупри-
знался, однако в его показаниях, если они, конечно, были
правдивыми, скрывалась еще более ценная информация о
том, что потерпевший Тетерин в момент их мимолетной



 
 
 

встречи в туалете где-то в районе половины девятого вечера
(плюс-минус четверть часа) был еще жив и невредим.

Госпожу Басманюк допросил по совету Колосова следо-
ватель Сокольников и получил от нее следующие свидетель-
ские показания: Тетерина в тот вечер она не видела и, есте-
ственно, в мужской туалет… не заходила.

Так обстояло дело со свидетелями. Но вообще-то для то-
го, чтобы кому-то из опрошенных верить, а кому-то нет в та-
ком заведении, как «Красный мак», надо сначала было хоть
на минуту представить себе – за что, по какой причине мог
быть убит такой человек, как Александр Тетерин?

В версии, выдвинутой Китаевым о том, что он постра-
дал, исполняя свой профессиональный долг, препятствуя
гражданину Майскому в его преступном намерении угостить
клиентов казино дозой героина, смысл был. Был! Правда,
доза-то была ничтожная – во всех пяти пакетах, изъятых у
Майского, и двух граммов-то не набралось.

Был смысл и в мудром предположении, выдвинутом сле-
дователем Сокольниковым, о том, что скромный смотритель
туалета мог быть настоящим гением шантажа. И знать, что за
кем-то из служащих или гостей казино, а может, и за граж-
данкой Басманюк или сыном хозяина таятся какие-то дур-
нопахнущие тайны, о которых пронюхал Тетерин. За что и
поплатился жизнью, получив пулю от кого-то из них.

Однако какие секреты мог знать бедный смотритель туа-
летов, живший в поселке Разъезд у моста через речку Глин-



 
 
 

ку и имевший на иждивении больную жену и сына-пропой-
цу? Это следователь Сокольников даже не пытался смодели-
ровать.

Делясь мнением с Колосовым, он предположил, что со-
вершить убийство мог любой из тех, кто находился в тот
вечер в «Красном маке». И в этом Никита полностью был
со следователем согласен. Механизм совершения преступ-
ления на первый взгляд тоже был прост: воспользовавшись
отсутствием гардеробщика и швейцара, некто неизвестный
проникает в туалет, стреляет Тетерину из пистолета с глу-
шителем в затылок и…

Но здесь и таился первый подводный камень этого дела.
Несоответствие личности потерпевшего риску, затраченно-
му на его устранение неизвестным убийцей.

Для того чтобы замочить скромного служителя туале-
тов, убийце надо было немало совершить: а) пронести через
охрану казино (а там тоже не дураки собрались) оружие; б)
выбрать для убийства не очень удачный момент, когда в ка-
зино уже начала прибывать публика, и в) уже после выстрела
еще какое-то время находиться возле трупа, каждую секун-
ду рискуя быть застигнутым, для того, чтобы отыскать и за-
брать с собой стреляную гильзу.

Если бы весь этот труд был потрачен душкой-киллером
для того, чтобы расправиться с владельцем казино или с
каким-то толстосумом, приехавшим крутануть рулетку, это
был бы один расклад. Но убили не банкира, не авторитета, не



 
 
 

игрока, наконец, обыгравшего «Красный мак» на крупную
сумму, – убили пенсионера. И в выборе такой слабой и без-
защитной жертвы крылось что-то непонятное.

А вторым подводным камнем была гильза…
– О чем так задумался, Никита? У тебя все остыло.
Колосов услышал голос Кати. Вздохнул, словно очнулся

от сна. Катя смотрела на него с любопытством.
–  Да так, пустяки. Утрясется все. Чего-нибудь еще хо-

чешь?
Катя покачала головой: спасибо, сыта. Пора возвращать-

ся.
Когда они уже подъезжали к Никитскому переулку, у Ко-

лосова сработал мобильник. Трезвонили коллеги из отдела,
искали начальника – его, оказывается, уже дожидался в бюро
пропусков Глеб Китаев, приехавший, как и было условлено,
смотреть и комментировать пленки видеозаписи.

Пришел и срочный факс из ЭКО. Проведенная экспертиза
пистолета Пескова дала данные о том, что из этого оружия
недавно производились выстрелы, о чем свидетельствовали
следы смазки и пороховых газов.

«Ну, просто смыться никуда нельзя! – рассердился Коло-
сов. – Когда на месте сидишь, все будто спят, никто и не аук-
нется, чуть отъедешь – тут же, разом…»

– Извини, меня ждут, – сказал он Кате, высаживая ее у
подъезда главка.

– До свидания, Никита, – ответила она, – спасибо за обед



 
 
 

и за компанию. И вообще была рада тебя повидать. Очень
рада.

Она скрылась за дверью. А Колосов секунд семь размыш-
лял – правду ли она сказала, что рада, или это просто так,
из вежливости. Но потом решил выбросить эти глупости из
головы. И у него почти получилось.



 
 
 

 
Глава 10. «КАЙО-КОКО»

 
Когда январские морозы ударяют вас по мозгам и по лег-

ким, когда на улице минус двадцать пять и дым валит стол-
бом из фабричных труб, когда прохожие на улицах больше
смахивают на живые меховые кульки, а окна в домах затума-
нены инеем, нет лучшего места в столице, чем «Кайо-Коко».

Так или, возможно, так думал Филипп Салютов, когда де-
ло было к вечеру, делать было нечего, а вечер, точнее, ночь
обещала быть чуть ли не полярной.

«Кайо-Коко» – это бар и клуб. Назван в честь знаменито-
го кубинского пляжа и даже украшен портретами Че Гевары
и Хемингуэя. Последнего, правда, посетители «Кайо-Коко»
почти никогда не признают, потому что изображен он моло-
дым, без своей знаменитой бороды и трубки.

В «Кайо-Коко» по пятницам и выходным проходят лати-
ноамериканские вечеринки. Темнокожий танцор с Барбадо-
са учит всех желающих танцевать мамбо. А мулатки из кор-
дебалета к полуночи зажигают зал так, что всем присутству-
ющим начинают мерещиться тропик Рака, океанский при-
бой у барной стойки и Южный Крест вместо лампочек на
потолке.

А вот по вторникам в «Кайо-Коко» бывает тихо. В три ча-
са утра по вторникам для припозднившихся клиентов бар-
мен варит шоколад и кофе фэри с ромом и апельсиновой



 
 
 

цедрой.
В три часа утра, когда на улице трескучий мороз и город

спит мертвым сном, в «Кайо-Коко» горько пахнет шокола-
дом, зал пуст, а посреди погасшей эстрады, прямо на полу
лежит гитара, на которой устал играть гитарист-виртуоз.

Пьян гитарист, горек шоколад. Вкус его долго, очень дол-
го чувствуешь на губах: Кайо-Коко… Бархатная волшебная
ночь над теплым океаном, коралловый песок.

–  Слушай… Ну, выслушай ты меня… А давай уедем?
Деньги пока есть. Сдается мне, Липа, совсем раскис ты от
этой зимы.

Это Легионер говорит. Он сидит напротив и тоже пьет го-
рячий шоколад. И лишь у него домашнее прозвище Филип-
па – Липа звучит как обычное имя, а не как презрительная
кличка, как это выходит у Глеба Китаева или порой у отца.

Филипп слушает Легионера. Легионер бредит. Но не все-
гда. Иногда он изрекает банальные вещи, причем с умным
видом. Иногда дает полезные советы с несерьезным видом.
Иногда предлагает просто фантастику, причем совершенно
без тени юмора. А сейчас он бредит. «Давай уедем, Липа» –
этот припев звучит у него с самого Нового года, даже раньше.

Он предложил Филиппу на Новый год махнуть… в Боли-
вию, в Чили, в Перу, в Мексику, да куда угодно! Лишь бы
только подальше. Подальше… Ведь деньги пока еще оста-
лись. Те деньги, что дал Филиппу отец несколько месяцев
назад.



 
 
 

Правда, большая часть из них потрачена на отличный ав-
томобиль джип «Шевроле» или как он там правильно зовет-
ся. На машину получены уже все документы, и сама она за-
регистрирована участником международных непрофессио-
нальных ралли Иракеш–Джельфа–Триполи весной этого го-
да. И не просто зарегистрирована. Нет, машина обязатель-
но возьмет кубок, потому что за рулем ее будет Легионер, а
штурманом он, Филипп Салютов. Если, конечно, все у них
будет хорошо.

– Знаешь, а тут славно. – Филипп улыбнулся. Улыбка вы-
шла слабой и ленивой. Но в три часа так и бывает. – Греет.

Легионер пожал плечами. Что, наверное, означало: эх ты,
малахольный парень, Липа. С некоторых пор они очень мало
говорили друг с другом. Потому что слова были лишними,
в частности в три часа утра под призраком Южного Креста
на потолке в «Кайо-Коко».

Но все хорошее, то, о чем приятно вспомнить и через
неделю, и через год, – не вечно, как и шоколад в чашке, как и
эта зимняя ночь. В три часа утра в трескучий мороз в «Кайо-
Коко» почти нереально узреть нового посетителя, вваливше-
гося прямо с простуженной обледенелой улицы. Если, конеч-
но, этот посетитель не Алигарх (и произносится, и пишется
через «а»), если же брать по анкетно-паспортным данным –
Георгий Газаров – Гога, от которого никуда, ну просто нику-
да не скрыться. Наверное, только в ад.

Газаров – высокий крепкий тридцатилетний жгучий брю-



 
 
 

нет. Вечно небрит – не потому, что неряха, а потому, что
эта небрежность ему идет, делая похожим на непримиримо-
го боевика.

Вообще, по отзывам многих особ женского пола, Гога
Алигарх – человек привлекательный, колоритная личность
и крепкий мужик, и цены бы ему не было, везде, куда бы он
ни подался, если бы не одна досадная слабость.

Филипп Салютов совсем не рад Алигарху. Но ничего не
поделаешь. Тот, окинув орлиным взором пустой зал клуба,
уже взял курс к их столу.

– Вот вы где. Я звонил-звонил, ваш один на двоих мобиль-
ник не пашет. Отключили, что ли? Отдыхаете. – Газаров без
приглашения сел за их столик.

– Не спится, радость моя? – поинтересовался Легионер. –
Чтой-то так?

– Так уж. – Газаров улыбнулся самым дружелюбным об-
разом и вздохнул. – Просто ужас как соскучился по хоро-
шим людям. Закажите что-нибудь, а? Я пустой, последний
полтинник за бензин отдал.

И конечно, как всегда, они заказали Алигарху выпить. От
горячего шоколада он отказался.

– Хорошо, ух хорошо пошла… Замерз я, – Алигарх после
первой рюмки словно ожил. – Слушайте, а у меня к вам дело.
Выручайте.

– Срочное? – спросил Филипп. – Очень срочное, раз ис-
кать по ночам не лень.



 
 
 

– А чего вас искать? – Газаров улыбнулся еще шире. – Вы
вот они, двое из ларца. А если серьезно, дело в том, что мне
срочно…

– Денег? – спросил Филипп.
– Три, а лучше четыре сотни. Я на днях отдам. Завтра же

отдам.
– Но ведь «Мак» закрыт, – сказал Филипп.
–  Китаев клятвенно заверил, что сразу после праздни-

ков… Да уже завтра откроют, – Газаров нервно потер руки, –
а я… мне нужно срочно. Ну дай хоть двести баксов пока пе-
рекрутиться, хоть сотню… я отдам.

– Опять все проиграешь, – Легионер заметил это с нот-
кой легкой укоризны, с какой старший брат журит младшего
за потерянную девственность, – опять все спустишь, радость
моя, и останешься голым. – Однако он тут же полез в кар-
ман своей легендарной среди завсегдатаев «Кайо-Коко» бес-
сменной защитной безрукавки и достал деньги. Две сложен-
ные пополам зеленые бумажки по пятьдесят долларов каж-
дая. – Последний раз.

– Спасибо, – Газаров быстро накрыл деньги ладонью. Ру-
ки у него были просто загляденье. Кисти красивой фор-
мы, пальцы длинные, сильные. Руки пианиста, иллюзиони-
ста или карточного шулера. Только Алигарх не был музы-
кантом. Фокусы показывать не умел. И в шулеры тоже не го-
дился. Ему просто не везло.

– Значит, Китаев сказал, что «Мак» на днях откроют? –



 
 
 

удивленно уточнил Легионер.  – Надо же! А я думал, эта
свистопляска надолго. Даже посочувствовать хотел Валерию
Викторовичу, – он покосился на Филиппа.

– Нет, я у Глеба спрашивал: мол, в чем дело? Он сказал,
все в порядке. С прокуратурой все рассосется. На днях от-
кроют. – Газаров спрятал деньги в карман куртки. – Ну, я и
не сомневался в этом. Твой батя, Филипп, золотой человек.
А за «Мак» он кому хочешь глотку перегрызет и, если под-
мазать надо кого, тоже не поскупится. Но нет, надо же ко-
му-то Саныча было грохнуть! Ведь божья коровка. А сколько
ментов сразу нагнали – видели? У меня документы начали
проверять, честное слово. Я этим маски-шоу говорю: мужи-
ки, куда, какие документы, я сюда отдыхать приехал, а они…

– У меня тоже проверили, – кивнул Легионер, – а Филип-
па вон даже опер с Петровки допрашивал.

– Не с Петровки, – уточнил Филипп, – мне кажется, я по-
следний Тетерина живым видел. Я в вестибюль спускался, в
бар, ну и в туалет заходил.

– Он тоже, между прочим, заходил, – Легионер повернул-
ся к Газарову и вяло погрозил ему пальцем, – а я тебя видел,
радость моя.

– Я ходил? Когда? А… Да ну, не помню я, – Газаров от-
махнулся, – я играть сел. Так мне повезло сначала, а потом…
Впрочем, я слышал, там же взяли сразу кого-то.

– Не кого-то, а Майского, – подсказал Легионер, – а у него,
как всегда, полным-полна коробочка. Ну, погорел Сережка



 
 
 

теперь. Поделом, а жаль его. Впрочем, это, наверное, он дед-
ка пристукнул. Или Песков.

– А ему-то зачем? – удивился Филипп.
– Так он же маньяк, – Газаров, казалось, тоже заинтере-

совался предположением собеседника, – все знают, что ваш
Песков – маньяк. Его из армии за это поперли. Там история
какая-то была темная. Да вы ему в глаза когда-нибудь смот-
рели, ребята?

– И что? – спросил Филипп.
– Что? То. Ну, ты-то хозяйский сынуля, он перед тобой

травой стелется. С тобой он не смеет, – Газаров усмехнул-
ся. – А так вообще сучьи у него глаза. Холодные как лед.

– Зато у тебя, Алигарх, очи – ночи, – заметил Легионер
с улыбкой.

– Гены. У меня мать – осетинка, – Газаров сладко потянул-
ся, – я горец потомственный. Знаете, какую мне невесту-кра-
савицу троюродный дед в ауле подыскал? Не знаете. Ну лад-
но, спасибо – выручили, обогрели, обласкали. Как отыгра-
юсь – деньги верну. Слово горца. А теперь мне позвонить
надо. Мамочке.

Он легко поднялся, пересек зал и исчез.
–  И что, интересно, Эгле его не выгонит?  – задумчиво

спросил Легионер.
– Она его любит, – ответил Филипп, – прикипела.
– Да, а он об нее стельки вытирает. – Легионер смотрел в

пустую чашку с остатками шоколада на дне, словно гадал по



 
 
 

этой темно-бордовой гуще. – И что ему от нас было нужно?
Зачем его принесло? Денег и завтра мог стрельнуть.

Филипп молча указал глазами на вход – Легионер сидел
спиной и не видел нового посетителя, зашедшего с мороза в
«Кайо-Коко» в три часа утра.

Это была женщина. В норковой темно-коричневой шуб-
ке и черной фетровой шляпке. Платиновая блондинка с рос-
кошными локонами. Но это был итальянский парик из на-
турального волоса. Филипп знал это наверняка, потому что
узнал эту женщину.

Это была Жанна Марковна Басманюк – пит-босс казино
«Красный мак».

Легионер медленно обернулся.
Она подошла к их столику, как и Газаров, села без пригла-

шения, расстегнула шубку, дернула на шее шелковый узор-
ный платок, словно он ее душил. Пошарила где-то в недрах
шоколадного меха, достала сигареты, зажигалку. Щелкнула,
прикурила, затянулась.

Спросила Легионера:
– Как прикажешь все это понимать? А?
– Мне уйти? – спросил Легионера Филипп.
– Как хочешь.
Филипп отошел к барной стойке. Но и там все было слыш-

но. «Кайо-Коко», где по пятницам и выходным проводились
латиноамериканские вечеринки, славилось своей акустикой.

– Что это значит? – Тон Жанны Марковны не предвещал



 
 
 

ничего хорошего.
– Это значит – все, Жанна, – голос Легионера был тих. И

спокоен. Но Филипп чувствовал, что его другу приходится
нелегко.

– Что все? Что?
– Все. Конец.
– Нет. Ты… Ты не можешь. Ты так со мной не можешь.

Это же… Но почему?
– Потому что так лучше, Жанна.
– Я чем-то тебя обидела?
– Нет, что ты.
– У тебя кто-то есть?
– Нет, пока никого.
– Но тогда что произошло?
– Ничего. Но это все, Жанна.
– Но ты же… – Жанна Марковна глубоко затянулась. Фи-

липп видел, что и ей приходится нелегко. Женщины сорока с
хвостиком лет всегда были для него загадкой. Казалось, они
окутаны тайной. И тайна эта, как их дорогие яркие духи, так
и сочится сквозь мелкие, тщательно замаскированные маки-
яжем морщинки в уголках глаз и губ.

–  Ты сам хотел, сам добивался,  – глухо сказала Жанна
Марковна. – Я тебе верила, думала…

– Что? – спросил Легионер.
– Что ты меня любишь, – ответ прозвучал как-то неловко.

Филипп Салютов спросил сам себя: разве женщины в сорок



 
 
 

лет уже стесняются говорить о любви? Почему? Об этом на-
до подумать.

– Я делал все, что ты сама хотела, – ответил Легионер.
– Я тебя искала все эти дни, звонила… Ты так неожиданно

исчез перед Новым годом. Я искала тебя…
– И в конце концов попросила Гогу Алигарха взять поиски

на себя? Наверное, и сотню ему накинула за хлопоты?
– Я и тебе платила, – сказала Жанна Марковна.
– Вот, возвращаю долги, – Легионер достал из нагрудного

кармана еще несколько сложенных зеленых бумажек, – вот,
вот и вот. Спасибо, Жанна, спасибо за все.

– Подонок, – она смотрела на его руки, на деньги, и сле-
зы катились по ее щекам, – ограбил, подонок, наверно, ко-
го-нибудь снова…

– В карты выиграл, – ответил он. – Бери, мы квиты.
Жанна Марковна поднялась.
Филиппу Салютову было ее очень жаль. Хотелось даже

обнять за поникшие плечи, подвести к стойке, налить ей че-
го-нибудь бодрящего, крепкого. Он знал Жанну Марковну
много лет. Она давно работала у его отца. И даже… даже ка-
кое-то время жила у них в доме. Он помнил о ней только од-
но хорошее. Она всегда была добра и к нему, и к брату Иго-
рю. А еще он помнил, как однажды перед самым Новым го-
дом Легионер мимоходом спросил у него: правда, что болта-
ют в казино? Правда, что Жанна была любовницей его отца?

Легионеру нравились женщины старше его. Его к ним



 
 
 

сильно тянуло. Но только к тем, кто тщательно следил за со-
бой и хорошо зарабатывал в коммерческих структурах. А в
вопросах морали он вообще был вполне терпим. И Филипп в
душе удивлялся: какая муха укусила его друга перед Новым
годом?

Жанна Марковна скомкала деньги, сунула их в сумку,
смяла сигарету в пепельнице. В кармане ее шубки при каж-
дом движении позвякивали ключи от машины.

– Алигарх только что порадовал нас, что «Мак» на днях
откроют, – заметил Легионер. – Это значит, что ты все эти
дни, как всегда, будешь очень занята.

И тут Жанна Марковна всхлипнула. И Филипп Салютов
подумал: если бы только в эту минуту кто-то из персонала
«Красного мака» – крупье, охранники, менеджеры, офици-
анты видели своего железного пит-босса, они бы, не сгова-
риваясь, решили, что все это – сон. «Кайо-Коко» и плачущая
Жанна Марковна им просто снится.



 
 
 

 
Глава 11. РАЗНОЕ ВРЕМЯ

 
Однажды Колосов слышал, как один известный режиссер

рассуждал по телевизору о том, что относительность време-
ни нигде так ясно не является взору, как на кадрах кинохро-
ники. Он говорил о «разном» времени, сетуя на то, как порой
трудносовместимо то, реальное время, в котором существу-
ет режиссер, художник, и то, которое предстает перед ним
на старых пленках, когда он пытается использовать этот до-
кументальный материал.

Высказывания эти вспомнились Никите почти сразу, как
они с Китаевым поставили на видео первую кассету с запися-
ми происходящего внутри казино и начальник службы без-
опасности «Красного мака» приступил к комментариям.

В кабинете розыска, в гостях у Колосова он чувствовал
себя так же уверенно и деловито, как и на своем рабочем
месте, как это показывала видеопленка.
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