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Аннотация
В московском Безымянном переулке, в подвале бывшей

мыловаренной фабрики, найдено захоронение вековой давности.
Останки принадлежат семерым, двое из них дети, причем
все застрелены из «маузера» в  затылок. Это давнее убийство-
казнь повлекло за собой кровную месть и череду новых
преступлений, не менее страшных и загадочных. Жуткая
семейная история мыловаров Астаховых, передающих свое
дело и свою тайну по женской линии: от Аннет к Авроре,
Александре, Алисе,  – чрезвычайно заинтересовала старшего
лейтенанта полиции Дмитрия Лужкова, а также Екатерину
Петровскую, криминального обозревателя пресс-центра ГУВД, и
ее старинного друга Сергея Мещерского. Втроем они и берутся
за расследование мрачного преступления, срок давности которого
давно миновал…
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Глава 1

Щелок, лаванда и жир
 

Вся эта полифония ночи…
Если это не музыка, то что это? Сон?
О кошмарах пока говорить рано.
От кошмаров порой помогают таблетки.
Но порой и не помогают, увы…
Самый глухой темный час, но Москва не спит. Москва вся

в рекламных огнях, фонарях, осеннем дожде, облаках, разо-
рванных ветром в клочья, звездах, которых не видно.

Словно огромный оркестр настраивает инструменты –
шум машин с Андроньевской площади, грохот и звон трам-
вая, натужно поднимающегося в горку Андроньевского про-
езда. Музыка по телевизору, включенному где-то на нижнем
этаже кирпичного дома, где не спят старики, мучаясь бес-
сонницей.

Крики ворон, угнездившихся в кронах старых, словно
нечесаных, лохматых тополей в саду церкви.

Ворон будит по ночам яркий свет рекламного панно, и они
хрипло каркают, словно надсадно кашляют.

А может, это кашель за стеной…
И звон. Легкий, тонкий, как звук челесты, звон хрусталя.
Хрустальные подвески на люстре? Да, и они – звучат, еле



 
 
 

заметно подрагивая. Это от того, что трамвай, лязгая и стуча
колесами, опять поднимается в горку от Волочаевской улицы
к монастырю.

Волочаевская улица – вся в серых многоквартирных до-
мах, дворы закрыты шлагбаумами. Переулки в этот час ти-
хие, словно мертвые. И свет горит лишь в редких окнах.

А подвески люстры под высоким лепным потолком зве-
нят, зовут в ночь.

И не только они. Изящные старинные хрустальные флако-
ны из-под духов, собранные, выставленные на полках фран-
цузского шкафа-витрины, подают свой голос – звон каждый
раз, когда по Андроньевскому проезду грохочет трамвай.

Когда в этой комнате, на паркете, покрытом лаком, пры-
гали, плясали, играли в догонялки дети, флаконы за стеклом
шкафа-витрины тоже пускались в пляс.

Разноцветное стекло – розовое, синее, золотистое, про-
зрачное. Но это всего лишь пустая тара. Эти флаконы нико-
гда не были заполнены настоящими духами.

Потому что ФАБРИКА свои духи так и не создала.
На фабрике варили мыло и делали крем. Производили ле-

чебную косметику.
А потом много чего другого, потому что время шло, все

менялось, в том числе спрос и конъюнктура.
На полках шкафа-витрины и сейчас можно увидеть пре-

лестные жестяные коробочки для мыла, украшенные пухлы-
ми херувимами, пленительными пышнотелыми дамами с бу-



 
 
 

кетами роз и просто цветами – каскадом, водопадом цветов,
намалеванных прямо на жести.

Хризантемы… Это мыло «Гейша».
Розы… Это мыло «Шираз».
Сирень… Ох, это конкуренты – мыло «Персидская си-

рень», фабрика Брокара.
Брокару в этих стенах всегда желали удавиться в намы-

ленной петле. Только вот чтобы мыло для веревки было сво-
им, фабричным. Потом это, правда, стало неактуально, по-
тому что Брокар сгинул сам по себе.

Фиалки… Это мыло «Парма».
Полынь… Да, да, полынь, такая проза, трава… Но это

знаменитое мыло «Луговое», самое демократичное и попу-
лярное после «мыла от перхоти». Его покупали когда-то все:
и гимназисты, и офицеры, и барышни, и сановники, и куп-
цы, и мещане, и актеры Больших и Малых Императорских
театров – и даже на Хитровку его привозили в целях благо-
творительности, и в простонародные бани.

Там такая зеленая жестяная коробочка и на ней трава –
полынь. А для бедных его вообще заворачивали в грубую
бумагу.

Гвоздика… Мыло для господ «Осман-паша».
Мак… Мыло «Лауданум».
Его потом хотели со скандалом изъять из производства,

потому что опий есть опий, даже в мыле.
Лаванда… Мыло «Прованс».



 
 
 

И оно, это мыло…
О, не надо, не надо, не надо, нет больше сил, когда это

снится!
О, пожалуйста, не надо, я вас прошу, я вас умоляю! Это

же так страшно.
Эти кошмары… Вот опять…
Звон хрусталя.
Грохот трамвая.
Темная ночь.
Стон.
Женщина в широкой, как море, двуспальной кровати за-

ворочалась, заметалась на подушках. Она стонала, почти
кричала во сне. Кричала от страха и боли.

Электронные часы-будильник на широком мраморном
подоконнике показывали 3.33.

Колдовское время, когда открывают глаза все ночные чу-
довища, все страхи, все наши самые тайные кошмары и фо-
бии. Жуткие, желтые, горящие во тьме глаза… И пялятся,
пялятся из тьмы, скалясь окровавленными клыкастыми рта-
ми.

Эти твари…
Кошмары…
Женщина в кровати повернулась на бок, подтягивая ко-

лени, корчась, сжимаясь в позе эмбриона, словно пытаясь
спрятаться, зарыться в подушки и матрас. Одеяло свесилось
до пола.



 
 
 

Пустая темная спальня. Незашторенное окно. На ковре,
на самой середине, сброшенные лодочки «Шанель». Сумка
«Шанель», открытая, словно в ней лихорадочно что-то ис-
кали перед сном… Что? Конечно же, таблетки, чертовы пи-
люли…

Голубое платье из тонкого кашемира, кружевной лифчик,
трусики – все комом на полу. Тут же у кровати – пустая бу-
тылка белого вина «Шабли».

Все это – самая обычная картина для этой спальни. Как и
бутылка, как и рассыпанные по паркету таблетки.

Но эти средства давно уже не помогают. Ни черта вообще
не помогает, когда вот так кричишь, стонешь и корчишься
во сне, потому что…

Сон…
Кошмар…
Он такой вкрадчивый…
Он такой реальный, такой осязаемый.
Такой горячий, горячий, как вар.
Вар и пар. Щелок и жир. И еще лаванда, эта чертова ла-

ванда, ей так пахнет, так воняет!
Так воняет этой душистой лавандой – гордостью Прован-

са, что глаза слезятся и в горле першит.
И вроде как ничего не видно поначалу в этом ночном

кошмаре. Потому что пар… Едкий пар наполнил фабричный
цех.

Но дальше все же можно разглядеть главные детали.



 
 
 

Железные балки под высоким потолком цеха, еще не тро-
нутые ржавчиной. И на них – стальные цепи с крюками, что-
бы цеплять формовочные емкости и отправлять по балкам,
как по рельсам, в формовочный цех.

Пол, выложенный крепкой каменной плиткой. Плитка вся
мокрая. Потому что чаны полны, в них все кипит и бурлит и
выплескивается наружу, словно из ведьминового котла.

Три огромных чана. Щелок, жир…
Жир, щелок…
Брикеты лаванды тут же в железной тачке, но лаванду в

чаны пока еще не добавляли. Это позже.
Нечем дышать от всепроникающей вони. Как бы описать

эту вонь поточнее? Ведь кошмар – он весь соткан не только
из зрительных образов, но и из запахов. И это самое страш-
ное. Когда женщина просыпается с воплем ужаса, она все
еще чувствует этот запах, словно вкус на языке.

Щелок – запах золы, разведенной в кипятке.
Жир…
А вот тут сложнее. Потому что вонь такая, словно варят

крепкий бульон. Варят какое-то мясо в одном из клокочу-
щих чанов.

Во сне она всегда видит то, что там плавает.
Мутная жижа. Но так всегда на первых этапах, когда варят

мыло.
В чане что-то булькает, с глухим треском лопается. Это

лопаются бедренные кости или ребра.



 
 
 

Или лопается череп, и кожа и плоть сходят с голой кости
клоками.

Из кипящей клокочущей воды показывается рука – чудо-
вищного вида, багровая, вываренная, со скрюченными паль-
цами.

Багровая пятка, колено, плечо.
Голова.
И тут же откуда-то со дна выныривает еще одна голова в

ореоле спутанных темных волос.
Пустые глазницы. Сваренная заживо плоть.
Женщина в кровати кричит во сне так громко, что ее, на-

верное, слышно на улице. Кричит так, словно ее пропороли
штыком.

Но Безымянный переулок в этот ночной час пуст.
Безымянный переулок хранит свои тайны.
И любит кошмары.
И тайн и кошмаров у Безымянного переулка немало.



 
 
 

 
Глава 2

Рецепт парфюмера и белые голуби
 

19 декабря 1907 года

Яков Костомаров проснулся в своей спальне от шума –
внизу в детской громко плакал ребенок. Это сын покойного
брата Иннокентия Костомарова – крошка двух с половиной
лет.

В детской уже вовсю суетились няньки, ими командовала
вдова брата. Россыпь быстрых шагов по лестнице вниз – это
семилетняя дочка брата, не слушая свою гувернантку-фран-
цуженку, выскочила из классной и ринулась в детскую. Она
не терпела, когда малыш плакал, и всегда принимала самое
активное участие во всей этой чисто женской домашней су-
ете.

По булыжной мостовой Андроньевского проезда, спуска-
ясь под горку, громыхали пролетки.

Яков Костомаров сел в постели, спустил ноги в шелковых
кальсонах на персидский ковер и почесал всклокоченную
потную голову. Потом лениво потянулся к золотым часам –
брегету, свисавшему из кармана жилета, небрежно брошен-
ного на спинку кресла.

Одиннадцать часов.



 
 
 

Когда был жив отец, когда был жив старший брат Инно-
кентий, Яков никогда не вставал так поздно. Шесть утра –
они все уже были на ногах. Фабрика диктовала свой рабочий
график. Купцы первой гильдии Костомаровы поднимались с
первыми петухами. Яков и теперь так поступал, сделавшись
после смерти отца и брата единоличным владельцем фабри-
ки.

Но в это утро проспал. Тому имелась причина. Даже две.
Вчерашний поздний банкет в Купеческом клубе и… сего-
дняшний длинный многотрудный день, который потребует
много сил. Да, немало сил. Поэтому купец Яков Костомаров
запретил себя будить в это утро.

Суббота. Фабрика работала и по субботам. По воскресе-
ньям рабочие отдыхали. А по субботам Яков Костомаров
установил восьмичасовой рабочий день вместо десятичасо-
вой смены в будни.

Он поднялся, наступил на жемчужную запонку, выпав-
шую из крахмальной сорочки, брошенной там же, где и жи-
лет, и брюки английского сукна в полоску. Он не обратил
на запонку никакого внимания – горничная положит на ка-
мин, когда станет делать уборку в спальне. И прошел в туа-
летную комнату. Уборную по английскому принципу – «дер-
ни и смой» – оборудовал в их доме в Безымянном переулке
еще покойный отец.

В туалетной имелось окно. Оно выходило в сад, на задний
двор. За голыми деревьями были видны крыши цехов фаб-



 
 
 

рики – отсюда и до самой железной дороги. А там уже начи-
нались цеха и бараки завода Гужона.

Налив в фаянсовый таз воды из кувшина и ополоснув ру-
ки и лицо, Яков Костомаров взял в руки кусок мыла, лежав-
шего рядом с тазом в фарфоровой мыльнице.

Мраморное мыло. Без всяких цветочных отдушек. Соб-
ственного производства. Его любимое. Почти такая же гор-
дость их костомаровской мыловаренной фабрики, как и мы-
ло от перхоти, сделавшее его отца богатым и знаменитым
промышленником. На базе этого мыла брат Иннокентий
придумал минеральную пудру. И они начали продавать спе-
циальные косметические наборы в одной коробке – мыло и
пудра. Потом к этому добавились еще крем и румяна.

Брат Иннокентий тоже весьма прославился – этими вот
наборами. Они заработали на них два миллиона. Но брат
скоропостижно умер от инфаркта в самый разгар московско-
го восстания, когда на Красной Пресне палили из пушек. И
теперь его черед, Якова, продвигать новые продукты косто-
маровской парфюмерии. Мыло – это отец, пудра и наборы –
брат. А он должен прибавить к этому духи. Неповторимый
аромат. Недаром же он учился во Франции на парфюмера.
А до того почти пять лет изучал химию в Кембридже и Мар-
бурге.

Он вышел из туалетной, на ходу надевая домашний, рас-
шитый золотом бухарский халат и подпоясываясь. Глянул в
окно.



 
 
 

Безымянный переулок. На той стороне – новый дом из
красного кирпича. Они специально построили его для ин-
женерно-технического персонала фабрики. Просторные пя-
тикомнатные и шестикомнатные квартиры занимали целые
этажи. А всего этажей – шесть. Высокий дом для Безымянно-
го переулка. В этом доме жили инженеры-немцы. Яков Ко-
стомаров им хорошо платил. Они знали свое дело, следили
за производством, оборудованием. И в прочие дела фабрики
не влезали.

Если глянуть из окна налево, то можно было увидеть сте-
ну Андроньевского монастыря, а рядом по берегу ручья Зо-
лотой Рожок – дощатые бараки, там жили рабочие. Никакой
скученности, никаких грязных нар, помещений трущобного
вида, которые имелись в бараках соседнего завода Гужона.
В бараках жили по две-три семьи. Всего двадцать девять че-
ловек – рабочие фабрики вместе с женами, кто до сих пор
был женат.

Они и составляли Корабль. Что-то вроде общины, куда чу-
жих не допускали.

Яков Костомаров причесался перед зеркалом. Несмотря
на свои тридцать лет, он уже начал лысеть. И борода почти
не росла. Он ощущал сухость и першение в горле. Делами
Корабля он займется поздним вечером. После смены рабо-
чие сначала пойдут в баню – он еще накануне распорядился,
чтобы туда привезли в достатке «Лугового» и «Дегтярного»
мыла.



 
 
 

А у него на два часа назначена встреча с Семеном Бро-
шевым, которому он в принципе ничего плохого не желает.
Нет, нет, исключительно хорошие пожелания…

Семен Брошев почти закончил свои метания, духовные
искания, вылез наконец-то, выпростался, как младенец из
последа, из своей долгой тяжкой депрессии и решил обрести
новый духовный путь.

Решил убелиться.
То есть примкнуть к Кораблю уже не на словах, не в пу-

стой болтовне, а по-настоящему. Плотски.
Ну что ж, Яков Костомаров был этому рад.
Но в горле…
В сердце…
Ах нет, все же в горле и ниже, там, за грудиной, что-то

саднило и свербило, замирало и даже испуганно екало.
Нет, это не от трусости и малодушия, а всего лишь от вы-

питого вчера на банкете в Купеческом клубе вина. Вино бы-
ло превосходное, но он вообще очень редко пил в силу сво-
ей приверженности Кораблю. Только в целях маскировки,
чтобы не заподозрили. Нет, и из удовольствия тоже, потому
что вино было превосходное. И банкет вчерашний, который
Купеческое собрание давало в клубе на Большой Дмитровке
в честь бывшего генерал-губернатора Москвы адмирала Фе-
дора Дубасова, тоже, как говорится, удался на славу.

Если бы не один инцидент в курительной.
Он и испортил все впечатление от торжества.



 
 
 

Яков Костомаров опустился в кресло у окна. Глядел на
Безымянный переулок. Завтракать ему не хотелось, да его
и так ждет поздний завтрак с Сеней Брошевым, единствен-
ным сыном и последним в роду наследником купцов Броше-
вых-Шелапутиных, владельцев фармацевтической фабрики
на Вороньей улице и двух медных рудников на Урале.

Выпитое вчера на банкете вино отзывалось кислым вку-
сом во рту. Яков Костомаров вспомнил, как они все сидели
за длинным столом в банкетном зале – цветы в хрустальных
вазах, огни хрустальных люстр, богемское стекло, серебро
и…

Этот скрипучий звук, когда лакей вкатил деревянное ин-
валидное кресло с бывшим генерал-губернатором Москвы
Федором Дубасовым.

И они увидели не бравого адмирала, железной рукой по-
давившего московский бунт, а тощего старика с жалко тря-
сущейся головой и скрюченными, изуродованными ногами.

Вспомнил, как они встали все, приветствуя Дубасова.
Вспомнил громкий тост, подхваченный вроде бы с единым
всеобщим воодушевлением: «Здоровье его превосходитель-
ства!»

Вкус вина…
И шепот, тихий и ехидный, соседей справа, наследников

клана Боткиных и Солдатенковых:
«Полная развалина… А он думал, ему так все с рук сой-

дет, что он тут в Москве натворил. Сколько народа рас-



 
 
 

стрелял! Бог – он все видит. И с палачами не церемонится.
Держу пари, двух лет не протянет, откинет копыта».

Полной развалиной в инвалидном кресле бывший гене-
рал-губернатор столицы Федор Дубасов стал после двух по-
кушений эсеров. Его изрешетили пулями, как мишень в Та-
врическом саду, и еще бросили бомбу, осколки повредили
позвоночник и ноги. При нем постоянно дежурил лакей и
носил его на руках, как дитя, с инвалидного кресла в убор-
ную на горшок.

Дубасова, конечно, мыли и меняли ему белье, но этот за-
пах застарелой мочи – результат недержания – Яков Косто-
маров чувствовал его, как и все в этом зале Купеческого клу-
ба. Его бы воля, он намылил бы трясущегося генерала мы-
лом собственной фабрики прямо там, за столом. Чтобы от
него не воняло.

– Спасибо, спасибо! – Растроганный Дубасов кивал тря-
сущейся головой. – Спасибо, Москва. Спасибо, что не забы-
ваете меня!

На глазах его выступили слезы. Официанты начали обно-
сить гостей за столом закусками и вином.

Все ели и пили и как ни в чем не бывало провозглашали
тосты.

А в конце – уже в курительной клуба – случился громкий
инцидент.

Этот штабс-ротмистр Саблин из жандармского управле-
ния – в парадном мундире, красавец-брюнет с родинкой на



 
 
 

правой щеке и пудовыми кулаками…
Наверное, выпил лишнего, оттого и позволил себе… Мо-

жет, нервы подвели, а то с чего бы он вдруг выкинул вот та-
кой финт на глазах гостей Купеческого клуба?

Яков Костомаров не видел начала этой громкой ссоры в
курительной. Его привлек шум, и он вместе с другими ока-
зался там уже постфактум.

Красавец ротмистр Саблин с искаженным лицом и свер-
кающими гневом глазами схватил за грудки какого-то лысо-
го господина в золотом пенсне и возил его туда-сюда, как
тряпичную куклу, выкрикивая:

– Думская моррррррррда! Ссссссссволочь! Вы закон при-
няли, чтобы в толпу стрелять! В толпу, где женщины и де-
ти, – стрелять без ограничений! А мы, жандармы, полиция,
это делай, расхлебывай! – Дальше он кричал уже матом, во-
зя господина в пенсне спиной по подставке с курительными
трубками. – Думская сволочь! Вы такие законы принимаете,
а нам, полиции, их исполнять! Я два года не сплю, слышишь,
ты, гадина, я два года не сплю – слышу их крики там, в ти-
пографии на Валовой! Когда мы стрелять по ним стали по
вашему иудиному закону, по вашему приказу!

– Это не мы! Отпустите меня! – визжал, извиваясь в же-
лезных руках ротмистра, господин в очках. – Мы дали граж-
данские свободы, мы хотели…

– Гадина проклятая! – Ротмистр Саблин его не слушал, он
занес свой пудовый кулак, готовясь размозжить изуродован-



 
 
 

ное страхом лицо думского депутата. – Я два года с тех пор,
с декабря пятого, не сплю! Они мне в уши кричат от боли,
от ран! Мы их там по вашему указу расстреляли, а там ба-
рышни были, дети в этой типографии! Слышишь ты, у меня
руки по локоть в их крови! Я проклят навеки! Мне что, пу-
лю в лоб из-за этого? А ты, думская моррррда, чистеньким
хочешь быть?! Чистоплюем? Убью! Слышишь ты, гадина, я
тебя сначала убью за это за все!

Яков Костомаров понял, о чем он так кричит. О самом
страшном и кровавом эпизоде – о штурме полицией и вой-
сками типографии Сытина на Валовой улице. Там была та-
кая каша! И рабочие стреляли в полицию, и она не церемо-
нилась. Здание типографии начало гореть. И потом осталось
столько трупов… Их развозили по всем больницам в анато-
мички – в Первую Градскую, в Четвертую Градскую. А еще
было среди расстрелянных много женщин: барышни-агита-
торши, юные революционерки – курсистки. И дети… Дети
как из семей восставших рабочих, так и маленькие уличные
разносчики газет, работавшие в типографии.

Их всех тогда расстреляли.
Без разбора. И старых и малых. И женщин и детей.
А теперь этот жандарм, пьяный, кричит, что он не может

спать, слышит их крики. Их кровь на его руках.
Ротмистр Саблин с силой ударил думского депутата по ли-

цу, и тот завизжал, как заяц. А из дверей раздался возглас
бывшего генерал-губернатора Москвы Федора Дубасова:



 
 
 

– Вольдемар! Что ты творишь! Прекрати, ты пьян!!!
Вроде как Саблин был какой-то его дальний родственник.

А вот нате же – попер против, причем прилюдно.
– А что они со мной сделали! – кричал из своего инвалид-

ного кресла Дубасов. – Ты посмотри, что они со мной сдела-
ли! Я калека! Они ведь и в тебя тоже стреляли там, на ули-
цах Москвы!

Члены Купеческого клуба, вначале опешившие, малость
приободрились. Кинулись разнимать схватившихся, кликну-
ли лакеев. Но со здоровяком Саблиным не так легко было
справиться. Он бил думского депутата под дых и по сопатке.
А тот все визжал, что они без высочайшего соизволения в
Государственной думе пикнуть не смеют. Не то чтобы закон
принять, разрешающий палить в толпу и в женщин.

Наконец их разняли.
Саблина куда-то увели. Возможно, на гауптвахту. Поли-

цию и жандармов вообще сажают на гауптвахту? Яков Ко-
стомаров таких подробностей не знал.

Но от происшедшего у него в душе остался тяжкий оса-
док. Его брат Иннокентий… он схлопотал разрыв сердца как
раз тогда, в пятом году, в разгар этих трагических событий,
потому что был…

Брат был чувствителен, сентиментален и добр и ненави-
дел насилие. И всех жалел. И свой бизнес, фабрику, соб-
ственное дело, и наше бедное Отечество, и полицию, и непо-
корный народ, и… В общем, всех без исключения. У него



 
 
 

осталось двое маленьких детей-сирот.
Вот так.
В курительной сначала воцарилось неловкое молчание,

потом все громко заговорили, заспорили, как это и бывает.
Начали что-то друг другу доказывать:

– А вы что предлагаете?
–  А как надо было поступить тогда, в декабре пятого?

Миндальничать с бунтовщиками?
– Но не расстреливать же детей! Бог такого не простит.
И все спорили, галдели, забыв о виновнике всей этой

пресненской трагедии – генерал-губернаторе Дубасове,
скорчившемся в своем инвалидном кресле, одетом в парад-
ный мундир с эполетами и регалиями, пропахший мочой ин-
валидного недержания.

Якову Костомарову запомнилась реплика чернобородого
красавца демонической внешности – сына промотавшегося
на скачках купца Брюсова. Парня звали Валерий, и он из-
давал на отцовские деньги литературный журнал и писал
недурные стишки.

Так вот он изрек печально:
Какая тоска настала в России…
Сказал, вроде никому не адресуя, но многие запомнили и

согласились.
Какая же тоска настала в России… Господи ты боже

мой…
Около полудня Яков Костомаров наконец выпил крепкого



 
 
 

кофе и начал неторопливо одеваться, чтобы ехать завтракать
в ресторан «Славянский базар», где у него была назначена
встреча с Семеном Брошевым.

В «Славянский базар» приезжали часам к двум обычно
именно завтракать. Обеды и ужины были не популярны. А
вот завтраки затягивались порой допоздна.

Яков Костомаров облачился в новую суконную пару из
черной шерсти, надел английское коричневое пальто, коте-
лок. В Безымянном переулке его уже ждала пролетка.

В эту зиму снег сначала выпал обильно, но затем насту-
пила оттепель и все растаяло. И теперь – везде лишь обледе-
нелая булыжная мостовая и дощатые тротуары. И ни одного
сугроба.

И вороны орут как больные, кружась над ручьем Золотой
Рожок, над старыми липами и ветлами Вороньей улицы. Во-
роны тут испокон веков. А когда появилась фабрика и на Яу-
зе возвели бараки, куда свозили падаль и туши скота, чтобы
варить из них мыло, то и ворон расплодилось еще больше.
Они гадили на деревьях и церковных куполах. И никто не
мог ничего с этим поделать.

Яков Костомаров ехал через Таганку, через улицы, где жи-
ли староверы, мимо деревянных и каменных домов, церквей,
лавок и магазинов. Тут все знакомое и родное с детства. Мяс-
ники с Таганки пудами поставляли для фабрики бараний и
говяжий жир. А также кости, копыта и прочее, все, что шло
потом в варочный котел, в щелок, в мыльное производство.



 
 
 

Пролетка подскакивала на булыжной мостовой, лошадь
бежала резво. Яков Костомаров из экономии не держал соб-
ственный выезд и рысаков. Это все понты, ненужные расхо-
ды. В Москве достаточно пролетки, извозчики на каждом
шагу, в центре трамваи.

Он вдыхал стылый холодный воздух полной грудью. Эх,
Москва, болтай – разговаривай… Звучи, пахни…

Придумать бы такой универсальный аромат для этого
шумного, многоликого, изменчивого как мираж города! Аб-
солютно универсальный аромат – и для дам, и для господ, и
для дома, чтобы выпускать не только духи, но и саше души-
стые для шкафов, сундуков, постельного белья. Чтобы озо-
нировать воздух. Чтобы удалить разом все неприятные раз-
дражающие запахи – канализации, ее отсутствия, вонь доща-
тых уборных на задних дворах московских мещанских до-
мов, вонь кабацкого перегара, вонь жженного угля, немытых
мужицких тел, вонь дегтя, вонь прелых портянок, вонь ила
на заболоченных берегах Яузы, вонь чада домен завода Гу-
жона.

Ведь недаром же он учился во Франции на парфюмера, а
до этого столько лет химии! Ведь он дипломированный пар-
фюмер! Он хозяин фабрики, гордо именуемой «Товарище-
ство провизора Костомарова». Его отец был действительно
провизором, пока не разбогател на мыле от перхоти. Его брат
был химиком и энтузиастом промышленного производства.
А он – Яков Костомаров – парфюмер по образованию. И у



 
 
 

него свои рецепты парфюмерии. Для всего. И для фабрики,
и для жизни.

Придумать бы такой аромат… божественный, совершен-
ный, уникальный! И назвать его… ну, типа, как у конкурен-
тов было, у Брокара, – «Букет Плевны», или как агенты-осве-
домители доносят, что у Ралле колдуют над созданием како-
го-то там «Любимого букета императрицы». Опередить их
всех и сделать свое, костомаровское. Духи «Букет Москвы»!

Вот именно – «Букет Москвы».
И чтобы включал он все самое прекрасное, что он так лю-

бит с детства – аромат зимнего утра, свежего и чистого, аро-
мат антоновских яблок по осени, аромат подмосковных лан-
дышей, аромат взрезанного арбуза, аромат шоколада, и ва-
нили, и корицы, и…

Они совершенно не сочетаются, как это совместить?
Основа должна быть лавандовой. Только тогда духи будут

иметь успех. И мыло, и крем, и пудра, и все остальное. Пол-
ный косметический набор от фабрики Костомарова.

Пролетка взбиралась на горки горбатых таганских пере-
улков, копыта лошади скользили по обледенелой мостовой.

Яков Костомаров грезил о своем изобретении, об аромате
«Букет Москвы».

А на улице Солянке, которой они достигли, пахло кон-
ским навозом и дымом из печных труб.

В ресторан «Славянский базар» он опоздал. Стол в при-
ватном кабинете уже накрыли по его заказу на двоих. Но



 
 
 

Семена Брошева в кабинете не было. Яков разделся, глянул
на часы-брегет. Что же это Сеня-то?.. Еще раздумает… Нет,
это невозможно, они столько раз уже говорили, он твердо
решил. Но ведь может испугаться. Это все же не так просто
– это кровь и боль. И стыд. Дать от себя отрезать кусок.

Это же такая адская боль. Яков Костомаров заказал у
официанта графин коньяка – полный, тот самый знамени-
тый графин «с журавлями». На хрустале выгравированы ле-
тящие журавли и залиты позолотой. По таким графинам в
«Славянском базаре» отсчитывали счастливые часы. Если
что, он потом добавит Семену Брошеву в коньяк настойку
лауданума-опия. А уже после всего накачает его до самых
глаз морфием. Это умерит боль.

По длинному коридору, разделяющему приватные каби-
неты, сновали официанты в черных фраках и белых маниш-
ках. Из банкетного зала доносился шум-гам. Там гудели го-
лоса.

Яков Костомаров вышел в коридор и увидел, что белые
двери большого банкетного зала, словно вылепленного из
снежного бисквита, распахнуты настежь.

За большим банкетным столом – уйма народа. В «Славян-
ском базаре» гуляли черносотенцы. Яков Костомаров сразу
это понял – некоторых он узнал. Кого-то прежде видел лич-
но, других – в газетах на снимках.

«Союз русского народа» и «Союз Михаила Архангела»,
забыв распри, давали завтрак-банкет в честь освобождения



 
 
 

из тюрьмы мещанина Михалина – убийцы Николая Баумана.
Все это было еще так свежо в памяти из газет, освещав-

ших и само громкое убийство, и процесс. Яков Костомаров
увидел Михалина – щуплый, с сальными волосами, одетый
в новую поддевку, косоворотку и бархатную жилетку, он си-
дел во главе стола, на почетном месте рядом с протоиереем
Иоанном Восторговым.

Вот он встал с рюмкой водки в руке, явно робея, ободряе-
мый союзниками и архангеловцами. То была разношерстная
компания, надо заметить, вполне приличные господа, хоро-
шо одетые, в тройках английского сукна, и рядом какие-то
звероподобного вида «якобы казаки» – в алых черкесках с
газырями, с обвислыми усами, краснорожие. Другие явно из
мещанского сословия, что побогаче – в поддевках, в смазных
сапогах. Эти истово ели, ели так жадно, что было понятно:
банкет в роскошном ресторане для них – невидаль великая.
И они благодарны только за то, что их сюда пригласили по-
жрать.

–  Я… это… я весь полон чувств-с! Я благодарствую,  –
возвестил, взмахивая рюмкой, Михалин-убийца. – Благодар-
ствую вам, господа хорошие, что не бросили меня гнить в
тюрьме, выручили! А я ведь это… с полным почтением… то
есть с полным воодушевлением тогда, из лучших чувств, из
патриотических побуждений. Он же, этот Бауман… смутьян
проклятый, на бунт народ подбивал тогда! Я как увидел его
там, в пролетке, со знаменем-то красным, он что-то кричит,



 
 
 

агитирует. И народ к нему льнет, слушает его антигосудар-
ственные речи. Так я взял трубу железную… И вот вам крест
святой, – он воздел над сальной головой рюмку, – не коле-
бался я тогда и не страшился! А каа-ааак звезданул его по
башке!

В банкетном зале, полном гостей, повисла мгновенная ти-
шина. Даже вилки стучать перестали о фарфор.

– Вдарил с отттягом! – воскликнул Михалин вдохновен-
но. – Хрясь его по башке-то! Кровищи, кровищи! А он навз-
ничь с пролетки-то. А я его еще раз, и еще, и еще, и еще. –
Он рубил воздух ладонью, словно убивал Николая Баумана
снова, здесь, за столом. – Так и брызнули его мозги на мо-
стовую-то. И такая радость во мне взыграла в тот миг, такая
радость светлая! Словно ангелы вострубили на небесах…

– И поделом бунтовщику! – заревел один из казаков.
– Урррряяа! – фальцетом подхватил кто-то из одетых в

поддевки и смазные сапоги.
– Ммммммммля!
Словно бык промычал. Но это подал глас свой блажен-

ненький Митенька Козельский, тоже приглашенный, но си-
дящий на отшибе, на самом дальнем конце стола, у откры-
тых дверей.

Потому и двери в банкетный зал ресторана не закрывали
официанты – Митенька Козельский, весь в репьях и засален-
ном тряпье, вонял немилосердно. Но его терпели в надежде
– а вдруг пророчествовать начнет? Если же калом станет ки-



 
 
 

даться, как на паперти, то сразу же выведут!
– Здоровье господина Михалина! Побольше бы нам таких

в наши ряды! – возгласил с энтузиазмом представитель «Со-
юза русского народа».

– Он, между прочим, в нашей организации состоит! – тут
же парировал некто из «Союза Михаила Архангела». – Вы
своих героев имейте, не черта к нам примазываться!

– А никто и не примазывается! – обидчиво вскипели на
противоположном конце стола. – Вы вообще… вы с тратами
лучше разберитесь и с воровством!

– Каким таким воровством?
– А таким, о котором вопрос на заседании Думы подни-

мался нашим председателем Дубровиным!
– Да ваш Дубровин никто, выскочка, самозванец!
– Это ваш засраный Пуришкевич самозванец! Он деньги

присвоил – это все знают. Департаментом деньги были вы-
делены на борьбу с революцией, с либерализмом. Кинулись
считать, а в кассе нет ни копейки. Пуришкевич все по кар-
манам своим рассовал!

– Это Дубровин ваш вор, ворюга! Казнокрад!
– Господа, вы слышали? Этот хам нас оскорбляет!
– В морду за оскорбление!
– Хххххххамы! – заревел кто-то в алой черкеске, вскаки-

вая из-за стола.
– Сами такие!
– Да я сейчас твою морду!.. твою мать…



 
 
 

– Господа! Господа! – надрывался протоиерей Иоанн Вос-
торгов, похожий на ослепленную светом бородатую сову –
тучный, в черной рясе, покрытой жирными пятнами от жар-
кого. – Держите себя в руках! Прекратите свару!

– Ххххххамы!
– В морррррду!
–  Господа, гимн, гимн!  – Протоиерей Иоанн Восторгов

вскочил на ноги. – Как в Думе, как в едином порыве – гимн,
господа! Бооооооже, царяяяяя храниииии…

– Бооооооже, царяяяяя хранииии…
– Ххххххамы!
–  Сиииииильный держааавный… цаааарствууууй над

наааами…
– Слова перевираете!
– Бооооооже, царяяяяя храниииии…
Спели гимн хором.
– Здоровье его императорского величества!
Выпили обоюдно.
– А я хряяясь по башке! – снова пьяно-ликующе возгласил

убийца Михалин. – А он брык с пролетки-то, кровищи… И
такая радость во мне…

– А вы рот нам все равно не заткнете, воры, предатели! И
Пуришкевич ваш – жидомасон!

– Сам ты предатель! Сам ты жидомасон!
– В морду за такие слова!
– Стреляться! Я вас вызываю – тут же через платок!



 
 
 

– Да я тебя сейчас расплющу!
Звон хрусталя. Грохот тарелок, падающих на пол. Снача-

ла двое, вскочив из-за стола, схватились за грудки. И вот
уже четверо, шестеро – союзники против архангеловцев, и
пошло-поехало!

В банкетном зале началась безобразная драка. Официан-
ты метались по коридору, уклоняясь от летевшей из дверей
зала посуды, и орали, чтобы немедленно вызвали полицию.

– Ужас… Что тут происходит?! И тут насилие?
В коридоре, точно фантом, возник давно ожидаемый Се-

мен Брошев – в клетчатом костюме, в легкой, не по мос-
ковской зиме накидке, чем-то неуловимо смахивающий на
юродивого и одновременно на князя Мышкина. Белесый,
невзрачный и такой светлоглазый, такой тихий.

– Яша… я всю ночь думал, не спал… Я что-то боюсь. И
я не знаю, как сказать обо всем об этом Серафиме… Ой, а
почему они тут все дерутся?

Черносотенцы сворачивали друг другу скулы, по залу ле-
тала посуда, стулья. Протоиерей Иоанн Восторгов кричал,
чтобы прекратили, его никто не слушал. Митенька Козель-
ский, уписывая пироги, восторженно мычал и пускал слюни,
любуясь баталией.

– Почему они дерутся? – спросил Семен Брошев Якова
Костомарова.

Тот сначала не ответил. А что тут скажешь? Вспомнил,
как однажды, примерно в таких же вот обстоятельствах



 
 
 

гражданской свары, спросил его купец Третьяков, мрачно
попыхивая гаванской сигарой:

–  Что делать нам, предпринимателям, купечеству в
этом бедламе?

Тут дверь приватного кабинета напротив распахнулась, и
они увидели своих соседей – тоже накрытый стол, на нем то-
же два графина с коньяком и с «журавлями», но уже пустых,
и один полный.

Два господина – настоящих красавца, раскинув широко
руки, стояли посреди кабинета. Яков Костомаров их узнал
моментально, потому что встречал в этом ресторане частень-
ко.

Оба корифеи Московского Художественного театра. И
не просто корифеи, но основатели. Один – отпрыск куп-
цов Алексеевых, взявший себе звучную сценическую фами-
лию, – высокий пышноволосый красавец в пенсне на шелко-
вой ленте.

Другой – красавец в английской тройке, кудрявый ухарь
с аккуратной бородкой.

Видимо, уже напившись вдрызг, они играли в «журав-
лей», вперяясь взглядами в пустые хрустальные графины.

– Курлы, курлы, полетели! Ах, белые березки… Хочу ту-
да, где березки! – восклицал корифей в пенсне. – Володень-
ка, полетели?

– Костенька, айда, мы же энергичные люди! Курлы, кур-
лы!



 
 
 

Они маленьким сплоченным клином кружили по кабине-
ту, норовя выскочить в коридор, полный бушующей кабац-
кой стихии.

Но как раз в этот момент к ним самим заскочил некто в
алой черкеске с газырями – лысый, потный, расхристанный
в драке, пьяный.

Секунду он пялился мутным взором на корифеев Художе-
ственного театра, изображавших «журавлей», а потом рявк-
нул:

– А по сусалам?!
Корифеи замерли. Тот, что в пенсне, гордо вскинул голо-

ву, явно желая ответить черносотенцу, но товарищ ухватил
его за пиджак:

– Костя, Константин Сергеевич, я тебя умоляю, не связы-
вайся! Оставь.

На улице Никольской уже свистели городовые. И вот пе-
редовой отряд полиции ворвался в ресторан и кинулся раз-
нимать дерущихся.

Яков Костомаров с минуту созерцал и это поучительное
зрелище. Черносотенцы пытались бить и полицию тоже, но
она им этого не позволила. И вскоре вместо матерного рева
зазвучали негодующие голоса:

– Да как вы смеете?! Я патриот, а вы – рукоприкладство…
Ой, за что меня-то, я вообще ничего, это меня били, я по-
терпевший! Вы полиция или кто? Мы истинные патриоты, а
вы нас в кутузку? Это полицейский произвол! Сатрапы!



 
 
 

– Полицейские сатрапы! Охранка! – завизжал кто-то из
«Союза Михаила Архангела».

– Совсем распоясались! Жандармы! – это кричали уже в
«Союзе русского народа», те, которых городовые волокли в
участок.

–  И революционеры то же самое полиции на митингах
кричат, – наивно заметил Семен Брошев. – Так в чем же раз-
ница? Где во всем этом смысл?

Яков Костомаров закрыл дверь кабинета, отсекая от се-
бя с Брошевым драку, черносотенцев, городовых, корифеев
Московского Художественного.

Они сели за накрытый стол.
– Тебе лучше выпить коньяка, Сеня, – сказал Яков Косто-

маров. – У нас впереди многотрудная ночь. И лучше тебе
выпить, расслабиться.

Они сидели в «Славянском базаре» долго, завтрак затя-
нулся до самых сумерек. В белом бисквитном зале давно все
утихло, полиция навела порядок, черносотенцы подались во-
свояси, лакеи собрали осколки посуды с паркетного пола, вы-
мели сор, унесли остатки еды на кухню. Украдкой от метр-
дотеля допивали вино из бутылок и бокалов.

Белый зал закрыли, жизнь ресторана вошла в обычную ко-
лею. А Яков Костомаров все вел задушевную беседу с Семе-
ном Брошевым, подталкивая, подводя его, как сазана подво-
дят уточкой под сачок, к последнему решающему шагу.

Корабль…



 
 
 

Они оба говорили о нем.
И еще о белых голубях.
– Я хочу, я решил, я сделаю, – твердил Семен Брошев дро-

жащими губами. – Вот так разом освободиться от всего – от
вожделения, от страстей, от этого внутреннего жара, что бес-
покоит меня и не дает достичь полного совершенства, идеа-
ла, к которому я стремлюсь. Я жажду чистоты и покоя. Но я
не знаю, как сказать об этом Серафиме. И как вообще с ней
быть после того, как все произойдет. Она и так уже догады-
вается. И она меня пугает. Она такая решительная, непри-
миримая. И Адель… Адель на нее влияет, я говорил тебе.

Серафима Козлова – невеста Брошева из богатых купцов
с Полянки – рано потеряла и мать, и отца. В приданое ей по
завещанию доставался миллион с условием, что она выйдет
замуж за Семена Брошева. Их еще в отрочестве «сговорили»
родители. Серафима вкусила все прелести богатой самосто-
ятельной жизни – ездила в Париж и Женеву. В Париже про-
стаивала ночами у театра, надеясь узреть своего кумира Са-
ру Бернар. А в Женеве училась на курсах при университете.
Там она познакомилась с Аделью Астаховой – барышней еще
более решительной, ярой феминисткой. И по возвращении
в Москву они были неразлучны.

Семена Брошева Серафима опекала, относилась к нему
не как к жениху, а как к малому ребенку. Она была нежна с
ним и снисходительна. А он то впадал в тяжелую депрессию,
то вновь и вновь искал духовный путь. Они вот уже два года



 
 
 

откладывали свадьбу.
Яков Костомаров подозревал, что все Сенины сентенции

насчет воздержания и чистоты – плод его импотенции, в ко-
торой он стыдился признаться не только невесте, но и само-
му себе.

Тогда какая разница ему? Стать «белым голубем» в такой
ситуации даже предпочтительно. Ну, возможно, это слиш-
ком радикальный путь, однако…

У Брошева рудники, фабрика, за ним банк, и это такое
подспорье Кораблю в нынешние непростые времена! Если он
примкнет к «белым голубям» плотски, эту связь уже будет
не разорвать. И община воспользуется его капиталом. Ради
расширения производства фабрика «Товарищество прови-
зора Костомарова», не задумываясь, запустит жадные руки
в брошевские деньги.

На один проект нового аромата «Букет Москвы» уйдет уй-
ма средств. Потому что любое совершенство – дело недеше-
вое, и сначала деньги надо вложить, чтобы потом иметь при-
быль.

Это и господин Маркс говорил. Яков Костомаров в свое
время почитывал «Капитал» на немецком. И почерпнул там
для себя немало экономически полезных советов относи-
тельно прибавочной стоимости.

Но в одном он с Марксом категорически расходился. В
вопросах социального мироустройства.

Впрочем, с правительством он в этих вопросах расходил-



 
 
 

ся не менее кардинально. После событий пятого года в па-
тологическом страхе перед революцией правительство за-
нялось пропагандой и кастрацией мозгов населения через
прессу, газеты, путем вдалбливания набивших оскомину ис-
тин типа «самодержавия, православия, народности». Все это
была такая чепуха! Народ поначалу слушал, потом тупел, а
потом начинал озлобляться. И эта злоба клокотала глубоко
внутри, в самой толще и гуще масс, куда не достигали исте-
рические филиппики журналистов-пропагандистов.

Яков Костомаров – купец и потомок мещанина-провизо-
ра – видел это и понимал. Сам он наблюдал народ на своей
фабрике и на соседнем заводе – Гужона. Там можно было
многое увидеть и понять.

Эта злоба, эта отчаянная жажда справедливости, это во-
жделение и зависть, эта ярость – все это плотские страсти.
И никакая пропаганда с ними ничего поделать не могла. У
мужиков кипела кровь, чесались, распухали яйца. И они на-
чинали меряться друг перед другом, у кого эти яйца круче.

А вот «белые голуби» яйца себе отрезали. И делались та-
кие тихие, кроткие, послушные, покорные. Обожали копить
деньги, работали как заводные.

Вот Антипушка – кормчий Корабля – всегда приводил
притчу насчет животного мира, как оно в природе-то – бы-
ки, мол, бодаются, бараны тоже, петухи дерутся. А лиши
их мужского естества, и получаются волы, валухи покорные,
что влекут себе рабочее ярмо и не ропщут. Живут лишь для



 
 
 

себя, не обременяясь ни потомством, ни долгами, ни стра-
стями, ни скандалами.

Аки голуби безгрешные…
Антипушка Кормчий появился на фабрике еще при жиз-

ни старшего брата – просто захаживал, проповедовал свое.
Брат Иннокентий ничего ему не позволял, вообще считал
изувером.

А вот Яков после восстания на Красной Пресне, после
всех этих трупов и расстрелов, после бунта и тупой апатии,
окутавшей Москву, словно серая вата, решил дать Антипуш-
ке-кормчему сыграть на фабрике свою роль.

Антипушка привел своих единоверцев – здорового как
медведь Онуфрия из сибирского Корабля и умного и сведу-
щего в технике Федосея Суслова. Суслова Яков Костомаров
сделал старшим приказчиком. Несколько месяцев наблюдал
его – сгорбленный, безбородый, улыбчивый, кроткий, он на-
чал увольнять рабочих и набирать кое-кого из своих.

И вот спустя два года на фабрике из двадцати девяти че-
ловек рабочего персонала – одиннадцать «белых голубей»,
убеленных. Двенадцать – все еще живущих в браке, но чут-
ко внимающих проповеди кормчего и участвующих в раде-
ниях. Остальные, как всегда, колеблются. С одной стороны,
привлекает соблазн денег, которые сулят за вступление в Ко-
рабль. С другой стороны, стыд и боязнь боли.

И есть еще молоденький дурачок из формовочного цеха,
не убеленный по-настоящему, но перетянувший себе поло-



 
 
 

вые органы просмоленной бечевкой и похваляющийся этим,
словно подвигом умерщвления плоти.

И тишь да гладь на фабрике все эти два года. Никаких
там петиций, стачек, требований повысить заработок. Вот
что значит – секта, вот что значит община.

Скопцы – это сила. И сила эта в самой их слабости и фа-
натизме, с которым они работают и живут. А живут лишь
для того, чтобы работать и копить деньги, а еще сладко, вкус-
но есть, не позволяя себе при этом тонуть в пучине пьян-
ства. Потому что отрезанные яйца и член, видно, и на это
тоже мужское пристрастие влияют. Среди «белых голубей» –
скопцов горьких пьяниц не водится. И это факт.

К концу застолья Семен Брошев совсем размяк. Он пил
коньяк, и Яков этому не препятствовал, подливал незаметно
еще и настойку опия. Лицо Брошева побледнело, покрылось
капельками пота. Светлые глаза казались темными как ночь
от расширенных зрачков.

Он все еще что-то с жаром молол про «чистоту и свое ре-
шение остаться чистым, незапятнанным, как в физическом
плане, так и духовном».

А Яков Костомаров все больше убеждался, что перед ним
импотент, боящийся не только физической близости с ре-
шительной и красивой невестой, не только супружества, но
и жизни вообще – борьбы, насилия, лжи, правды, счастья,
беды, удовольствий и потерь. Всего того, что он именовал
«страстями».



 
 
 

Лучше убелиться и стать чистым.
Нет, кротким, апатичным, как вол в ярме.
Нет, как белый голубь.
Скопцы никогда не требовали у Якова Костомарова, что-

бы он сам примкнул к ним, убелился. Они понимали гра-
ницы дозволенного. Он бы и Сеню Брошева на это сам не
стал подбивать, однако тот высказал определенные намере-
ния. Грех было этими намерениями не воспользоваться ради
того, чтобы Корабль-фабрика получил брошевские деньги и
рудники, а также фармацевтические разработки.

– Но как же быть с Серафимой? – ныл Брошев. – Она же
все равно узнает, этого же не скроешь. А свадьба?.. Она не
получит наследства, если не выйдет за меня. И я думаю, она
выйдет, и я… Я не в силах ей отказать. Мы поженимся.

– И станете жить как брат с сестрой. Без греха. Помнишь,
что Антип-Кормчий тебе говорил? Это счастье, это радость,
это духовное единение. Дух, ты же дух освобождаешь этим
актом, Сеня, а плоть – плоть – она заживет.

– А это очень больно? – тревожно спросил Брошев.
– Это больно какой-то миг. Потом они тебя перевяжут, а

я сделаю укол. И мы станем тебя выхаживать. Заботиться о
тебе. Столько любви ты испытаешь!

– Правда? – Брошев осоловело моргал. – Я хочу любви, я
так одинок. А Серафима – она холодная, насмешливая. Они
такие передовые с Аделью! Постоянно какие-то собрания,
кружки, благотворительность. Вся эта суета, пустота… Я так



 
 
 

устал…
– Тебе сразу станет легче. – Тут Яков Костомаров лгал. –

Ну что ж, надо ехать. Пора. Там все уже готовят.
– Ехать? Уже? Ох, я что-то боюсь.
– Ничего не бойся. Я с тобой.
– У меня странное предчувствие…
– Это естественно. Быть человеком, а стать «белым голу-

бем», свободным для полета.
– Да, это так, это полет души туда. – Брошев махнул вя-

ло рукой в сторону белой стены ресторана. – Но ты знаешь,
мне кажется, Серафима о чем-то догадывается. Она следит
за мной.

В ресторане Яков Костомаров не придал значения этим
его словам. Просто подлил ему еще опия в кофе.

В пролетке, когда они ехали в Безымянный переулок, Се-
мен Брошев под воздействием коньяка и наркотика уже был
никакой.

Он не замечал ничего: ни сырых сумерек, ни света газо-
вых фонарей, ни ярких витрин на Солянке. Не слышал грам-
мофона из открытых дверей трактира: «Паццалуем дай за-
бвенье»…

Не ощущал холодного пронизывающего ветра. Он вперял-
ся в пустоту остекленевшим от опия взглядом и лишь плот-
нее прижимался к Якову Костомарову, обнимавшему его в
пролетке за талию.

В Безымянном переулке их уже ждали. Здоровенный



 
 
 

Онуфрий в ливрее, стоявший на страже у подъезда костома-
ровского особняка, подхватил Брошева под мышки из про-
летки и по знаку Якова Костомарова повел в дом – готовить
к таинству.

Радение «белых голубей» в эту ночь обещало быть зрели-
щем не для слабонервных.

Семена Брошева сначала устроили в кабинете. Затем по-
вели в специальную комнату при конторе фабрики. Там уже
был застелен чистыми простынями диван, стояли ширмы.
За ширмами на столе Яков Костомаров подготовил сакво-
яж провизора. Там хранились морфий, шприцы, спиртовка
и много перевязочных средств.

Во время убеления все должно было произойти по тра-
диции – как принято у скопцов и при этом не слишком сте-
рильно. Но затем Яков Костомаров планировал оказать Се-
мену Брошеву полноценную медицинскую помощь. Имелся
наготове и знакомый врач, которому он щедро платил. Есте-
ственно, ни о какой поездке в больницу и речи не было.

Брошев остался на попечении Онуфрия и приказчика Фе-
досея Суслова. А Яков Костомаров вернулся в дом.

Хотелось покоя и музыки хотя бы на час. Вдова брата пе-
ред тем, как уложить детей спать, всегда музицировала в го-
стиной на рояле. Она хорошо играла, и дети при этом все-
гда присутствовали – девочку приводила гувернантка, а ма-
лыша приносила нянька Маревна, и они сидели в креслах.
Двухлетка-мальчуган таращился на рояль, на яркие лампы,



 
 
 

однако сидел на руках няньки тихо и никогда не плакал.
Яков Костомаров устроился в кресле и тоже слушал – вдо-

ва брата играла Шуберта.
Яков закрыл глаза, весь отдаваясь мелодии. Скоро, скоро

их Корабль, обагренный кровью нового убеленного, поплы-
вет в землю обетованную. Мужики в это верят. Кормчий Ан-
типушка умеет уговаривать – ласково, проникновенно. Мол,
все несчастья на свете от «лепости злой», от страстей, от те-
ла греховного, от жара в чреслах – похоть рождает вожделе-
ние, а вожделение – зависть и жажду перемен, и жадность,
и ревность. А кто убелился – тот очистился и стал свободен
от плоти своей.

Это одна проповедь. Тем, кто не очень в это верил, пред-
лагалась кормчим проповедь другая – вот мы не женимся,
оттого и богаты. Живем для себя, деньги у нас водятся. Пусть
смеются над нами, обзывают скопцами. А за деньгами-то к
кому идут, если банк в ссуде отказал? К нам, к скопцам, к
ростовщикам. Сделаетесь как мы, и у вас деньги заведутся.
Перестанете на фабрике, как простые, горб ломать, будете
ссужать народ деньгами, купоны стричь. Спать на мягкой пе-
рине, вкусно есть. В Евангелии от Матфея-то не зря сказано,
что есть скопцы, которые сами себя сделали скопцами для
Царствия небесного. А что евангелист одобрял, то, значит,
хорошее дело, а?

Яков Костомаров слушал Шуберта и твердил себе: я так
поступаю потому, что хочу сохранить фабрику и улучшить,



 
 
 

расширить свое дело. Сердце брата не выдержало социаль-
ных потрясений, и я их тоже не хочу. После того, что мы
видели и пережили, что нам делать? Что делать мне, остав-
шемуся одному как перст в этом мире, с фабрикой – нашим
детищем на руках? Что мне делать? Возненавидеть царя и
Думу, как жандармский ротмистр Саблин, ставший убий-
цей? Или примкнуть к обезьянам в их обезьяньих черносо-
тенных союзах? Уехать за границу, эмигрировать? Но фаб-
рика здесь, все мое здесь. Я хочу не так уж много, поверьте!
Я хочу, чтобы на моей фабрике не было волнений и стачек.
Чтобы мужики трудились и не кипели злобой на меня и мою
семью, а были довольны. Сколько бы ни поднимал я им зар-
плату, они все равно не станут жить так, как я. Это невоз-
можно. Значит, рецепт должен быть другим. И мой рецепт
таков: община на фабрике, сплоченная секта скопцов.

И пусть Корабль плывет по своему пути.
И пусть вдова брата играет Шуберта каждый вечер.
И дети-племянники пусть смеются и растут в довольстве

и счастье.
И пусть фабрика работает и процветает.
И я создам, непременно создам аромат «Букет Москвы»

и вмещу в него все.
И это тоже.
И сладость, и горечь. И счастье, и боль.
После музыки он поцеловал вдову брата в щеку, поблаго-

дарил и пожелал ей спокойной ночи.



 
 
 

Немножко еще посидел в кабинете при выключенном све-
те, наблюдая из окна, как по темному двору темными тенями
проскальзывают в здание склада «белые голуби».

Затем спустился вниз и через черный ход, через сад, через
калитку, через фабричный двор – окольным длинным путем,
чтобы его не видели рабочие, – сам направился в сторону
склада.

Он вошел в пристройку и остановился перед закрытой де-
ревянной дверью. В дверь был вделан «глазок» – чудо немец-
кой оптики. И Яков Костомаров прильнул к нему.

Помещение склада тускло освещали керосиновые лампы.
Каменный пол был устлан свежей соломой. На этом складе
хранились природные компоненты для мыла и кремов, по-
ступавшие в контейнерах по железной дороге из-за границы.
В контейнерах и брикетах хранились розовые лепестки, су-
хие травы и цветы из Грасса, лавр, мирт, душица, масло из
олив и виноградных косточек, апельсиновая цедра, сандал,
благовония и много чего еще.

На складе витал тонкий аромат и атмосфера была особой,
поэтому Яков разрешил проводить радения именно в этом
месте. А еще здесь была дверь с потайным глазком, давав-
шим ему возможность видеть все тайком, не присутствуя на
борту своего Корабля.

На радение собрались около двадцати человек. Женщин
среди них – всего шесть. Все в белых рубахах из льна с ши-
рокими свободными рукавами. «Белые голуби», они сначала



 
 
 

окружили кормчего Антипушку. Он стоял просто, опершись
на клюку, и что-то тихо говорил. Потом все громче, громче.

Чудо чудесное… Готовимся принять нового брата. Но
сначала надо очистить мысли и сердца.

Голос у него – ласковый и дребезжащий. Таким говорят
очень старые мудрые люди. Но у Якова Костомарова отче-
го-то всегда ползли по спине мурашки, когда он слышал
кормчего Антипушку.

«Белые голуби» негромко запели – ходили за три моря,
летали за три моря… искали, искали… Голуби божьи, голу-
би святые…

Они словно пели колыбельную самим себе. И в этот мо-
мент кто-то – кажется, придурковатый паренек с перетяну-
тыми веревкой чреслами – зажег в углу склада небольшую
жаровню и начал накаливать на ней некие предметы.

Бритву и нож, очищая их огнем.
«Белые голуби» встали друг за другом и, тихонько топоча

босыми ногами, двинулись по кругу. Как корифеи Москов-
ского Художественного, спьяну изображавшие журавлей.

Летали за три моря… кружили над землею… смотрели,
постигали, знали, учили, радели на славу…

Их голоса звучали все громче, а кружится они начинали
все быстрее.

Тут двое из них внесли в склад ворох чистых тряпок, бу-
тылку с оливковым маслом. И потом, пропав на мгновение в
сумраке и снова возникнув, они втащили железное корыто,



 
 
 

полное свежего навоза.
Запах дерьма примешивался к ароматам сухих трав и цве-

тов. Яков Костомаров чувствовал его сквозь щели в двери, в
стенах склада. И у него снова запершило в горле. Он ощутил,
как у него разом взмокла спина и вспотели ладони.

Белые голуби, пух голубиный… пух безгрешный… стра-
сти людские, моря житейского лодка наша, крепкий ко-
рабль…

Фигуры в белом кружились волчком – круг распался, и
теперь каждый вертелся сам по себе, по заданному бешено-
му ритму. Просторные рубахи надувались парусами. Скоп-
цы воздевали руки к потолку и пели, а потом просто хрипе-
ли, кричали в радостном возбуждении. Кто-то, не выдержав
ритма, упал на солому и забился в судорогах. Другие поне-
многу сбавляли темп. И вот почти все остановились – пот-
ные, дышащие, как запаленные лошади. Их лица были блед-
ны, но они улыбались, потому что верчение изгнало из них,
как им казалось, «злую лепость», и они были чисты и готовы
принять в свою стаю нового «голубя».

И он должен был впорхнуть вот-вот…
И он «впорхнул».
Онуфрий и приказчик Суслов – оба в белых рубахах, бо-

сые – ввели в центр круга Семена Брошева. Он еле плелся
на подгибающихся ногах. И они поддерживали его с великой
заботой. От коньяка и опия он мало что соображал, взгляд
его был стеклянным.



 
 
 

И на миг у Якова Костомарова сжалось сердце. Это похо-
дило на жертвоприношение. Но он помнил о рудниках, капи-
тале и банке, стоявшем за Брошевым, и… Это же миг один!
Вот сейчас он закричит страшно, а потом обмякнет. И они
станут его лечить.

С Брошева бережно сняли белую рубаху, и он стоял те-
перь голый, безвольно опустив тонкие руки. Его худое те-
ло отливало желтизной. Костлявые плечи, впалый живот.
Кормчий Антипушка доковылял до него и ласково погладил
сначала по голове, потом по плечам. И начал что-то шептать,
делая рукой округлые приглашающие жесты.

Брошев стоял безучастный. Но внезапно встрепенулся,
окинул склад осмысленным диким взглядом, попятился,
хрипло вскрикнул. И тут же его сзади крепко схватил за лок-
ти здоровый Онуфрий.

Придурковатый парнишка, взвизгнув от восторга, быстро
извлек из горячей жаровни бритву и нож и бегом ринулся к
приказчику Суслову. Тот взял у него бритву.

Сделал шаг, другой, пал на колени перед Брошевым. «Бе-
лые голуби» протянули свои руки вперед, словно прося по-
дарить им кусок плоти, что вот-вот будет отсечена, и…

Суслов полоснул бритвой.
Склад потряс дикий, нечеловеческий вопль.
А потом еще какие-то звуки – их Яков Костомаров услы-

шал со стороны фабричных ворот, выходящих к складам за-
вода Гужона. Словно глухие удары, голоса, топот сапог.



 
 
 

Семен Брошев отчаянно кричал, пока Суслов орудовал
ножом и бритвой, кастрируя его.

Кровь хлынула потоком, обагряя их ноги и солому. «Бе-
лые голуби» подтащили корыто с навозом и буквально толк-
нули оскопленного Брошева туда, в теплую жижу – по старой
традиции и старому рецепту.

Яков Костомаров чувствовал, как его наполняет тошнота.
Сколько крови… Они там тряпки суют, пропитанные мас-
лом, но сколько же крови!

Снова раздался грохот, а потом топот. И вот где-то во дво-
ре у складов зазвенела трель полицейского свистка.

Брошев дико визжал и бился в железном корыте. В стену,
в двери склада уже стучали.

«Белые голуби» сгрудились вокруг Кормчего, они не по-
нимали, что происходит.

Понимал Яков Костомаров: нагрянула полиция. Полицей-
ские сломали ворота со стороны завода Гужона и теперь ры-
щут по складам. Но как они узнали о радении? Кто донес?
Кто навел?

– Откройте, полиция! Сопротивление бессмысленно! От-
кройте, или мы дверь сейчас выломаем!

– Именем закона!
– Они его там убивают, слышите?! – истеричный женский

крик. – Да делайте же что-нибудь, они его там убьют!
Яков Костомаров застыл в подсобке у глазка деревянной

двери. Он ощутил, как сердце его… Он узнал этот женский



 
 
 

голос.
– Ломайте дверь! Я умоляю вас, господа, ломайте дверь! –

это кричала уже другая женщина.
Полицейские начали высаживать дверь склада, и она с

треском распахнулась.
Они ринулись внутрь, подстегиваемые криками Семена

Брошева. У них были фонари. Яков Костомаров из свое-
го укрытия увидел их всех: городовых, офицера полиции и
двух женщин в бархатных шубках, отделанных горностаем,
с непокрытыми головами – рыжую и брюнетку.

Он узнал их моментально, потому что встречал и в теат-
рах, и на балах. Серафима Козлова, невеста Брошева, и ее
неразлучная подруга Адель Астахова. Это они привели по-
лицию к «белым голубям».

Серафима бросилась к жениху, бившемуся в корыте с на-
возом.

– Изуверы! – кричала она. – Арестуйте их! Они его убили!
Сеня… Боже, он умирает!

Полицейские схватили кормчего Антипушку и приказчи-
ка Суслова, тот успел бросить на пол окровавленную бритву.

– Они его кастрировали, варвары! – потрясенно ахнула
Адель Астахова. – Доктора! Надо пролетку. Его в больницу
надо, не мешкая, он столько крови потерял.

– Ищите Якова! – бешено крикнула Серафима Козлова. –
Костомарова ищите, он тут быть должен! Это он его подбил,
я знаю. Он у них в этой секте главный. Я их разговоры слы-



 
 
 

шала. Я думала – это вздор, шутка, я сначала так думала. А
потом поняла – дело серьезное.

Полиция обшаривала склад.
Яков Костомаров тихо вышел из пристройки и через тем-

ный двор побежал что есть духу в сторону железной дороги.
Там его не будут искать. Там он и отсидится. А потом, утром,
вернется в особняк, вызовет поверенного в делах, юристов и
начнет думать, как быть.

– Яков, слышишь меня?! – исступленно кричала Серафи-
ма. – Я знаю, ты где-то здесь, прячешься, трус! Изувер! Я
все равно тебя достану! Я тебя достану, мерзавец! Слышишь
меня, я отомщу!

– Сима, мы его засудим, мы его разорим. Он на каторгу
у нас загремит, – твердила ей Адель Астахова. – А сейчас
о твоем женихе надо позаботиться. Везти его в больницу, а
иначе он умрет, ты его потеряешь.

Яков Костомаров бежал, не чувствуя холода. Нырнул в от-
стойник для вагонов. Затаился. Сердце его бешено колоти-
лось в груди.

Вспугнутые криками и светом фонарей, над ветлами ру-
чья Золотой Рожок летали вороны, орали дурными голоса-
ми.

По всему Безымянному переулку хлопали двери, калит-
ки, кричали люди и далеко в ночи разносились трели поли-
цейских свистков.



 
 
 

 
Глава 3

Между Андроньевским
монастырем и «Серпом и молотом»

 
Наши дни

Люди способны на многое. На такое, о чем они даже по-
мыслить не могут. Никому бы в самом страшном сне не
привиделось, что уважаемый отец семейства, член правя-
щей партии, муж и отец, владелец строительных фирм, раз-
бросанных по всему Подмосковью, в один прекрасный день
вдруг слетит с катушек и в городской администрации Крас-
нопрудска расстреляет из пистолета своих добрых знакомых
из числа местных чиновников.

Чего-то там не поделили. И – трах-тарарах! Нет большей
трагедии, чем когда вот так происходит, когда человек вроде
бы нормальный вдруг начинает вести себя как мясник, а по-
том проявляет чудеса ловкости, уходя от погони по горячим
следам, устраивая на федеральной трассе полоумные гонки,
разбивая машины, пересаживаясь из одной в другую и сно-
ва удирая. Пересекает МКАД и, сопровождаемый воем по-
лицейских сирен, на разбитой машине несется дальше, ми-
нуя спальные микрорайоны Москвы, парки, проспекты, до-
рожные развязки, везде создавая аварийные ситуации. Затем



 
 
 

упирается в железную дорогу и, бросив машину, бежит, за-
дыхаясь и обливаясь по́том, в сторону старой промзоны.

А там сигает по ржавым крышам, ныряет из одного забро-
шенного цеха в другой, скачет козлом, рискуя вот-вот схло-
потать инфаркт, но не схлопатывает его, а уходит все дальше
и дальше, держа своих преследователей из числа областных
полицейских на хвосте. И они тоже – неуклюжие и потные, в
тяжелых бронежилетах – скачут за ним козлами, преследу-
ют, чертыхаются, одновременно надеясь догнать и страшась
потерять его в этом хаотичном нагромождении ржавого ин-
дустриального старья.

И совсем не обращая внимания на место, куда завела их
лихая погоня.

Если и были у этого места злые гении, а они были…
Если имелись у этого места демоны и темные тайны, а их

накопилось в избытке…
То именно они притянули сюда как магнитом краснопруд-

ского убийцу. И это они помогали ему, учетверяя силы, а по-
том внезапно, словно по мановению волшебной палки, оста-
вили его там, где и началась уже совсем другая история.

Катя – Екатерина Петровская – криминальный обозрева-
тель Пресс-центра ГУВД Московской области, впоследствии
не раз думала об этой погоне, как о прелюдии.

Естественно, ЧП в Краснопрудске поставило на уши весь
Главк. Местных краснопрудских сыщиков, кроме группы
преследования по горячим следам, и областное начальство



 
 
 

как-то сразу оттерли от эпицентра событий. В Краснопрудск,
точно стервятники на свежий труп, слетелись все – и спецы
из Министерства, и, конечно, суровые Конторы.

По инструкции и по своим обязанностям Катя должна бы-
ла выезжать в Краснопрудск и готовить комментарии для
прессы от лица Главка. Но суровые Конторы сразу подмя-
ли под себя все, выслав окормлять розыск полукрупного на-
чальника, слывшего в профессиональных полицейских кру-
гах причудливым оригиналом и неутомимым затейником,
готовым звездить по любому поводу от рассвета до зака-
та. То он с натужным сарказмом комментировал в Твитте-
ре мировые политические новости, обращаясь неизвестно
к какой аудитории. То снимался в третьесортных фильмах.
А то вдруг начинал петь и плясать на эстраде, выписывая
кренделя, словно уж совсем некому стало выступать на кон-
цертах, кроме как безголосым косоротым старым грибам за
пятьдесят с генеральскими погонами правоохранительных
ведомств.

Катя в Краснопрудск не поехала, а когда стало известно,
что стрелка все еще не поймали, все еще гонят его, пресле-
дуя по столичным дорогам, она решила подождать развития
событий и присоединиться к группе перехвата, выезжавшей
из Главка на Никитском.

Следуя в служебной машине вместе с телевизионщиками,
Катя не особенно смотрела по сторонам. Все в центре по-
ка, вот проехали Таганку. Группа перехвата то вдруг резво



 
 
 

устремлялась вперед, лавируя в пробках, то медлила, тор-
мозила, прислушиваясь к заполошной перекличке по рации:
вот стрелок бросил тачку и побежал на своих двоих, пресле-
дуемый сыщиками и гаишниками. Вот он бежит вдоль Кур-
ской железной дороги, минуя станцию Серп и Молот, вот ны-
ряет в заброшенную промзону завода, вот выныривает. Его
преследуют, он убегает, прячется в пакгаузах. Пистолет дав-
но потерял, сам красный от натуги, но все еще бежит, взби-
рается по пожарной лестнице. Прыгает по крышам, ловко и
целеустремленно приближаясь…

К чему?
Куда?
Да, Катя впоследствии часто думала, что в тот день крас-

нопрудского стрелка вел если не рок, то уж точно призраки
ЭТОГО МЕСТА.

Этот уголок Москвы, этот маленький треугольник на сто-
личной карте… Она прежде не бывала тут никогда.

Это место между Андроньевским монастырем и «Серпом
и Молотом»…

Злые гении – они не дремали. Они почувствовали, что их
час пробил. И совсем скоро тут, как портал, откроется чер-
ная дыра, откуда полезут старые кошмары, похороненные в
сердцах и в памяти, но не забытые и не прощенные.

Но поначалу все выглядело просто полицейской погоней
за преступником.

Стрелок сиганул с крыши на крышу, спрыгнул, ударился



 
 
 

коленями о разбитый асфальт и оказался на территории ка-
кого-то строительства – явно остановленного до лучших вре-
мен. Побежал в сторону кирпичного здания старой построй-
ки, окруженного ямами, выбоинами, пустыми вагончиками
для рабочих, нырнул внутрь…

Группа преследования с проклятиями скакала по кры-
шам. А группа захвата вместе с телевизионщиками и впав-
шей в охотничий азарт Катей как раз заруливала со стороны
переулков – сначала в один, потом во второй и…

Полицейские из группы преследования потом говорили –
они услышали скрежет, а затем грохот, словно что-то обва-
лилось, а потом вопль.

От группы перехвата и Кати их отделяло еще приличное
расстояние. Заработала рация.

– Он в старом заброшенном цехе. Вроде куда-то прова-
лился.

– То есть как провалился? Куда?
– Как сквозь землю. Ищем. Вон, слышите, орет! Это там,

в цехе, внутри. Вы где?
– В каком-то переулке. Сейчас глянем по навигатору. Это

Безымянный переулок. Тут к вам дальше не проедешь. Пар-
куемся здесь и идем.

– Мы нашли его! Он и правда провалился. Тут какая-то
дыра в кирпичах.

Катя вылезла из машины. Финита, погоня закончена. Вот
что значит для члена правящей партии, владельца фирм,



 
 
 

мужа и отца, примерного семьянина корчить из себя ур-
ку-отморозка в припадке мгновенного умопомешательства!
Сколь веревочка ни вейся, а конец один.

Тут она впервые огляделась по сторонам.
Это уже потом, когда начались все эти невероятные,

страшные, кровавые события, Катя стала определять для се-
бя это место «между Андроньевским монастырем и «Сер-
пом и Молотом».

А пока она видела обычный московский переулок. Ну, мо-
жет, не совсем обычный.

Потом, когда все началось, она вообще стала считать его
уникальным. А пока видела перед собой лишь узкую улочку,
тротуар и дома. Кирпичный шестиэтажный дом, бывший до-
ходный или вроде того, хорошо отреставрированный. И еще
здания явно заводского типа – одни старые, чуть ли не нача-
ла прошлого века или даже конца девятнадцатого, а другие –
явно семидесятых годов. Кирпичный дом определенно жи-
лой, здание семидесятых переоборудовано под офисы, а вот
кирпичные заводские строения выглядели по-разному: одни
уже хорошо отреставрированы, другие сильно запущены.

Над низкими крышами высились серые многоэтажки со-
седней улицы. Где-то проскрежетал трамвай. Но в этом
Безымянном переулке трамвайных путей не наблюдалось.
Зато тут теперь было полно полицейских машин. И не толь-
ко полицейских, но и дорогих иномарок тоже.

Переулок мгновенно наполнился народом. Из окон кир-



 
 
 

пичного дома выглядывали жильцы. Сразу же образовалась
группка неизвестно откуда взявшихся пенсионерок, были
тут и мамы с детьми. Из офисного здания выходили хорошо
одетые клерки.

– Что случилось? Почему столько полиции?
Всем, конечно, любопытно.
– Граждане, тут проводится полицейская операция по за-

держанию преступника! – объясняли Катины коллеги. – В
целях вашей безопасности оставайтесь на месте!

– По задержанию? Он кого-то убил? Это тот, про кого по
телевизору говорят?

Новости летят со скоростью света.
Часть группы перехвата осталась на месте, чтобы ограни-

чить доступ любопытным. А Катя вместе с телевизионщика-
ми, ведомая звуками рации, двинулась в проход между невы-
сокими кирпичными зданиями.

Она сначала поняла лишь одно: здесь, в этом переулке и
дальше, туда, куда они сейчас идут, раньше была территория
какой-то фабрики. А сейчас тут что? Все готовят на слом или
на реставрацию?

Она достала планшет и обратилась к навигатору. Где они?
Это район Таганки… Нет, уже ближе к Рогожской Заставе
и… Вот река Яуза, Андроньевский монастырь, завод «Серп
и Молот», Золоторожский Вал. А они вот тут, в переплете-
нии, в крестополосице переулков – Безымянного, Гжельско-
го, Хлебникова и Андроньевского проезда.



 
 
 

Катя снова огляделась – теперь они идут по территории
стройки. Вон еще одно старое кирпичное здание, заброшен-
ное, с выбитыми окнами и ржавой крышей. В дверном про-
еме стоит оперативник в бронежилете и машет им рукой –
сюда.

– Он в дыру в полу провалился, слышите, как орет? Отыг-
рался. Кажется, ноги сломал, – объявил он жизнерадостно и
бессердечно. – Теперь доставай его. А он – боров на центнер
весом!

Катя услышала придушенные вопли. Краснопрудский
стрелок уже кричал: «Ой-ееее!» и «Помогите, не бросайте
меня!».

А потом… она услышала его вопль уже совсем другого
тембра. В нем сквозил ужас:

– Вытащите меня отсюда! Вытащите скорее! Тут такое…
тут костей полно! Вытащите меняяяяааааааа!

Катя вошла в старый цех. Дохнуло сыростью, плесенью и
холодом от этих искрошившихся под воздействием непого-
ды стен. Ржавые балки под потолком, груды мусора под но-
гами.

В центре, у пролома в полу, толпились полицейские. Двое
уже спустились к «стрелку».

Но вот один, подтянувшись на мускулистых руках, по-
явился в проломе – одна голова. Выражение лица растерян-
ное.

–  Подозреваемый там. У него травма ноги,  – сообщил



 
 
 

он. – Но там не только он.
– А что там? – Катя с поспешностью репортера крими-

нальной хроники тут же задала вопрос и толкнула в бок опе-
ратора главковской киностудии – снимай, мол, рот не разе-
вай!

– Там это… я прямо остолбенел.
– Да что там такое, лейтенант? – повысил голос начальник

группы преследования.
– Черепа, – ответил полицейский и, скрывшись в дыре,

спрыгнул вниз.



 
 
 

 
Глава 4
Черепа

 
Безымянный переулок запрудили полицейские машины

с мигалками, что, в свою очередь, еще добавило зевак.
Привлеченные шумом, сюда направили стопы свои жители
окрестных домов в районе Волочаевской улицы, заспешили
офисные клерки из Хлебникова переулка и улицы Прямико-
ва.

Сломавшего ноги краснопрудского стрелка с помощью
специальных лямок и носилок бригады МЧС извлекли из
дыры, погрузили на носилки и под усиленным конвоем по-
лицейских повезли для начала в больницу.

А вот с тем, что оставалось внизу, в проломе, еще пред-
стояло разбираться.

–  Вызывайте экспертов-криминалистов,  – распорядился
начальник группы захвата. – Наша работа тут закончена, те-
перь их черед. Не наше дело со всем этим разбираться.

Катя с диктофоном, все время норовившая подобраться
поближе к дыре и заглянуть туда, но постоянно отгоняемая
окриками «Пресса, не мешайте!», поняла: ее коллеги из об-
ластного Главка тут умывают руки, спихивая все заботы на
столичную полицию, точнее, на местных, из этого округа. Но
их пока что-то не было видно, они сюда не торопились.



 
 
 

– Что все же там такое внизу? – спросила она сыщика,
участвовавшего в эвакуации стрелка.

– Я же сказал – черепа, – ответил он неохотно. – Кости.
Еще какая-то дрянь.

– Старое захоронение?
– Не похоже. Скорее, склеп или подвал. Да, наверное, под-

вал. Они там на полу лежат – скелеты.
– И сколько их? – Катя ощутила внутри противный холо-

док.
– Много, я не считал. Мы там на эти кости все не насту-

пить старались.
– Сюда должна приехать бригада экспертов, – внушал ко-

му-то по мобильному начальник группы. – Это территория
Москвы, они должны заниматься. Нет, это не свежие трупы.
Это останки. Какой давности? Я не знаю, это пусть эксперты
установят, я не специалист. Да, сюда нужны патрульные для
оцепления места. Здесь уже народу как на базаре. Все смот-
реть рвутся. Мы тут останемся только до приезда патрульной
службы. Передадим место с рук на руки.

Примерно через полчаса прибыли патрульные, а еще ми-
нут через пятнадцать – машина криминалистической лабо-
ратории. Эксперты в защитных костюмах направились на
территорию стройки. Всех лишних попросили пока удалить-
ся.

Катя решила, что она это событие застолбит за собой.
Пусть краснопрудским стрелком занимаются суровые Кон-



 
 
 

торы, там дело уже ясное и нудное. А вот тут – не пойми что.
Сплошные загадки. И неважно, что это территория мос-

ковской полиции. Она все равно наберет тут кучу материала
и напишет для интернет-версии «Криминального вестника
Подмосковья».

Но пока ее выставили с места происшествия вон. И она
решила понаблюдать за происходящим издали – из народной
гущи.

– Что это вообще за место? – спрашивал начальник груп-
пы у патрульных. – Кто строительство ведет? Как связаться
с владельцами здания?

– Что тут происходит? – это спрашивал высокий темно-
волосый мужчина лет тридцати пяти, с решительным видом
пробиравшийся сквозь зевак к полиции.

За ним следовала очень полная, скорее даже сверх меры
тучная блондинка в деловом костюме и расстегнутом свет-
лом тренче. Все сидело на ней скверно, однако вещи выгля-
дели дорогими.

– Они кого-то поймали, – на ходу объясняла она мужчине,
горячо жестикулируя. – И хотят видеть владельца домовла-
дения. Саша, что мне-то делать?

– Позвони Алисе, пусть едет сюда. – Темноволосый муж-
чина пытался найти среди полицейских начальство. – В чем
дело? Кто-нибудь может объяснить нам, в чем, собственно,
дело?!

К нему подошел старший группы, затем патрульные и сра-



 
 
 

зу отвели его в сторону.
– Света, позвони Алисе, – обернувшись, попросил, точ-

нее, приказал темноволосый мужчина толстой блондинке.
И тут Катю кто-то довольно сильно дернул за рукав плаща.
Она обернулась.
Позади нее стояла женщина – почти такого же роста, как

сама Катя, высокая. И, как блондинка Света, чрезвычайно
тучная. Даже еще толще. Одета она была нелепо – в растяну-
тые серые спортивные штаны и расстегнутую розовую курт-
ку, казавшуюся на ее массивной фигуре почти детской.

Катя поклясться была готова, что именно эта женщина
дернула ее за рукав, но выражение лица у незнакомки бы-
ло странным – каким-то сонным. Она словно спала на ходу
с открытыми глазами. Эти глаза смотрели на происходящее
мутно и одновременно словно не замечали ничего вокруг и
фиксировали происходящее, как объектив видеокамеры.

Возраст женщины не угадывался – около сорока, а может,
и больше. На ногах у нее были кроссовки на липучках. В
руке – полиэтиленовая сумка. От женщины исходил резкий
кисловатый запах аммиака и немытого тела, но на бомжиху
она не походила. Лицо бледное, однако стрижка аккуратная,
очень короткая, и в ушах – золотые сережки-гвоздики.

– Простите, вы что-то хотели у меня спросить? – Катя по-
смотрела на нее в упор.

Женщина словно смутилась, тут же потупилась и начала
переминаться с ноги на ногу, как делают дети у школьной



 
 
 

доски.
– Лиза, Лиза, иди домой! – раздался женский окрик. – Я

тебя жду, иди домой. Нечего там смотреть, иди скорее до-
мой, моя хорошая!

У единственного подъезда шестиэтажного кирпичного
дома стояла старушка – согбенная, седенькая, в длинной ко-
ричневой кофте и домашних тапочках. Она махала женщине
рукой, маня ее.

– Тамара Николаевна, вот именно! Вы Лизу лучше уведи-
те домой, – крикнул кто-то из толпы собравшихся на тротуа-
ре.

– А что там такое-то? Чего полиции-то столько? – спроси-
ла старушка, продолжая манить толстую женщину пальцем.

– Там, на территории фабрики, могилу нашли!
«Вот кто им сказал? Откуда они уже все знают? – поду-

мала Катя. – Наши только что из дыры вылезли. Эксперты
только что приехали. Из местного ОВД пока никого нет.
Вот откуда все сразу всё узнали? Молва стоустая…»

О городской молве Катя впоследствии в этом деле слыша-
ла не раз и не два. Но тот первый случай мгновенного рас-
пространения новостей в этом месте между Андроньевским
монастырем и «Серпом и Молотом» путем сарафанного ра-
дио поразил ее несказанно.

– Вы из полиции?
Кто-то снова подошел сзади и спрашивал Катю – негром-

ко, но очень настойчиво. Она в этот миг наблюдала за тол-



 
 
 

стухой Лизой – та послушно шла к старушке в коричневой
кофте по имени Тамара Николаевна. И вот уже обе зашли в
подъезд кирпичного дома.

Катя снова круто обернулась. Еще одна женщина перед
ней. И тоже пожилая. И тоже явно вышедшая во двор из это-
го вот дома, привлеченная шумом и воем полицейских си-
рен. На вид за семьдесят, вся седая, но волосы тщательно
завиты. Одета тоже в спортивные брюки и шерстяной кар-
диган. На плечи небрежно и очень элегантно накинута свет-
ло-серая куртка.

– Вы из полиции? – повторила она.
– Да, тут произошло задержание опасного преступника, –

ответила Катя.
– Я видела – его увезли уже. А до этого по телевизору пе-

редали, что он в Краснопрудске расстрелял городскую адми-
нистрацию.

– Не совсем точно, но…
– Это правда, что там, на нашей фабрике, нашли моги-

лу? – спросила пожилая женщина.
– Я не в курсе. Там действительно что-то нашли под полом

в старом здании. Будут работать эксперты.
– Там у вас все мужики. – Пожилая женщина поморщи-

лась. – Мужики – идиоты. Вы девушка молодая, у вас живой
взгляд. Пойдите, скажите им.

– Что сказать?
– Пусть не трогают. Пусть все там закроют и замуруют.



 
 
 

– Это невозможно. А вы знаете, что там такое?
– Я всегда знала. – Пожилая женщина как-то странно гля-

нула на Катю, искоса, и вдруг усмехнулась: – Я всегда знала
и ждала чего-то подобного. Что вы стоите столбом, ступайте,
скажите им – путь не трогают, пусть замуруют все опять!

– По любому факту обнаружения захоронений и челове-
ческих останков полиция вынуждена работать и разбирать-
ся, – сухо, казенно ответила Катя.

– Я же говорю, мужики – идиоты, полиция. – Пожилая
женщина покачала головой. – Не выпускайте их…

– Кого не выпускать?
– Их.
– Да кого их-то?
– Чертей, духов… этих. Оставьте там, где лежат, так будет

всем нам лучше. – Женщина секунду смотрела на Катю, по-
том махнула рукой. – Да что там! Что проку с вами говорить,
вы все равно не понимаете.

– А вы очень странно выражаете свои мысли, – заметила
Катя. – Вы тут живете? В этом переулке? Я запишу ваш адрес
и фамилию.

Пожилая женщина повернулась к ней спиной и начала
пробираться сквозь толпу зевак с быстротой, удивительной
для ее преклонного возраста.

Катя лишь пожала плечами. Городские сумасшедшие в
своем репертуаре. И тут в Безымянный переулок въехала ма-
шина местного ОВД «Таганский» и еще одна машина – экс-



 
 
 

пертов-криминалистов с Петровки.



 
 
 

 
Глава 5

День города и порка
всех желающих

 
За всей этой суетой и неразберихой и день пролетел со-

вершенно незаметно. Катя глянула на дисплей мобильного
– начало шестого. Сколько времени она тут торчит, в этом
Безымянном переулке!

Коллеги из группы преследования и группы перехвата
уехали – их всех ждали оперативно-следственные меропри-
ятия по делу краснопрудского стрелка.

Катя осталась, но быстро поняла, что работа экспер-
тов-криминалистов только начинается.

– Здесь работы на всю ночь и завтрашний день, – хмуро
объяснил ей один из экспертов, заглянувший в дыру в под-
вале, – фактически это эксгумация.

– А когда возможны первые результаты?
– Вечером. Но ничего обещать не могу.
И Катя подумала – надо взять паузу, а вечером, попозже,

вернуться сюда, в Безымянный.
Переулок постепенно принимал свой обычный вид. Про-

ход между зданиями перегородили полицейской лентой и
поставили патрульного. Любопытные постепенно рассоса-
лись. В офисном здании подходил к концу рабочий день.



 
 
 

Местные жители тоже отправились по домам.
Катя сунула диктофон и мобильный, на который снимала,

в карман и пошла по переулку в надежде выйти на какую-то
более оживленную улицу и поймать такси.

Она снова оглядела место пугающей находки: дома, дома
в ряд. И все разные. Тот самый кирпичный дом, явно старин-
ный. Напротив – офисное здание, переделанное из какой-то
промышленной постройки семидесятых. Вот уже сумерки, а
свет горит лишь в немногих офисах. Пятый и шестой этаж
вообще темны. Освещен лишь первый этаж и некоторые ок-
на на втором и третьем. Рядом – здания старинного промыш-
ленного дизайна, из красного кирпича, и напротив них – ку-
печеский особняк в три этажа, на углу, у въезда в переулок,
от которого она как раз сейчас удаляется. Крыша у особняка
новая, из металлочерепицы, но во всем остальном вид запу-
щенный. Окна темные, фасад не отреставрирован.

То же самое можно сказать и о зданиях фабричного ти-
па, но лишь о некоторых. В двух, например, выкрашенных в
цвет темного кармина, сделан ремонт. Расширены окна. До-
ма явно приспособлены под лофты. Но тоже пусты. А вот
соседнее здание полно жизни. Это уже ближе к… Катя снова
достала мобильный и по навигатору справилась, куда, соб-
ственно, движется – ага, в сторону Золоторожского Вала. И
это здание, угловое, как раз представляет собой пример эта-
кой джентрификации – тут открыт салон-студия красоты,
магазин «Винил», кафе и рядом маленький паб с выставлен-



 
 
 

ной на улице черной доской, где мелом написано меню.
Она прошла мимо и оказалась на Золоторожском Валу. И

тут же поймала такси и назвала адрес.
Ехать Катя собралась не домой, а в гости. Решив сделать

паузу, она вдруг вспомнила, что следовала сюда, в Безымян-
ный, с группой перехвата по Яузской набережной. Яуза, зна-
чит, недалеко, а раз так, то…

В доме на Яузе жил-был, как в сказке, Сережка Мещер-
ский. Не то чтобы далеко жил, но и не близко, зато на Яу-
зе-реке. И в гостях у Мещерского Катя не бывала бог знает
сколько времени, целые века-столетья.

Сергей Мещерский – закадычный друг детства Катиного
мужа Вадима Кравченко, с которым она не живет вместе, но
все никак не разведется. Потому что Кравченко сказал одна-
жды, как отрезал: развода я тебе не дам. Катя, конечно, и са-
ма могла бы этот развод оформить, тем более что Кравченко
вместе со своим работодателем стариком-богатеем Чугуно-
вым жил за границей. Однако не оформляла и не добивалась.
Каждый месяц муж отправлял на ее кредитку солидный де-
нежный перевод. Но не в этом была причина того, что Катя
не добивалась развода. Не в этом, черт побери!

Мещерский с Вадимом Кравченко общался больше, чем
с Катей, хотя с Катей они были друзья, настоящие друзья.

Но вот не виделись сто лет.
Катя не стала звонить, просто приехала к знакомому до-

му на Яузе. Набрала код подъезда, поднялась по лестнице



 
 
 

на нужный этаж и позвонила в квартиру. Сердце-вещун под-
сказывало, что Мещерский дома.

И не ошиблось.
Дверь открыли без лишних вопросов, и она увидела Се-

режку Мещерского. Маленький, он едва доходил высокой
Кате до плеча. Небритый, лохматый. В старых джинсах, ли-
нялой футболке и фартуке, с дырявой ложкой-поварешкой в
руке. Мещерский был похож на актера Джека Леммона, и с
годами это сходство усилилось. И вся сцена сейчас напоми-
нала эпизод из чудесного фильма The apartment.

– Ты?
– Я, Сережечка.
– Ой.
Мещерский уронил поварешку. Она стукнула Катю по но-

ге.
– Я подниму.
– Я сам, сам! Ты проходи.
Он сделал шаг назад, широко распахивая дверь и пожирая

Катю круглыми глазами.
– Ты прости, что я не позвонила. У нас было задержание

тут недалеко, на Таганке. И там сейчас все заняты. А мне
надо ночью туда вернуться. И я решила…

– Ночью куда вернуться? – спросил Мещерский.
– Потом расскажу. – Катя хотела наклониться и чмокнуть

его по старой привычке в небритую щеку, но что-то ее удер-
жало.



 
 
 

Давно они не виделись с Сережкой Мещерским, это прав-
да…

Она вошла в квартиру. Все как прежде и не так. Стены,
как обычно, вместо обоев заклеены географическими карта-
ми. Но вот местами это не настоящие карты, а все же гол-
ландские обои «под старинные карты». Мебели в двух ком-
натах мало – это как всегда, и она разномастная. Шкафы, на-
битые книгами и дисками. Пузатый диван. А вот телевизо-
ра нет. Вместо него напротив дивана плакат: «Выбрось свой
телевизор!»

Зато на столе два ноутбука, гаджеты. И в углу, как всегда,
куча туристского снаряжения, хоть на Эверест прямо сейчас
отправляйся.

Но нет, и тут перемены.
Экономический кризис больно ударил по туристическому

бизнесу. И турфирма Мещерского «Столичный географиче-
ский клуб», специализирующаяся на экстремальном экоту-
ризме, попала в жестокий шторм. Само то, что в сентябре
Мещерский сидит дома на Яузе, а не слоняется где-то с кли-
ентами по Непалу или не ползает с тургруппой по джунглям
Папуа, красноречиво говорило: финансы поют романсы.

Но кроме кризиса в бизнесе имелся еще какой-то кризис,
и Катя это моментально прочла по осунувшемуся и похудев-
шему лицу Мещерского. Да она вообще читала Сережку как
книгу. Только вот сейчас страницы в этой книге не вызыва-
ли веселья.



 
 
 

– Ужин готовишь? – спросила она.
– Я… да… Катя…
– Что? – она смотрела на него.
– Это сон. – Мещерский покачал головой. – Я вот только

сейчас подумал – хоть бы кто-то позвонил или пришел.
– Сереж, я…
– И ты пришла.
На кухне что-то противно запищало.
– Что там у тебя? – спросила Катя.
– Мультиварка. Я пасту варю.
– Макароны в мультиварке?
– Ага. У меня томатный соус.
Катя прошла на кухню. Мебель новая, но вид холостяц-

кий. Сплошной хаос. А на столе – бутылка красного вина,
наполовину початая.

Еще не хватало, чтобы Сережка Мещерский пил в оди-
ночку.

Мещерский отключил мультиварку и открыл крышку, от-
туда повалил пар. Он выбросил пасту на дуршлаг. И тут же
забыл о ней, потому что снова уставился на Катю.

– Мы давно не виделись, – заметила она.
– Много чего произошло.
– Но я так рада.
– И я рад.
Катя села за стол. Впервые, разговаривая с Сережкой Ме-

щерским, она не находила нужных слов. Да, много времени



 
 
 

утекло, и не надо делать вид, что они оба не изменились.
Много чего произошло, и это отразилось на них.

– Я думала, ты уехал куда-нибудь на День города, а потом
вспомнила, что сегодня понедельник. – Катя и сама понима-
ла, что мелет чушь.

Да, сегодня понедельник. А вчера был День города, и лило
как из ведра все выходные. Поэтому так сыро.

– Я никуда не ездил. – Мещерский оперся на кухонную
стойку. – На Тверской на День города поставили козлы и по-
роли всех желающих.

Катя молчала.
– Инсталяция такая историческая, перформанс. – Мещер-

ский говорил на полном серьезе. – Поставили козлы и по-
казывали, как раньше пороли. Я вот только не в курсе, чем
– розгами, или батогами, или нагайками казачьими. И там
каждый желающий мог лечь на эти самые козлы и попробо-
вать себя в качестве поротого гражданина.

Катя молчала.
– Ведь это же надо до такого Москве докатиться! – Ме-

щерский криво усмехнулся. – Перформанс как плод коллек-
тивного бессознательного из чрева Министерства культуры
– порка всех желающих. Это прелесть, это просто чудо. На
следующий День города они сделают другой перформанс –
покажут, наверное, как вешали декабристов. А что? Не хило.
Виселицу поставят на Тверской и разыграют инсталляцию.
Как декабристов вешали, а они падали, веревки обрывались,



 
 
 

а некто в золотых эполетах махал белой перчаткой – вешай-
те, вешайте. Смеху-то будет, радости на День города! Поте-
шат народ в киверах и кокошниках новой забавой.

– Сереженька…
– Катя, я просто не могу, я задыхаюсь… Я тут задыхаюсь!
Он отвернулся. Катя встала, подошла к нему, обняла за

плечи.
– Тебе вина налить? – спросил Мещерский.
– Налей.
Красное вино.
Мещерский после бокала смотрел так, словно хотел про-

жечь в ней дыру.
– Что скажешь?
– Сережа, я…
– Или мы совсем уже долбаные идиоты? Что с нами со

всеми стало?!
– Мы не идиоты. Ты-то уж точно не идиот.
Мещерский не отрывал от нее горящего взора.
– Я вас любил, – сказал он.
Катя умолкла.
– Я вас любил… Любовь еще, быть может, в душе моей

угасла не совсем, но…
– Сереж, мы сейчас поедим твою пасту, может, даже еще

выпьем. И я тебе расскажу о деле, которое там, на Таганке.
Он умолк. Отвернулся.
Потом обернулся. Вроде бы снова прежний Сережка Ме-



 
 
 

щерский.
– И что там на Таганке?
– Это ближе к Рогожской. Безымянный переулок.
– Не бывал там.
– И я тоже.
– И что там, в этом Безымянном переулке, стряслось?
– Там наши проводили задержание. А этот тип ударился

в бега по крышам и вдруг провалился как сквозь землю. И в
результате там наши нашли… могилу.

– Могилу?
– Старую могилу.
– Снова здорово! – Мещерский вылил соус из банки на

пасту и разложил все это по тарелкам.
– Полную тайн, – подытожила Катя.
Она не могла видеть его таким… Как бы это слово лучше

подобрать… отчаявшимся, что ли… замкнувшимся в своей
скорлупе. Она пыталась разбить эту скорлупу. Ну хоть как-
то, хоть чем-то!

– Я туда опять поеду, вечером попозже, – сказала она. –
Там эксперты. Может, что-то прояснится.

–  Тебя, как всегда, гложет профессиональное любопыт-
ство?

– Да, Сереженька. Этим только я и спасаюсь, чтобы не за-
дохнуться.

Он заботливо посыпал ей пасту сыром. Потер небритый
подбородок.



 
 
 

– На чем ты поедешь?
– Такси вызову. – Катя беспечно тряхнула волосами.
– У меня машина на стоянке, на набережной.
– Ты хочешь поехать со мной?
– Я не могу допустить, чтобы ты ночью ехала одна смот-

реть какую-то могилу.
Катя подумала – рыцарство у Мещерского в крови. В этом

его стержень – он рыцарь.
Но Мещерский тут же добавил:
– Вадька с меня шкуру спустит, если узнает, что я отпу-

стил тебя куда-то ночью, одну, искать каких-то могильных
приключений.

Муж – Вадим Кравченко, по домашнему прозвищу Дра-
гоценный, – далеко. А тень его все тут! Рядышком!

Катя не стала спрашивать: он тебе звонит? О чем вы там
с ним беседуете?

– Я тебе сейчас расскажу все по порядку. – Она завела
свою прежнюю шарманку. – Чтобы ты был в курсе, как и я.

Мещерский пожал плечами. Сначала вяло и равнодушно.
Но Катя начала рассказывать про погоню. И как патрульный
крикнул из той дыры: тут черепа!

И мало-помалу черный сплин начал развеиваться, как пе-
пел по ветру. Взгляд Мещерского оживился. В глазах снова
засверкали знакомые зарницы.

Но Катя знала: с очередной порцией «Я вас любил, любовь
еще быть может» она справится.



 
 
 

И сделает все возможное, чтобы ее верный друг не про-
валивался все глубже в собственную черную дыру отчая-
ния, одиночества, печали и разочарований. Она ему помо-
жет. Она сделает все, чтобы хоть как-то его излечить.



 
 
 

 
Глава 6

Подсознательное
 

Александр Мельников закончил разговаривать по мо-
бильному и убрал его в карман пиджака. Он смотрел в окно
офиса на Безымянный переулок.

Звонила Лола – восемнадцатилетняя кокетка из танце-
вального клуба, спрашивала, ждать ли его сегодня. Мельни-
ков ответил, что не приедет. И чтобы она больше к нему не
приставала. Девочка лишь хрипло засмеялась прокуренным
тенорком, а потом начала всхлипывать. Он дал отбой.

А до Лолы звонил Виктор Ларионов. Он сказал, что по-
лиция в старом цехе установила прожектор и начала работу
в подвале. С ним разговаривал здешний участковый и про-
сил подготовить для рапорта все документы на домовладе-
ние. Мельников раздраженно ответил, что пусть Ларионов
об этом скажет его секретарше Светлане, а не теребит его по
пустякам. На что Ларионов возразил: полиция – это не пу-
стяки. Там эксгумация тел идет. Вот интересно только, как
эти трупы очутились в замурованном подвале?

Мельников промолчал. Надеялся, что Ларионов оставит
наконец его в покое. Но тот спросил, в офисе ли он. Надо
потолковать. И тут Мельников просто нажал на кнопку от-
боя. Да пошел ты, Витя!



 
 
 

И вот теперь стоял, смотрел на освещенный фонарями
Безымянный переулок.

Этого еще только не хватало…
И так забот и неприятностей полно.
Так, пожалуйста, старая могила в фабричном цехе.
Это место – он почти ненавидел его. А ведь в этом ста-

ром районе Москвы прошло все его детство. И квартира его
родителей недалеко. И в школу он ходил на Библиотечной
улице, до которой рукой подать.

Они все ходили в эту школу. Школа славилась тем, что
отлично преподавала математику и языки.

Он смотрел на свое отражение в стекле – сколько лет про-
шло с тех пор! Годы отделяют его такого, какой он сейчас, –
тридцатипятилетнего мужчину, уверенного в себе, с хоро-
шим образованием, с деньгами, не урода (Катя узнала бы
в Мельникове того самого симпатичного высокого брюнета
в плаще, которого она отметила в толпе). Да, годы отделя-
ют его от того нескладного порывистого подростка, каким
он, наверное, и запомнился Безымянному переулку и всем
окрестным местам.

Тогда еще жизнь тут по инерции вращалась вокруг фаб-
рики. Но ее не стало, а память о ней жива.

И вот через столько лет это место фактически принадле-
жит ему. И фактически, и практически – небольшой кусочек
Москвы, вся эта недвижимость.

Это Алиса его уговорила вложить сюда деньги. У нее



 
 
 

имелся собственный интерес, одна бы она все это не осилила.
Поэтому по старой памяти обратилась к нему.
А он по старой памяти не смог ей отказать.
Он никогда ни в чем ей не отказывал.
Александр Мельников вспомнил Лолу: юная, горячая как

огонь, тело роскошное, и при всем этом она плебейка.
Алиса в два раза старше ее. Дважды была замужем, пер-

вый раз развелась, второго мужа похоронила. Годы наложи-
ли на нее отпечаток – она слегка раздобрела, обрюзгла, хотя
и тщательно следит за собой. Она курит. Она пьет вино, да-
же порой злоупотребляет. Но все равно – поставь ее на одну
доску с плебейкой Лолой и – дистанция огромного размера.

Вот что значит порода и стиль!
Алиса – королева.
Царица его жизни. И в один момент она почти сломала

эту его жизнь пополам.
Но он тогда вырвался из ее прекрасных рук. И оправился,

и повзрослел, достиг многого.
И вот теперь они с Алисой на равных.
Ну, почти на равных…
Факт в том, что он по-прежнему не может ей ни в чем

отказать.
И порой страшится этого в себе. И боится Алисы.
Хотя, если взглянуть на все трезво, он имеет над ней

власть. Но она тоже имеет над ним власть. Это связывает их
больше, чем…



 
 
 

Нет, об этом лучше не вспоминать.
Александр Мельников достал телефон и хотел набрать

номер Алисы. Она же обещала приехать – тут два шага от
бизнес-центра на Золоторожском Валу! У нее там какая-то
встреча после презентации. Она владеет в этом бизнес-цен-
тре небольшой частью акций и даже выступала в роли кон-
сультанта по дизайну, хотя никакого художественного обра-
зования не имеет. Эти витражи в бизнес-центре, так укра-
сившие здание девятнадцатого века из числа бывших контор
завода Гужона, ставшего позже заводом «Серп и Молот», –
она горячо поддержала эту идею.

Там работали классные специалисты и художники.
Но здание на Золоторожском Валу для Алисы – лишь пер-

вый шаг в нужном направлении. Ее всегда интересовал Безы-
мянный переулок, потому что…

Потому что тут она родилась – вон в том кирпичном доме.
Потому что здесь ей знаком каждый камень, каждая тра-

винка, пробивающаяся сквозь асфальт.
Потому что здесь была фабрика. А вокруг фабрики вра-

щалась жизнь всей семьи Алисы в нескольких поколениях.
Интересно, как Алиса отреагировала, когда Света – его

секретарша и их бывшая одноклассница – сообщила ей, что
в заброшенном цехе нашли старую могилу?

Александр Мельников пожалел, что не сам сообщил ей
эту новость. По голосу можно многое понять. Но его тогда,
днем, прямо рвали на части полицейские, поэтому он спих-



 
 
 

нул это на Светку-секретаршу.
В общем, Алиса уже в курсе. И рано или поздно она сюда

доедет с Золоторожского Вала, тут пешком можно дойти за
пять минут, но Алиса всегда на машине. И он дождется ее. И
они вместе сходят туда, за ограждение полицейской ленты,
и посмотрят, что же все-таки там такое на самом деле.

А потом… Ну, все зависит от реакции Алисы. Может, она
под влиянием момента крепко возьмет его за руку и сожмет
до боли, как в детстве. И он покорно зайдет вслед за ней в
подъезд кирпичного дома, что напротив.

Не в ту квартиру они с Алисой пойдут, которую он помнит
с детства. А этажом выше – огромную, пустую, перестроен-
ную из коммуналки в пять комнат. И там она обовьет его
шею руками, как в юности, и он ощутит сладость ее губ и…

Мельников ощутил сильнейшее, острейшее желание.
Эрекция была настолько сильной и неожиданной, что он не
удержался и начал мастурбировать.

И тут же устыдился, что ведет себя как тот самый глупый,
возбужденный пацан с потными руками и прыщами на шее,
каким он был много лет назад. Но желание не отпускало, раз-
горалось все жарче.

Телефон в кармане пиджака снова зазвонил, но Мельни-
ков уже не обращал на него внимания.

В Безымянный переулок въехала машина. Катя и Мещер-
ский вышли.

На фоне ярко освещенного окна на втором этаже офисно-



 
 
 

го здания, на фоне опущенных жалюзи странно дергался в
рваном ритме темный силуэт. И вот – исчез.

Александр Мельников повалился в кожаное офисное
кресло. Он дышал ртом, как рыба, выброшенная на лед.

Вот… вот оно… одно воспоминание о ней… это чисто
подсознательное…

Никогда ни с кем так, как с ней, или при воспоминании о
ней. Куда там плебейке Лоле! Куда там Светке-секретарше,
влюбленной в него, как мартовская кошка!

Это чисто подсознательное.
При одной мысли о ней он испытал сейчас сильнейший

оргазм, почти боль.
Если она, Алиса, узнает, догадается, прочтет по его лицу,

то что она сделает с ним?
Это чисто подсознательное. Об этом ни одному чертову

психоаналитику не расскажешь. Потому что это тайна.
После наслаждения наступила опустошенность. Затем все

вроде бы вернулось на круги своя.
Но где-то глубоко внутри занозой засело желание все по-

вторить. И уже по-настоящему.
А рядом с желанием гнездился страх.
Так было всегда, когда он думал об Алисе. С самых ран-

них лет юности.



 
 
 

 
Глава 7

Семейные заботы
 

Звонок мужа Виктора застал Елену Ларионову в магазине
«ИКЕА» в Теплом Стане. Нет, не для дома она поехала ту-
да выбирать светильники, мебель и постельные принадлеж-
ности. А для хостела, который они с мужем планировали от-
крыть в помещениях старой фабрики в Безымянном переул-
ке.

Идея о запрете хостелов в жилых квартирах и жилых до-
мах витала в воздухе, а это означало одно: хостелы переме-
стятся в другие помещения. Так вот, супругам Ларионовым и
пришла в голову такая идея, но проект пока оставался лишь
на уровне бизнес-плана, потому что Виктор Ларионов – ком-
паньон Александра Мельникова – в кризис потерял две тре-
ти своего состояния и теперь испытывал серьезные финан-
совые затруднения.

Однако Елена Ларионова – Леночка, как звали ее те, кто
знал давно,  – женщина энергичная и деловая, решила не
опускать руки, а действовать. Вот хотя бы прошвырнуться
на такси до магазина «ИКЕА» и  взглянуть, и приценить-
ся-прикинуть, посчитать, во что обойдется меблировка хо-
стела. Благо день такой в Безымянном переулке тихий вы-
дался – Алисы нет на месте, она проводит встречи и презен-



 
 
 

тации.
Однако насчет «тихого дня» Леночка Ларионова ошиб-

лась. Ее разом отрезвил звонок мужа:
– Леночка, ты где?
– То есть как это где? В магазине. Я же тебе сказала.
– Я не смогу отвезти Егора в Битцу, ты сама забери его из

школы и отвези.
Егор – восьмилетний сын Ларионовых – посещал в Бит-

цевском парке школу верховой езды. Тогда как пятилетняя
дочь Ксения коротала время дома вместе с няней.

– У него уроки через час закончатся, а я в «ИКЕЕ», это
Теплый Стан, тут пробка стоит по всей Профсоюзной! – воз-
мутилась Леночка Ларионова. – Витя, ты там в двух шагах,
забирай и вези сам!

Егор ходил в школу на Библиотечной улице – ту самую,
которую в свое время окончила Леночка. Она родилась и
выросла недалеко от Безымянного переулка – в Большом
Факельном переулке. Родители работали на фабрике, отец
инженером-технологом, а мать вообще заведовала отделом
кадров. Но все это в прошлом, как и сама фабрика. Родители
умерли, от них осталась просторная трехкомнатная кварти-
ра в Факельном. Еще одну квартиру, четырехкомнатную, в
новом жилом комплексе в Новогирееве в середине нулевых
приобрел Виктор – муж и тогда еще очень успешный бизнес-
мен. Они и жили в Новогирееве. А когда началась вся эта
эпопея с кластером в Безымянном переулке, где Виктор Ла-



 
 
 

рионов имел свою долю акций и собственности, решили вер-
нуться в Большой Факельный, потому что до офиса оттуда
рукой подать. В квартире родителей шел большой ремонт.

Но затея с кластером обернулась в кризис крахом. Это Ле-
ночка понимала сейчас умом и сердцем. Ей вот только не хо-
телось совсем опускать руки. Она надеялась на мужа. Вик-
тор придумает что-нибудь, они выкрутятся. Выкручивались
же они и до этого, хотя и теряли деньги!

И за сыном должен ехать сейчас тоже он! Не ей же рваться
через пробки из Теплого Стана до Библиотечной! Однако
Виктор на этот раз был категоричен, хотя чаще жене уступал:

– Леночка, забрать Егора придется тебе, я не могу отлу-
читься. Тут такое – ты не поверишь!

– Да что там такое? – встревожилась Леночка. – Архнад-
зор? Комиссия опять?

–  Нет. Тут была полицейская погоня. Ну прямо как в
фильмах. Зарулили в переулок авто с мигалками. А там, на
фабрике, они за ним гнались.

– За кем?
– Вроде какой-то убийца, говорят – по телевизору пере-

давали в новостях, но я не слышал. Так они его и не смогли
поймать.

– А ты тут при чем? Пусть ловят, им за это деньги платят.
При чем тут поездка Егора в конный клуб?

– Он провалился в подвал в старом цехе. В том, где мы
ремонт законсервировали, пока… Ну, в общем, пока все там



 
 
 

не обследуем.
– Там что-то нашли? – резко спросила Леночка.
– Да… То есть нет, не то, что мы думали.
– А что?
– Могилу.
– Могилу?
– Что-то вроде склепа, и там скелеты. Мне полицейский

сказал. Их тут полно. Эксперты приехали. Они требуют вла-
дельцев зданий и территории. Я тут с документами. Мель-
ников все это мне поручил, точнее, спихнул. Они сказали, я
должен присутствовать. Так что я никак не могу отлучиться.
Забери Егора из школы сама.

– А что за могила? – Леночка, казалось, забыла о сыне.
– Я не знаю. Это все под полом старого цеха. Меня туда

не пускают. Но и уйти пока не получится.
– Надо же… И там что, трупы?
– Вроде как скелеты, мне полицейский сказал.
– Да, невероятно… Просто невероятно… – голос Леночки

как-то осел. – Слушай, Витя, это просто невероятно!
– Это дополнительные хлопоты, затраты и неприятности

нам.
– Да, конечно, однако… Нет, это просто невероятно! Али-

са об этом знает?
–  Наверное, Мельников ей позвонил или Света. Я не в

курсе.
– Я ей сама сейчас позвоню, – объявила Леночка. – Ладно,



 
 
 

насчет Егора не парься. Я отсюда никак не доеду, он Битцу
сегодня пропустит. А из школы его няня заберет. Я ей тоже
сейчас позвоню, они с Ксюшей пусть проедутся на такси до
Библиотечной.

Успокоив мужа, она рухнула на диван-образец в смотро-
вом зале. Позвонила няне и предупредила ее насчет сына.

А потом сидела довольно долго, словно собираясь с ду-
хом, рассеянно разглядывая покупателей «Икеи», проходив-
ших через залы, заставленные мебелью. Она вспоминала.
Она размышляла. И все повторяла про себя: надо же, неве-
роятно… Это просто невероятно… Нет, не может быть та-
ких совпадений.

Леночка набрала номер своей подруги, бывшей одно-
классницы и нынешнего компаньона в бизнесе Алисы Аста-
ховой, чтобы сообщить ей удивительную новость. Но номер
Алисы был недоступен. Она отключила свой телефон.



 
 
 

 
Глава 8

Про любовь
 

Она хотела задержаться, но он сказал: Света, иди домой.
Она хотела возразить, но он уже повернулся спиной и за-
хлопнул дверь своего офиса.

Нет, не возразить она хотела, а попросить.
Но, собственно, о чем? Саша, можно я с тобой побуду по-

ка…
Пока что?
Пока ты будешь ждать ее?
Светлана Колганова – секретарша Александра Мельнико-

ва – плелась по знакомой с детства Волочаевской улице. Ве-
чер, час пик, когда весь усталый народ понуро влачится с ра-
боты домой. Но на Волочаевской, почти как в спальном рай-
оне, тихо. Лишь изредка прогрохочет трамвай, которого не
дождешься. Народ от метро «Римская» шагает пешком – но
это с другой стороны. А со стороны Андроньевского проезда
– никого. Одна лишь Светлана Колганова – толстая, несклад-
ная, в тесном, но дорогом офисном костюме, в плаще, с сум-
кой – кожаным мешком на плече – топает: раз-два, раз-два
– горе не беда…

Вон тот дом на углу – серенький, страшненький, в нем
полвека не было ремонта. Там она и живет. А когда-то давно,



 
 
 

в школьные годы, когда она девчонкой тут гайкала в школу, в
булочную, в Дом культуры, дом считался образцовым. Отец
Светланы, когда она еще под стол пешком ходила, трудился
на фабрике и был передовиком производства. Он получил
двухкомнатную квартиру в этом доме – потолки высокие, но
вот санузел совмещенный. А потом в девяностых фабрику
настиг полный крах. Отец мыкался со случайными заработ-
ками, работал в ЧОПе, запил горькую. И однажды сгинул в
метро. Через неделю его нашли в морге уже мертвого, всего
избитого. И так и не дозналась мать Светланы, кто его при-
кончил – то ли хулиганы в метро, то ли менты, когда задер-
живали пьяного и били дубинкой, чтобы не орал матом в пе-
реходе. Так и умер бывший передовик соцтруда фабрики, и
прах его захоронен в могиле дальних родственников на Ро-
гожском кладбище.

Отца Светлана скоро забыла, а о больной артритом матери
заботилась, как могла, до самой ее кончины. Замуж в свои
тридцать пять так и не вышла.

Детей не име…
Нет, вот тут не совсем точно.
Три года назад Саша Мельников – ее бывший однокласс-

ник, а ныне преуспевающий бизнесмен, взявший Светлану
к себе в секретарши после ее отчаянного ночного звонка к
нему на мобильный, – сделал ей ребенка.

Светлану тогда уволили из фирмы, в которой она прора-
ботала десять лет. А она выплачивала кредиты – деньги бра-



 
 
 

ла в банке на отдых и на дорогие наряды, на сумки, на туфли.
Она, конечно, от голода не умирала и побираться на улицу
идти не планировала, но давняя страсть заставила ее обра-
титься за помощью именно к Мельникову.

Сашу Мельникова она обожала еще в школе. Да и потом,
когда они встречались уже взрослыми, чувствовала такой
жар в сердце – поднеси спичку, все вспыхнет. И такая лю-
бовь захлестнет, что мало не покажется.

Потеряв работу, она позвонила ему ночью – знала, что не
женат, что гуляет направо и налево с молодыми телками, мо-
жет, и сейчас в постели под боком какая-то вертится голы-
шом, однако…

Мельников был любезен и добр. Посочувствовал в потере
работы. Сказал – я подумаю, набери меня в конце недели.

В конце недели она снова набрала его номер. И он предло-
жил: хочешь секретаршей ко мне? Зарплату большую, прав-
да, предложить не могу, но если надумаешь…

Конечно, она согласилась.
В вопросе зарплаты он обошелся с ней как чистый капи-

талист. Светлана теперь получала вдвое меньше, чем в преж-
ней фирме. Но она как на крыльях летала рядом с Мельни-
ковым. Ходила за ним хвостом.

И однажды так получилось. Он находился в меланхолии.
Светлана знала причину. Они как раз начали эту эпопею с
кластером недвижимости в Безымянном переулке. Это была
идея Алисы. И Светлана Колганова, с одной стороны, была



 
 
 

ей благодарна за то, что Алиса своей волей собрала и вернула
их всех сюда, в родные места, а с другой…

Слишком много всего. И плохих, ужасных воспоминаний
в том числе.

И еще самое главное. Мельников снова подпал под чары
Алисы. Она им вертела, как куклой.

А он впадал то в эйфорию, как прежде, в юные годы, то
в жестокую депрессию.

И в один из таких депрессивных дней просто попросил
Светлану Колганову его по-женски пожалеть.

Они провели вместе ночь. Светлана об этом всю жизнь
мечтала. Она сгорела вся в этой постели, под его ленивыми
настойчивыми ласками. Наверное, поэтому и забеременела
сразу.

Ребенка от Мельникова она решила оставить. И поэтому
сначала ничего ему не говорила. Второй месяц колебалась –
сказать или нет.

В начале третьего месяца призналась, что беременна. Он
сидел в офисе, просматривал на ноутбуке какие-то договоры
на приобретение фабричных строений. А она вошла и прямо
так брякнула: вот такие пироги, у нас будет ребенок.

Мельников откинулся на спинку кресла, скользнул оцени-
вающим взглядом по толстой фигуре своей секретарши. А
та стояла с пылающими щеками, красная как рак, но ужасно
решительная и…

– Рожай, – сказал он, – Свет, давай, рожай, если хочешь.



 
 
 

Материально я тебе помогу.
Вот так – и ни слова о браке. Но Светлана на это и не

надеялась. Счастье захлестнуло ее волной. И это ощущение
счастья, полета над землей лишь усилилось, когда на следу-
ющий день Мельников подарил ей букет красных роз.

А еще через неделю он взял ее с собой на выходные в
подмосквный спа-отель в Дорохове. Они протрахались всю
ночь, а потом нежились в джакузи, плавали в бассейне, сиде-
ли в баре. И он не разрешал ей пить, да и она сама не хотела
спиртного. Живший в ней ребенок подчинял всю ее себе.

Светлана и сейчас, широко шагая по Волочаевской ули-
це к родному невзрачному дому, вспоминала вкус поцелуев
Сашки Мельникова на своих губах в те их недолгие звездные
воробьиные ночи близости.

В следующие выходные она ребенка потеряла.
Выкидыш случился прямо в туалете в офисе. Мельников

тогда ездил по каким-то делам. В офисе были лишь Алиса
и Лена Ларионова. Они-то и вызвали «Скорую». И поехали
вместе со Светланой в больницу.

Мельников заявился туда вечером, заплатил деньги, и
Светлану перевели в коммерческое отделение. На следую-
щий день ее навестила Алиса. И Светлана поняла: та уже в
курсе.

Возможно, Мельников сам ей сообщил. Не скрыл.
Впрочем, Алиса тогда ничего ей не сказала, лишь просила

не плакать и держаться. Она всегда умела уговаривать и вну-



 
 
 

шать. А в детстве рассказывала им сказки. Страшные безум-
ные сказки.

Светлана горевала о потере ребенка. Мельников смотрел
на нее сочувственно и как-то выжидающе. Но затем все со-
чувствие пропало. Грянул кризис. Дела в кластере на Безы-
мянном пошли вкривь и вкось. Компаньон Мельникова –
муж Лены Виктор Ларионов – прогорел на каких-то махина-
циях с акциями на стороне и по уши оказался в долгах. С
Мельниковым у них начались споры. С Алисой у Мельнико-
ва тоже начались споры, порой доходило до крика. И каждый
раз он ей уступал. Только ей, потому что она имела над ним
великую власть.

И все это клубилось, ссорилось и мирилось, и порой за-
канчивалось бурными ночами, страстными свиданиями. А
Светлане оставалось лишь наблюдать и глотать непрошеные
слезы обиды и ревности, сидя за своим компьютером.

Она вспоминала их общие школьные годы. Так было все-
гда. Но неужто весь ее жизненный удел, весь смысл в этом?

Ревность порой вскипала с такой силой, что ей хотелось
убить.

А потом она сникала и снова превращалась в толстую
верную послушную секретаршу, влюбленную в своего босса.
Помани он пальцем, и она кинется к нему, раскрыв объятия,
и все простит. Ну, точно такая же ситуация, как у него с Али-
сой. Говорят, весь мир полон такой долбаной симметрии.

Вот и сегодня вечером было такое настроение: ну скажи



 
 
 

мне, чтобы я осталась! Ведь такое ЧП, такое дело небывалое
– на старой фабрике нашли могилу…

Саша, ты помнишь сказки детства? Помнишь все эти
страшные сказки, которые мы слышали?

Вот верь и не верь.
А могилу-то нашли. И теперь там полно полиции.
Ты, конечно, помнишь эти сказки детства, Саша. Так же,

как и я. И ты специально велел именно мне позвонить Али-
се и сообщить ей. Потом ты, естественно, позвонил ей сам
и сказал. Но первой твоей реакцией все же был не испуг…
Нет, нельзя назвать это испугом… Боялись-то мы в детстве
другого, а это была просто сказка… кошмар Безымянного
переулка…

И вот он нашел свое подтверждение.
Могилу нашли.
Интересно, что там?
Если то самое, о чем сказки страшные вещали, то вообще,

конечно…
Хотя это дело столь давних дней.
Однако вон голос у Алисы как мгновенно охрип, когда она

спросила: а что там, в этой могиле?
А я откуда знаю, дорогуша? Это ведь не мои были сказки,

я в детстве была лишь покорным слушателем.
Но речь-то сейчас не об этом! Самое главное, что Саш-

ка Мельников – отец ребенка – не захотел, чтобы я осталась
с ним сегодня, в день такого ЧП. Он предпочел ждать те-



 
 
 

бя, Алиса, маяться там, в офисе, как горошина в стручке, и
ждать. А меня – мать своего нерожденного ребенка – про-
гнал домой, как надоевшую собаку.

Светлана Колганова сглотнула непрошеные слезы.
Вот и дом.
Мрачный подъезд.
Отсюда она в давние годы выскакивала пулей и летела в

школу, потому что там, в классе, учился с ней Саша Мель-
ников, за которого она готова была тогда умереть.

А сейчас так хочет его убить.
Алиса, наверное, уже явилась не запылилась. Они поце-

луются при закрытых дверях. А затем пойдут туда, в сторо-
ну старого цеха, к полицейским, облепившим там все, как
назойливые муравьи.

И Алиса начнет интересоваться, задавать вопросы.
Полиции бы самой поинтересоваться, хотя…
Там ведь все давно умерли…
Это страшная сказка из прошлого. И там давно обрубле-

ны все концы. Остались лишь семейные истории да детские
байки.

Но какие еще страшные сказки могут всплыть – вот это
вопрос. Надо будет поинтересоваться завтра утром у Саши
Мельникова, а помнит ли он другие страшные сказки? Надо
посмотреть, изменится ли у него лицо при этом ее вопросе.
Надо испортить ему утром настроение. А то он, возможно,
ощутит себя на седьмом небе после того, как они с Алисой



 
 
 

удовлетворят законное любопытство у полицейских в цехе и
отправятся удовлетворяться телесно в постель. На всю ночь.

Светлана дернула что есть силы на себя дверь подъезда,
забыв, что не набрала код. И дверь распахнулась. То ли она
кодовый замок сломала, то ли еще что…

Светлана вся кипела от ревности. Когда ехал лифт, она
размышляла, а не вернуться ли назад. И не прикончить ли
их обоих – его и ее.

Нет, там сейчас полно полиции.
Что толку вести себя опять как сумасшедшая дура?



 
 
 

 
Глава 9

Московская готика
 

Сергей Мещерский вез Катю в Безымянный переулок с
Яузской набережной каким-то другим маршрутом, не тем,
каким такси доставило Катю к нему домой. Время – полови-
на восьмого, самый час пик, и, зависая в потоке машин, Ка-
тя на этот раз внимательно глядела по сторонам. Этот район
Москвы еще предстояло изучить для будущей статьи о таин-
ственном захоронении.

– А где именно в Безымянном нашли могилу? – спросил
Мещерский.

– Посредине переулка проход между зданиями старой по-
стройки, явно фабричными, из красного кирпича. На терри-
тории не сплошь развалины, но все очень старое. Ремонт и
реставрация затронули лишь те здания, что у проезжей ча-
сти, а те, что в глубине, нет. Могилу нашли под одним из ста-
рых цехов. Я вот что подумала, может, там старинное клад-
бище под этим цехом?

– Андроньевский погост близко, но не совсем рядом, –
ответил Мещерский. – Это действительно древнее кладби-
ще, на его месте простроили дворец культуры «Серп и Мо-
лот». Если только мертвецы ходы под землей прорыли.  –
Он усмехнулся. – А дворец культуры тоже пуст и заброшен.



 
 
 

Решетки на окнах, внутри пыль, запустение и темные те-
ни-фантомы. До железной дороги и дальше на территории
«Серпа и Молота» много таких вот заброшенных мест. Но-
чью там не очень приятно. Но я бывал.

–  Я знаю твою слабость к заброшенным промзонам, ко
всем этим жутким складам, цехам.

– Это места силы. – Мещерский снова усмехнулся. – У
каждого – своя история и тайна.

– Где мы сейчас едем? – спросила Катя.
– Андроньевская площадь, а дальше – улица Сергия Ра-

донежского.
И Катя увидела странное место – может, ей в тот момент

лишь померещилось, но она внезапно подумала: московская
готика… Вот именно, московская готика. И это не темные
готические фасады, крепостные башни и шпили, а вот это…

В желтом свете фонарей тополя в церковном сквере – как
метлы, торчком воткнутые в землю. На дорожках полно па-
лой, мокрой от прошлых дождей листвы. Мерцает подсветка,
и стены церкви отливают в ее лучах собственным светом –
мертвенно-зеленым, могильным (кто догадался выбрать та-
кую краску?). На фоне желтых фонарей кружат вороны, и то-
поля полны черных куч в кронах – вороньих гнезд. А дальше
– улица, заполненная транспортом.

Улица, лишенная симметрии, словно приплюснутая на
один бок, где с одной стороны – пустота и простор, а с дру-
гой – ряд кривых купеческих домишек, выкрашенных в яр-



 
 
 

кие цвета, с маленькими витринами – что-то вроде кафе или
баров, но таких скособоченных, отреставрированных наспех
и аляповато. И все это окутано теплым влажным сентябрь-
ским ночным туманом, источающим запах бензина и прели,
запах поганок, растущих в церковном сквере на древесных
стволах, запах кофе из открытых дверей маленького кафе
слева на углу.

А впереди над улицей словно парит в небесах гигант-
ское современное здание, воздвигнутое как бы в пустоте над
этой асимметричной, уродливой, сплющенной улицей. Зда-
ние высотное, формой своей напоминающее перевернутую в
другую сторону букву «Г» и одновременно «А», сложенное
как небрежный конструктор и облицованное серым и чер-
ным мрамором.

И этот полунебоскреб ступает по уродливой улице, как ве-
ликан в болотных сапогах, и кажется, вот-вот разгонит всех
этих докучливых ворон, что кружатся в свете фонарей и орут
на бесконечный поток машин, следующий из центра – куда?

Туда…
Кате не понравились эта улица и эта площадь до чрезвы-

чайности. Но места еще более странные и мрачные были впе-
реди.

Они развернулись, въехали в какую-то щель. «Улица Пря-
микова», – сказал Мещерский, снова свернули и въехали в
Безымянный переулок через проход между офисным здани-
ем семидесятых и его более старым соседом.



 
 
 

Мещерский остановился возле офисного здания. Лишь
несколько окон на его первых этажах освещены. А вот кир-
пичный дом выглядел как обычный старый жилой москов-
ский дом в тихом переулке.

Катя вышла из внедорожника Мещерского, потянулась.
– Нам туда. – Она показала рукой.
И они направились к стоявшей у прохода между зданиями

полицейской машине. В ней дремал один патрульный. Его
напарник, видно, проявлял любознательность в старом цехе.

Катя предъявила патрульному свое удостоверение, и они
пошли через темный двор, то и дело спотыкаясь о кучи му-
сора.

По двору тянулись кабели. Катя поняла: это для софитов,
которые привезли эксперты и установили внутри.

Возле разбитой двери цеха курили двое мужчин. Один в
деловом костюме и черной куртке нараспашку. По виду – ти-
пичный чиновник или средней руки бизнесмен. Полный, лет
сорока, уже с залысинами и поэтому коротко стриженный.
Он держал в руке папку с бумагами и что-то тихо говорил
своему визави.

А этот визави с сигаретой, небрежно зажатой между паль-
цами, оказался Катиным коллегой, то есть человеком в поли-
цейской форме. Молодой, маленького роста, как и Мещер-
ский, едва доходящий высокой Кате до плеча.

Он был блондин, лицо в веснушках. Тело мускулистое,
сильное, но посаженное на этакие коротенькие ножки-ко-



 
 
 

лышки, крепко попирающие землю. Нижняя челюсть выда-
валась вперед, что придавало ему одновременно забавный,
дерзкий и угрожающий вид. На подбородке – яркая глубо-
кая ямочка. Глаза голубые – по семь копеек, под светлыми
бровками-закорючками – зыркнули и уставились на Катю.

– Тут проводится полицейское мероприятие. Посторон-
ним вход запрещен.

Голосок – мальчишеский, басовитый и наглый.
– Я знаю. Капитан пресс-службы ГУВД Московской об-

ласти Екатерина Петровская. – Катя помахала и у него под
носом удостоверением. – Это мы здесь задерживали утром
преступника и обнаружили захоронение. С кем имею честь
общаться?

– Участковый, старший лейтенант Лужков. Имеете честь
общаться со мной.

– Это ваша территория?
– Я только с этого дня прикомандирован в «Таганский».

Ну, считайте, что моя теперь, – Лужков зыркнул на Мещер-
ского. – А это кто?

– Это антрополог, – не моргнув глазом, ответила Катя. –
Консультант Сергей Мещерский. Я его пригласила помочь
мне.

– А что вы делать собираетесь? – осведомился Лужков. –
Там же эксперты кости сортируют по коробкам.

– Я пишу обо всех обстоятельствах задержания красно-
прудского стрелка. Захоронение – это же факты, не так ли?



 
 
 

–  Факты.  – Маленький Лужков глядел на нее, выпятив
свой украшенный ямочкой дерзкий подбородок.  – Ладно,
мне-то что. Пишите.

– А вы уж мне, пожалуйста, помогите, лейтенант. – Катя
светло ему улыбнулась. – Мы можем с антропологом пройти
туда? Но сначала – что это за место такое? Кому цех принад-
лежит?

– А это вот у Виктора Андреевича спросите. – Лужков
кивнул на мужчину с залысинами и папкой.

– Ларионов, – представился тот. – Весь этот комплекс зда-
ний принадлежит нам, обществу акционеров фирмы «Мель-
ников и компаньоны». Я один из акционеров и являюсь глав-
ным менеджером по программе реконструкции всего ком-
плекса промышленных зданий.

–  Очень приятно.  – Катя закивала, включая в кармане
диктофон. – А что это за здания такие? Бывший завод?

– Раньше это была фабрика «Театр-грим».
– «Театр-грим»? – переспросил Мещерский.
– Фабрика по производству театральной косметики и пар-

фюмерии, а до этого здесь была мыловаренная фабрика. Но
с начала девяностых все производство остановлено. Здания
переходили из рук в руки, никто этой территорией не зани-
мался.

– Но и не ломали? – спросила Катя.
– Тут некоторые здания – памятники архитектуры про-

мышленного дизайна девятнадцатого – начала двадцатого



 
 
 

века и входят в список федерального наследия. Поэтому все
так долго пребывало в полном запустении. – Виктор Ларио-
нов вздохнул. – Мы с компаньонами три года назад выкупил
этот кластер с обязательствами реставрации исторических
зданий и реконструкции. Вот и занимаемся потихоньку.

–  Денег тут прорва нужна,  – констатировал лейтенант
Лужков, оглядывая разбитый двор.

– Мы много сделали здесь в переулке, не все сразу. – Ла-
рионов пожал плечами.

– Мы можем пройти внутрь? – опять спросила Катя.
Лужков и Ларионов посторонились, давая им с Мещер-

ским проход. Но тут же сами бросили окурки и двинулись
следом. Видно, стало любопытно – чего это приехала ка-
кая-то девица с удостоверением и консультантом-антропо-
логом.

Внутри цеха кипела работа, но лишь в том месте, которое
ярко освещали два мощных софита на железных треногах.
Они освещали примерно одну треть помещения. Все осталь-
ное тонуло во мраке. По потолку с ржавыми балками и кир-
пичным выщербленным стенам скользили гигантские урод-
ливые тени. Под ногами хрустел битый кирпич.

Катя потянула носом – тленом и разложением не пахнет.
Трупами тоже. Воздух в цехе сырой и тяжелый. И вокруг со-
фитов вьется какая-то мошкара в своем последнем осеннем
танце перед долгой зимой.

Бригада экспертов состояла из пяти человек – они все ра-



 
 
 

ботали в ночную смену.
Катя громко поздоровалась, сообщила, кто она и откуда.

Эксперты – люди интеллигентные и общаются с ведомствен-
ной прессой охотно. Кате разрешили задавать любые вопро-
сы, но попросили передвигаться везде осторожно, и она по-
няла почему.

Ну, во-первых на ней не было защитного комбинезона,
как на всех экспертах, а кругом такая пыль и грязь.

А во-вторых, здесь все уже было расчерчено мелом и вез-
де в квадратах стояли картонные коробки с номерами, пред-
назначенные для эксгумированных останков.

– Что там внизу? – спросила Катя старшего группы экс-
пертов, как спрашивала до этого патрульных и сыщиков
группы перехвата.

– Скелеты в количестве семи.
– Можно взглянуть?
Эксперт провел ее к пролому в каменном полу. На пролом

были направлены яркие лампы софитов. Катя наклонилась.
Нет, придется встать на колени и упереться руками в камен-
ный пол, низко нагнуться, заглядывая туда.

Мещерский, дыша Кате в шею, последовал ее примеру.
Их взору открылось что-то вроде сводчатого подвала.

Там, на полу, на корточках сидели эксперты в синих комби-
незонах и защитных масках. Рядом коробки, а на полу – пла-
стиковые ленты, полосующие пространство на квадраты, и в
каждом квадрате – пластиковая бирка с номером.



 
 
 

Но не только это увидели Катя и Мещерский.
На полу лежали человеческие кости и черепа.
Ребра в свете софитов отливали темной желтизной.
Эксперт в комбинезоне и в резиновых перчатках держал

в руках череп и аккуратно укладывал его в коробку.
– Когда они умерли? – тихо спросила Катя.
– Они не сами умерли, их убили, – ответил старший экс-

перт-криминалист.
– Кто?
– Кто сейчас на этот вопрос может ответить?
– А когда их убили?
– Давно. Судебно-медицинская экспертиза даст свой от-

вет после исследования. На мой взгляд, этим костям не ме-
нее ста лет.

– Сто лет? – переспросил Мещерский.
– Или около того. Там пуговицы на полу любопытного ви-

да, фрагменты истлевшей одежды и кожаной обуви. Ничего
ценного, впрочем, нет. Никаких дорогих вещей – ни колец
золотых, ни часов. А в каждом черепе в области затылка –
дырка.

– Дырка? – Катя нагнулась так низко, что едва не повали-
лась в дыру.

– Пулевое отверстие. И там несколько ржавых гильз. Их
всех убили выстрелом в затылок, – сказал эксперт. – И сбро-
сили в этот подвал. Всех семерых. Причем двое из них – де-
ти, подростки, судя по останкам.
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