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Аннотация
Почерк этого убийцы не спутаешь ни с каким другим:

он уносит с собой головы своих жертв. Множество самых
неожиданных версий придется проанализировать начальнику
«убойного отдела» Никите Колосову и журналистке Кате
Петровской, прежде чем зигзаги расследования приведут их к
дверям респектабельного особняка. Кроме комнат, обставленных
с аристократической изысканностью, в нем имеется подвал, куда
даже хозяин спускается весьма неохотно. И это понятно: ведь
нормальный человек с трудом может принять то, что происходит
под сумрачными сводами…
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Татьяна СТЕПАНОВА
ПРОЩАНИЕ С
КОШМАРОМ

 
Пролог

 
Свет в подвале был недостаточно ярким. Мощная лам-

па, укрепленная на стальном кронштейне в центре низкого
сводчатого потолка, освещала лишь малую часть этого про-
сторного помещения. Ниши в кирпичных стенах со встроен-
ными в них закрытыми стеллажами, углы – все это тонуло
в сумраке. В подвал никогда не заглядывало солнце – здесь
просто не было окон. И когда гасили лампу, тут воцарялась
кромешная тьма.

Но сейчас в подвале было светло и работали люди. Двое.
Оба полуодетые, взмокшие от усталости и напряжения.
Несмотря на жаркий летний день, в подвале вовсю раскоче-
гарился АГВ – нагревал воду в чугунном корыте, вмонтиро-
ванном в цементный пол. Была включена на полную мощ-
ность и электроплитка. Над ней на крюке, вбитом в стену,
что-то сушилось. Что-то темное, бесформенное.

Люди трудились молча и сосредоточенно. Точнее, работал
один, сидя за небольшим столом со столешницей из белого



 
 
 

больничного кафеля. Так ее было удобнее мыть после рабо-
ты. Просто протереть губкой с мылом…

Второй стоял у стола, подавал инструменты как подмасте-
рье. Вот из рук в руки перешли длинные изогнутые хирур-
гические ножницы, вот нож с коротким острым, как бритва,
лезвием.

–  Г-гадство… расползается прямо под руками… г-гад-
ство. – Тот, кто работал за столом – молодой парень, внезап-
но резко выпрямился. – Не рассчитал, потянул, а оно…

Второй – постарше – придушенно ахнул, всплеснул рука-
ми:

– Потянул? Ну-ка покажи! Разорвал?! Опять все испор-
тил? Ну-ка дай сюда!

Он грубо спихнул сидящего со стула, наклонился и…
– Ч-черт! Черт, зараза, у тебя руки или что, Женька? Ру-

ки с какого места растут? Потянул он! Снова все испортил!
Снова все насмарку – столько трудов! Кретин несчастный,
что вытаращился на меня? Это что, работа? Работа, а? Это-
му тебя учили?!

–  Меня учили делать работу хорошо… Стараться… –
Речь «несчастного кретина» была немного странной – чуть
замедленной, словно он припоминал слова заученного уро-
ка, ускользавшие из памяти. – Я не хотел…

– Не хотел он! Ну а что теперь с этим делать? Куда это
девать? Разрыв на самом видном месте, – шипел старший. –
Это даже выбросить нельзя. Черт! Столько работы, столько



 
 
 

мучений и вот – все коту под хвост.
– В прошлый раз я все сделал правильно, – младший на-

хмурился. – И в прошлый раз не было такого гадства. Я го-
ворил, что это нельзя класть в холодильник. – Он кивнул на
белое громоздкое пятно, выступавшее из сумрака дальнего
угла подвала.

Старший снова грубо толкнул младшего – вроде прика-
зывая посторониться, а на самом деле просто срывая злость
и досаду. Положить это в холодильник  была его идея. Чу-
чельник и правда предупреждал, что этого делать нельзя.
Чертов полудурок оказался прав!

Где-то наверху, словно под сводами, лязгнула железная
дверь. Кто-то осторожно начал спускаться по лестнице.

– Ну, как дела подвигаются? – Того, кто спрашивал, труд-
но было разглядеть в сумраке. Голос же, хорошо поставлен-
ный, мужественный и звучный, но сейчас усталый, с просту-
женной хрипотцой, свидетельствовал о том, что обладатель
его тоже еще молод, но и молодость, а также, возможно, и
иные подарки судьбы – здоровье, привлекательность, физи-
ческая сила – ему уже как-то не в радость. Отчего? Ответ на
этот вопрос подсказали бы его глаза, взгляд, выражение ли-
ца. Но человек так и остался невидимкой, прячущимся в те-
ни: спустился лишь до середины лестницы, куда не достигал
свет лампы, и остановился, облокотясь на железные перила.

– Все ни к черту, – старший из работавших в подвале злоб-
но сплюнул. – Разорвалась!



 
 
 

Он чувствовал на себе взгляд стоявшего на лестнице. Тот
явно ждал объяснений, жалоб: мол, Чучельник снова все ис-
портил. Проклятый идиот! Но жалоб не последовало. Стар-
ший не имел привычки играть роль доносчика. Чаще он даже
брал вину на себя, выгораживая Чучельника. Так уже было
не раз. Ведь Чучельник доводился ему младшим братом. И
он считал, что они всегда разберутся сами между собой, без
посторонних.

– Ну, чего-то в этом роде и следовало ожидать. При такой
квалификации, – стоявший на лестнице усмехнулся. – Зна-
чит, придется исправить ошибку.

Наступила гнетущая пауза. Было слышно лишь шипение
электроплитки да клокотание начинавшего бить ключом ки-
пятка в чугунном корыте.

– Очень жарко тут,  – заметил стоявший на лестнице.  –
Сахара, да… Ну, что застыли? Идите отдыхайте пока. Только
сначала, Егор, убери здесь все. Будь добр.

В последних словах было что-то такое… Старшему почу-
дилось, что он словно змее на хвост наступил и она челове-
ческим голосом заговорила с ним…

– Ладно, – буркнул он торопливо и покорно. – Я уберу
и… Только принеси пластиковый мешок, наши тут все кон-
чились. Я в таком виде наверх не пойду. А вечером вывезу
все… все бренные останки… Мы не хотели, правда. Так по-
лучилось. Материал – дрянь.

– Г-гадство, – эхом откликнулся его напарник. Голос его



 
 
 

дрогнул от разочарования.
–  Начнете все сначала.  – Шаги двинулись по лестнице

вверх. – Сейчас принесу пакет и швабру. И пусть Женька пол
тут вымоет до зеркального блеска, а то… – Дверь лязгнула.

Человек постарался закрыть ее за собой как можно тише,
но она, проклятая, все равно каждый раз лязгала, как несма-
занные крепостные ворота или магнитный запор новехонь-
кого домофона в кооперативном доме. Он медленно напра-
вился по узкому коридору в кладовку. Эти переходы-щели
и этот гулкий и просторный, как футбольное поле, подвал –
все это были издержки планировки старого замоскворецкого
купеческого особняка: приземистого, двухэтажного, с мезо-
нином и развалившейся башенкой-флагштоком на покатой
крыше.

Особняк недавно был отремонтирован, но старую плани-
ровку помещений сохранили. Он сам лично настоял на этом.
Некогда, до революции, в этом доме помещался лабаз и то-
варные склады купца Пескова. Затем уже перед самым 17-м
сюда переехало замоскворецкое отделение Русско-азиатско-
го коммерческого банка. Тогда-то здесь укрепили и обустро-
или этот роскошный подвал-бункер. А после революции и
войны тут обитало бесчисленное множество сменявших друг
друга контор и НИИ, последний из которых развалился в на-
чале 94-го от безденежья и невостребованности его научных
идей и кадров. И в этом же году дом, точнее его обветша-
лый призрак, откупил у властей столицы предприимчивый



 
 
 

Салтычиха. Сначала здесь планировалось открыть салон по
продаже стройматериалов, но затем…

Дверь демонстрационного зала была приоткрыта. Оттуда
лились потоки жаркого солнечного света – стекла современ-
ных окон немецкого качества, скрадывающих уличный шум,
защищенных мощной стальной решеткой, всего два дня как
отмыли.

Из зала доносилась тихая музыка: перед тем как спустить-
ся в подвал, он включил в зале видео, причем исключи-
тельно из-за музыки выбрал фильм «Дитя Макона» Пите-
ра Гринуэя. Но находившиеся в зале покупатели не смотре-
ли на экран, где разыгрывалась мистерия о девственнице,
родившей младенца. Покупателей всего-то было двое: ожи-
ревшая немолодая супружеская пара, более похожая не на
людей, а на породистых шарпеев, бредущих на одной свор-
ке. От количества украшений на «мадам» у него сразу же
зарябило в глазах. И он поручил их заботам умницы Лекс
– Лександры-Александрины. Пусть поглазеют, приценятся,
может, что и купят сдуру…

– Это чересчур уж какое-то пестрое, Ира, – донесся ва-
льяжный басок. – Глянь на табличку-то во-он там внизу…
Что он там намалевал-то? Как это хреновина зовется?

– Зато модно и подойдет под обои, – голос «мадам» был
безапелляционен, словно неотложное хирургическое вмеша-
тельство. – В спальне, Лёсик, над кроватью нам просто необ-
ходимо такое яркое, цепляющее глаз пятно. И вообще, по-



 
 
 

моему, это стильная вещь. Девушка, эта картина продается?
Сколько она стоит?

«Оттого-то они, накопив к сорока годам бабок и переведя
их благополучно за Альпы, и бросают таких вот подруг суро-
вых дней и бедной юности и женятся на юных, длинноногих
и миловидных. Такое карканье над ухом каждое утро – это
ж подохнешь!» Человек осторожно прикрыл дверь в демон-
страционный зал. Эти двое еще долго будут раскачиваться,
он успеет зайти в кладовку, отнести все вниз и вернуться. К
тому же, если эта парочка все же надумает купить этюд Са-
рьяна, Лекс его позовет.

В кладовке он извлек из старой рухляди пластиковый па-
кет, из тех, в которых домохозяйки хранят в антимоли ме-
ховые вещи. Весной они с Егором купили целую кипу таких
пакетов в хозяйственном в Павловском Посаде. Великоват,
конечно, но удобен. Самое оно: черный плотный пластик. И
главное – непромокаемый .

Когда он возвращался, сквозь закрытые двери зала все
еще доносилась музыка. Клавесин, свечи, тайна средневеко-
вой мистерии – «Дитя Макона»… Бог ты мой, Гринуэй и его
грезы, божественная заумь… Но очень, очень душевно и за-
манчиво. А кто не знает, тот, как говорится, пусть отдыхает.
Пусть…

Там, за этими дверями, было все то, что он любил. И там
была Лекс и эти шарпеи с их невежеством и деньгами. А
он… он лишь крепче зажал под мышкой пластик и двинулся



 
 
 

в подвал – место, которое и существовало только для того,
чтобы была возможность и впредь иметь все те милые серд-
цу, приятные духу, глазу, слуху предметы и вещи. Это было
словно две стороны одной медали – подвал и то, что навер-
ху, над подвалом, залитое солнечным светом, наполненное
музыкой. И одна без другой стороны существовать не могли.

Человек открыл дверь в подвал, и она снова лязгнула, пу-
гая тишину. ЧТО Ж, ЕСЛИ ВСЕ ИХ ТРУДЫ ПОШЛИ НА-
СМАРКУ, ЕСЛИ ИСХОДНЫЙ МАТЕРИАЛ СНОВА ИС-
ПОРЧЕН, ПРИДЕТСЯ НАЧИНАТЬ ВСЕ ЗАНОВО. С нуля.
А те бренные останки… Человек не хотел лукавить сам с со-
бой – сил нет смотреть на эту блевотину, этот ужас, но… Ве-
чером Егор отвезет эту мертвечину куда-нибудь подальше за
Кольцевую. И зароет в лесу. Как он делал и прежде, когда
работа не удавалась. И никто никогда ничего не найдет. Ни-
кто и никогда.



 
 
 

 
Глава 1 ПРОПАВШИЙ

ПАССАЖИР
 

Дело оказалось совсем не таким простым, каким предста-
вилось на первый взгляд. Даже совершенно непростым – в
цепи событий внезапно появилась странная загадка, и это
весьма и весьма озадачило Катю Петровскую.

Катя, а если более официально, Екатерина Сергеевна –
криминальный обозреватель пресс-центра областного ГУ-
ВД, вот уже целую неделю слезно жаловалась всем и каждо-
му, что по уши увязла в трясине скуки: лето – мертвый сезон.
И даже уголовный элемент всех мастей и окрасок знойным
месяцем июнем, когда на небе ни облачка, а на градуснике
тридцать выше нуля, вял, ленив и малооригинален в нару-
шениях закона.

Нельзя было, конечно, сказать, что на всем белом свете, а
точнее, в лучшей его части – Подмосковье вообще не случа-
лось никаких криминальных происшествий. Нет, как обыч-
но, «контингент» регулярно совершал противоправные дей-
ствия: воровал, насиловал, грабил. Но все это была уже на-
бившая оскомину, надоевшая до чертиков рутина – никаких
ярких, захватывающих, интригующих тем для газетного ре-
портажа. Ни малейшей сенсации.

Короче – полный профессиональный ноль. Но вдруг…



 
 
 

Сидя в пустом кабинете, залитом заходящим над родным
Никитским переулком солнцем, едва живая от духоты и
усталости, Катя – по ряду причин ей предстояло задержаться
на службе до восьми вечера – в который уж раз перебирала
в памяти события минувших суток, результатом которых и
стала эта ужасная и таинственная находка в лесном овраге.

Началось же все это дело с громкого, хотя и не особен-
но оригинального ЧП: на двадцатом километре шоссе, веду-
щего в аэропорт Быково, ранним июньским утром водитель
бензовоза неожиданно для себя услышал доносившиеся из-
за поворота дороги выстрелы. Рисковать он не стал – мигом
развернул махину-бензовоз и что есть сил погнал на ближай-
ший пост ГАИ.

Первый милицейский наряд прибыл «туда, где стреляли»,
то есть на двадцатый километр, через четверть часа, точ-
нее, в пять семнадцать утра. Кате же и прочим сотрудни-
кам пресс-центра стало известно о происшествии, как толь-
ко они пришли на работу – то есть около девяти утра. Но
пока собрались, пока завели свою потрепанную машину, по-
ка «докондёхали» до городка Красноглинска (расследовать
ЧП пришлось ОВД именно этого района), дело уже крути-
лось вовсю, и к официальным лицам, как-то: следователю
Красноглинского ОВД, сотрудникам спецбатальона ГИБДД
и местному начальству, окрыленному энергичным раскры-
тием и задержанием по горячим следам банды дерзких зло-
умышленников, – было пря-мо-таки не подступиться на пу-



 
 
 

шечный выстрел. Все «официальные» были до чрезвычайно-
сти «при исполнении» и от прессы и телекамеры прямо ша-
рахались: у нас такое раскрытие, ребята, а вы тут со своей
ерундой под ногами крутитесь!

Но Катю подобным обидным пренебрежением было не
пронять. Вы, ребята, сами по себе – и мы из пресс-центра то-
же сами по себе. У вас – героическое раскрытие особо тяжко-
го, а у нас – святая обязанность информировать о вашем ге-
роизме и оперативности широкие массы, формируя у обще-
ственности позитивный взгляд на деятельность правоохра-
нительных органов. Так что будьте ласковы, товарищи сле-
дователи и оперы, не скаредничайте, не зажимайте инфор-
мацию, а смело делитесь с ведомственной прессой о том, как
вы сейчас взяли этих бандитских гадов, как сделали их и…

Вишневый «Икарус» на обочине – это было первое, что
узрела Катя еще из окна пресс-центровских «Жигулей». Пу-
стой автобус, а возле него – толпа галдящих испуганных пас-
сажиров, милиционеры в форме, эксперт-криминалист с фо-
токамерой.

– Они к нам сразу же как сиганули, заорали: «Ограбле-
ние, всем стоять-сидеть на местах, быстро деньги – «зеле-
ные» и какие есть, и все золото, что на пальцах и в ушах».
Так прямо и заявили, дословно говорю, – возбужденно же-
стикулируя, рассказывала одна из женщин в толпе, обраща-
ясь к стоявшему подле нее омоновцу. – Это прям какой-то
ужас – в двух шагах от аэропорта! Сначала-то никто из нас



 
 
 

и не понял ничего. А потом, когда этот лоб в маске выстре-
лил, мы…

И правда, как удалось выяснить Кате из бесед с очевидца-
ми-пассажирами, в первую минуту в «Икарусе» никто тол-
ком ничего не понял. На этом автобусе ехали в столицу даль-
ние путешественники – челноки аж из самой Йошкар-Олы.
«Икарус» был забит багажом до предела. После утомитель-
ного ночного переезда почти все пассажиры в салоне спали.
Водителя, валившегося на руль от усталости, только-только
сменил его напарник. Утреннее шоссе (а часы на приборной
доске «Икаруса» показывали всего половину пятого утра)
было пустынным и тихим.

Как вдруг на двадцатом километре автобус бесшумно обо-
гнала неизвестно откуда взявшаяся черная «девятка». Она
вильнула перед самыми фарами «Икаруса» и резко перего-
родила дорогу. От неожиданности водителя прошиб холод-
ный пот – столкновение казалось неминуемым. Он крутанул
руль, взвизгнули тормоза и…

– Открывай дверь, быстро! – Водитель даже не успел по-
нять, что происходит: к автобусу бросились пассажиры «де-
вятки» – один, второй, третий. Секунда – рывок, и… некто в
черной маске-»бандитке» уже у самой кабины. На водителя
уставилось пистолетное дуло.

Некоторые пассажиры «Икаруса» проснулись от резкой
остановки. Других разбудил шум, когда эта троица из «де-
вятки» (всего, как оказалось, там было четверо) ворвалась в



 
 
 

салон и прямо с порога громогласно объявила, что это, мол,
ограбление, деньги, мол, на бочку…

Сама бандитская акция длилась не более восьми минут.
Как рассказывали пассажиры, один из налетчиков в маске
продолжал держать водителя под дулом пистолета, второй –
явный «водила» – оставался за рулем, а остальные двое (то-
же в масках) быстренько прошвырнулись по салону. Мало
слов – много дела, угроз и экспрессии: дуло в зубы, рука –
за дамскую сумочку, мужскую визитку, бумажник. Некото-
рых пассажиров заставляли вставать – срывали кожаные по-
яса с деньгами. А одному бедолаге даже приказали спустить
брюки и трусы, подозревая у него потайной набрюшник. Ко-
гда пассажир заартачился, а остальные негодующе зашуме-
ли, бандит, охранявший водителя, молча и многозначитель-
но пальнул – конкретно ни в кого не целился, но негодова-
ние разом стихло.

Ограбление шло своим чередом, пока, по словам очевид-
цев, нападавшие не дошли до «той женщины в красной коф-
те», как ее называли остальные пассажиры «Икаруса». Когда
бандит схватил ее сумку, женщина забилась в истерике, кри-
ча, что еле нашла денег на поездку, наскребла у родственни-
ков, что дома дети, парализованная мать, что муж вот уже
полгода как не получает зарплату на заводе, и что, только
продав эти чертовы корейские кофты из ангорки, она наде-
ялась хоть как-то свести концы с концами, и что «неужели
у вас нет сердца и вы не понимаете, что мы так с голоду по-



 
 
 

дохнем?!», и что «уж лучше стреляйте меня, потому что без
денег я дома детям на глаза не посмею показаться!».

Нападавшие явно не ожидали такого потока брани, слез,
воплей, яростной непокорности и абсолютного презрения к
демонстрируемому огнестрельному оружию. Тот, кто «экс-
проприировал» сумку, сначала даже попятился, но потом,
рассвирепев, со всего размаха въехал строптивой жертве ку-
лаком в подбородок. Нет, никто из пассажиров не вступился
– все челноки были парализованы страхом, однако…

Однако этот эпизод и явился катализатором к дальней-
шим событиям, которые, как опять же рассказывали очевид-
цы оперативникам, следователю и лично Кате, развивались
так: женщина захлебнулась криком, но продолжала отчаян-
но цепляться за сумку. Ее ударили рукояткой пистолета по
пальцам. На заднем сиденье оставалось еще четверо необо-
бранных пассажиров. Им приказали «по-быстрому скинуть
баксы», но они медлили. Тогда бандит, охранявший перед-
нюю дверь, снова выстрелил – на этот раз пуля разбила стек-
ло в одном из окон. С грохотом посыпались стекла, среди
пассажиров началась паника, и в этот миг шофер, восполь-
зовавшись тем, что о нем вроде бы позабыли, закрыл двери
автобуса, а сам попытался через свою персональную дверь
выскочить из кабины, но… Бандит в маске выстрелил на этот
раз уже прицельно в этого безрассудного смельчака. К сча-
стью, лишь легко ранил в мякоть предплечья.

– Открывай двери! У нас гранаты с собой – взорвем к…



 
 
 

весь ваш табор!!! – орали нападавшие. – Считаем до трех,
ну!

– Откройте двери, ради Бога, пусть они убираются, – за-
причитали наиболее пугливые из пассажиров. – Не дай Бог
возьмут нас в заложники!

Водитель не стал ждать второй пули – открыл обе двери.
И вот черная «девятка» газанула – и только они ее и видели.

Когда Катя беседовала обо всех этих событиях с потер-
певшими, те ее через каждую секунду спрашивали: «Девуш-
ка, а правда, что их задержали? Это точно? И когда же нам
вернут наши деньги?»

Катя насчет задержания говорила, что правда, а насчет де-
нег и возврата имущества уклончиво советовала потерпев-
шим обращаться к следователю Красноглинского ОВД. Тот,
уже обалдевший от криков челноков, требовал, чтобы всех
потерпевших немедленно убрали с места происшествия, где
еще не закончился осмотр, и отвезли на специальном авто-
бусе в отдел милиции. Но челноки боялись оставить свой ба-
гаж в «Икарусе» и наотрез отказывались без него ехать в от-
дел. А отбуксировать сам «Икарус» тоже было пока нельзя,
потому что храброго, но безрассудного напарника водителя,
раненного в сражении, вместе с пострадавшей «женщиной в
красной кофте» только-только увезла «Скорая». А сменный
водитель от всего пережитого был в настоящем шоке: глотал
валидол, и у него, по его признанию, «все плыло перед глаза-
ми». Ждали шофера с автобусом из местного автопарка, но



 
 
 

он запаздывал. Дело, в общем, было обычное, житейское…
Кате все эти житейские неурядицы показались адом кро-

мешным. Однако, не теряя времени, она тишком порасспро-
сила сотрудников ГАИ – те всегда знали больше других – про
обстоятельства задержания по горячим следам пассажиров
«девятки». К счастью, далеко с награбленным они не ушли.
Благодаря оперативности водителя бензовоза, услышавшего
выстрелы и предупредившего милицию, ГИБДД успела пе-
рекрыть шоссе и все повороты на проселки, и на одном из
них, неподалеку от аэропорта, черную «девятку» заметили и
задержали спустя всего час после событий на шоссе.

– Со стрельбой брали? – все допытывалась Катя у гаиш-
ников. – Красиво?

– Нет. На этот раз все по-тихому прошло, – скромничали
те. – Тормознули и сразу поставили под автоматы. Они, ко-
нечно, тоже со стволами, но… Во-первых, не ждали, что так
быстро вляпаются, а во-вторых, просто шкурой рисковать не
захотели. Да и пушка-то настоящая у них одна, остальные
газовые, так, для устрашения только. С таким арсеналом на
автоматы не попрешь.

Узнав, что бандиты, видимо, местные, что оружие, маски
и награбленное у них уже благополучно изъято, а сами они
уже препровождены в Красноглинский отдел, Катя уже бы-
ло собралась стремглав мчаться туда. Авось и повезет – в
Красноглинске у нее была масса знакомых сотрудников. И,
возможно, появился бы удачный шанс пообщаться с этими



 
 
 

дорожными отморозками сразу же после их задержания (та-
кое интервью очень бы оживило репортаж). Но тут внезапно
произошло событие, с которого и начались в этом в принци-
пе простом, хотя и до ужаса громком деле все загадки и за-
морочки.

Толпа челноков горлопанила: одни продолжали наотрез
отказываться ехать в милицию без багажа. Другие вроде бы
уже соглашались покинуть родной «Икарус», но предвари-
тельно настаивали на том, чтобы сохранность багажа была
сначала проверена прямо при них на месте: «А то ищи по-
том, куда вы наш автобус отгоните!»

Измотанный, злой следователь не выдержал и сдался: лад-
но проверяйте свои баулы, и тронемся. И вот едва оправив-
шийся от стресса водитель открыл багажное отделение, как
вся толпа хлынула перетряхивать вещи. Челноки, пыхтя, вы-
волакивали из брюха автобуса клетчатые клеенчатые баулы,
сумки на колесиках, пакеты, узлы и тюки. Когда все разобра-
ли свое, в багажнике остались еще две небольшие спортив-
ные сумки.

– А это чье добро? – удивленно спросил водитель. – Эй,
кто хозяин?

Послышались голоса: «Бог его знает» и «Нам чужого не
надо».

– Да это, наверное, соседа моего, – раздался голос из тол-
пы. – То-то гляжу, его не видно что-то. Куда ж это он делся
в суматохе?



 
 
 

Катя, хоронясь за спиной одного из оперативников, вы-
слушала сбивчивые объяснения полного мужчины, данные
им сотрудникам милиции: мол, позади него на последнем,
если считать от средней двери, сиденье ехал молодой парень.
«Какой-то узкоглазый. Ехал с нами не с дома, а подсел где-
то по дороге. Вроде сказал мне, что Кимом его звать – я не
усек: то ли в честь Коммунистического Интернационала, то
ли в честь корейского вождя. На вид восточный, но по-рус-
ски говорит, как мы с вами. Наш, в общем, кореец. А вот
когда и куда он делся, сказать не могу, – толковал челнок. –
Как эти в масках ввалились к нам, сами понимаете, тут уж не
до соседей стало. Потом стрельба, потом, как двери откры-
ли, эти твари выскочили с нашими-то деньгами, ну, тут мы
тоже по сторонам не оглядывались. А может, он следом за
ними утек? Ведь у самой двери сидел. Только зачем? Куда
это его понесло?»

Тут его сбивчивый рассказ прервали – омоновцы подо-
гнали наконец собственный автобус и потерпевших начали
спешно грузить. Следователь уже терял остатки терпения:
в отделе задержанные ждут, осмотр места еще не закончен,
да тут работы на сутки хватит!

– А с сумками этими что же? – спросил водитель. – Я,
ребята, сразу предупреждаю: что в них – понятия не имею.
А то будете потом собак вешать.

– Выбирайте выражения, уважаемый, – сухо отрезал сле-
дователь.



 
 
 

Катя молча и с любопытством разглядывала сумки, сирот-
ливо стоявшие на траве. Странно как: ехали челноки в сто-
лицу, напали на них разбойники, грабанули, а потом один из
челноков словно в воду канул. С чего бы это? Может, это был
наводчик? Один из тех, кто помогал «девяточникам» изнут-
ри, «пятая колонна», так сказать? Да нет, чушь. Что эти, в
масках, из ЦРУ, что ли? Банальные деревенские бандиты,
этакие махновцы-гуляй-поле. У таких все проще пареной ре-
пы: побольше угроз, побольше наглости. Они вон и шума
особенно не боятся – палят на дороге почем зря. Вывод: не
первый это случай у них, а прежние благополучно сходили с
рук. Забрасывать же, словно диверсанта, наводчика в авто-
бус, вести его (по рации, что ли?) для таких махновцев – что-
то слишком уж мудрено… Но тогда куда же делся пассажир,
так и не доехавший до столицы каких-то двадцати километ-
ров и бросивший багаж? Да и багаж что-то для челнока ма-
ловат… Она оглянулась.

Милиция тем временем тормознула легковушку. Ясно,
следователю потребовались понятые для вскрытия и осмот-
ра беcхозного имущества. Катя придвинулась ближе, вытя-
нула шею. Оператор телегруппы дышал ей в затылок, гото-
вясь снимать. И чутье на интересный кадр его не подвело. Из
двух спортивных сумок извлекли семь тугих, аккуратно за-
печатанных пластиковых пакетов с… Катя видела подобные
вещички уже не раз: анаша.

– Наркота?! – Едва услыхав, водитель «Икаруса» только



 
 
 

руками замахал: – Вы меня в это не путайте, я и так чуть
инфаркт тут не заработал. Почем я знаю, чье это?

Катя краем уха услыхала, как следователь тихо беседовал
с оперативниками: можно, конечно, предположить, что ана-
шу в Москву вез тот самый пропавший в суматохе парень.
Если это наркокурьер, должен был сразу смекнуть, что после
ограбления на дороге не миновать встречи с милицией, а по-
этому счел за лучшее смыться, бросив товар, но… Точно так
же можно было предположить и то, что наркокурьер – кто-то
из челноков, отправленных в отдел. Кто-то, посчитавший за
лучшее не афишировать при милиции свое право собствен-
ности на эти сумки, а поэтому…

– Ладно, коллеги, сейчас закончим тут, приедем в отдел и
разберемся со всей этой неразберихой, – подытожил неудач-
ным каламбуром следователь. – А насчет пропавшего пасса-
жира… – Он ограничился пока тем, что отрядил одного из
оперативников повторно опросить толстого челнока о при-
метах его таинственно исчезнувшего соседа.

Катя присутствовала при осмотре автобуса и наблюдала за
кропотливой работой эксперта-криминалиста. Раз не уехала
в Красноглинск сразу, теперь лучше подождать, когда здесь
все закончат. Надо держаться поближе к этому деловитому
следователю. Андреев, кажется, его фамилия…

Солнце пекло немилосердно: час дня. Ого, как время ле-
тит! Оператор, закончив видеосъемку, угнездился в тени ку-
стов боярышника на обочине. Туда же с дороги уползла и Ка-



 
 
 

тя. А следователь, эксперт, оперативники под палящими лу-
чами все еще осматривали дорожное покрытие – на асфаль-
те шоссе кое-где отпечатались бурой глиной фрагменты про-
текторов разбойничьей «девятки».

И тут вдруг из-за поворота послышались резкие переливы
милицейской сирены. А затем вылетел на всех парах, дребез-
жа и вихляясь, словно параличный, старенький «уазик»-»ка-
нарейка» – средство передвижения дежурной части Красно-
глинского ОВД. «Канарейка», взвизгнув, тормознула возле
«Икаруса».

– Надо же… еще одно… – донеслось до разомлевшей от
жары Кати. – В прокуратуру уже звонили – прокурор на обе-
де, отъехал, ждут. Если здесь закончили, перебрасывайтесь
туда. Там работы…

Катя слушала через силу: Господи, какая жара! И это толь-
ко еще середина июня! Какое-то новое происшествие… Так
всегда бывает: не сложились с утра дежурные сутки, значит,
как в пословице будет – таскать не перетаскать…

– Колосову в главк уже звонили… Сказал, что едет, чтобы
начинали там пока без него…

Катя заставила себя отлепиться от спасительной тени ку-
стов. Насторожилась. Это что еще такое? Если Никита Ко-
лосов – начальник отдела убийств областного уголовного ро-
зыска, у которого сегодня (это было ей доподлинно извест-
но) соревнования по стрельбе на тренировочном полигоне в
Видном, бросает все и мчится сюда, то…



 
 
 

– А что случилось-то? – вкрадчиво спросила она у моло-
дого, мокрого, как мышь, от трудового перенапряга на солн-
цепеке оперативника, лицо которого, однако, выражало са-
мый живейший интерес к происходящему.

– Жмурик, – интимно сообщил он, – в дежурку какой-то
дачник сообщил. Они с семьей в лесу остановились на ми-
нутку. Там овраг, а через него мосточек. Ну, жена спустилась
и вдруг кричит: да тут крови полно! Там под мостом труба
для сточных вод, ну, а он вроде в ней…

– Кто? – Катя испуганно округлила глаза.
– Да жмурик, я ж говорю. Ноги только наружу торчат. Сей-

час поедем… Эй, Катя, вы куда? Вы же на машине – так нас
с напарником захватите! Это ж сорок седьмой километр у
Кощеевки, на границе района.

Катя от неожиданности едва не споткнулась: ну и назва-
ньица в Подмосковье у деревень! Тихий Погост, Кощеевка,
Красные Могилы, например… И охота жителям обзывать
места, где они «родились и сгодились», так мрачно?

…И теперь, сидя в душном кабинете пресс-центра, она
снова и снова вспоминала то странное чувство, охватившее
ее, когда она уже садилась в машину. Она, помнится, маши-
нально оглянулась: «Икарус», раскалившийся на солнце, со-
жженная жарой трава в кювете, темная стена леса по обе-
им сторонам шоссе, дорожный указатель на аэропорт. А над
всем этим белесое от зноя небо – как опрокинутая чаша. А в
нем – высоко-высоко черная точка. Жаворонок? Скорее гал-



 
 
 

ка; какие сейчас жаворонки, откуда? И как в «Неуловимых»:
И – ТИШИНА-А-А…

Дико даже представить, что всего каких-то несколько ча-
сов назад здесь гремели выстрелы, кричали и бесновались
люди…

И только сейчас, уже на исходе дня, вспоминая с содрога-
нием то, что довелось ей увидеть в ТОМ ОВРАГЕ у той са-
мой Кощеевки, Катя понимала: насколько лжива и обманчи-
ва была призрачная летняя тишина на подмосковной дороге.



 
 
 

 
Глава 2 КРАСНЫЙ ОКЕАН

 
В жаркий полдень, когда дрожит и плавится от зноя воз-

дух над заросшими сорной травой полями, когда липнет ас-
фальт к подошвам, осматривать явно криминальный труп –
это, знаете ли, весьма сомнительное удовольствие.

Сама Катя в этом отношении была человеком крайне роб-
ким и брезгливым. Однако по роду служебной деятельности
осмотра мест происшествий – ДТП, разбойных нападений,
ограблений и ДАЖЕ убийств ей было не миновать. «Кар-
тинка», снятая на натуре, – соль любого репортажа, а лич-
ные впечатления криминального обозревателя на месте про-
исшествия – девяносто пять процентов успеха любой ста-
тьи, но… Но каждый раз, когда судьба и собственное безрас-
судное любопытство толкали ее на этот опрометчивый шаг,
сердце Кати замирало в груди, а потом тревожно ухало ку-
да-то вниз к спазматически ноющему желудку. И она ста-
ралась с самой первой секунды настроить себя на энергич-
но-деловитый лад, отсечь эмоции и… Но это было легко на
словах, а на деле-то…

Когда они с оператором и сыщиками подъехали на сорок
седьмой километр и оперативники выскочили из машины и
через кусты напролом заспешили к оврагу, Катя вылезать не
торопилась и лишь пугливо вытягивала шею, стараясь и од-
новременно страшась увидеть «жмурика».



 
 
 

– Ну что же ты? Выходи. – Оператор что-то тоже, однако,
преувеличенно деловито возился с камерой.

– Сейчас… А где он?
– Оно. Тело. Там, – и оператор сделал жест, каким в рим-

ских амфитеатрах зрители приказывали победителю-глади-
атору прикончить раненого противника.

И тут Катя внезапно узрела Никиту Колосова. Умение на-
чальника отдела убийств уголовного розыска области неожи-
данно появляться в тех местах, где его ждут, скажем, ну толь-
ко лишь через час или вообще к вечеру, изумляло Катю.
Ведь Никита с утра был в Видном: палил по-македонски, или
как там это делают они, настоящие профи, по движущейся
мишени, а от Видного до Красноглинска – дай Боже сколько,
но…

Правда, у Колосова теперь новая машина. Старушка «се-
мерка», с которой он, кажется, сроднился и сросся, отдала
концы, и Колосов, подначиваемый приятелями, купил себе
на Южном рынке подержанную «девятку». Зато самого ли-
хого и бандитского вида – черную, как жужелица, да еще с
какими-то пижонистыми «подкрылками», которые, согласно
дурацкому вкусу автомобильных купцов, должны были слег-
ка облагородить отечественный жигулевский силуэт, придав
ему иномарочный шик.

Известно, что не место красит человека, тем более не но-
вая, пардон, подержанная тачка. Но с тех пор как Колосов
пересел на нее, Катя стала замечать в нем кой-какие новые



 
 
 

черты. Так, на мускулистой и загорелой шее начальника от-
дела убийств с некоторых пор появилась тонкая серебряная
цепочка. А ведь прежде Никита ничем себя не украшал.

Но сейчас эта серебряная полоска, видимая в вырезе рас-
стегнутой по случаю жары рубашки, в сочетании с пыль-
ной бандитской «девяткой» и пистолетной кобурой из жел-
той телячьей кожи придавала Колосову дурацкий молодец-
кий вид, что одновременно позабавило и раздосадовало Ка-
тю. Среди ее друзей в «крутого» до сих пор еще не надоело
играть одному лишь драгоценному В. А. Кравченко – ее мо-
лодому человеку, личная жизнь с которым… Впрочем, об-
думывать свои переживания было несколько неуместно. Од-
нако (так уж легкомысленно она была устроена Создателем),
прежде чем окончательно выйти из машины и поздоровать-
ся с Никитой, Катя успела еще подумать и о том, что с неко-
торых пор большинство участковых Подмосковья, а также
весь прочий младший и средний оперативный состав посе-
тило странное поветрие: все эти профи начали появляться
на службе со скромными серебряными печаточками на безы-
мянных пальцах. Кате было крайне любопытно, но, как она
ни доискивалась, вычислить истоки этой повальной моды ей
так и не удалось.

– Ух и жарко, Катерина Сергевна… Катя… привет, – Ко-
лосов выпалил все эти нескладушки единым духом. – Думал,
изжарюсь заживо, а ты… ты давно здесь?

– С половины одиннадцатого, мы автобус только закончи-



 
 
 

ли осматривать. В Красноглинск все никак не доедем. Этих-
то ведь уже задержали. – Катя, хотя она и была рада видеть
Колосова, напустила на себя деловой вид.

– А, этих… Ладно, – Колосов махнул рукой. Ясное дело:
авторазбойники – не его клиентура. Ими в розыске занима-
ется специальный автотранспортный отдел, начальник и по-
ловина личного состава которого пеклись на солнце с само-
го утра, изыскивая и закрепляя на месте происшествия воз-
можные доказательства по делу. Колосов же к случившему-
ся с челноками, увы, равнодушен, а к славе коллег – ревнив.
Как же, у транспортников красивое и громкое задержание
дерзкой банды (тут Кате внезапно пришло на ум, что черная
«девятка» бандитов как две капли, вероятно, похожа на ко-
лосовское приобретение), а у начальника отдела убийств по-
вис на шее новый жернов, как выражаются в розыске, жму-
рик, о котором…

– Он с автобуса, что ли? Дежурный из Красноглинска зво-
нил – я не въехал поначалу, сообщили только… – но тут Ко-
лосов запнулся. И Катя поняла: дежурный сказал ему по те-
лефону что-то такое, о чем намеренно умолчали в разговоре
с ней. Нечто такое об этом трупе, что заставило Колосова,
даже малость «не въехавши в ситуацию», все разом бросить
и помчаться сломя голову из Видного по раскаленной, заби-
той транспортом дороге сюда, на сорок седьмой километр.

Однако, поразмыслив, Катя решила не торопиться и, при-
дав себе крайне степенный и загадочный вид очевидца (как-



 
 
 

никак она оказалась тут раньше этого самоуверенного про-
фи), начала обстоятельно рассказывать Колосову о предше-
ствующих страшной находке событиях.

Никита (и это тоже было на него не похоже) на этот раз не
спешил на место происшествия: он стоял, терпеливо слушая
Катины сбивчивые: «а потом мне сказали… вещи… анаша в
сумках… а потом челноки…»

– Так, ладно. Пропавший, сбежавший, сгинувший, канув-
ший… пассажир… Ким? Так его сосед называл, говоришь,
Катерина Сергевна? Корейское имя. Кореец, значит… Гово-
рят, они собак на свадьбах едят, тех, что с синими языками, –
чау-чау. – Колосов внезапно вскинул на Катю быстрый взор
и тут же опустил глаза, а окончание этой нелогичной тирады
вообще оказалось неожиданным: – Ты туда не ходи. Лучше
посиди со своими телевизионщиками в холодке. Нечего тебе
там смотреть.

И по тому, как он это произнес, Катя поняла: дело очень
серьезное. Более того – дрянь дело. И легкомыслие тут уже
не то что неуместно, а даже просто неприлично.

Но она не успела его ни о чем спросить: рядом затормо-
зила старая, вся в пятнах коррозии прокурорская «Волга» –
прибыл прокурор Красноглинска. И через минуту они с Ко-
лосовым уже спешили к оврагу, тихо, но горячо что-то на
ходу обсуждая. Катя же осталась у машины.

Прошло минут пять. Сейчас, вспоминая в своем родном
кабинете пресс-центра ВСЕ ЭТО, Катя думала о том, что в те



 
 
 

мгновения в ней, видимо, сработал инстинкт самосохране-
ния, предупреждавший ее: НЕ ДЕЛАЙ ЭТОГО. ОСТАНЬ-
СЯ ЗДЕСЬ: ПОСЛЕ УЗНАЕШЬ ВСЕ С ЧУЖИХ СЛОВ, И
ТАК БУДЕТ ЛЕГЧЕ, ПОТОМУ ЧТО ПРО ЭТО ЛУЧШЕ
УСЛЫШАТЬ, ЧЕМ УВИДЕТЬ ВООЧИЮ. Увидеть… А еще
она думала (а по спине полз, полз противный липкий холо-
док): СКОЛЬКО ЖЕ, ОКАЗЫВАЕТСЯ, КРОВИ В ЧЕЛО-
ВЕКЕ… Целое море. Безбрежный красный океан.

Подъехала «Скорая». Видимо, кто-то из сотрудников ми-
лиции вызвал ее по рации через дежурного, и она толь-
ко-только доползла из города. Обычно «Скорая» так без-
молвно не прибывает – ни тебе сирены, ни синих мигалок.
И вообще, она больше походила на похоронные дроги. Мед-
братья в синих комбинезонах медленно направились туда,
куда и все, – к оврагу. И только тогда Катя двинулась за ними
следом. Оглянулась, ища оператора – надо же, а он испарил-
ся. Наверное, давно уже на месте снимает, а я-то… Уснула,
что ли, на ходу?

К горбатому, покосившемуся от времени бетонному мо-
сту через овраг можно было подойти по шоссе, однако, как
с удивлением отметила Катя, все «официальные лица» – сы-
щики, судмедэксперт, прокурор, следователь и начальник
отдела убийств и даже эти вот айболиты в синем – двинулись
в обход: вниз по крутому склону, заросшему травой и куста-
ми.

Загадка тут же прояснилась. На обочине в кустах дежурил



 
 
 

один из оперативников.
– На мосту и шоссе криминалист работает, – пояснил он

Кате. – Просил, чтобы там никто пока не бродил. Спускай-
тесь, если хотите, во-он там. Только осторожно – скользко и
крапивы полно.

Катя поинтересовалась, отчего это на дороге ни одной ма-
шины. Оперативник буркнул, что на повороте перекрыли
движение.

– А вообще-то здесь сейчас мало кто ездит. Мост совсем
недавно починили, а то два года все крюк делали, – добавил
он. – И вообще… Нечего им, посторонним то есть, пялить-
ся тут. И так уж… Чем меньше про это паскудство в городе
узнают, тем лучше.

Трава на склонах оврага была по пояс – влажная, несмот-
ря на жару, сочная. Белые зонтики дудника качались, осыпая
Катю душистой пыльцой, когда она раздвигала их руками.
На сломанных стеблях выступал густой сок. От влаги, солн-
ца, аромата цветущих трав у нее перехватывало дыхание. А
потом она услышала глухое гудение, точно где-то внизу, в
зарослях орешника и черемухи, работал маленький неуто-
мимый мотор.

Мухи! Господи ты Боже мой, такое количество мух Катя
видела впервые в жизни. Синие, черные, зеленые с металли-
ческим отливом, крупные, точно слепни, сытые мухи – па-
дальщики, трупоеды. А потом она увидела, а точнее, почув-
ствовала и то, что их привлекло в таком количестве в этот



 
 
 

овраг, эту вырытую в глине талыми водами гигантскую мо-
гильную яму.

На дне оврага, заросшем мхом и осокой, на этом изумруд-
но-зеленом фоне четко выделялись темно-багровые пятна.
Точнее лужи: маленькая, побольше, еще побольше, еще…

В первые секунды Катя, щурясь (после слепящего солнца
глаза плохо привыкали к тенистому сумраку), еще не могла
различить, что это, но затем… Огромная лужа крови растек-
лась по траве. И к запаху зелени, черемухи, земли, глины,
нагретой солнцем смолы на стволах уже примешивался тош-
ный смрад, от которого подкашивались ноги, хотя так и под-
мывало бежать, бежать прочь без оглядки. Возле кровавых
луж работали эксперт из местного ЭКО и один из оператив-
ников, которому следователь, видимо, поручил помочь экс-
перту собрать образцы травы и почвы. Сейчас, сидя у себя
в кабинете, Катя вспоминала их лица – бледные, напряжен-
ные, покрытые испариной. Никогда еще ей не доводилось ви-
деть так явственно, как люди, собрав в кулак всю свою волю,
пересиливают себя, чтобы не бросить все это – эти пропи-
танные черными вонючими сгустками клочки мха, катышки
глины, которые нужно аккуратно упаковать и опечатать как
вещдок… Горек хлеб милиционера, ох как горек! А порой
он вообще не лезет в горло – застревает комом. Только вод-
ка и помогает или спирт… А судить легко тем, кто ничего
этого не видел…

Но самое жуткое еще ожидало Катю впереди. Кровь – это



 
 
 

было лишь начало. Катя увидела Колосова. Он, следователь,
судмедэксперт в комбинезоне, прокурор – все были под мо-
стом, где поперек оврага была уложена неизвестно для какой
надобности (вроде для стока вод, хотя они в нее и не попа-
дали) огромная ржавая труба. Кровавый след на траве вел
именно к ней.

Катя остановилась на склоне оврага. Туда, вниз, было
нельзя, там работали ее коллеги. Колосов и все остальные
осматривали нечто, только что извлеченное ими из трубы.
И это нечто было полуголым человеческим телом. Только
очень странным телом, в котором не хватало самого главно-
го, отчего оно казалось каким-то чудовищным, неестествен-
ным обрубком, чем-то искусственным и несуразным.

Катя споткнулась о выступающий корень и судорожно
ухватилась за куст. Черт, шиповник! Одуряюще ароматный,
усеянный восхитительными цветами – такому место в рай-
ском саду, а не в этой яме. Шипы впились в ладонь, но она
даже не почувствовала боли, потому что…

У тела в траве не было головы.  От плеч – пустота: баг-
ровая жуткая рана. Когда отчленили голову, кровь хлынула
рекой и вытекла до капли.

Катя поймала себя на мысли, что ее лицо сейчас, навер-
ное, такое же, как у тех двух – эксперта и опера: искаженное
еле-еле сдерживаемым отвращением. Этот обезглавленный
труп в луже крови просто ужасен. Он омерзителен.

Но она одернула себя: хватит. Прекрати это! Перед тобой



 
 
 

изуродованное человеческое тело. И всего каких-то несколь-
ко часов назад его обладатель был жив и, быть может, пре-
красен, как Аполлон. А теперь он действительно тлен и ужас,
прах, предмет осмотра, работы твоих коллег и твоей, кста-
ти говоря, тоже, потому что в этом овраге произошло нечто
страшное – убийство и надругательство над человеческим
существом. И не обезглавленный мертвец – чудовище, а те
или тот, кто это сотворил с ним.

– Екатерина Сергеевна, про ЭТО пока никто не должен
знать. Ни одна газета, ни один журнал. Очень на вас надеюсь,
ну, да мы и в прошлом друг друга всегда понимали. Пока де-
ло не прояснится – ни строчки для печати или телевидения, –
это сказал начальник Красноглинского розыска Жаров. Катя
и не заметила, как он подошел. Она торопливо кивнула.

– Конечно. Как скажете, Григорий Петрович. Но я могу
сейчас хотя бы для себя послушать выводы патологоанато-
ма?

– А он пока никаких выводов и не делает. До вскрытия
все откладывает.

– А насчет времени совершения… когда все это… весь
этот ужас…

– Давность – более пяти часов. Но его убили не здесь, Ека-
терина Сергеевна, – Жаров мрачно глядел на склон оврага. –
Убили наверху на мосту. Видимо, он приехал с кем-то на ма-
шине. Потом труп перенесли сюда. Ну, и уже здесь…

Катя прикинула в уме: давность наступления смерти пять



 
 
 

часов. Выходит, убивали ранним утром – около половины
седьмого, спустя всего каких-то два часа после того, как не
так далеко отсюда было совершено нападение на автобус с
челноками, когда там уже была милиция и…

– Дежурный передал перечень того, что изъято при обыс-
ке у задержанных, – подойдя поближе, она услышала обры-
вок разговора следователя прокуратуры и прокурора. – Зна-
чит, у них при себе было два газовых пистолета типа «ПМ»
калибра девять миллиметров, пистолет «ТТ», боеприпасы к
нему, а также два неиспользованных газовых патрона, две
мобильные радиостанции, две тротиловые шашки – их в ба-
гажнике обнаружили, четыре шерстяные маски и комплект
полевой военной формы с капитанскими погонами. Но ни-
чего такого, чем бы можно было…

– Нож, топор? Их не нашли? – Прокурор хмурился.
Следователь отрицательно покачал головой, заметил:
– Нелогично предположить, что они выбросили их, оста-

вив все остальное оружие. В автобусе они стреляли, там мы
гильзы нашли на полу.

Катя поняла: речь идет о задержанных из черной «девят-
ки». Во время личного обыска у них не найдено никаких ору-
дий, которыми можно было бы… Она вытянула шею, осмат-
риваясь, стараясь одновременно не упустить ничего из раз-
говоров, но и не мозолить глаза красноглинскому прокурору
– он мог запросто отправить хоть и ведомственную, но все-
таки прессу восвояси, чтобы не «мешала расследованию». К



 
 
 

Никите сейчас тоже лучше было не соваться.
– Ну так. Можно заносить в протокол, – судмедэксперт

разогнулся, потирая поясницу.  – Наживу радикулит, как
пить дать… Значит, что здесь у нас? У потерпевшего един-
ственная колотая рана – ножевая, по всей видимости, в обла-
сти сердца. Смерть наступила мгновенно. Били очень точно,
профессионально, зная, куда надо бить. Второго удара даже
не потребовалось. Далее: незначительные ссадины и крово-
подтеки на спине, плечах и пояснице образовались, видимо,
вследствие последующего волочения тела. Примечательно,
что перед операцией отчленения потерпевшего раздели до
пояса. Скорей всего потому, что ворот куртки или рубаш-
ки мешал операции. Одежда на месте происшествия не об-
наружена, так… Теперь шейный отдел… – Тут эксперт сно-
ва опустился на колени. – Все и здесь сработано опять-таки
профессионально. Орудие, которым все это делали, специ-
ально приспособлено к такому роду операциям. Не могу ка-
тегорически утверждать, что это хирургический инструмент.
Но это что-то с острым, тяжелым и достаточно широким лез-
вием.

– Не топор, значит? – Катя услышала хрипловатый голос
Колосова.

– Не топор, Никита Михалыч, что-то иное. Поверьте, руб-
леную рану я как-нибудь да отличу. Далее идем: что еще
можно сказать при первичном осмотре? Тело принадлежит
лицу мужского пола. Возраст примерно 25–30 лет. Нормаль-



 
 
 

ное телосложение, средняя упитанность. На груди татуиров-
ка – обратите внимание какая. На правом предплечье шрам
от прививки оспы в форме треугольника. Какие-либо иные
шрамы либо следы хирургических вмешательств отсутству-
ют. Далее: ногти потерпевшего…

Катя слушала уже вполуха. Ее начинало тошнить от запа-
ха крови. А потом все равно ей пока все это мало что го-
ворило: взятое для исследования содержимое из-под ногтей
потерпевшего, наслоение микрочастиц на его коже, одежде
(остатках ее)…

Она заметила, что и Никита слушает эксперта тоже хоть и
внимательно, однако… Он присел на корточки возле трупа,
выбрав наиболее сухой, незамаранный кровью участок. Все
его внимание сейчас было направлено на кроссовки на ногах
убитого – фирменные, массивные, на очень толстой подош-
ве, перепачканные желтой глиной. По левой подошве он да-
же легонько постучал. Катя подошла ближе.

– Славная обувка, а, Кать? Не находишь? – Катю всегда
удивляла манера Колосова «общаться спиной», точно у него
на затылке имелась запасная пара глаз.

–  Кроссовки как кроссовки. Китайского производства
скорей всего. У них клей слабый. Дешевка.

– Нет, клей тут не слабый. Хотя, сдается мне, для долгого
ношения эти тапочки вроде и не приспособлены. – Колосов
встал. – Надо бы сегодня все с этим парнем закончить, а? –
Он вопросительно глянул на патологоанатома.



 
 
 

Тот в свою очередь покосился на прокурора и лишь об-
реченно и устало кивнул: эх, начальство, торопите все со
вскрытием, а работы и так невпроворот…

– Мы, с вашего позволения, поприсутствуем, – сказал ему
прокурор. – Во сколько думаете начинать вскрытие?

Катя близко наклонилась к Колосову. Хотя она немного
попривыкла, однако зловоние, витавшее в овраге, до сих пор
вызывало у нее в горле спазмы, и голос ее охрип:

– Никита, ты думаешь, это тот челнок с автобуса? – спро-
сила она.

Колосов точно зачарованный не сводил взгляда с кроссо-
вок убитого.

– У него на груди татуировка – пион. Потом кожный пиг-
мент какой, обрати внимание. А потом… Хотя ничего пока
и не говорит прямо, что это и есть тот пропавший так зага-
дочно тип. Но ничего не говорит и об обратном… Словом, я
эти кроссовки сначала хочу посмотреть. А в сумках анаша,
говоришь, была?

Катя смотрела на него с недоумением. Ей показалось, что
Никита, видимо, и вправду пережарился на солнце, ибо, как
и в случае с байками о поедании собак на корейской свадьбе,
несет уж какую-то явную околесицу. Но…



 
 
 

 
Глава 3 ИЗ ДАЛЬНИХ

СТРАНСТВИЙ ВОЗВРАТЯСЬ…
 

За окном стремительно наступал вечер, не принося с со-
бой, однако, особой прохлады. Катя все сидела одна-одине-
шенька в душном кабинете, уставясь на выключенную пишу-
щую машинку.

В половине девятого вечера за ней на Никитский должен
был заехать Вадим Кравченко, а далее их путь лежал в Ше-
реметьево-2, где в половине первого ночи они должны бы-
ли встретить Сергея Мещерского, наконец-то вернувшегося
из… Это жуткое Сережкино путешествие в Индонезию ед-
ва не довело Катю до сердечного приступа. Турфирма «Сто-
личный географический клуб», одним из многочисленных
совладельцев которой и состоял Мещерский, как всегда, пе-
реживала тяжелые времена (а когда они были легкими для
этих чокнутых «географов»?).

Организовав с грехом пополам две поездки на Тибет,
фирма понесла катастрофические убытки: горе-путеше-
ственники растеряли большую часть горного снаряжения и
угробили две из четырех взятых напрокат машин, за которые
пришлось платить полную стоимость.

Увы, несмотря на все превратности судьбы, Мещерский
и его компаньоны-»географы» продолжали практиковать



 
 
 

нетрадиционный спортивный туризм, а на него находилось
не так уж и много охотников. Дайвинг, сплав по горным
рекам, ночевки в палатках у костра в джунглях, полных
малярийных комаров и ядовитых многоножек, привлекали
своей походной романтикой лишь немногих сильных ду-
хом. Но у таких (оголтелых, как выражался Кравченко) ту-
ристов-подвижников денег особых не водилось. И поэтому
«Столичному географическому клубу» приходилось макси-
мально снижать цены на туры, что, естественно, не способ-
ствовало росту его доходов.

Новое сумасбродство – велопробег через пустынные рай-
оны Туниса – тоже особого барыша не принес. Все в основ-
ном потратили на оплату «авиадоктора» – одному из путе-
шествующих среди раскаленных солнцем барханов стало так
худо, что его пришлось срочно эвакуировать самолетом в
местный госпиталь, а это не входило в медицинскую стра-
ховку.

В этом году, тщетно пытаясь удержаться на плаву в острой
конкурентной борьбе, «географы» несколько дрогнули. Ме-
щерский и его компаньоны начали-таки работать с нормаль-
ными, посещаемыми обычными туристами курортами. В
планах осени–зимы стояли традиционный Таиланд и Гавайи,
но… Мещерского понесло еще дальше: остров Бали – тро-
пический рай! Впрочем, и тут «географам», как всегда, не
повезло.

Как раз, когда Мещерский и двое сотрудников «клуба»



 
 
 

отправились в Джакарту налаживать контакты с принимаю-
щей индонезийской стороной, там начались уличные беспо-
рядки, быстро перешедшие в настоящие побоища и погро-
мы. Полторы ужасных недели от Сережки не было никаких
известий. Катя вся извелась. Вадим Кравченко – а Мещер-
ский был его самым близким и давним другом – хотя внеш-
не держался спокойно и старался вдолбить испуганной Ка-
те, что «все будет хорошо», тоже сильно переживал. Он раз-
вил бурную деятельность, пройдясь по всем своим прежним
связям, сохранившимся с той поры, когда он еще работал
на Лубянке (где, впрочем, давно уже сменились и вывеска,
и состав сотрудников), откопал телефоны всех своих одно-
кашников по Университету имени Лумумбы, который они с
Мещерским заканчивали, поставил на уши всех, кого мог,
всех работавших на дальневосточном направлении сотруд-
ников фирм, посольств, торговых представителей, советни-
ков, дипломатов. Но однокашники лишь руками разводили:
«Вадя, дорогой, пойми, и нам жаль Серегу, но где Джакар-
та и где мы? Как мы можем вытащить его оттуда?» Звони-
ли в наше консульство в Джакарте (находившееся, как и все
посольства, на осадном положении) и в представительство
Аэрофлота, но нигде и никто о Мещерском и его сотовари-
щах ничего не знал.

Катя с ужасом слушала каждый вечер новости о проис-
ходящем в Индонезии и жарко молилась Богу, чтобы все
гражданские битвы, войны на этих далеких тропических ост-



 
 
 

ровах миновали дурака безмозглого Сережку Мещерского,
чтобы он вернулся… Дважды они с Кравченко ездили в Ше-
реметьево встречать самолет – сначала аэрофлотовский, за-
тем МЧС, но сотрудников «географического клуба» на них
не оказывалось.

И вот, когда и зареванной Кате, и пытавшемуся сохранить
присутствие духа Вадиму уже начинало казаться, что дело
действительно – труба, Мещерский наконец объявился, при-
том целехонек! Позвонил по телефону, особо не распростра-
нялся, сообщил, что в Джакарте в аэропорту в эти дни тво-
рилось Бог знает что – европейцы спешно бежали, страшась
погромов и убийств, билетов было, естественно, не достать,
и тогда, по словам Мещерского, они с ребятами – «тут к нам
еще одна группа наших присоединилась» – решили «морем
уходить в Сингапур».

Это очень было похоже на Миклухо-Маклая, как звал Ме-
щерского Вадим: морем! Да не куда-нибудь, а в Сингапур!
Бананово-лимонный…

Катя не знала, что ей делать: плакать, злиться или смеять-
ся. Она все представляла себе маленькую, хрупкую фигурку
Сергея за штурвалом… На чем это они уходили – то бишь
драпали? Это мог быть и катер, и яхта, и ржавая баржа, и
китайская джонка, и даже утлый бамбуковый плот. Впервые
она тогда подумала (со странной ноткой сожаления): «А хо-
рошо, что я все-таки вышла замуж не за Сережку, а за дра-
гоценного В. А.».



 
 
 

Малый рост Сергея Мещерского компенсировался пылав-
шей в его душе неукротимой жаждой, как говаривали хоб-
биты, «страшных опасностей и ужасных приключений», и
эта жажда толкала Мещерского в такие уголки, о которых
прежде простой советский человек слыхал только от Юрия
Сенкевича. И мужем, конечно, такой бродяга был бы не
очень… Каким? Катя не понимала лишь одного – откуда то-
гда эта нотка сожаления в ее размышлениях? Ведь что сде-
лано – то сделано.

В Сингапуре Мещерский провел еще семь дней в ожи-
дании аэрофлотовского рейса, и вот наконец-то в половине
первого ночи…

Катя подошла к окну: Бог мой, какой сегодня длинный
день! Как началось с утра с этими челноками, потом этот
кровавый ужас в овраге… Дело, которое на первый взгляд
было уже закончено громким задержанием дорожных бан-
дитов, на самом-то деле только начиналось. И как начина-
лось! Кто убил этого несчастного, изуродовав его таким жут-
ким способом? Зачем трупу отчленили голову? Самый про-
стой вывод вроде бы напрашивался сразу: чтобы затруднить
его опознание. Тогда получается, что личность убитого ка-
ким-то образом выводит на его убийцу. Так, что ли? И тогда
получается, что…

Но отчего Никита так необычно себя вел? Примчался…
хотя что ж тут удивительного, ему по инструкции полагает-
ся как начальнику отдела по раскрытию убийств лично вы-



 
 
 

езжать на подобные ЧП, и все же… И с прокурором они все
о чем-то шептались, и вообще складывается такое впечатле-
ние, что… что Никита либо ожидал чего-то в этом роде, ли-
бо… Быть может, у этой истории уже было начало, и совсем
иное?

Но тут Катя оборвала себя: что толку гадать попусту? Зав-
тра она постарается подлизаться к Никите и, возможно, кое-
что разузнает. Возможно… Это смотря какое у начальника
отдела убийств будет настроение. К тому же освещать это
преступление в прессе ей пока строго-настрого запрещено.
Оно и понятно: пока преступник-чудовище не найден, нече-
го распускать по области жуткие слухи о новом маньяке. А
найдут ли его еще, нет ли – вилами на воде писано, так что…

Но если учесть, что по части сенсационных материалов
сейчас полный ноль, а сводки полны лишь банальнейшей бы-
товухой и писать абсолютно не о чем, то на перспективу та-
кое загадочное и страшное происшествие стоит взять на за-
метку и раскрутить и…

Тут Катя взглянула на часы: так и есть, уже опаздыва-
ет! Интересно, а закончилось ли вскрытие в красноглинском
морге и что нового сказал об убитом патологоанатом? И
главное: можно ли отождествить пропавшего из автобуса ко-
рейца-наркокурьера с теми изуродованными останками? «Я
видела тело собственными глазами, – думала она. – Но при-
надлежат ли эти останки именно корейцу? Колосов что-то
говорил о татуировке-пионе, а я даже и не заметила никакой



 
 
 

татуировки. Тряслась как лист осиновый от страха – где уж
тут замечать? Ладно, будет новый день, возможно, что-то и
с этим делом прояснится, а сегодня вечером…» Катя снова
глянула на часы и засуетилась.

Конечно, она могла преспокойно уйти с работы вовремя
и дожидаться поездки в аэропорт дома, но с некоторых пор,
точнее, с начала чемпионата мира по футболу дома Кате на-
ходиться стало совершенно невозможно. Кравченко не отли-
пал от телевизора, когда не дежурил, охраняя драгоценную
персону своего традиционного работодателя Василия Чугу-
нова, в просторечии среди охраны, близких и друзей имену-
емого не иначе как Чучело. На кухне, в комнате грохотало,
выло, свистело, дудело, било в барабаны и литавры, что-то
скандировало футбольное племя. Когда же Кравченко засту-
пал на суточное дежурство, все пропущенные матчи записы-
вались на видео, а после прокручивались бессчетное коли-
чество раз, так что у Кати начинало мельтешить в голове от
пятнистых мячей, футболок, бутс и победных или разочаро-
ванных (смотря по обстоятельствам) воплей Кравченко.

Нельзя сказать, чтобы Катя совсем не любила футбол. Лю-
била! Свой первый чемпионат смотрела еще будучи школь-
ницей – тогда чемпионами стали итальянцы, за которых она
впоследствии болела всегда. Она даже втайне гордилась сво-
ими познаниями: невежа Кравченко с трудом вспоминал фа-
милии футболистов, забивших золотые голы, его интересо-
вала лишь жесткая игра англичан да драки болельщиков, а



 
 
 

она, Катя, знала прежних мировых звезд – Платини, Росси,
Маттеуса, Бухвальда, Марадону, Руммениге даже по номе-
рам. А в Дино Зоффа – божественного вратаря итальянского
«Ювентуса» даже была влюблена по уши в выпускном клас-
се. Но она любила футбол тихо и восторженно, более об-
ращая внимание на симпатичных футболистов, выискивая
себе очередной идеал наподобие Зоффа. А драгоценный В.
А. просто пугал ее разгулом первобытных инстинктов, ко-
торые выплескивались из него во время трансляций из Па-
рижа. Драгоценный В. А. вообще был грубиян, а еще лен-
тяй, лодырь и… Но они были вместе уже столько лет, что
порой он представлялся Кате чем-то вроде ее второго «я».
Это была ее вторая ипостась – шумная и громоздкая, одна-
ко такая родная, что лишиться ее означало, наверное, пере-
стать жить. Кравченко ждал ее в машине у Зоологического
музея, напротив здания ГУВД, сияющий и довольный. Она
объяснила его радость тем, что его закадычный друг возвра-
щался из дальних странствий. Но нет – причина отличного
настроения Кравченко была совсем иной: в матче Англия –
Тунис выиграли англичане. По дороге он долго мучил ее по-
дробностями игры и потасовок на трибунах. У Кати от его
повествований уже трещала голова.

Шереметьево даже ночью напоминало растревоженный
муравейник. Внизу, в зале прилета рейс «Су-318» из Синга-
пура встречала такая толпа – что не протиснуться: родствен-
ники беженцев из Джакарты, носильщики-калымщики, шо-



 
 
 

ферюги-извозчики, на ножах конкурирующие с таксистами.
Мещерского первым увидел Кравченко.

–  Извините, пардон, простите, экскъюз ми, скузи бэлла
грацца… Не толкайтесь, а то ногу отдавлю, женщина, да не
кричите вы, так он же вернулся! А ты вообще не возникай. –
Кравченко, крепко держа Катю за локоть, точно ледокол,
грудью прорезал толпу. – Серега, мы тут! Двигай по зеле-
ному коридору! Ребята, таможня родная наша, этого пропу-
стите вне очереди, это беженец, изгой режима, дорогу, дайте
дорогу беженцу!

Мещерский, немного обалдевший от долгого перелета,
пережитых злоключений, шума и суеты аэропорта, похудев-
ший и осунувшийся от невзгод во время «бегства в Синга-
пур», но сияющий и смущенный (Катя успела его чмокнуть
в щеки, лоб, нос, наверное, уже раз тридцать, тихо визжа при
этом от радости), степенно протянул приятелю руку.

– Ну, здравствуй… Катюш, да я…
Кравченко сгреб в охапку его хрупкую фигурку, припод-

нял.
Уже на полпути к машине Катя вспомнила про багаж.
– Эх, Катенька, какой там багаж… Чемодан в отеле еще

в Джакарте бросил. Взял что в карманах можно унести – до-
кументы, деньги. – Мещерский махнул рукой.

По дороге домой (Кравченко настоял, чтобы приятель пе-
реночевал у них на Фрунзенской набережной) Катя с зами-
ранием сердца слушала сагу Мещерского о пережитом: о по-



 
 
 

громах и пожарах в Джакарте, об убийствах китайских тор-
говцев, разорванных разъяренной толпой, о нападениях на
европейских туристов. Все это происходило так далеко, в чу-
жой стране, и странно даже было, что многие из этих ужасов
Сережка видел собственными глазами.

– Что там с китайцами творили – прямо средневековье, –
рассказывал Мещерский. – Подожгли китайские кварталы –
весь центр Джакарты. Многие заживо сгорели. А тем, кто
спасался… Мы, когда из города на побережье пытались вы-
ехать, видели… Ну, словом, трупы обезглавленные…

– Обезглавленные? – Катя вздрогнула.
– Ну да. Ужас, конечно. Там у них и религиозный антаго-

низм, и… – Мещерский поморщился. – Во Вторую мировую
в Шанхае японцы устраивали соревнования, кто из офице-
ров больше обезглавит пленных китайских солдат самурай-
ским мечом. Причем с одного удара… Катя, ты что на меня
так смотришь?

– Н-ничего, – она отвернулась, – правда ничего. Так. Я
жутко рада, что ты вернулся. Больше мы тебя никуда не пу-
стим.

Мещерский только вздохнул. А Кравченко подмигнул ему
в водительское зеркальце и начал рассказывать… О Боже,
снова про свой футбол!



 
 
 

 
Глава 4 КРОССОВКИ

С СЮРПРИЗОМ
 

Слишком много крови в человеке – мысль эта посетила
в тот вечер Никиту Колосова, когда он стоял у анатомиче-
ского стола в обветшалом морге клинической больницы го-
рода Красноглинска. В этом здании в стародавние дорево-
люционные времена помещалась богадельня, которую содер-
жал и патронировал монастырь святого Феодора Стратилата
– некогда городская достопримечательность, богатый и кра-
сивый, затем разоренный, загаженный, спаленный револю-
цией и гражданской войной, но снова через столько лет вос-
станавливаемый из праха и пепла горсткой монахов-подвиж-
ников, от бедности, тяжких трудов и вечного поста более по-
хожих (как казалось Колосову) не на воинов Христовых, ка-
ким был их патрон Феодор, а на бледные тени.

Это мертвое препарируемое тело тоже стало словно бы
бесплотным: потеряло всю кровь, впитавшуюся в мох, тра-
ву и глину оврага у деревни Кощеевка. Однако группу крови
потерпевшего определили довольно быстро. Патологоанатом
провел и гистологическое исследование содержимого желуд-
ка – последний раз потерпевший принимал пищу более су-
ток назад. Это уже вполне вписывалось в версию о том, что
убитый – возможно, пассажир того самого автобуса. Ведь



 
 
 

челноки обычно в дороге питаются весьма скудно и нерегу-
лярно.

Патологоанатом внимательно осматривал и весьма изощ-
ренную татуировку на груди убитого. Отметил, что давность
«изделия» – года три-четыре. Работа очень качественная –
делал мастер своего дела. «Словно на дорогой китайской ва-
зе картинка,  – отметил патологоанатом и, явно желая ще-
гольнуть своими познаниями, добавил: – Среди китайских
эротических символов пион означает женское естество. Точ-
нее, саму его суть, матку».

Колосов усмехнулся про себя: поди ты, какой энциклопе-
дист. И это над мертвым-то телом… Его же самого во время
патологоанатомического исследования точно магнит притя-
гивали аккуратно сложенные экспертом на боковом столике
вещи потерпевшего: кожаный ремень, разрезанные ножни-
цами брюки и кроссовки.

Именно от кроссовок начальник отдела убийств все ни-
как не мог отвести глаз. Эксперт тем временем в который уж
раз осмотрел рану на груди убитого. Его первоначальный вы-
вод о причине смерти полностью подтвердился: пробита гру-
дина, сердечная сумка, сердце. Смерть наступила мгновен-
но. Это повреждение, в отличие от повреждения шеи, при-
чинено ударом колюще-режущего предмета – ножа с клин-
ком длиной свыше пятнадцати сантиметров, направленным
сверху вниз с большой силой.

– А потерпевший сидел или стоял в момент удара? – спро-



 
 
 

сил Колосов как бы между прочим.
– Стоял. В сидячем положении направление раневого ка-

нала было бы… Хотя я сказал – сверху вниз… Но видите
ли, потерпевший невысокого роста – 165 сантиметров всего.
Убийца мог быть значительно выше и… – Эксперт, как ди-
пломат, никогда не скажет прямо того, в чем не уверен: как
хочешь, так и понимай.

– Можно предположить, что убитый по национальности –
кореец? – спросил прокурор.

–  Данные внешнего строения тела дают основание это
предполагать, но… Основное доказательство, как видите,
отсутствует. – Эксперт указал глазами на обрубок шеи тру-
па. – По виду – типичный монголоид. Но может быть и ка-
захом, и киргизом…

– Киргизы, слава Богу, у нас в районе не пропадали, – от-
кликнулся следователь Андреев. Хотя расследованием убий-
ства уже занималась Красноглинская прокуратура, он после
допросов челноков тоже приехал на вскрытие. Дело о раз-
бойном нападении на автобус было в его производстве. И ес-
ли все же окажется, что убитый – пассажир автобуса, то…

– На шмотки его не хочешь взглянуть? – тихо шепнул Ан-
дрееву Колосов.

– Прямо тут, что ли? Я их в отдел заберу и там уж…
– Кроссовочки любопытные, а? – Колосов, словно не слы-

ша возражений, в который уж раз повторил с восхищением: –
Редкая обувка. Давай-ка тут все и осмотрим, Леша, не отхо-



 
 
 

дя от кассы. Я сейчас нянечек в понятые приглашу. Ты толь-
ко, Бога ради, без меня эти лапоточки не трожь.

Через минуту под скорбными, осуждающими взглядами
понятых-нянечек Колосов и Андреев приступили к осмотру
вещей потерпевшего.

Несмотря на то что влекли его к себе в основном кроссов-
ки, начальник отдела убийств оставил их напоследок, начав
осмотр не с них. На брюках, разрезанных ножницами экспер-
та, имелось множество кровяных пятен. Брюки и ремень за-
паковали в целлофан. Это были исходные образцы для кри-
миналистического исследования микрочастиц. Авось что и
перепадет любопытное о том, с кем у обезглавленного был
так называемый «конечный контакт».

Кроссовки, пыльные, черно-белые, массивные, на скри-
пучих липучках, Колосов сначала просто бездумно как-то
повертел в руках, простукал рифленую подошву с цифрой
42. А затем вдруг извлек из заднего кармана брюк складной
нож. Следователь Андреев иронически поднял брови, поко-
сившись на эту полуразрешенную к ношению в качестве хо-
лодного оружия финку и на эффектную кобуру телячьей ко-
жи, которая адски мешала начальнику отдела убийств в этот
знойный день, – сыщики ж! Они без этого самого не могут.
Оружие, кобура, автоматическое зарядное устройство, мо-
бильный телефон на поясе – все эти хитрые штучки полови-
на имиджа. Это трудяга-следователь – бумажная крыса, юри-
дический клерк, у него таких игрушек не водится. У него



 
 
 

лишь дело под мышкой да старая шариковая ручка. А у уг-
ро по части всех этих профессиональных прибамбасов… Но
Андреев не успел додумать свою ехидную мысль.

– Никита, ты что делаешь? Это же вещдок!
– Спокойствие… только спокойствие. Понятые, красави-

цы мои, хорошо ли вам видно?  – Колосов, поддев ножом
сопревшую от ножного пота стельку в правой кроссовке, с
треском рванул ее вверх и…

– Какие такие сокровища хранятся в наших калошах? Вот
какие. – Он извлек плоский, туго набитый пластиковый па-
кетик, полный белого порошка. – И без экспертизы скажу,
Леша, что это вряд ли поваренная соль.

– Черт, героин! Граммов двести, а то и все триста. – Ан-
дреев присвистнул. – Тайник.

Второй точно такой же увесистый пакетик был извлечен
и из левой кроссовки.

– Наркокурьер. Выходит, тот самый. И сумка с анашой,
значит, его. – Андреев уже брезгливо смотрел на обезглав-
ленный труп. – Саранча поганая. Потому-то он и рванул с ав-
тобуса во время той заварушки… Ему, такому упакованно-
му, встреча с милицией ни к чему. Да против этого богатства
в подметках сумки с анашой-то ему – тьфу, мелочевка… А
может, было все по-другому: эти наши отморозки с «девят-
ки» знали, что в автобусе упакованный под завязку курьер.
Ну, и уволокли его с собой как трофей, а потом уж…

– Секир башка, а героин бросили? – Колосов снова хмык-



 
 
 

нул. – Не мы одни с тобой, Леша, умные. Если бы специаль-
но встречали курьера, знали бы и где главный товар искать.
Кроссовки… да ты только посмотри на них. Тебе ничего не
бросается в глаза? Это ж видно – нестандарт, платформа как
у первокурсницы.

– Но у него могли быть пакеты и в куртке. Его же раздели
до пояса… – Андреев не спорил – просто размышлял. – Они
могли взять их и удовольствоваться…

– Но все наши прежние не были наркокурьерами , – тихо
сказал Колосов. – И тебе это отлично известно: из следствен-
ного управления тебе разве не звонили, не информировали
еще?

– Но это может быть и простое совпадение.
– Это? – Колосов смотрел на кровавый обрубок шеи тру-

па. – Игра в гильотину? Это, Леша, только у жаб в сказках в
голове – бесценный брильянт, а у наших безголовиков…

Андреев выпятил подбородок: жест одновременно озна-
чал у него и «да», и «нет», и «ну ты даешь», и «сомневаюсь»,
однако дискутировать прекратил.

Из морга прямиком направились в Красноглинский отдел
милиции, где в следственном изоляторе все еще ожидали
первого допроса задержанные «девяточники». Перед его на-
чалом Колосов провел с начальником местного розыска Гри-
горием Жаровым (его сотрудники с самого утра прощупыва-
ли задержанных в приватных беседах, именуемых «опроса-
ми подозреваемых») короткое, однако весьма полезное сове-



 
 
 

щание, чтобы уяснить себе, кто есть кто в пойманной банде.
–  Трое из них – наши местные. Уже проверили: все из

Железнодорожного поселка, что у аэропорта, – рассказывал
Жаров. – Машина принадлежит Васильченко Геннадию. Су-
дя по всему, именно он у них и за шофера. Остальные: Гово-
ров Иван, Говоров Константин – братья-разбойники. Один
охранник магазина «Автозапчасти» в Быкове, второй, млад-
ший, безработный уклонист.

– От армии бегает? Давно? – спросил Колосов.
– Третий год. С Чечни.
– А проживал все время по месту прописки? В Железно-

дорожном?
Начальник Красноглинского розыска хмуро кивнул.
– К нам военкомат по поводу него не обращался. У меня,

Никита Михалыч, и без этих бегунков забот выше…
Колосов махнул рукой – полная тишина, ша, как говари-

вал Шукшин. Не мне тебе, дорогой товарищ Жаров, читать
моралитэ. Вышестоящие товарищи на это найдутся. Прочтут
– будь спокоен.

– А четвертый кто?
– Четвертого ихнего ты, Никита Михалыч, должен знать

и помнить. Это Круглый Павлик.
–  Круглый? Свайкин? Да неужели?  – Колосов подался

вперед. – Точно?
– Его физиономию мы еще не позабыли. Надо же… мало

ему прошлого, подонку такому! Торжествовал тогда над на-



 
 
 

ми, сукин кот.
Этого самого Круглого Павлика знали в Красноглинском

отделе милиции: с ним было связано одно из самых больных
поражений местных стражей порядка в борьбе с провинци-
альным криминалитетом. Круглый – трижды судимый за ху-
лиганство и грабеж Павел Владиленович Свайкин одна ты-
сяча девятьсот шестьдесят второго года рождения, два года
назад таким же вот жарким июнем убил человека – Джафи-
рова Вартана, державшего на привокзальном рынке Красно-
глинска палатку турецкой кожгалантереи.

Об этом убийстве, хоть и произошло оно средь бела дня на
глазах всего рынка – Вартан получил три удара ножом в жи-
вот, – никто из свидетелей-торговцев говорить не хотел. Од-
нако, согласно обильной негласной информации, получен-
ной Жаровым и его сотрудниками, Вартан и Круглый поспо-
рили из-за места под солнцем. Информация причисляла по-
следнего к сборщикам дани для…

Увы, все негласные слухи так и остались слухами. Пере-
ложить их на протокол в качестве правдивых и четких сви-
детельских показаний тогда так и не удалось. Как Круглый
Павлик резал Вартана, видел весь рынок, но, когда прие-
хала милиция, все в один голос твердили: ничего не виде-
ли, ничего не знаем. В довершение всего, с места происше-
ствия каким-то загадочным образом пропало и главное до-
казательство – нож. В результате кое-как слепленное на кос-
венных «доках» дело против Свайкина начало трещать по



 
 
 

всем швам уже на стадии предварительного расследования.
И в конце концов обескураженный суд присяжных (а в Крас-
ноглинске, как и в ряде районов области, проводился подоб-
ный эксперимент) оправдал Круглого Павлика за «недоста-
точностью доказательств его вины».

Прокуратура, красноглинские сыщики и сам Колосов ост-
ро переживали это постыдное фиаско, ибо на каждом опера-
тивном совещании им припоминали этот злосчастный факт
как вопиющий пример из рук вон плохой работы по раскры-
тию, расследованию, а главное, по сбору доказательств вины
подозреваемого, взятого под стражу.

Из здания суда Круглый Павлик (кличку свою он получил
за круглую, как бильярдный шар, обритую под ноль голову,
увенчанную, словно локаторами, парой крупных, розовых,
дурно мытых ушей) вышел с высоко поднятой головой и на
какое-то время исчез из поля зрения милиции. Но вот, как
оказалось, год свободы не был потрачен им впустую: Круг-
лый успел сколотить мобильную банду и как мог улучшал на
подмосковных дорогах свое материальное положение.

– Мы их по всем аналогичным эпизодам в области начи-
наем проверять, – хмуро продолжал Жаров. – Не только у
нас были такие факты нападений на водителей-транзитни-
ков, но и на Симферопольском, на Каширском шоссе. Будем
их теперь по всем датам гонять. А ты с кем из них, Никита
Михалыч, толковать будешь по своему профилю? – Он выде-
лил последнее слово особо: Колосову известно, что нужно от



 
 
 

этих отморозков. Круглый же, если учитывать его прошлое
и новоприобретенную от безнаказанности наглость, вполне
способен и на «профиль», интересующий сейчас начальника
отдела убийств. – Учти: Васильченко – сопляк, с семьдесят
седьмого года он, недоросток еще. А Ваня Говоров – на игле
давно и крепко. Зрачки – с булавочную головку.

– С Ваней пусть Андреев потолкует, а я… я бы с Павликом
сейчас прокатился. – Колосов недобро прищурился. – Под
Котовского он челку все еще носит, нет?

– Лысины стыдится. – Жаров потер начинающую редеть
макушку. – Это я вот все хочу тоже, да… Будут в городе язы-
ками трепать, что начальник розыска под бандюгу стилизу-
ется.

– Не будут трепать, – Никита усмехнулся. – Человека по
делам ценят. Побольше добрых дел, Григорий Петрович, и
никаких сплетен, все зачтется. Ладно, пусть Свайкина мне
покажут во всей его красе, я вниз пошел, в изолятор.

Жаров неодобрительно смотрел вслед начальству из глав-
ка: легко ему, Никите, – приехал, уехал, орел ты наш управ-
ленческий. А тут сидишь, словно приклеенный к земле, и
еще это чертово убийство в Кощеевке… Как говорится: Бог
дал, Бог взял. Дал успешное раскрытие серии разбойных
нападений на дорогах, дал поимку вооруженной банды, а
взял…

Жаров подошел к окну. Главное – не дергаться, не гнать
сейчас волну. Даже если это МАНЬЯК – никто пока не дол-



 
 
 

жен о нем знать из посторонних. Только диких слухов в рай-
оне не хватало. Впрочем, подумал он тоскливо, соседи в Чу-
динове как ни скрывали тех вьетнамцев безголовых, а тух-
лый слушок там уже пополз об этом происшествии… Гос-
поди, что же это такое? Неужели это наш Круглый Павлик
такое вытворяет? Нет, это было бы слишком уж просто. А в
оперативной работе просто либо не бывает, либо…

Жаров снова потер макушку. Действительно, с поимкой
Круглого и его компании НИЧЕГО ЕЩЕ НЕ КОНЧИЛОСЬ.
ВСЕ ЛИШЬ ТОЛЬКО НАЧИНАЕТСЯ…



 
 
 

 
Глава 5 «Я НЕ УБИВАЛ!»

 
Беседовать с гражданином Свайкиным по своему профи-

лю Колосову не то чтобы не терпелось, а… Ему просто хоте-
лось взглянуть на Круглого Павлика, снова увидеть эти наг-
лые гляделки, которые год назад после оглашения пригово-
ра в суде светились таким торжеством и злорадством. Не то
чтобы начальником отдела убийств сейчас двигало низмен-
ное чувство мести и не меньшего злорадства, но… Лице-
зреть Круглого Павлика на тюремных нарах было чертовски
приятно! Хоть одно положительное впечатление за эти су-
масшедшие сутки.

А насчет трупа в кощеевском овраге… В глубине души
Колосов сильно сомневался в том, что обезглавливание – но-
вое хобби гражданина Свайкина со товарищи. И для таких
сомнений имелись весьма веские основания. Однако кой-ка-
кие важные подробности происшедшего в «Икарусе» Свай-
кин и его подельники все же могли сообщить. Если бы, ко-
нечно, захотели. Но Колосов был готов спорить на что угод-
но, что Круглый Павлик, снова угнездившийся на параше,
ни видеться, ни тем более откровенничать со своими взяв-
шими наконец верх недоброжелателями в форме категори-
чески не желает.

И все-таки…
В ИВС (изоляторе временного содержания) Красноглин-



 
 
 

ского ОВД, если можно так выразиться, царило торжествен-
но-приподнятое настроение. Колосов отметил, что лица де-
журных охранников были исполнены важности. Поимка во-
оруженной банды вызвала нешуточный ажиотаж даже за эти-
ми толстыми бетонными стенами. Все суетились: по коридо-
ру то и дело конвой проводил аборигенов – задержанных ра-
нее нарушителей правопорядка, перемещая их в другие ка-
меры, уплотняя. Для Круглого и его свиты освобождались
места. Всю четверку надо было рассредоточить по отдель-
ным камерам, дабы они ни под каким видом не могли об-
щаться друг с другом.

Мимо Колосова провели дремучую личность, более похо-
жую на отпрыска снежного человека, чем на подследствен-
ного или подозреваемого. Существо несло под мышкой ска-
танный матрац весь в желтых пятнах с подозрительным запа-
хом. Как пояснил Колосову начальник дежурной смены, это
была главная достопримечательность изолятора – Юра Юро-
дивый. Бомж, самолично избравший себе тюрьму в качестве
жилища. Его постоянно задерживали за хулиганские дей-
ствия, грубо нарушающие общественный порядок и отлича-
ющиеся особым цинизмом, как-то: отправление естествен-
ных надобностей в публичных местах – на площади перед
зданием городской администрации, у подъезда местной про-
куратуры и «в знак сидячего протеста» у дверей городского
суда и управления жилищно-коммунального хозяйства. По
его собственным признаниям, Юра совершал все эти цинич-



 
 
 

ные поступки «западло», дабы его снова и снова забирали
в милицию, предоставляя «на халяву» кров и стол. Однако,
уже будучи «на тюрьме», Юра Юродивый наотрез отказы-
вался мыться, стричься и в результате благоухал так, что ря-
дом с ним в камере редко кто выдерживал больше суток.

– Круглого, голубя, сейчас с этим и поместим, – плотояд-
но усмехнулся начальник дежурной смены. – Пусть они, си-
зокрылые, друг на дружку любуются.

Этот мелкий садизм был, видимо, лишь началом тех
неудобств житейского плана, кои ожидали Круглого Павли-
ка в стане его заклятых врагов. И Колосов решил поспешать
с беседой, пока Круглый, узрев своего вонючего сокамерни-
ка, не озлобился и не замкнулся.

Когда конвой ввел Свайкина в следственный кабинет изо-
лятора, Павлик с тоской оглядел выкрашенные серой масля-
ной краской стены и крохотное зарешеченное оконце, а по-
том сел на привинченный табурет и обхватил бритую голо-
ву руками. Колосов минуты две молча созерцал его розовую
макушку, а потом заметил как бы между делом:

– Ну, это еще не самое плохое место, Паша. Отнюдь. Будут
у тебя места и похуже. Как пить дать.

Свайкин не шевелился, напрочь игнорируя собеседника,
которого, кстати, распрекрасно узнал. Как же, тот самый
мент, который тогда, два года назад, когда все так плохо на-
чиналось и так благополучно кончилось в суде, на несколь-
ких вот таких же беседах ядовито отравлял ему, Свайкину,



 
 
 

уже начинавшую помаленьку налаживаться жизнь.
И тогда, и это Круглый Павлик тоже распрекрасно пом-

нил, мент своего добился… Словом, с глазу на глаз с ним
в кабинете Свайкин сознался в убийстве палаточника. Его
тогда, правда, несколько успокаивала мысль, что постыдная
уступка этому легавому – всего лишь слова, слова, слова. Как
говорят бывалые люди – пустая мурзилка.

– «Вышку» и на этот раз по нашей гуманности ты, конеч-
но, навряд ли получишь, Паша, врать и пугать тебя не стану,
но… – продолжил Колосов задушевным тоном. – Но насчет
пожизненного… Или, на худой конец, четвертачок…

Свайкин дернулся, словно его ужалили, и впился в мента
яростным взглядом: Колосов грустно усмехался, словно жа-
лея его, пропащего, а сам думал – вот сейчас Павлик лихо-
радочно кумекает, о каких же еще налетах (помимо красно-
глинского разбоя) может быть известно оперативникам. За
ними много, много всего – по гляделкам его бегающим это
ясно, но вот насчет убийств…

– Прошлый раз все тебе гладко сошло с рук, Паша. Легким
испугом отделался. И обнаглел. Ой как обнаглел, парень. –
Колосов скорбно пригорюнился. – Но ты думаешь, то твое
прежнее забылось? Пусть не доказали тебе, но разве такое
мы забываем, Паша? И теперь вот, ежели приплюсовать в
совокупности – ну понимаешь, не маленький: один пишем,
три в уме – все это твое прошлое и нынешнее, то получает-
ся… «Вышка» бы получилась, дорогуша. Но так как сейчас



 
 
 

у нас на дворе гуманность, то…
– Ты што от меня хочешь? – хрипло спросил Свайкин. –

Ты… ты зачем меня вызвал, а? Чего тебе опять от меня на-
до?!

– Чего тебе надобно, золотая рыбка… А ты догадайся. Ви-
дишь, мы и беседу-то с тобой начали, как добрые старые ко-
решки, словно и расстались-то всего полчаса назад… Ты до-
гадайся, Паша, зачем я тебя вызвал. Должность мою ты, на-
верное, не забыл?

–  Помню я вас… и должность вашу… твою по-мню.  –
Круглый Павлик скорчил презрительную, недоуменную гри-
масу. – Клевету поносную на меня возводили, дело фабри-
ковали.

– Правду тебе говорил. А ты, помнится, после легких ка-
призов тоже правду мне начал говорить, в отличие от то-
го, что на суде потом лепетал. Но это дело прошлое. Не
Вартан, царствие ему небесное, меня сейчас интересует, не
пальба ваша в «Икарусе» и  все прочие ваши похождения
на Каширском и Симферопольском шоссе… – По тому, как
дрогнули веки Свайкина, Колосов смекнул, что уж хоть с
одним-то разбойным эпизодом он сейчас явно попал в яб-
лочко: и правда, гонять надо транспортникам этих ханыг по
всем фактам нераскрытых грабежей на подмосковных доро-
гах. – Про дорожные ваши безобразия, Паша, с тобой другие
толковать будут и не раз. А со мной ты сейчас потолкуешь о
том, за что тебе и твоим дружкам, к моему великому сожа-



 
 
 

лению, «вышку» не дадут, заменив ее пожизненным…
– Да я никого не убивал, матерью клянусь! – Это было вы-

палено без запятых и пауз на одном дыхании. – Что я, сле-
пой, куда бью, не вижу, что ли? Водила за руку схватился,
я ж видел, визжал только, как заяц перепуганный. Я что, не
знал, что ли, куда стрельнул? Да я и не хотел, они сами нача-
ли… – Круглый осекся, поздно осознав, что с головой полез
в ловушку. Черт, ведь он был там в автобусе в маске, ни одна
собака б его не узнала среди подельников! Никто б не дока-
зал, что именно в его руке и был пистолет «ТТ» – единствен-
ная настоящая пушка, из которой и ранили навылет водите-
ля автобуса. А сейчас он сам по своей же глупости признал-
ся, что…

– Шофера ты только ранил, Паша, – перебил его Коло-
сов. – А вот пассажира вы убили. Зверски.

Круглый вытаращился. Однако усилием воли подавил ду-
шившие его гнев, досаду и страх и прошипел:

– Какого это еще пассажира, начальник?
–  А корейца-то.  – Колосов печально наклонил голову,

словно это уже было доказанным фактом и никакие возра-
жения Свайкина помочь делу уже не могли.

–  Какого корейца? Какого еще корейца?!  – взорвался
Круглый Павлик. – Прошлый раз айзергуда мне шили… ва-
шу мать… и сейчас…

–  Заглохни,  – жестко оборвал его Колосов.  – Недалеко
от того места, где вы остановили и ограбили автобус, най-



 
 
 

ден труп пассажира. Зверски изуродованный, раздетый, обо-
бранный (Колосов, вспомнив о главном капитале наркоку-
рьера, произнес последнее прилагательное с особым ударе-
нием). И улик мы там изъяли достаточно, чтобы тебе и тво-
им недоноскам предъявить обвинение в убийстве.

– Какие улики? Какое обвинение? Какой еще кореец?! –
Свайкин затравленно оглянулся на дверь. – Что ты мне сно-
ва лепишь? Ты… да я с тобой… Прокурора давай сюда мне,
следователя! А с тобой… Да не буду я с тобой говорить, по-
нял – нет?!

– Не ори, Паша. Прокурор с тобой будет разговаривать,
но только после того, как ему на стол ляжет твое чистосер-
дечное признание.

– Что ты надо мной издеваешься? – Свайкин понял, что
ором и истерикой с этим «убойщиком» не возьмешь, и ре-
шил применить иную тактику: – Я ж поклялся: мы и пальцем
никого не тронули! Ни разу, ну! За правило взяли: без мок-
рухи. Да и зачем, Господи? Они ж как овцы – и так все суют,
только ствол покажи… И парни мои – Ванька вообще кро-
ви не переносит, куренка в деревне у матери зарезать не мо-
жет… Ты скажи толком, что вы на нас сейчас вешаете такое?

–  Сначала, Паша, ты мне толком, хоть и приватно, без
протокола, скажешь, как было сегодня утром дело. Не ма-
ленький, должен понять – при таком задержании, с таким
поличным, – при этих хвастливых словах Колосова Свайкин
со скрежетом зубовным вспомнил, как менты изымали у них



 
 
 

на дороге оружие и награбленное, – сел ты на этот раз креп-
ко. И проверить мне твои враки – пара пустяков. Говоров-то
старший ваш – наркоголик конченый. Шприц только покажи
– сдаст всех вас и еще слезы будет лить, что сдавать больше
некого.

– А что ж ты сейчас его о мокрухе не спрашиваешь? –
находчиво ввернул Свайкин. – Чего ж опять меня мучаешь?

– А его следователь себе забрал, – равнодушно сообщил
Колосов. – Там уже протокол пишут. У следователя произ-
водственный процесс ни минуты не буксует, это мы с тобой
все тары да бары разводим, а там уж признательные показа-
ния строчат во все лопатки. И к тому же… тот пистолетик-то
у тебя был, Павлик.

Свайкин мрачно хмыкнул. Но еще более получаса потре-
бовалось, чтобы он нехотя, но все же начал откровенничать
об утреннем эпизоде.

В принципе, его показания мало расходились с показани-
ями потерпевших челноков, но так как Колосов их не слы-
шал, то внимал Свайкину, не перебивая. И, лишь когда тот
дошел до момента, когда водитель автобуса закрыл двери,
заперев налетчиков в салоне, начал задавать вопросы:

– А где именно находился каждый из вас, когда двери за-
крылись? Ты вот где был?

– Впереди. Ну, когда этот задрыга сам напросился… Я ж
пугнуть его только хотел, не убивать же!

– Твое счастье, что не в голову шоферу пуля попала, Па-



 
 
 

ша. А где братья Говоровы были?
– Эти сзади. Там баба еще орать начала, точно ее режут.

Потом… потом он дверь открыл, мы и выскочили.
– А кто женщину ударил в подбородок?
– Только не я. Я не видел кто. Вообще не видел, что ее

ударили.
– Ты через какую дверь выходил?
– Как через какую? Переднюю – я ж там стоял!
– А Говоровы?
– Следом за мной.
– И что было дальше?
– Ничего. Сели в тачку и дернули.
– Только вы? И Васильченко за рулем четвертый? А ко-

реец?
– Опять двадцать пять, начальник! Какой кореец? – Бри-

тая макушка Круглого Павлика начала наливаться кровью. –
Ну какой, на хрен, еще кореец?!

– Тот, что сидел один на последнем сиденье.
– Да я его и не видел вовсе! Я за шофером смотрел, потом

эта буза в салоне поднялась, ну стрельнул – так вынудили ж!
Зачем бы мне сдался этот, как его…

– Зачем? Ладно. Когда драпали от автобуса, видели что-
нибудь? Ведь было рано совсем – машины все наперечет на
дороге. Может, кто чинился у обочины, кто голосовал?

– Я на тачки не смотрел. И какие-то вопросы странные
мне все задаете… не пойму я, о чем.



 
 
 

– А почему вы именно тем путем драпали?
– Где вы нас тормознули, что ли? Да это Генка, зараза та-

кая, я ж говорил: сворачивать нужно было в лес, а он – через
город проскочим, все ништяк, вот и проскочили!

– А что, разве в этом лесу дорога есть? – осторожно спро-
сил Колосов.

– Есть. Только ведет к черту на кулички. Там карьер был
когда-то за лесом. – Круглый вздохнул. – Потом забросили
его. Ну дорога была. Теперь бугры одни да ямы, но проехать,
если знаешь, можно. Только это все равно что круг на ров-
ном месте сделать: упрешься снова в шоссе как раз позади
Кощеевки. Там еще овраг. Мост там ремонтировали весной.

Колосов смотрел на Свайкина. Круглый Павлик – точно
автомобильный атлас, открытый на нужной странице.

– Значит, ты предлагал ехать лесом до Кощеевских карье-
ров и там уже позади блокпоста ГАИ сворачивать на шоссе,
а водитель твой выбрал иной путь. Правильно я понял?

– Правильно. Если б там ехали – не сидел бы я сейчас
перед тобой. – Круглый мрачно сверкнул глазами. – Клевету
разную не слушал бы.

– А ведь именно в этом овраге, в лесу у Кощеевки, пас-
сажира-то того и кончили, Паша, – тихо сказал Колосов, –
вот ведь какие пироги-то… Ну ладно. Все пока у нас с то-
бой. Следователь тебя ждет… А наши беседы с тобой еще
не кончены. Учти.

– Я не убивал никого, начальник. И учитывать мне нече-



 
 
 

го, – твердо повторил Свайкин, но взгляд его что-то Коло-
сову не понравился. Было в нем какое-то странное напряже-
ние, словно Свайкину сейчас невольно вспомнилось нечто
такое, что он жаждал вычеркнуть из своей памяти навсегда.



 
 
 

 
Глава 6 ИНФОРМАЦИЯ

К РАЗМЫШЛЕНИЮ
 

Для Кати черная полоса скуки и безделья вроде бы мино-
вала. Задержание банды Свайкина подбросило неплохой ма-
териал для будущих публикаций, и весь следующий день (а
это был ее любимый день недели – пятница) она трудилась не
покладая рук. О Круглом Павлике, его прежних судимостях
и оправдательном приговоре за недоказанное убийство она
постаралась узнать как можно подробнее. В отделе розыска,
занимающемся преступлениями на автотранспорте, ее, одна-
ко, снова предупредили: вся предоставленная информация
пока строго конфиденциальна. Пока обстоятельства нападе-
ния на «Икарус», пропажи и последующей гибели пассажи-
ра не прояснятся – в прессу не давать ни строчки. «Да лад-
но, – благодушно подумала Катя, – месяцем раньше, меся-
цем позже. Наберу пока фактического материала».

Про обезглавленный труп в овраге она вспоминала с со-
дроганием. Примечательно было то, что об этой страшной
находке в сводке даже не упоминалось. Это Катю насторожи-
ло: отчего это? К чему такие тайны? Она чувствовала: что-
то происходит. И Кощеевка – не начало, а лишь продолже-
ние каких-то событий, о которых она не имеет ни малейшего
представления.



 
 
 

В который уж раз она скрупулезно проштудировала тол-
стый том сводок, начиная с марта. Когда обычно на свет бо-
жий и появляются «подснежники« – неопознанные трупы
различных сроков давности. Трупы были, однако никаких
указаний на то, что какой-то из них найден обезглавленным,
Кате так и не удалось разыскать. Но это тоже еще ничего не
означало. В сводке эту важную подробность могли и наме-
ренно опустить, потому что…

Катя с досадой отодвинула подшивку. Потому что – по-
тому, что кончается на «у». Как все-таки розыск любит тай-
ну! Понятно, конечно, что преждевременная огласка их ра-
боте мешает, но… Какая все-таки это мука вот так по кру-
пицам выуживать необходимую тебе для работы информа-
цию! Видно, снова ничего не остается, как подлизаться к на-
чальнику отдела убийств: самый ты у нас умный, Никита, са-
мый храбрый, самый сильный… Она вспомнила, что в про-
шлый раз, когда ей позарез нужны были подробности двой-
ного убийства в Кашире, доподлизывалась до того, что… Ко-
лосов, кажется, и вправду чуть-чуть не поверил, что он для
нее – самый-самый. Хорошо еще, что Никита, несмотря на
всю свою грозную стать, катастрофически застенчив с жен-
щинами (или только с ней одной – кто бы подсказал, а?), а
то бы…

Катя тут невольно вспомнила драгоценного В. А.: сколько
они с Вадькой вместе, сколько друг дружку знают, а Кравчен-
ко ни разу не пожелал пообщаться с Никитой лично. Только



 
 
 

через Мещерского (тот, правда, тоже давненько Никиту не
видел – все дела у них, все заботы неведомо какие). Стран-
ные все же существа мужчины. Иногда, кажется, как на ла-
дони они перед тобой – все-то у них на лице написано, чего
хотят, чего не хотят. Но вот коснись дело чего-то важного, и
оказывается, что ничегошеньки об их сокровенных секретах
тебе и не известно. Обвели они тебя, как наивную девчонку,
вокруг пальца. Вот и Колосов такой же, когда дело работы
касается, а не каких-то там его сердечных склонностей…

Вот, например, если предположить, что этот труп в овра-
ге – лишь эпизод чего-то страшного и странного, что про-
исходит в области, то… Да как же так? Он, Никита, знает,
а ей, Екатерине, до сих пор ОБ ЭТОМ ничего не известно?
Неужели прошляпила такую сенсацию?

Подогретая этими мыслями, Катя тут же начала лихора-
дочно названивать Колосову. Но никто не брал трубку. Спу-
стилась в розыск. Дежурный сообщил, что начальник отдела
убийств с утра в Красноглинске работает по вчерашнему за-
держанию. И это опять-таки было необычно: ведь дорожный
бандитизм не профиль Колосова, выходит, он… Выходит, он
все-таки подозревает в убийстве наркокурьера именно тех
задержанных бандитов. Кого же именно? Неужели Свайки-
на? Хуже нет, когда тебя так и переполняет энергия, любо-
знательность и жажда действий, а роковое стечение обстоя-
тельств лишает возможности реализовать весь этот рабочий
настрой с пользой для дела. Катя чуть не лопалась с досады:



 
 
 

пятница – ну разве вернется сегодня Колосов из района, из
этого дальнего Красноглинска в главк? Да нет, конечно. За-
чем? А у нее, выходит, снова потерянный день. Прямо впору
заняться какой-нибудь очередной профилактической опера-
цией по борьбе со злоупотреблениями на потребительском
рынке. Описать как-нибудь позаковыристее, поважнее всю
эту скукоту: сколько бутылок фальшивых винно-водочных
изделий изъято, сколько административных штрафов нало-
жено…

И она действительно скрепя сердце занялась итогами опе-
рации «Орнадо» и проработала над кипой справок, сводок и
рапортов почти весь день.

Под конец рабочего дня она все же для порядка снова ре-
шила наведаться к Колосову. А вдруг? Подергала запертую
дверь кабинета – никогошеньки. Чего и следовало ожидать
– пятница. Придется все отложить до понедельника. И…
столкнулась с начальником отдела убийств у дежурной части
чуть ли не нос к носу.

– Ой, Никита, ты приехал! – Колосов, хмурый и усталый,
с удивлением увидел, что Катино лицо так и просияло радо-
стью и светлой надеждой. – А я думала, ты уже не вернешься.

Она твердила это так умильно, что… Ч-черт, женщины!
Колосов почувствовал, что внутри его что-то дрогнуло, за-
щекотало сладко – не в сердце, нет, а… Ну, словом, там…
Катька-Катька… Дураком наивным он не был: давно понял,
что она просто лиса. Приходит, поет, льстит, когда ей что-



 
 
 

то нужно: интересное дело, подробности задержания, уточ-
нение сведений. Правда, были случаи, когда он чувствовал,
что она ему – верный товарищ и помощник, но… Потом все
это, эта половинчатая духовная (черт бы ее побрал!) бли-
зость как-то незаметно улетучивалась. Катя не появлялась,
а он считал ниже своего достоинства напоминать ей о сво-
ем существовании. Ч-черт! Она же совсем ничего не жела-
ла замечать! Ни того, как он к ней относится, как смотрит
иногда… Точнее, видела все, но просто… просто не пода-
вала виду, что видит и замечает. Хитрила лиса. Эх, женщи-
ны… Сначала эта ее ровная дружеская приветливость, это
ее нарочитое незамечание доводило его до злости и на себя,
размазню несчастную, и на нее – лису… Но со временем…
Вся завязка-то была в том, что у Катьки был муж или друг
(кто он там, Колосов в подробности не входил), которого она
(черт бы его побрал!) любила. Славный малый, по отзывам
их общего знакомого Сереги Мещерского, очень даже слав-
ный и с деньгами, кажется… На него Колосову, правда, пле-
вать было с сорок пятого этажа, но… Он чувствовал: если
бы не был таким размазней, давно бы поставил все точки
над «и» в этом их зыбком треугольнике (даже квадрате, ес-
ли учитывать чувства малыша Мещерского), но… Опять это
проклятое «но»!

– Ой, Никита, а я тебя так сегодня ждала! Ты мне так был
нужен с самого утра. – Катин льстивый голосок – так в тот
миг казалось Колосову – эхом отдавался во всех коридорах



 
 
 

управления розыска. Но именно из упрямства, из нежелания
признаться в том, что и голос, и весь сияюще-радостный вид
Кати ему очень-очень приятны, начальник отдела убийств
состроил самую равнодушную, самую озабоченную и недо-
вольную мину и буркнул:

– Привет. И зачем же на этот раз я тебе, Катерина Серге-
евна, понадобился?

– А ты куда сейчас? – Катя улыбнулась: рычи-рычи, сейчас
утихнешь. – Домой?

– Нет. У меня еще дела здесь.
Делопут какой. Катя, не отставая от него ни на шаг, про-

следовала за ним до самых дверей кабинета. Колосов секун-
ду помедлил, потом пропустил ее вперед.

– Душно как! Хоть бы окно открывал, когда уезжаешь. А
то накурено тут…

Он молча рванул старую раму. За зарешеченным окном
кабинета во дворе управления чирикали воробьи – спать
укладывались.

– Ну? Только коротко, Катя, а то мне звонить сейчас долж-
ны. – Однако он сам подвинул ей стул и включил электриче-
ский чайник.

Это единство и противоречие действий и слов весьма по-
забавило Катю: нет, все же Никита – прежний. Даже новая
«девятка» и этот серебряный пижонистый ошейник его не в
состоянии изменить.

– Ты из Красноглинска, да? – Она перешла от восторжен-



 
 
 

ного на сугубо деловой тон.
– Угу.
– Новости какие-нибудь?
– Угу. Впрочем, как посмотреть.
– Насчет Свайкина и его соучастников?
– Угу, угу, угу.
– Прекрати, – Катя сердито стукнула кулаком по колен-

ке. – Не ухай.
– Да-нет не говорить, красный, синий, кровавый, ужасный

не называть. – Колосов внезапно оперся руками о спинку ее
стула, близко наклонившись. Катя ощутила его дыхание на
своем затылке.

– Никита… чайник кипит.
Он выпрямился. Выдернул шнур из розетки. Это назы-

вается – мастерски выключать ток. Этому у нее просто по-
учиться можно!

– Что же ты делал с самого утра в Красноглинске? – спро-
сила Катя. – Ну, в общих чертах. Я же не об оперативных
подробностях тебя спрашиваю…

–  На обыски с Андреевым ездили.  – Колосов невесело
хмыкнул, невольно вспоминая то, чем был занят весь день.

Обыски на квартирах Свайкина и Васильченко особых
улик не принесли. А посещение жилища братьев Говоровых
запомнилось ему совершенно по иным, нежели выявленные
по делу доказательства, причинам.

Говоровы жили в огромной коммуналке на окраине Крас-



 
 
 

ноглинска, где еще с тридцатых годов стояли бараки мест-
ного кирпичного завода. Таких коммуналок Колосов не ви-
дел даже в Москве, в родной Марьиной Роще, где прошло
его собственное детство: огромный, разгороженный на тес-
ные клетушки-комнаты ангар, где проживало более сорока
семей. Говоровы занимали две комнаты, в которых обитали
жена, теща и двое детей старшего брата Ивана. А младшему
Константину места в комнатах не нашлось – он спал в кла-
довке-пенале, рядом с загаженным до последней возможно-
сти коммунальным сортиром.

Когда сотрудники милиции и понятые вошли в квар-
тиру, их просто оглушил разноголосый хай (иначе и на-
звать-то было нельзя), доносившийся из бесчисленных камо-
рок. Несмотря на рабочий день, народу было видимо-неви-
димо: жильцы никуда не торопились. Немного обалдевший
от детского визга, грохота кастрюль, чада, копоти и криков
разгорающейся на коммунальной кухне ссоры, следователь
Андреев шепнул Колосову:

– Из такого ада вырваться – поневоле на дорогу с кистенем
двинешь… Что ж тут за мрак такой?

Прямо напротив входной двери в комнате с голыми об-
лупленными стенами, единственными предметами мебели в
которой были железная кровать и колченогий стол, видимо,
еще с ночи гуляла компания пропойц. Судя по пустой посу-
де на столе, они находились уже за гранью реального мира, а
потому появление милиции на пороге восприняли как пря-



 
 
 

мое оскорбление.
– Да это не к тебе, Семеныч! Не дрейфь! – зычно возвести-

ла на всю переднюю полная брюнетка бальзаковского воз-
раста в цветастом халате, открывшая милиции дверь. – Это
к Ваньке, Говоровы им нужны, ихняя фамилия. Эй, кто-ни-
будь, оторвите задницу, подите стукните им, а то я отойтить
не могу – у меня варенье на плите!

Жена старшего брата-разбойника встретила их на пороге
своей комнаты: молодая еще, изможденная женщина, обес-
цвеченная перекисью до такой степени, что сквозь редкий
белесый пух на ее голове просвечивало розовое темечко. Из-
вестие об аресте мужа она восприняла молча, скорбно под-
жав губы. Колосов заметил, что с ней что-то неладно: двига-
ется точно кукла на шарнирах, не сгибаясь.

– А нам-то теперь что же… Мы-то как же… Мне что те-
перь делать? – спросила она тупо Андреева. – Мама, возь-
мите Светку!

Колосов только тут заметил, что из-за двери с любопыт-
ством уставился на него черноглазый детеныш лет двух в
байковой пижамке. Второй детеныш – мальчишка лет вось-
ми в этот самый миг, разогнавшись на роликах в коридоре,
с размаху налетел на одного из понятых, который испуганно
ойкнул и тихо выругался.

– Денег в доме ни копейки, и я ничего не могу. – Женщина
все смотрела на Андреева. – Чайник поднять не могу даже,
только после операции, все болит еще, ох, как болит… Ма-



 
 
 

ма, да возьмите же Светку! Горшок там, под кроватью. По-
носик у ребенка, – жалко объяснила она Андрееву, – вот на-
кормили ребенка окрошкой, огурцами, разве ж можно… А
он… муж… муж мой что сделал? За что вы его арестовали?!

Андреев, предъявив ордер на обыск, коротко сообщил.
Женщина лишь руками всплеснула:

– Грабил на дорогах! А деньги-то где ж? Ведь ни копей-
ки никогда последнее время домой – все на отраву свою тра-
тил. Я уж на развод подавать собиралася, только в больницу
слегла… Мама, слышите, за что Ивана взяли? А Костя? И
он тоже с ними? Тоже? Господи Боже… А мы-то с детьми
теперь как же?

В комнатах Говорова-старшего тоже ничего не нашли. Ко-
лосова поразила нищета, в которой обитала семья дорож-
ного бандита: полуразвалившаяся мебель шестидесятых го-
дов, истертые коврики на дощатом полу, пустой холодиль-
ник. Иван Говоров, видимо, крепко сидел на игле. Все, что
зарабатывал разбоем, уходило на вожделенный героин.

Однако, когда начали обыскивать кладовку-спальню Го-
ворова-младшего, повезло больше. Из одного из встроенных
в стену шкафов над его кроватью извлекли электрошоковую
дубинку, коробку газовых патронов и еще две шерстяные
маски-»бандитки».

– Я не знаю, откуда это у него, – бормотала Говорова. –
Это Костино, не наше.

За действиями сотрудников милиции молча наблюдал



 
 
 

сын Ивана Говорова – тот самый, на роликовых коньках. Он
исподлобья глянул на Колосова, и тот аж вздрогнул: никогда
еще не приходилось ему видеть такой открытой, вызываю-
щей, яростной ненависти у ребенка.

– За что папку моего забрали? – глухо спросил мальчиш-
ка. – Он что, сегодня уже не придет? И завтра тоже?

– Уведите сына отсюда, – Андреев сказал это Говоровой,
но та, не двинувшись с места, лишь крикнула:

– Мама, да сколько же раз повторять, заберите Славку и
Светку тоже, посидите пока у Завгородних!

Ее мать – полная, молчаливая, в старом застиранном
спортивном костюме, попыталась было увести внука из кла-
довой, но тот лишь вырывался остервенело из ее рук и вдруг,
истерически взвизгивая от еле сдерживаемых слез, выпалил
громко и страстно на весь коридор:

– Да чтоб вы сдохли, менты! Чтоб сдохли, сдохли, сдохли!
– Славочка, детка, да что, Господи, с тобой такое! – пыта-

лась перекричать его бабка.
Но мальчишка ударил ее наотмашь по руке и со злобным

упорством, со слезами начал выкрикивать во все горло сти-
шок за стишком уличную дразнилку:

– Эй вы, вонючие объедки, чтоб сдохли вы и ваши предки!
Эй ты, огарок свечки (это получил один из понятых), чтоб
утонул ты в речке!

– Славочка, да кто тебя такому выучил?
– Эй ты, – мальчишка обернул к следователю бледное, ис-



 
 
 

каженное ненавистью лицо.  – Эй ты… обмылок какашки,
чтоб завтра же сдох ты от кондрашки!

А в это время мать его выла точно по покойнику. Опера-
тивники же извлекали из шкафа и заносили в протокол в ка-
честве изъятого вещдока коробку газовых патронов в коли-
честве двадцати пяти штук.

– Как волчонок пацан-то, злыдень маленький, – заметил
Андреев, когда они после обыска возвращались в отдел. –
Батька-наркоман, мать больная, бабка безропотная, бессло-
весная, дядька… И столько злобы к ментам у мальчишки…
Кто-то в нем эту злобу уже начал выращивать. Не папаша ли,
задрыга занюханная? Не дядя ли родной-любимый? Я вот о
чем сейчас подумал, Никита, – Андреев покосился на мрач-
но молчавшего коллегу. – Хоть пока ничего конкретного нет
на Свайкина и Говоровых по твоему профилю, а все ж пого-
ди пока сбрасывать их совсем со счетов. Мальчишка-то ви-
дал каков? Яблочко от яблони… По потомству и о родствен-
ничках легко мнение составить. А ведь тут прямо злоба жи-
вая, человеконенавистничество, ей-богу.

Это было, конечно, сильно сказано, но в глубине души
Колосов был со следователем согласен. Хотя Говоровы и Ва-
сильченко, как и Круглый Павлик, с пеной у рта настаива-
ли на своей непричастности к убийству корейца, и в прин-
ципе их показания не противоречили друг другу, игнориро-
вать версию о том, что это именно они прикончили в овра-
ге наркокурьера, пока не стоило. За эту версию было по-



 
 
 

ка несколько фактов: кровавое прошлое Круглого Павлика,
слепая жажда героина у Вани Говорова и этот вот мальчиш-
ка с его истерическим «чтоб вы сдохли!».

Колосов вздрогнул: Катя настойчиво снова его о чем-то
спрашивает: «Ты уснул, что ли, Никита?» А о чем ей расска-
зывать? О том коммунальном содоме, что ли? «Обмылок ка-
кашки» – это ж надо, а…

– Никита, раз так, – Катя обидчиво надула губы, – я лучше
пойду.

– Я думал о том, что тебе предложить – чай или кофе, по-
том вдруг вспомнил, что кофе кончился, наши выдули все, –
тихо соврал Колосов. Ему очень не хотелось, чтобы она сей-
час уходила. Но отвечать на бесчисленные Катины «отчего»
да «почему» тоже было тяжко. Эх, помолчала бы лучше…

Но Катя молчать в кабинете начальника отдела убийств не
желала – не затем явилась.

– А можно предположить, что этот ваш Свайкин и его под-
ручные – убийцы? – вкрадчиво осведомилась она.

– И можно… и нельзя.
Она с тоской посмотрела в окно: нет, зря я сюда пришла.

Он не расположен сегодня к откровенности – устал… Но яв-
но думает сейчас о чем-то, что его тревожит и озадачивает.

– Ублюдки. Одни ублюдки кругом.  – Колосов потер лицо
ладонью. – Как они мне осточертели!.. Ну, что же ты затих-
ла? Отчего еще о чем-нибудь меня не спросишь?

«Грубияна несчастного»,  – мысленно продолжила Катя,



 
 
 

но лишь горестно вздохнула. Чай обжигал губы – кипяток.
Уместнее всего сейчас было бы изобрести удобный предлог
и улизнуть.

– Никита, большое спасибо за чай, но я пойду, мне тоже
позвонить должны, я лучше потом, завтра…

– Посиди на месте, пожалуйста. И не вертись так. Чай сей-
час остынет. А у телефона нет ног, не сбежит. – Колосов вне-
запно дотянулся через стол, крепко взял ее за запястье, сжал
и тут же отпустил. – Сейчас чайку попьем, и я на машине
тебя домой отвезу. Минут через пяток поедем.

Они замолчали. А потом в поисках нейтральной темы Ка-
тя, как за спасательный круг, ухватилась за рассказ о злоклю-
чениях Мещерского в объятой революционным восстанием
Джакарте.

– М-да, хлебнул Серега наш. – Колосов хмыкнул. – По-
звоню ему завтра же. Сто лет не виделись. С того раза.

ТОТ РАЗ Катя помнила до сих пор так четко, словно тра-
гические события, участниками которых стали и она, и Ме-
щерский, и Никита, произошли не полгода назад, а лишь
вчера…

– Не женился Сережка, нет еще? – Колосов смотрел ку-
да-то вбок. – Ну, теперь и вообще вряд ли… А так, знаешь
ли, Катерина Сергевна, хочется на чьей-то веселой свадьбе
с бубенцами гульнуть.

А она смотрела на его руки – сильные кисти, широкие за-
горелые запястья…



 
 
 

– Никита, а почему «и нельзя»? – спросила внезапно.
Он хмыкнул: неправильно, грамматически неточно ста-

вить вопросы – это уж у нее манера такая. Внешняя неле-
пость и вместе с тем прямо спартанская краткость. И нико-
гда такого вопроса не ждешь, потому что вроде бы уже тему
проехали.

– Потому что Свайкина и его ребят нельзя подозревать
только в этом одном случае обезглавливания .

– Почему? – Катя насупилась: что ж, каков вопрос – таков
ответ. Ничего не поймешь.

– Потому что этот эпизод – не единственный. Были и дру-
гие трупы. Точно такие же.

Катя подавилась чаем. ВОТ, ВОТ ОНО! Только ради этого
стоило сидеть тут, терпя все эти капризно-недружественные
колосовские выкрутасы!

– Обезглавленные трупы были и прежде? У нас?! Когда?
Где? Почему я ничего не знаю?

Он не отвечал. Беседа возобновилась, лишь когда она
спросила:

– А кто же убитые?
– Кто? Да такие же, вроде этого нашего героинщика, полу-

установленные, полунеустановленные… Главная деталь для
опознания везде отсутствует. – Колосов устало прикрыл гла-
за, но сквозь ресницы, однако, наблюдал за встревожен-
но-любопытным выражением ее лица. – В Чудинове за Коль-
цевой ярмарка вещевая. Вьетнамцы ее лет пять уж как отку-



 
 
 

пили, ну и торгуют разной дребеденью. Ну вот… А тут две-
надцатого мая, как раз после праздников, в пяти километрах
от Чудинова в лесу лесники на два обезглавленных трупа на-
ткнулись. Потом уж патологоанатом, когда их осматривал –
у них, правда, давность уже больше месяца была, – выдвинул
версию: возможно, погибшие – вьетнамцы. Ну, мы общагу
ихнюю в Чудинове проверять начали. Там общежитие ткац-
кого комбината. Вьетнамцы там прежде по обмену работали,
а сейчас просто живут. Местные этот бордель «Вавилоном»
зовут. Вот, Катя, куда советую тебе съездить и впечатлений
для репортажа поднабраться свежих… Или лучше нет, сиди
дома. Смотри, одна туда соваться не вздумай, – он погрозил
ей пальцем. – Это я так, к слову… Ну, короче, стали мы там
справки у местных наводить. Вроде и вправду пропали у них
два вьетнамских гаврика по весне. Поехали вроде за товаром
в Малый Ярославец и назад не вернулись. Но опознание в
морге туго прошло: с момента смерти больше месяца, сама
понимаешь, что это. Соплеменники сомневались все: вроде
они, а вроде и нет. А потом…

Катя слушала, затаив дыхание.
– А потом еще один такой случай в Москве был. На Юго-

Западе, в парковом массиве, у пруда труп нашли в кустах,
полуприсыпанный землей. К счастью для нас, мертвец весь
в наколках был. По ним-то и по пальчикам МУР прокручи-
вает, но делится и с нами информацией. Тело тоже вроде во-
сточному какому-то принадлежит – может, киргиз, может,



 
 
 

бурят или казах…
–  Вьетнамцы, кореец и… киргиз, ты говоришь? И все

обезглавлены? – Катя прикусила губу. – Но зачем? Один – в
наколках, выходит, судим, сидел, хотя это еще и ничего не
значит, но… Второй, наш, – наркокурьер, как оказалось. А
вьетнамцы… Ну, у этих своя мафия, говорят… Может, кто-
то таким диким способом счеты сводит? Может, это какая-то
особая разборка у них – Восток дело тонкое, а?

Колосов молча допивал чай. Потом нехотя ответил:
–  Мы пока только предполагаем, что тела принадлежат

людям этих национальностей. Наверняка можно будет ска-
зать или когда там с генами какую-то хреновину наши про-
ведут – а это, говорят, кучу денег стоит, или же когда… – он
глянул на Катю, – головы сыщутся пропавшие. А уж по ним
докажем и опознаем: те самые.

–  НО ЗАЧЕМ ВСЕХ ЭТИХ ЛЮДЕЙ ОБЕЗГЛАВИЛИ?
Господи ты Боже, такого и не бывало-то нигде… А вьетнам-
цев убили тоже ножом в сердце?

– С одного удара. Чисто. И того, кто из Москвы, – тоже.
И это не совпадение. Это взаимосвязанная цепь событий и
фактов. Вот почему этих наших придурков дорожных я дол-
жен либо во всех эпизодах подозревать, либо напрочь отме-
сти.

– Но пока ты Свайкина все же не отметаешь, раз сам на
обыски вместе со следователем поехал, – многозначительно
заметила Катя.



 
 
 

– Думай как хочешь. Знаешь ли, тоже трудно в такое сов-
падение поверить, что на одном километре дороги грабят ав-
тобус со стрельбой, а чуть подальше отъедешь – в овраге уже
трупешник валяется… Хотя сейчас чего только у нас не слу-
чается, Катерина Сергевна.

– Да уж, – с готовностью поддакнула Катя, а сама подума-
ла: «Ясно, отчего мне обо всем этом писать запретили». – И
что же ты, Никита, будешь делать дальше?

– А понятия не имею. – Колосов поднялся. – Ну, поехали,
что ли?

– Да, да, я сейчас, только сумку заберу, – она заторопи-
лась. – Ты можешь у метро меня высадить, но все-таки, если
это и вправду цепь и система – кто-то обезглавливает людей
определенного… не знаю, как сказать – типа внешности, что
ли, то… Но вообще, как, например, тот наш кореец мог очу-
титься так далеко от места остановки автобуса в том овраге?

Но на этот ее риторический вопрос Колосов ответил лишь
четверть часа спустя, когда они уже стояли у светофора на
Маяковской, собираясь сворачивать на Садовое.

– Думаю, в автобусе дела обстояли следующим образом, –
начал он, словно размышляя вслух. – Кореец – а он действи-
тельно наркокурьер, – (тут Катя впервые услышала о тайни-
ке и героине в кроссовках), – ехал в Москву с партией то-
вара. К кому и куда – это мы теперь навряд ли узнаем и…
И, если все же пока исключить Свайкина и его гоп-компа-
нию из числа возможных убийц, встретился случайно с кем-



 
 
 

то… После того, как в автобусе начали стрелять и водитель
с перепугу открыл двери, могло произойти вот что: Свайкин
и его махновцы драпанули с награбленным через переднюю
дверь – у них тачка перед самым «Икарусом» стояла. А ко-
реец тот, так как с нами (а он знал, что мы туда непремен-
но приедем и это случится весьма скоро) ему встречаться
совсем не хотелось, тоже по-тихому решил в этой суматохе
делать ноги, благо до Москвы уже рукой подать. Он дернул
следом за этими отморозками, только через вторую дверь, у
которой и сидел в одиночестве. Никто из пассажиров его ис-
чезновения не заметил – им не до того тогда было. А кореец
скорее всего побежал в лес и где-то, где точно, это надо еще
устанавливать, вышел на шоссе голосовать. Ему нужно было
быстрей в Москву – скинуть основной свой товар, об анаше
в сумках он в тот миг уже не думал. И вот тут-то… Его уви-
дели или увидел кто-то, кто был на машине, и… Короче, ко-
реец поймал попутку. А потом эта машина свернула с шос-
се. Там в лесу дорога есть заброшенная, в сторону карьера
ведет. Возможно, кореец и на шоссе-то не выходил, а имен-
но там они его посадили в машину – вроде бы до Москвы, и
повезли… Словом, это весьма характерная и важная деталь
– и про дорогу в лесу, и про то, что через мост у Кощеевки
сейчас еще мало кто ездит, потому что там почти год ремонт
шел, – тот, кто взял на борт корейца, распрекрасно это знал.
Знал и то, что там им никто не помешает. Надо искать сви-
детелей. Может, все-таки кто-то ехал тогда по дороге, видел



 
 
 

корейца и ту машину. С ума свихнуться, где и как теперь
этих очевидцев искать…

– Это какой-то маньяк, да? Ты думаешь, у нас новый па-
раноик с какими-то особыми комплексами? – Катя тревож-
но смотрела на свою сумочку: замок что-то барахлит.

– Маньяк или же… В той машине, Катя, могли сидеть и
двое, и трое человек. Почему говорю… Да потому, что… Ты
вот сама была на месте происшествия – что-нибудь необыч-
ное тебе сразу не бросилось в глаза?

Катя только головой тряхнула.
– Где уж мне, – призналась она честно. – Еле живая от

страха там ползала – столько крови, такой ужас…
– След волочения тела был лишь внизу: от места обезглав-

ливания до той трубы, куда его пытались затолкать. Но уби-
ли парня не в овраге, а наверху, на обочине. Видимо, маши-
ну под каким-то предлогом остановили на мосту – иначе как
бы они смогли заставить корейца добровольно спуститься в
овраг? Там склоны крутые, обрывистые, но нигде нет следов
волочения тела, ни того, что оно само скатилось по обры-
ву вниз. Нет, тело аккуратнейшим образом спустили туда –
словно на лифте. А это могло произойти лишь в том случае,
когда его несли не менее двух человек, или же… Или это был
очень ловкий, феноменально ловкий и сильный тип, которо-
му оказался по плечу такой почти цирковой трюк.

Катя вздохнула: час от часу не легче.
– Два маньяка, что ли? Или три? Но почему они всех обез-



 
 
 

главливают? И куда головы девают? Зачем они им, солят, что
ли? Боже, что я несу! Чего нам не хватает, Никита, так это
только двух новых маньяков с топором.

– А это был не топор. – Колосов остановил машину у
метро «Парк культуры». – Шею не перерубили, а перерезали.
Это не топором было сделано, а каким-то иным, но весьма
грозным оружием.

– Скоро Мак-Лаудов тебе в федеральный розыск объяв-
лять придется, демонических горцев с третьей планеты,  –
попыталась пошутить Катя, но почувствовала, что голос ее
дрогнул.

Колосов не обратил внимания на ее слова и продолжал:
– Я тебе больше скажу, Катя: это дело, если мы только

размотаем его до конца, будет чрезвычайно интересным и
необычным. Или я ничего не смыслю в таких материях.

– Ты смыслишь, – заверила его Катя. – Это я, как ни ста-
раюсь, ничего в толк не возьму. А когда же про это можно
будет написать, а?

Никита лишь рукой махнул… Но Катя была с ним катего-
рически не согласна. У тебя своя работа, у меня – своя, и ес-
ли уж портить нервы, пугая себя какими-то новоявленными
маньяками, обезглавливающими людей с Востока, то уж хотя
бы делать это, как говаривала Сова в «Винни-Пухе», нэбэз-
возмэздно. Но если ты, Никита, как друг, приказываешь мне
пока ждать – что же делать, я повинуюсь и жду.



 
 
 

 
Глава 7 НА ВОСТОК!

 
Дело было вечером – делать было нечего… Честно гово-

ря, дело было уже утром. Но дел особых все равно никаких
не предвиделось. Катя сладко потянулась и обняла подушку:
суббота, благодать-то какая! Вот и буду спать до посинения.
Потому что…

Потому что долгожданные выходные по здравом размыш-
лении рисовались скучными и унылыми, ибо Вадька рабо-
тал. Мало того, его работодателю Чугунову приспичило в эти
выходные отправиться по неведомым коммерческим делам в
Питер. И начальнику его личной охраны Вадиму Андрееви-
чу Кравченко было приказано его сопровождать. Вечером в
пятницу (они уезжали ночным поездом, ибо старый Чугунов
не переносил самолеты) Вадька крыл своего работодателя на
все корки: в субботу как раз начинались полуфинальные мат-
чи чемпионата мира, и не увидеть их было для Кравченко
полной катастрофой.

Катя брезгливо посмотрела на телевизор: ей было велено
записывать все эти футбольные страсти – причем строго по
часам. Еще чего! Она мятежно пнула подушку, взбивая ее
помягче. Итак, Кравченко не вернется до утра понедельни-
ка. Ну и пусть. И футбол его тоже обойдется. Она же на эти
дни предоставлена самой себе. С одной стороны – красота:
абсолютная свобода, какая и демократам не снилась. С дру-



 
 
 

гой же – скука зеленая… Впрочем, такая же скука ждет ее
и на работе, если, конечно, за выходные ничего этакого не
произойдет…

Вчерашняя беседа с Колосовым немножко выправила си-
туацию, однако… Ей вспомнилось Никитино раздраженное
«понятия не имею» на ее любопытный вопрос о том, что он
дальше собирается предпринимать по делу об убийстве нар-
кокурьера и по предыдущим убийствам. А что тут пока пред-
примешь? Свидетелей днем с огнем выискивать, которые,
возможно, что-то видели? И вообще, то, что якобы этот ко-
реец садился в какую-то машину – может, это предположе-
ние ошибочно? Колосов, однако, уверен, что убийство вьет-
намцев в Чудинове, происшествие в Красноглинске и обна-
ружение пока тоже еще неопознанного трупа на Юго-Западе
Москвы – связаны напрямую: во всех случаях – налицо оди-
наковый способ совершения… Надругательства над телами
– так пока этот ужас назовем… Обезглавливание… Катя по-
морщилась: Боже, Катя-дорогуша, о чем ты размышляешь
утром в субботу? (!) Это же прямо патология какая-то у те-
бя. Насчет разной мерзости криминальной с самого раннего
утра мозги напрягаешь. Но следующая ее мысль была: а я,
растрепа, и забыла вчера у Никиты уточнить про вьетнамцев
и неопознанного – где именно их убили: там же, где и обна-
ружены трупы, или же где-то в ином месте, а затем привезли
и…

Она разозлилась на себя: баста. Так больше жить нельзя.



 
 
 

Сегодня же суббота! Откинув одеяло, она села в кровати. На
стуле валялась футболка Кравченко, в которой он занимал-
ся по утрам силовой гимнастикой. Ну правильно, вылез, как
таракан из шкурки, – не мог даже в корзинку для грязного
белья сам отнести. Все я должна, я… Она взяла его майку,
да так и осталась сидеть на кровати, поджав ноги калачиком.
Уехал Вадичка… И вернется только в понедельник (да и то
как этот Чугунов мерзкий распорядится). И вот теперь си-
ди все выходные одна-одинешенька… Что ж, дел домашних
невпроворот: надо шторы в чистку сдать – сто лет собира-
лась, перетряхнуть зимние вещи в шкафу, чтобы моль не до-
грызла…

Тут зазвонил телефон. Катя лениво дотянулась до трубки.
Кто там еще? Для Вадьки рано – они, наверное, только при-
были на Московский вокзал.

– Катюша, доброе утро, я звоню узнать, беспокоюсь – ты
не забыла?

Сережка Мещерский легок на помине. Не спится ему в
субботу. Хотя Кравченко и Мещерский дружили со школы
и в институте и знали друг друга задолго до того, как позна-
комились с Катей, хотя в их отношениях Мещерский полу-
вынужденно-полудобровольно удовольствовался ролью вер-
ного друга семьи и ни разу в жизни не позволил себе в от-
ношении Кравченко чего-то непорядочного и пошлого, а с
Катей раз и навсегда взял дружеский рыцарский тон, но…

Но, как Катя неоднократно замечала, именно в те момен-



 
 
 

ты, когда Вадька был занят на службе или уезжал в коман-
дировки, душечка Мещерский особенно часто возникал на
Катином одиноком горизонте. Вот и сейчас…

– Привет, Сережка. А что я должна не забыть? – «Ишь ты,
беспокоится он в половине восьмого утра!»

– Как? В одиннадцать мы уже должны быть на Варшавке!
Хорошо, что я позвонил, надо же… Разве Вадька не говорил
тебе вчера?

Катя молча таращилась на кравченковскую футболку. Она
помнила про футбол, про моль в шкафу, про то, что убий-
ство наркокурьера – не единичный эпизод, а лишь звено в це-
пи кровавых происшествий, про бандитскую «девятку» Ко-
лосова, помнила про то, как Никита смотрел на нее вчера,
явно воображая, что делает это скрытно и незаметно и она
ни о чем таком не догадывается, а также про то, что раз-
бойник Свайкин был уже ранее судим и в последний раз его
оправдали, потому что доказательств не хватило… Но про
то, что в одиннадцать нужно быть на Варшавке…

– Вадька вчера говорил исключительно про футбол, – от-
ветила она неуверенно. – Я точно не помню, но… А зачем
нам нужно там быть?

На том конце провода зловеще замолчали, потом вздох-
нули тяжело-тяжело.

– Я же еще на той неделе говорил вам с Вадькой – мы
подписали соглашение с торговым домом «Экзотические су-
вениры Востока», что на Варшавке, о том, что наш «Сто-



 
 
 

личный географический клуб» теперь будет сотрудничать…
Словом, в этом магазине мы открываем свой филиал: в пла-
нах – пропаганда спортивного туризма по нетрадиционным
маршрутам – Тибет, Монголия, Индия, Бирма, Лаос и Вьет-
нам. В общем, курс – на Восток. А презентация сегодня в
одиннадцать!

– Ах это… Ну конечно! – Катя вскричала с таким востор-
женным энтузиазмом (хорошо, правда, что душечка Мещер-
ский не видел при этом ее лица), что у него сразу посветлело
на душе. – Ну, конечно, про это я помню – про филиал, про
курс на Восток… И уже собираюсь. Видишь – встала уже.
Сейчас позавтракаю и… Ты во сколько заедешь?

– В половине десятого. Поедем пораньше, хоть там наши
сегодня с восьми утра уже колбасятся, все готовят, однако…

– Хорошо, как скажешь, – кротко согласилась Катя. А что
ей оставалось делать?

За завтраком она уныло размышляла: новая причуда «гео-
графов» с открытием филиала турфирмы в какой-то суве-
нирной дыре, видимо, доест и последние скудные средства
«Столичного клуба». И останутся компаньоны Мещерского
и он сам, горемыка, на бобах. Нет у них способностей к биз-
несу. И все авантюры, которые они затевают, ведут лишь к
убыткам и разорению. Нетрадиционный туризм – Тибет, Ги-
малаи, сплав по Брахмапутре – Боже ж ты мой! Мещерский
упрямо не желает понять, что одержимых жаждой стран-
ствий альпинистов, аквалангистов, спелеологов и скалолазов



 
 
 

в сравнении с общей массой обычных туристов, любящих
нормальный отдых, – кот наплакал. Ну, отправятся в Гима-
лаи или на берега Ганга, зараженные холерной палочкой, ка-
кие-нибудь один, два, три, три с половиной храбрых до без-
рассудства Миклухо-Маклая. Но разве это называется мас-
совый туризм? Откуда же тут взяться доходам у «Клуба»?

Но тут в ее печальные размышления закрался лучик на-
дежды: а может, и славно, что Сережка берет ее с собой. Она
на этой дурацкой презентации все увидит сама. И если по-
чувствует, что эти самые «сувениры», помноженные на де-
ловое невезение и беспечность «географов» – снова прямой
и торный путь к банкротству, то… О, у нее найдутся методы,
чтобы убедить Сережку бросить авантюру в самом ее начале.

Больше часа Катя вертелась перед зеркалом. Просто ма-
ния какая-то каждое лето – все витрины, все стекла припар-
кованных машин так и притягивали ее к себе. Однако сего-
дняшние впечатления от собственного внешнего вида были
смутными и неопределенными. Кажется, неудачно выбрана
оттеночная пенка для волос, есть смысл попробовать другую
и… И вообще нужно худеть. Говорят, есть какие-то чудодей-
ственные тайские таблетки. Вот в этом магазине экзотиче-
ском и поищем – а вдруг.

Мещерский был, как всегда, точен, как часы на Спасской
башне. По дороге на Варшавское шоссе он оживленно по-
вествовал Кате об открывающихся перспективах сотрудни-
чества:



 
 
 

– Покупателей в этом магазине – полно. Найдутся и жела-
ющие путешествовать с нами. Не профаны какие-нибудь, а
те, кто толк понимают, вот что важно. Так что на следующий
год, Катенька, если все пойдет хорошо, если с налогами, ко-
нечно, не прижмут…

Магазин экзотических сувениров Востока помещался во
дворе мрачного дома сталинской постройки недалеко от
метро «Нагатинская». Сначала нужно было миновать арку,
над которой на белом полотнище черными, стилизованными
под иероглифы буквами было начертано предостережение:
«Кто не верит в будущую жизнь, мертв уже в нынешней».

Катя и Мещерский прошли арку и очутились в самом уют-
ном дворике, каких в Москве стоило поискать: крохотные
ухоженные клумбы, фонтанчик-ручеек, обложенный камня-
ми, каменные же китайские фонари тут и там, песчаная до-
рожка, ведущая к черным дверям, входу в торговый зал. Ко-
гда Мещерский открыл перед Катей двери, она ощутила тон-
кий сладкий аромат восточных благовоний.

Хотя она и была поначалу настроена весьма подозритель-
но, надо признаться, что с первого же взгляда магазинчик
этот Катю очаровал. И она тут же позабыла, что ехала только
для того, чтобы оберегать деловые интересы Сережки. Про-
сто с любопытством глазела по сторонам.

Магазин имел два этажа и несколько пристроек. Помимо
сувениров и благовоний тут продавали и плетеную китай-
скую мебель, и фарфор, и книги – мистические, религиоз-



 
 
 

ные, эзотерические и колдовские, и видеокассеты, и продук-
ты восточной кухни – от чая экзотических сортов до пряно-
стей с такими названиями, которые Катя встречала лишь в
сказках «Тысячи и одной ночи».

Презентация собрала довольно много народа, хватало
и покупателей. «Столичный географический клуб» занял
в магазине две комнаты под офис в одной из пристроек.
Мещерский и его компаньоны суетились вовсю. На Катин
взгляд, в новом офисе было чересчур уж много разной мно-
жительной техники, но она не стала огорчать Мещерского,
шепнув, что «все чудесно».

Так как Сережка был занят, она более получаса бродила
по магазину, разглядывала полки, уставленные сувенирами,
а также публику. И на что было смотреть интересней, решить
затруднялась.

Чего тут только не продавали, Господи! Наборы масел
для ароматерапии (Катя, не удержавшись, украдкой купила
для Кравченко ночные духи-пачули: говорят, привезли этот
наиболее сексуальный мужской аромат из Индии еще ста-
рички-»битлы»), шарфики из расписного китайского шелка,
буддийские амулеты-колокольчики, мелодично позвякиваю-
щие при малейшем прикосновении. Были тут и корзины, на-
полненные перламутровыми тропическими раковинами, пе-
реливающимися всеми цветами радуги, и полудрагоценные
камни, в изобилии рассыпанные на черных бархатных под-
ставках: агат, оникс, яшма, нефрит, горный хрусталь, лазу-



 
 
 

рит, гранат и коралл. Резные фигурки черного дерева, ко-
сти-нэцкэ и африканские страхолюдные божки, и будда все-
благой, восседающий на буйволе, и будда спящий, и будда
улыбающийся…

Катя с восхищением разглядывала и наборы для чайной
церемонии, и деревянные лакированные подносы, и пейзажи
из разноцветного песка для медитации, и шарики из нефри-
та, предназначенные для тренировки пальцев в восточных
единоборствах, и рисунки для татуировки, и связки бус, и
освященные четки, вырезанные из скорлупок грецкого оре-
ха.

В зале благоухали в курильницах индийские благовонные
палочки. И от переизбытка этого экзотического аромата у
Кати даже запершило в горле. Она поискала в толпе покупа-
телей и гостей Мещерского, но тот куда-то запропастился.
Тогда она подошла поближе к вентилятору, гоняющему воз-
дух. Поднялась по лесенке на второй этаж. Тут, на маленькой
площадке, все стены были увешаны объявлениями: школы
дыхательной гимнастики и восточных единоборств набира-
ли слушателей на новый сезон, маги, черные и белые, потом-
ственные колдуны и сибирские шаманы, ясновидцы в вось-
мом колене, предсказатели судьбы по картам Таро, кельт-
ским рунам, песку, бобам, кофейной гуще, хироманты, аст-
рологи с дипломом и без, целители всех мастей и оттенков
с завидной настойчивостью зазывали с рекламных плакатов
клиентов, обещая не моргнув глазом многое из того, что бы-



 
 
 

ло не под силу, кажется, самому Парацельсу и Калиостро.
Духовные школы и секты тоже вывесили свои лозунги и

объявления. Катя задумчиво скользила взглядом по листов-
кам: Московский дзэн-центр, например, предлагал обучить
своих абитуриентов «опыту медитативного проникновения
в философию и религию, развить интуицию, подготовить те-
ло к длительной медитации бхавана-саматха и подарить че-
тыре основы внимательности – сатипат-ханасутра«.

Катя вздохнула: внимательность, интуиция. Первая у нее
уж точно в зачаточном состоянии, а вторая страдает от пере-
избытка впечатлительности и неуемной фантазии. В самых
простых вещах ей порой чудится нечто такое… Она помор-
щилась, неожиданно перед глазами возникли те жуткие кар-
тины: овраг, глинистые его склоны, роскошный шиповник
(он так же сладко пах там, как тут эти палочки с берегов Ган-
га) и… лужи крови на траве, а потом – труп… НЕ ЖЕЛАЮ
ПРО ЭТО ДУМАТЬ – она судорожно впилась взглядом в
следующее объявление, однако вдруг наткнулась на нечто та-
кое, от чего по спине у нее побежали мурашки.

Какое-то объединение белых духовных сил из города Ко-
стромы ничтоже сумняшеся заявляло, что проводит «подго-
товку человека к переходу к эпохе бессмертия». И объявляло
самый простейший путь к оному: огнехождение, которое бу-
дет проводиться двадцать пятого июня неподалеку от стан-
ции метро «Выхино».

Жестокость простоты единственного, как утверждалось в



 
 
 

объявлении костромских белых духовных сил, пути к бес-
смертию взволновала Катю. Ее внимание приковали к себе
последние строки объявления: распятие Иисуса Христа на
Голгофе и новое распятие нового Христа ХХ века в Гроз-
ном. Она поняла, что авторы имели в виду эпизод из фильма
«Чистилище». Там были такие жуткие кадры, там же были и
кадры о том, как нашим солдатам отрезали головы и играли
потом ими в футбол…

Катя повернулась к объявлению спиной. НЕТ. Я ГОВО-
РЮ ТЕБЕ: НЕТ. ТЫ НЕ БУДЕШЬ СЕЙЧАС ОБ ЭТОМ ДУ-
МАТЬ И ВООБРАЖАТЬ БОГ ЗНАЕТ ЧТО!

– Лекс, дружок, постой здесь, подожди меня. Или, если
хочешь, поднимись наверх, музыку пока послушай. Там но-
вая коллекция записей – «Энигма», кажется, новый диск, и
Жарр, они дают наушники.

– Я лучше тут постою. Ты только, пожалуйста, недолго.
Катя покосилась направо. Возле доски объявлений оста-

новились двое покупателей: плотный шатен слегка за трид-
цать, одетый в черную майку «Версаче» и белые джинсы, и
девушка, точнее, девочка-подросток. Катя поначалу подума-
ла – отец и дочь, но…

Мужчина ничего, на ее взгляд, не представлял: усталые
глаза, хмурое помятое лицо, точно после тяжелой ночи. А
вот девочка… Ей было на вид лет пятнадцать, и она бы-
ла из породы совершенно очаровательных, белотелых, пыш-
ных толстушек, одновременно напоминающих и пуховичок,



 
 
 

и взбитые сливки с клубникой, и модель для юной купече-
ской дочки Кустодиева. У девочки была роскошная русая ко-
са чуть ли не в кулак толщиной, алые губки бантиком, рано
округлившаяся тяжелая грудь, масштабные крутые бедра и
восхитительная матовая кожа.

Кате тут же вспомнилась Ленка Савкина из ее двора, с
которой она училась с первого по восьмой класс, пока та
не перешла в другую школу. Та тоже вот была такая сли-
вочно-медовая пампушка, и косы у нее были как у русал-
ки. А мальчишки во дворе безжалостно дразнили ее «жир-
трестом» и однажды довели до того, что Ленка по пожар-
ной лестнице забралась на крышу соседнего дома и угрожала
броситься с шестого этажа. Тогда во двор приезжали и по-
жарные, и милиция, и врачи снимать Ленку Савкину с кры-
ши… Как же давно это было…

Послышался легкий хруст. Катя увидела, как девочка с ко-
сой извлекла из сумки пакет картофельных чипсов и начала
медленно и методично поедать их. В ее серых глазах, устрем-
ленных на объявления, появилось отрешенное выражение,
точно у теленка, пережевывающего жвачку.

А Катино внимание тут же переключилось на двух весьма
колоритных перекормленных бородатых байкеров, слишком
уж великовозрастных для такого обилия металлических за-
клепок, украшавших их кожаные куртки, брюки и сапоги, а
еще шипы, кнопки, бляхи и значки. Оба были в кричащих
банданах. Один – в круглых черных очках, что делало его по-



 
 
 

хожим на слепца Пью, а второй в шипастом собачьем ошей-
нике. И оба, присев на плетеный диванчик у витрины с жи-
вописью по шелку, что-то горячо обсуждали, тыкая пальца-
ми в стекло.

– Татуировку выбирают.
Катя и не заметила, как подошел Мещерский, словно из-

под земли вырос.
– А тут и рисунки продают, и сами татуировки делают? –

шепотом полюбопытствовала Катя.
– Тут все делают. Там, за нашим офисом, у них космети-

ческий кабинет. Там и татуировки, и тайский массаж дела-
ют. Хочешь посмотреть?

Катя покачала головой, нет уж, спасибо. На байкеров она
теперь глядела с пугливой жалостью. Это ж надо терпеть та-
кие адские муки – сорок тысяч уколов иглой и прижиганий,
чтобы изуродовать свои плечи или грудь каким-нибудь си-
нюшным зубастым драконом самого пошлого вида или оска-
ленной харей восточного демона. Байкеры наконец что-то
выбрали и позвали менеджера. Затем торжественно и чинно
удалились в соседний зал. Катя прислушалась – а вдруг за-
вопят, когда их первый раз уколют?

– Катюша, вот познакомься, это Лева… ну, Лева Кедров,
я же рассказывал тебе! Прошу любить и жаловать, – с этими
словами Мещерский вдруг подтолкнул к Кате… Лева этот
был ну совершенно крохотульный типчик – прямо фарфо-
ровая куколка-лилипут! Однако ужасно симпатичный и са-



 
 
 

моуверенный франт-брюнетик, одетый в гавайскую рубаш-
ку, шорты-бермуды и сабо. Про этого Кедрова Мещерский
действительно рассказывал: он тоже некогда учился в Уни-
верситете имени Лумумбы, как и Мещерский с Кравченко,
впоследствии работал переводчиком в торгпредстве в Осаке,
а затем пристроился в какую-то сначала советско-, а затем
российско-японскую фирму.

В злосчастную Джакарту он, как и Мещерский со товари-
щи, прилетел по делам. И затем уже вместе с Мещерским
и его «географами», бросив весь багаж, удирал из объятой
пожарами и убийствами индонезийской столицы. Несмотря
на миниатюрное сложение (Мещерский рядом с ним казался
почти высоким), а также простецки-пляжный вид, этот Лева
Кедров (по словам Мещерского) был очень даже денежный
парень и дельный профессионал. Он вот уже третий год яв-
лялся ведущим специалистом по маркетингу и импорту пре-
успевающего коммерческого объединения, владеющего се-
тью столичных супермаркетов «Шелковая нить», торгующих
тканями, мебелью, ковровыми изделиями, а также антиква-
риатом и предметами старины из стран Востока.

Катя, знакомясь с этим товарищем Сережки по «бегству
в Сингапур», чуть не пополам согнулась. «Вот, – подумала
с грустью, – и всего-то мужичок с ноготок, а уже фирмач, и
денег, наверно, полно. А некоторые хоть и здоровые, а только
и могут что кулаками махать…» Последнее замечание ясно к
кому относилось, но Катя так и не успела детальнее сравнить



 
 
 

мужичка с ноготок с верзилой Кравченко.
Кедров, ничуть не смущенный тем, что собеседница вы-

ше его на целую голову, с жаром начал шептать, что в этой
«чертовой забегаловке все дрянь, дешевка, приличные люди
сюда ни ногой, потому что тут и цены грабительские, а ес-
ли кто знает толк в вещах и кому нужны подлинные шедев-
ры мастеров Востока для украшения домашнего интерьера,
те посещают один из многочисленных филиалов «Шелковой
нити», что расположен на Покровском бульваре»…

– Да, тот, кто понимает толк, приходит не сюда, а к нам, –
заявил он небрежно. – Тут так, мелкая шелупонь крутится.
И… да вот, кстати, Катя, будьте свидетельницей, все отго-
вариваю вашего Сережку от этой авантюры. Да ей-богу, ста-
рик, – он, поднявшись на цыпочки, как клещ, впился в лац-
кан пиджака Мещерского. – Зря ты с этой невезухой здеш-
ней связался. У них проблемы, понял-нет? Про-бле-мы. Это
я тебе говорю. Я б с шефом потолковал – лучше б у нас свою
контору открыли. И пунктик валютного обмена можно было
б заодно пробить… Эх, Серега… Ну, не поздно еще все пе-
реиграть, хочешь, потолкую с шефом?

Мещерский переминался с ноги на ногу: не время и не
место для таких бесед. Катя пришла ему на выручку, потянув
за рукав к одной из витрин со словами: «Сережа, тут такой
веер изящный. Хочу тебе показать».

Но Кедров неожиданно умолк, словно подавившись на по-
луслове, вытянул шею и с интересом посмотрел куда-то в



 
 
 

толпу покупателей.
– Ты что это, Лев? – спросил Мещерский.
– Ничего, так… Нет, ты смотри кто сюда пришлепал…

Кого я вижу… Что-то тут откопал… Что только?.. Кого я
вижу! – вдруг зычно крикнул он. – Иван! Ива-ан! Ваня – ра-
дость моя!

Катя увидела, что крошка Кедров так горласто кричит и
призывно машет рукой тому самому хмурому мужчине в
майке «Версаче» и белых джинсах.

Тот, узрев Кедрова, как-то кисло и двусмысленно ухмыль-
нулся, но все же подошел. За ним по пятам следовала девоч-
ка с косой царевны из сказки. В руке ее был новый пакетик
чипсов, и она все время жевала, жевала, шуршала им и опять
жевала.

Катя снова подумала было, что девочка эта – дочь бело-
брючника, однако… Для ее отца он все же был слишком
молод. И потом она перехватила взгляд, каким Левик Кед-
ров мазнул (точно жирной масляной краской припечатал) по
груди и ногам этой нимфетки и, в свою очередь, ухмыльнул-
ся. Тоже весьма двусмысленно, однако не кисло, а даже со-
всем наоборот.

–  Какие люди, Ванечка! Сто лет одиночества прямо.  –
Кедров пялил на белобрючника дерзкие карие глазки. – Поз-
вольте, ребята, это мой старинный враг Иван Белогуров. А
это… – Он повернулся к девочке.

– Привет, Лев. Здравствуйте, – Белогуров кивнул Мещер-



 
 
 

скому и равнодушно-вежливо улыбнулся Кате. – Не слушай-
те этого шута. А это ваша туристическая фирма тут, значит,
обосновалась теперь? – спросил он Мещерского.  – Что ж,
удачи вам, тут людей много бывает, разных. Толк будет.

– А ты в Тибет никак собрался, Ваня? На презентацию-то
спозаранку явился? – Кедров выжидательно смотрел на сво-
его «врага».

– Нет, это все Лександра моя пристала, – Иван положил
руку на плечо жующей девочки. – Какая-то дребедень ей тут
приглянулась – купи да купи. Мы вообще-то к друзьям на
дачу ехали, по дороге заскочили.

– А, ну-ну, – Кедров усмехнулся. – Хорошо тебе, радость
моя, на природе отдохнуть.

– Спасибо. Ну идем, – Белогуров подтолкнул девочку. –
До свидания.

– Сережа, я вас покину на секунду. – У Кати уже начина-
лась мигрень от развязного Кедрова. – Мне все же тот веер
хочется поближе рассмотреть.

– Веер? Черный? – Белогуров покосился на Катю. – Он из
Ханьчжоу. Это местный художественный промысел там, но
работа довольно сносная. А вы, девушка, любите красивые
старые вещи?

Катя лишь пожала плечами.
– Конечно, люблю. А кто их не любит?
– Я тоже – это моя слабость. Но все дело в том, что этот

веер мы и хотели купить.



 
 
 

– Да ради Бога, – Катя усмехнулась. – Все равно для меня
это слишком…

– Дорого, что ли?
Катя посмотрела на его капризно-приподнятую бровь. Ей

отчего-то не хотелось признаваться в том, что этот китай-
ский веер из Ханьчжоу для нее действительно зверски доро-
го стоит. Совестно отчего-то было в этом признаться…

– Слишком вычурно и… Мадам Грицацуева с веером из
рисовой бумаги… – Она фыркнула.

Белобрючник бледно улыбнулся.
– Значит, вы любите красивые дорогие вещи. И не любите

стиль Грицацуевых, так скажем… Ну раз так, то… Вот при
случае, – он достал из кармана джинсов визитку. – Загляни-
те как-нибудь по пути. И мужа своего обязательно прихвати-
те. – Он, видимо, воспринял в качестве Катиного мужа Ме-
щерского. – Это рядом с метро «Третьяковская». Гранато-
вый переулок. Мы открыты во все дни, кроме понедельника,
с десяти до шести.

Катя смотрела на визитку: Иван Белогуров. «Галерея
Четырех». Живопись. Скульптура. Антиквариат. Телефон,
факс… Гранатовый переулок, дом 6.

Когда она вернулась к Мещерскому и его собеседнику, то
услышала, как Кедров с завистливым раздражением говорил:

– Черти Ваньку сюда принесли не зазря. Что-то стоящее
он на этой помойке унюхал – спозаранку примчался переку-
пить. У него галерея по продаже антиквариата в Замоскво-



 
 
 

речье, на всех аукционах он в первых рядах сидит. Ну, «кры-
ша», естественно, такая, что закачаешься. Это мы люди ти-
хие – никакого компромата и криминала, никакой урлы, а
Ванька… Но интересно, зачем же он сюда приезжал, а? Пой-
ти, что ли, справки навести…

– Что он так на этого типа взъелся? – тихо осведомилась
Катя, когда Кедров с новым громогласным «Кого я вижу!»
метнулся от них куда-то в другой конец зала.

– Да конкуренты ж они, Катюша, – Мещерский лишь ру-
кой махнул. – Конкуренты на ножах. Левка подозревает, что
этот тип что-то стоящее из восточного антиквариата хотел
приобрести, вот и бесится теперь, что не ему, точнее, не
«Шелковой нити» достанется. Нас же это вообще не касает-
ся. А он что, этот, тебе свою визитку всучил? Зачем?

– Вот, – Катя показала ему белый кусочек картона. – Сей-
час все к себе в магазин покупателей заманивают, вот зачем.
Только антиквариата нам с тобой, Сереженька, и не хватало
для полного счастья, мда-а…

А через пять минут она уже и думать забыла об этом Бе-
логурове в белых брюках и о его малолетней спутнице, кем
бы та ему ни была. Мещерский повел ее в офис – там снима-
лись на видео на память все сотрудники. А потом она листа-
ла рекламные каталоги путешествий в Непал, на Цейлон и на
Мальдивы и лениво размышляла о том, как все-таки это хо-
рошо – быть богатым и здоровым и путешествовать без про-
блем со «Столичным географическим клубом» во все эти



 
 
 

тропические уголки, столь заманчиво изображенные на фин-
ской мелованной бумаге каталога.



 
 
 

 
Глава 8 НАЧАЛО ВСЕГО

 
ТО, ЗА ЧЕМ ОН ПРИЕХАЛ В МАГАЗИН, то, что ему

обещали доставить по специальному заказу, то, под что он
уже взял с клиента предоплату на покрытие расходов по «со-
блюдению конфиденциальности груза»  – НЕ ПРИВЕЗЛИ.
Павловский – коммерческий директор «Экзотических суве-
ниров Востока» встретил его самой постной, самой унижен-
ной миной, бормоча, что «вышла накладка на таможне, на-
шего человека оттуда внезапно перевели, и в такой ситуации
мы бы просто не смогли объяснить назначение этого товара,
а поэтому…».

Лживая тварь Павловский! Белогуров был готов приду-
шить этого торгаша соевой лапшой и чаем против запоров
прямо в его кабинете. Ему не доставили эту чертову китай-
скую штуку, под которую он уже взял у заказчика деньги, ко-
торые частично уже потратил! И что теперь было делать?

Белогуров не знал.
Правда, если… если лис-Павловский все же не лгал и

транспортировка товара через границу сорвалась только из-
за того, что в аэропорту Владивостока на таможне прикры-
ли то «окно», то… рисковать не стоило. Назначение этой ки-
тайской игрушки, этой антикварной безделицы конца девят-
надцатого века и правда было бы очень трудно объяснить
таможенникам.



 
 
 

Белогуров, хотя его и душили досада и злость, хмыкнул.
Надо на досуге и на этот предмет полистать Уголовный ко-
декс. Относится ли «сбыт и перепродажа» гуй пэй к уголов-
но наказуемым по этой статье действиям по сбыту порногра-
фии. Но разве изящнейший гуй пэй – порнография? Гуй пэй
– китайский музыкальный инструмент – нечто среднее меж-
ду виолой, лютней и скрипкой-пикколо со смычком и стру-
нами. Но играли на нем в конце прошлого века исключитель-
но в покоях наложниц и жен китайских императоров, теат-
ральных певичек и любовниц высшей пекинской знати. По-
тому что гуй пэй не простой музыкальный инструмент, а са-
мый искусный и пленительный механический мастурбатор,
который только выдумывало изощренное восточное сладо-
страстие. При Чан Кайши и Мао эти игрушки нефритовых
покоев исчезли. И лишь у любителей и коллекционеров в
Гонконге, Сингапуре и на Тайване их еще можно было отыс-
кать. Этот гуй пэй, заказанный и щедро оплаченный Белогу-
рову клиентом, должны были доставить с Тайваня, однако…

Проклятие! Белогуров скрипнул зубами – теперь надо
возвращать этому придурку его деньги – предоплату. Восем-
надцать тысяч долларов. А вся сумма составила бы сорок
тысяч… По миру пойдешь с такими… Он прикрыл глаза.
Ублюдки! Кругом одни ублюдки. Если бы хоть кто-нибудь
знал, как они мне противны, как осточертели они и их…

С этим клиентом его свел Сеня Зенчук. Тот самый вечный
вездесущий Сеня, которого знала вся артистическая и ху-



 
 
 

дожественная Москва: постоянный гость всех тусовок, бан-
кетов, презентаций черт знает чего и кого. Сеня подошел к
Белогурову (это было на открытии нового салона «Маури-
цио Гуччи») и ткнул пальцем в рыжего, рыхлого, помятого
жизнью мужика в отлично сшитом костюме и туфлях игу-
ановой кожи, дорогих и стильных, но которые на его косо-
лапых ногах, привычных к кирзовым сапогам, смотрелись
словно снятые с чужого. Сеня шепотом назвал фамилию му-
жика. И Белогуров сразу усек с полуслова, что это его потен-
циальный клиент из новых: абориген северного медвежье-
го края, баснословно разбогатевший на добыче и поставке
за рубеж фосфатов и селитры, этакое колымское чудо, при-
ехавшее в столицу встряхнуться, на людей посмотреть и се-
бя показать, прибарахлиться (его занесло не куда-нибудь, а
к самому Гуччи) и спустить лишние деньжата, которые явно
жгли ему упитанную ляжку.

Но спустить – и это было заметно по его взгляду, оцени-
вающему и жадному до новизны и заграничной моды, – не
значило бездумно растранжирить их на разные пустяки типа
валютных потаскух и ночных казино. Нет, колымское чудо
явно намеревалось привезти домой из столицы что-то этакое
– стильное, дорогое, памятное, словом…

Словом, они познакомились. И уже на следующий день
Белогуров пригласил клиента к себе в галерею: авось и спу-
стит, уверенный, что надежно вкладывает нажитые на се-
литре бабки в дорогостоящие раритеты – шикарные штуки



 
 
 

– предметы антиквариата, которые перейдут впоследствии
потомству – детям, внукам и правнукам. Но ни одна выстав-
ленная в галерее вещь клиента всерьез не заинтересовала,
как Белогуров ни старался. Зато в кабинете, точнее, подсоб-
ной конторке, где работал Егор Дивиторский и куда он слу-
чайно заглянул, клиент с удовольствием и вожделением впе-
рился в фотоплакат с итальянской выставки, где был снят
Спящий Гермафродит Виллы Боргезе (у Егора это просто
мания – покупать фотографии известных скульптурных па-
мятников – в основном обнаженных мужских античных ста-
туй и залепливать этими черно-белыми плакатами стены). И
вот, глядя на этого-то спящего мужчину с восхитительной
округлой грудью девственницы, клиент за рюмкой коньяка
и поделился с Белогуровым «как со специалистом в вопро-
сах искусства» заветной мечтой о том, какую именно кол-
лекцию он желал бы собрать.

Начало ей положила фарфоровая статуэтка, изображаю-
щая двух совокупляющихся свинок, некогда преподнесен-
ная ему в качестве шутливого презента одним известным
эстрадным исполнителем, который гастролировал в родном
городе клиента. За этой фривольной вещицей вскоре после-
довало обширное собрание порнофильмов, покупка альбо-
мов с соответствующими открытками, книжечки…

Теперь же, располагая достаточными средствами, этот
сексуально озабоченный клиент хотел бы чего-то «посерьез-
ней, посолидней, подороже, пошикарнее… но все в таком же



 
 
 

духе. Ты меня понимаешь, парень, как там тебя, Иваном зо-
вут-то, мда-а?..».

Белогуров его понимал: старому импотенту, наверняка
отморозившему свое главное сокровище в полярных широ-
тах, в его пятьдесят пять уже хотелось сахара с перцем. И
желательно к тому же было бы, чтобы ЭТО явилось еще и
выгодным помещением капитала.

Белогуров тогда согласился подыскать клиенту раритет по
специальному заказу . Эксклюзивчик, так сказать… Снача-
ла он хотел предложить этому ублюдку знаменитый сомов-
ский «Альбом Маркизы», но книгу с этими восхитительны-
ми галантными рисунками не достали. Не смог перекупить
он и роскошное лондонское издание «Тысяча и одной ночи»
с особыми иллюстрациями. На аукционе эту букинистиче-
скую порнушку просто увели у него из-под носа. На антиква-
риат с душком, на вещи такого сорта – будь то чистая пор-
нография или высокохудожественная эротика, цены на всех
мировых аукционах (не известных, открытых для широкой
публики, а особых, о которых знает лишь узкий круг) – дай
Боже. Самый ходовой товар, хотя и полузапрещенный.

Вот тогда Павловский, бывший на том же аукционе, и по-
дал идею китайской скрипки-мастурбатора: мол, есть такие,
достану, привезу. Когда Белогуров описал клиенту вещь, тот
сначала долго не мог понять, что это такое, а когда понял,
то… В общем, это дитя непуганой тайги (откуда такая высо-
коградусная развращенность у этого лесоповальщика?), не



 
 
 

торгуясь, чистоганом выложило за скрипку предоплату и…
Его только чрезвычайно занимал вопрос: а как действует эта
штуковина? Ты, парень, говоришь, там специальный отро-
сток имеется – вибратор. Ну? И когда водят смычком по
струнам, он и заставляет… А куда ж его, отросток этот,
вставляют? Куда?! А, понял…

После пятого объяснения до клиента дошло. И он возли-
ковал душой и загорелся: хочу такое заморское восточное
чудо. Достань – за ценой не постою, тем более говорят, что
лет этак через пяток цена на этот гуй или как там его только
подскочит.

Договорились о цене, сроках – и вот… Сволочь, сволочь
Павловский! Все же наверняка брешет про таможню. Навер-
ное, кто-то подставил, опередил его, Ивана Белогурова, пе-
рекупил и теперь сам толкнет эту дрянь клиенту, не тому са-
мому, так другому, с такими же вкусами. И если это правда,
то…

Белогуров попросил у бармена пачку сигарет и зажигалку.
Перед ним стояла пустая рюмка. Он заказал повторить. По-
сле того как Павловский в магазине огорошил его неприят-
ной новостью, Белогуров почувствовал непреодолимое же-
лание напиться. Быстро отвез Лекс домой (девчонка хныка-
ла – мы же хотели в Пассаж, прошвырнуться по бутикам).
Но Белогурову теперь было уже не до покупок и сияющих
при виде подарков глаз Лекс. Скоро, очень скоро, если дела
так пойдут и дальше, со всеми этими бутиками, барами, тря-



 
 
 

пьем, ремонтом квартиры, новыми тачками вообще придет-
ся завязать. Копейки снова считать придется, если только…

Бармен услужливо щелкнул зажигалкой. Белогуров (он
вот уже час сидел на высоком табурете у стойки бара «По-
кровский дворик», что лишь недавно открылся) прикурил,
выпустил дым из ноздрей.

Придется разориться вчистую, если только ТЕ ВЕЩИ
не окупят себя, не оправдают возложенных на них надежд.
Грешно признаваться, но сейчас вся их с Егором и Алек-
сандринкой судьба в руках этого полудурка, этого идиота с
внешностью раскормленного купидона, этого недоноска – в
руках Женьки Чучельника.

Белогуров пригубил коньяк и… отчего-то не ощутил его
вкуса. А у Чучельника и правда руки золотые, ручки… В
чем-то мальчишке прямо равных нет. Виртуоз, хотя частень-
ко (вот и в прошлый раз – проклятие!) ошибается, портит
материал. Но ручки золотые. Как шутят в «Пока все дома»,
очень умелые – очумелые ручки… А мозги… Мозги у Чу-
чельника вот уж действительно очумелые – вывихнутые на-
изнанку. Но опять же, если бы его мозги таковыми не бы-
ли от природы, то… ТО И НИЧЕГО БЫ НЕ БЫЛО. НИ-
КАКОЙ УЖЕ НАДЕЖДЫ, ЧТО ДЕЛА В ГАЛЕРЕЕ КО-
ГДА-НИБУДЬ СНОВА ПОЙДУТ НА ЛАД. Можно было бы
уже сегодня закрывать их «Галерею Четырех» и… И про-
сто заказывать себе гроб с музыкой. Покупать мыло, верев-
ку, синильную кислоту, цианид, пистолет – что угодно, лишь



 
 
 

бы побыстрее и повернее, потому что Салтычиха при таком
раскладе все равно недал бы жизни ему, Ване Белогурову, а
заодно и тем, кто был с ним рядом. Он держал их за горло
мертвой хваткой, так, как только он, Салтычиха, и умел дер-
жать, и мог сделать все, что угодно, потому что на его сто-
роне были и его сила, и его власть, и их панический страх
перед ним.

Белогуров пил коньяк, чувствуя, как внутри мало-помалу
поднимается к горлу тяжелая, липкая и черная, словно де-
готь, злоба против… Да полно, против одного лишь Салты-
чихи? Или против их всех – их, этих… О, ублюдки, если бы
вы знали, как я вас всех ненавижу!

Эти приступы внезапной ослепляющей ярости против
всех и вся были, пожалуй, одними из самых сильных, зага-
дочных и неприятных сюрпризов его в общем-то довольно
флегматичной натуры. Впервые он ощутил и запомнил в се-
бе прилив подобной черной волны еще в раннем детстве, ко-
гда стал свидетелем того, как мальчишки во дворе, подвесив
на ветку за хвост бродячую кошку, подпаливали ей шерсть
спичками. Кошка орала благим матом, они смотрели. А он,
Ванечка Белогуров, он ничего не мог поделать – мальчишки
были старше, их было много, а он был первоклассник-недо-
мерок. Он просто смотрел на мучения кошки и чувствовал
слепую ненависть. Ему хотелось, чтобы мальчишки сдохли
сию же секунду и желательно так же бы орали и корчились
перед смертью, как эта рябая паленая киска.



 
 
 

Потом аналогичные приступы ярости повторялись в раз-
ные моменты его жизни. Но мало-помалу он научился по-
давлять их. Научился сдерживаться; говорил особенно ти-
хо, мягко и вежливо в те моменты, когда внутри его все так
и вставало на дыбы. Такое обуздывание страстей давалось
нелегко. Но впоследствии, уже будучи взрослым, он оценил
все плюсы этой своей интуитивной самодисциплины. Вот то-
гда он впервые понял, что у него действительно сильный ха-
рактер. Потом он и других заставил это понять.

А разговаривать тихо-вежливо, не повышая ни при каких
обстоятельствах на собеседника голос, было просто принято
в том доме, где он родился и вырос.

Сначала это была хорошая трехкомнатная квартира на
Чистопрудном бульваре. Окна ее выходили прямо на пло-
щадь с памятником Грибоедова, где кольцевались трамваи.
Та квартира была сплошь увешана картинами, набита анти-
квариатом, и жил в ней родной его дед – тоже Иван, тоже Бе-
логуров, который был одним из известнейших московских
собирателей-коллекционеров.

Дед более полувека проработал в Министерстве культу-
ры (служил – как он говаривал) в отделе, а затем и Главном
управлении по делам музеев. И свою личную коллекцию жи-
вописи и фарфора начал собирать еще во время войны. На
фронт он не попал по причине заподозренного туберкуле-
за (который после войны благополучно излечился в одном
из ялтинских санаториев), служил всю войну по интендант-



 
 
 

ской части. И сразу же после прорыва блокады Ленинграда и
освобождения таких городов, как Рига, Таллин, Кенигсберг,
находил тысячи разных способов посетить эти разоренные
войной и оккупацией места. И там скупал за буханку хлеба,
за банки с тушенкой, за мыло и картошку у разных истощен-
ных голодом, обстрелами, бомбардировками граждан, пре-
имущественно из «бывших» и из числа творческой интел-
лигенции, то, что, по его опытной оценке музейного зубра,
хотя в то время и не представляло для голодных людей осо-
бой цены, но в будущем могло бы составить гордость любой
частной коллекции.

У Белогурова-старшего был отличный нюх на редкости и
дар предвидения. Зная, картины каких художников пылятся
в запасниках Эрмитажа, Пушкинского музея и Третьяков-
ской галереи, как «творения чуждых пролетарскому искус-
ству элементов», он начал собирать именно эти, отвергнутые
соцреализмом полотна. И не прогадал. За десять лет, про-
шедших со Дня Победы, в его собрании появились и Григо-
рьев, и Лентулов, и Фальк, и Ларионов, и Гончарова, и Тыш-
лер, и Александр Бенуа. Позже он увлекся приобретением
фарфора двадцатых годов, обменял несколько полотен Пет-
рова-Водкина, Бакста, Сарьяна и Рериха. А в 59-м году в его
руки попала та самая картина, которая позже и вогнала его
в гроб, – «Композиция А» Василия Кандинского.

Странно, но Иван Белогуров-младший испытал приступ
испепеляющей ненависти (и продолжал порой его испыты-



 
 
 

вать по сей день) к деду, этому старому кретину , именно
в связи с той злополучной картиной. В связи с ней стоило
бы возненавидеть и родного отца (тот тоже во многом был
виноват). Но это было, пожалуй, единственным, чего Бело-
гуров не мог, – возненавидеть отца.

Отец, эх… Папа, папа, дорогой и любимый… В раннем
детстве Белогуров-младший почти не видел своего отца.
Мать (она была очень эффектной, породистой, зеленоглазой
и длинноногой, красилась в платиновый цвет, обожала круп-
ную бижутерию стиля Шанель, коралловую помаду, длинные
сигареты и кроваво-красный лак для ногтей) вышла за отца
и произвела на свет его – сына-первенца – довольно поздно:
это был ее второй брак. Она окончила филфак МГУ, свобод-
но говорила по-итальянски и французски и работала в Ин-
туристе. Сколько Иван себя помнил, мать всю жизнь была
окружена иностранцами. У нее были группы, которые она
в качестве гида сопровождала на автобусные экскурсии по
Красной площади, ВДНХ и Ленинским горам.

В 70-х иностранцы казались школьнику Ване Белогуро-
ву чудесными заморскими зверями из сказки. Они были все
какие-то особенные – от одежды до запаха, от них исходя-
щего. Много иностранцев посещало по приглашению матери
и квартиру на Чистопрудном бульваре: смотреть и прицени-
ваться к картинам. Но все эти посещения тогда были окута-
ны какой-то пугливой тайной. И тогда в 72, 73, 75-м годах
пионер и звеньевой Ваня Белогуров не понимал, отчего это



 
 
 

так происходит.
Отец появился в доме, когда Ване уже исполнилось семь,

а затем то появлялся, то снова надолго исчезал. Явления его
были мимолетны. Позже мать, выпив целую бутылку джина
с тоником (презент очаровательному гиду от руководителя
группы туристов), как-то призналась уже семнадцатилетне-
му Ивану, что «твой отец и женился-то на мне из-за этого
всего (она обвела слабым пьяным жестом стены, увешанные
картинами), а когда случился тот ужас с Кандинским и ко-
гда он понял, что ему больше ничего не светит тут – прос-с-
сто с-с-сслинял… Все мужчины ссссвиньи, Ванечка… И ты
станешь такой же свиньей, уж прости свою мамочку за прав-
ду…».

Чем занимался его отец до некоторых пор, тоже было
Ивану непонятно. Этот стройный темноглазый, похожий на
Остапа Бендера обаяша-брюнет в модных джинсах и загра-
ничных пиджаках с иголочки (Иван отлично помнил все пи-
джаки отца – и кожаный, и вельветовый, и бархатный, и тви-
довый в елочку), всегда надушенный импортной туалетной
водой, пахнущий «Честером» или «Мальборо», что в тех да-
леких семидесятых было просто верхом шика, тоже пред-
ставлялся Ивану в их короткие встречи существом особен-
ным – загадочным и притягательным. Отец постоянно врал,
говоря Ивану то, что он – эстрадный конферансье, то, что –
администратор Росконцерта, то, что сотрудник «Мосфиль-
ма», то, что товаровед «Березки». А он был просто мошенни-



 
 
 

ком. Сначала мелким фарцовщиком, затем с годами – валют-
ным спекулянтом, подпольным маклером. Он сидел в тюрь-
ме. И все это позже стало ясно Ване Белогурову как белый
день. Если возле красавицы матери всегда роем вились ино-
странные туристы, то обаяша-отец сам толкался возле забу-
горных. Его чаще всего было можно встретить «на уголке»
в баре ресторана «Националь», в гостинице «Берлин» и око-
ло отдела виз американского посольства.

В том году – 76-м, родители неожиданно снова сошлись
(как оказалось, они и не разводились). Отец, вернувшийся
очередной раз «оттуда», стал жить вместе с семьей в кварти-
ре на Чистопрудном бульваре. Мать выглядела помолодев-
шей и счастливой.

В тот год отец привел в их дом (это Иван узнал уже впо-
следствии) покупателя на картину Кандинского. Мать тогда
бредила идеей купить дачу в Тарасовке. Нужны были день-
ги. Белогуров-старший (дед, как его звали) возражал против
продажи именно «Композиции А», предлагая любую другую
картину. Но покупатель, а это был какой-то вертлявый хлыщ
из американского посольства, вкрадчиво настаивал именно
на Кандинском.

И предложил за него двадцать пять тысяч рублей налич-
ными. По советским временам это были большие деньги (и
тогда еще в Союзе было мало что известно о ценах на Кан-
динского на мировых аукционах – ну, откуда, Господи?!).
Родители настаивали, и дед уступил и…



 
 
 

С этого момента все и пошло прахом. На следующий год
один из французских туристов как-то показал матери старый
номер «Либерасьон», где рассказывалось о «последней сен-
сации» мюнхенского аукциона «Отто Бауэр», где неизвест-
ное доселе полотно Кандинского «Композиция А», вывезен-
ное из СССР, было продано его американским владельцем
за полтора миллиона марок одному коллекционеру и люби-
телю творчества «Синего всадника»1, имя которого в статье
по понятным причинам не называлось.

Как только дед узнал, что он упустил из рук, его разбил
инсульт. Он умер в том же году полной парализованной раз-
валиной. Перед смертью он взял с дочери клятву, что ни од-
на вещь из его коллекции не достанется ее муженьку, «вору
и прохиндею», а все «будет сохранено для Ванечки». «Вре-
мена изменятся, – прозорливо шептал старик на одре. – Все
будет у нас по-другому. Тогда он и распорядится всем этим.
Тогда, не сейчас…»

После смерти деда в семье начался ад: скандал за сканда-
лом, дележка денег, сцены ревности. Мать стала раздражи-
тельной, крикливой, много пила. Родители уже окончатель-
но подали на развод. Начали менять квартиру и разменяли
быстро и плохо на комнаты в коммуналках (матери с Иваном
две на Арбате, отцу одна на Ленинском проспекте). А потом
внезапно мать уволили с работы, открылось, что она была в

1 «Синий всадник» – творческий художественный союз, сложившийся в Гер-
мании (1912) вокруг одноименного журнала.



 
 
 

связи с одним французом из своей группы и забеременела
от него.

Был грандиозный скандал, за «аморалку» (это же был еще
только 79-й год) ее склоняли на всех профсоюзных собра-
ниях. Белогуров, которому было уже шестнадцать, относил-
ся к беременности матери с тоскливой брезгливостью (это в
сорок-то с хвостом лет, старуха ведь уже – и на тебе!). Но
ребенок – сынок француза, родился семимесячным и умер
на третьи сутки.

А мать после родов начала пить, пить, пить… А потом
наступил 80-й год – год Олимпиады, и в который уж раз по-
садили отца. Как было объявлено на этот раз в приговоре
суда, он получил двенадцать лет за незаконные валютные
операции, совершенные повторно группой лиц, причинив-
шие крупный материальный ущерб. Тогда, в год Олимпиады,
Москву чистили, словно метлой…

И потом все годы, пока Белогуров учился на отделении
промышленного искусства в Строгановском училище, они
жили с матерью. Она постоянно устраивалась на работу: то
официанткой в ресторан аэропорта Шереметьево-2, то гор-
ничной в гостиницу «Москва», то билетершей в театраль-
ную кассу. Но она уже превратилась в хроническую алкого-
личку, и нигде ее долго не держали. Часть денег за Кандин-
ского, доставшаяся матери при дележе имущества, ушла как
песок сквозь пальцы: поначалу мать ни в чем не хотела се-
бе отказывать. Уже работая скромной билетершей в Теат-



 
 
 

ре имени Станиславского, она продолжала втридорога поку-
пать у фарцовщиков «чеки», чтобы одеваться исключитель-
но в «Березке», как и привыкла. Она даже затеяла было об-
мен комнат на отдельную квартиру с доплатой, но, как толь-
ко деньги кончились, кончился и привычный для нее и Ива-
на уклад жизни.

Они оказались на мели: стипендия Ивана составляла ми-
зер, и чуть больше, чем мизер, была зарплата матери. Это бы-
ли все их капиталы, и денег катастрофически не хватало. Но,
как Иван ни настаивал, как ни умолял, мать, верная клятве,
наотрез отказывалась продавать картины из собрания.

Так они и существовали: в вонючей перенаселенной ком-
муналке в Серебряном переулке, не имея порой лишней ко-
пейки, но зато в их комнатах не было свободного клочка обо-
ев от полотен Рериха, Петрова-Водкина, Сарьяна, Лентуло-
ва, Кончаловского, Фалька, Альтмана и многих других ху-
дожников.

Если ломался утюг или отлетала подметка ботинка, им на-
до было дня три экономить, чтобы выкроить несколько руб-
лей на починку. В холодильнике не водилось ничего, кроме
поганой дешевой колбасы, копеечных котлет и черствого ба-
тона, а за холодильником, и на подоконнике в комнате, и за
шкафом, и в мусорном ведре выстраивались батареи пустых
бутылок. Мать все чаще рыдала по ночам в пьяной истерике
о том, что она «устала так жить», а Иван пытался что-то чи-
тать и зубрить, потому что на носу маячила сессия, однако



 
 
 

ночные занятия под аккомпанемент материнских всхлипов
впрок не шли.

Вот тогда он и начал снова переживать те приступы испе-
пеляющей ненависти. Ненавидел и эту вонючую коммунал-
ку, и соседей, и мать, которая только пьет и плачет, и лепечет
что-то по-итальянски (старая идиотка, филологиня, кому те-
перь нужно, что она знает наизусть Леопарди и Теофиля Го-
тье!), и покойника-деда, который в том далеком сорок пя-
том облапошил не один десяток подыхавших с голодухи пи-
терских интеллигентов, почти задаром выменивая у них фа-
мильные ценности, но так и не удосужился за всю свою дол-
гую жизнь коллекционера навести справки о реальной стои-
мости полотен русских авангардистов за рубежом!

И еще Белогуров ненавидел себя за то, что… За что –
он объяснить себе не мог. Просто однажды вдруг осознал:
такой, какой он есть сейчас, бесхребетный Ванечка Белогу-
ров, он не нужен ни другим, ни тем более себе. Он должен,
если хочет жить и жить хорошо, изменить себя. Раз и навсе-
гда уяснить для себя железное правило: миром правят день-
ги. Без них – неважно, в какой валюте – ты, хоть ты и сво-
бодно говоришь по-французски, читал Пруста и Джойса, мо-
жешь спокойно поспорить о наследии латинских риторов и
«Сатириконе» Петрония Арбитра – ты ноль, пустое место.
НИЩИЙ. А быть нищим даже при развитом социализме –
участь плачевная.

Когда в начале девяностых волна за волной пошли кру-



 
 
 

тые перемены, Белогуров, восприняв их с большой насторо-
женностью, вывел для себя новое железное правило: и при
диком стихийном капитализме участь нищего интеллектуа-
ла столь же плачевна. А посему надо костьми лечь, но зара-
ботать столько, чтобы уже не думать о том, что такое за ма-
терия – бабки, тугрики, злотые, баксы, «зеленые».

В 1990-м (Белогуров работал тогда в том же Театре име-
ни Станиславского, как некогда и его мать, но только заве-
дующим художественно-постановочной частью) в его жизни
произошли три крупных события: после отбытия наказания
досрочно, за примерное поведение, освободили отца, в фев-
рале от болезни почек умерла мать в 1-й Градской больни-
це и… И неожиданно ему позвонили из Художественного
фонда с предложением и просьбой показать имеющиеся в
его личной коллекции (теперь собрание деда целиком и пол-
ностью стало его собственностью) картины на выставке «Сто
лет русского искусства».

С той памятной выставки, наверное, все для него и нача-
лось. Он тогда впервые понял, что принят в некий закры-
тый клуб. Принят, правда, не так, как некогда его дед – зна-
ток и собиратель. Он был всего лишь наследником, однако
его все же приняли в эту почти «масонскую ложу», как шутя
говаривали некоторые члены этого сообщества, потому что
собрание, которым он теперь владел, говорило само за се-
бя. И вскоре табличка «Из частного собрания И. Белогуро-
ва» заняла прочное место на выставках рядом с указателями



 
 
 

«Из собрания Чудновских», «Из собрания Ржевских, Семе-
новых, Рубинштейна, Андреевой…» – то есть рядом с фа-
милиями крупнейших отечественных коллекционеров и их
наследников.

Летом выставка «Столетие» уехала в Лондон, где разме-
стилась в залах престижнейшего выставочного зала – Куль-
турном центре Барбикэн. Белогурова тоже пригласили. И в
Лондоне он получил предложение от галереи Барбикэн на
приобретение единственной имевшейся в его собрании кар-
тины Лентулова «Апофеоз Победы». Он осторожничал. Его
страшило, что он совершит ту же самую роковую ошибку,
как некогда с Кандинским.

А осенью они впервые после стольких лет разлуки встре-
тились с отцом. Встретились словно чужие в баре гостиницы
«Космос» (отец приглашал). Иван поразился, что этот кра-
сивый, поджарый и смуглый брюнет (ни годы в тюрьме, ни
возраст – а ведь отцу уже перевалило за пятьдесят – словно
и не коснулись его ни морщинами, ни сединой) и есть его
родной отец. Тот единственный человек, которого он, пожа-
луй, не смог бы возненавидеть никогда, ни при каких ударах
судьбы.

Отец впоследствии и познакомил его с Салтычихой – а
если отбросить эту двусмысленную лагерную кликуху, с Ва-
силием Салтыковым – дядей Васей. И знакомство это стало
во многом для Белогурова судьбоносным. Но вспоминать,
как это все у них начиналось с Салтычихой семь лет назад ,



 
 
 

когда этот тип (если не считать его четырех судимостей, он
на первый взгляд был человек весьма приземленный и скуч-
ный) с подачи отца решил вложить в «молодого и прытко-
го» Ваню Белогурова деньги, поощрив его открыть собствен-
ную галерею по продаже предметов антиквариата, Белогуро-
ву сейчас не хотелось. Коньяк делал свое дело: опьянение
накатывало теплой волной.

Белогуров тяжело облокотился на стойку. В зеркале поза-
ди бармена и его напарника он увидел и свое отражение. Его
голова словно плыла в зеркальной глади – ниже был никель,
бутылки, разноцветное стекло посуды, а голова была словно
сама по себе. Только голова без туловища…

Белогуров наклонился вправо, голова в зеркале повторила
движение, словно укоряя его. Она сейчас до боли походила
на те, другие. Он снова дернулся: Боже милостивый, зачем
же это я так надрался? Только не хватало сейчас думать о
Чучельнике. О нем и его чертовых штуках. Ведь он…

Раздался мелодичный гудок – заработала «сотка». Бело-
гуров вынул телефон из чехла у пояса, услыхав краем уха,
как бармен тихо сказал официанту:

– Оборзели совсем… Как на АТС целый день. Одно меня
утешает: от «соток», говорят, рак неминуемый. Разжижение
мозгов у всей этой расфуфыренной сволочи…

Рак… Рак сожрал отца в 95-м. А ничего вроде бы и не
предвещало… Как он кричал перед смертью, кусал руки…
Был красавец без единого седого волоска и за три месяца



 
 
 

превратился в мумию, обтянутую кожей. Врачи сказали: уже
неоперабелен. Ублюдки! Не спасли… Ублюдки, как я вас
всех…

– Алло, я вас слушаю, – Белогуров включил телефон. Го-
лос его слегка хрипел, но говорил он спокойно. И очень даже
доброжелательно.

– Ваня, привет.
Звонил Егор Дивиторский из Гранатового переулка.
– Лекс там? Не ушла? Я ей обещал, но… – Белогуров каш-

лянул.
– Она мне сказала, что вы ничего не забрали у Павловско-

го, – голос Егора тревожно дрогнул. – Она не путает?
– Нет. Павловскому это не привезли. Придется вернуть

деньги.
– Вернуть?! Ты в своем уме?
– В своем. И не ори так.
– Ты пьян, что ли? – Егор еле сдерживался. – Опять?
– А это тебя вообще не касается. Деньги придется вернуть.

Не сейчас – клиент на отдыхе, у нас в запасе дней десять-пят-
надцать. – Белогуров и сам удивлялся спокойному тону, ка-
ким произносил все это. – А вам с Женькой придется пото-
ропиться. Приложить максимум старания. Ты сам понима-
ешь, что в такой ситуации теперь вся надежда на вашу рас-
торопность и… мастерство.

Он слышал дыхание Егора.
– Шутит еще тоже… Мы поедем – завтра, не сегодня, ко-



 
 
 

нечно, а завтра, – процедил наконец тот. – Ч-черт, в ночь по-
едем. И завтра, и послезавтра… Только уверен ли ты, что и
за это после стольких мучений нам не придется возвращать
деньги?

– Он же уже оплатил нам первый заказ. Заплатит и за вто-
рой, не торгуясь. Такого клиента терять – преступление. Тем
более что с другими нам сейчас…

– Ты пьян, Ванька, – Дивиторский хмыкнул. – А когда ты
пьян, тебе море по колено. Хотел бы и я вот так уметь рас-
слабляться… А мы… мы все в такой заднице…

– А ты тоже выпей. Или тебе и твоему обожаемому братцу
это противопоказано врачами?

– Салтычиха звонил, – неожиданно жестко врезал Егор.
У него была такая дурная манера сообщать важные новости
в самом конце разговора. – Велел передать тебе дословно:
ему обрыдла вся эта наша хренотень. Требует тебя к себе. Ты
знаешь куда. Сегодня же. К восьми вечера.

Он ждал, что ответит Белогуров. Ждал очень долго.
– Тем более вам с Чучельником стоит поднажать, – уста-

ло и тихо ответил наконец тот. – И знаешь что, – он пьяно
то ли икнул, то ли всхлипнул, то ли хмыкнул, подавившись
нездоровым смешком. – Я даже рад, что с этой китайской
порнушкой все так нескладно получилось. Лекс стала прояв-
лять к ней нездоровый интерес. А для ее возраста пристра-
стие к онанизму перед зеркалом, – он сделал коварную пау-
зу, – пагубно для здоровья.



 
 
 

Дивиторский в трубку тоже хмыкнул. Но его раздражен-
ное: «Кончай пить, Ванька» было произнесено уже в пусто-
ту. Белогуров отключил связь.



 
 
 

 
Глава 9 ХОЗЯИН И СЛУГИ

 
Встреча с Салтычихой состоялась в тот же вечер в отдель-

ном кабинете ресторана «Колорадо», владельцем которого
состоял салтычихинский дальний родственник. В этом при-
чудливом загородном вертепе на Киевском шоссе, где над
входом лихо галопировал неоновый ковбой на огненном му-
станге, на стенах красовались уздечки, седла, лассо, пустые
кобуры для бутафорских «кольтов», где посетителям пода-
вали мясо с красным перцем, копченые куриные крылышки,
текилу и мексиканские пирожки тортильяс с начинкой чор-
ризо, но где у дверей кухни, однако, рылись в отбросах от-
нюдь не техасские, а самые что ни на есть нашенские бомжи
«с Рязани да с под Коломны», где пьяные посетители, оглох-
нув от Мика Джаггера, слезно просили бармена «врезать»
«Миллион алых роз» и «Ромашки спрятались», где перши-
ло в горле от дыма дорогих сигарет, а уши безнадежно вя-
ли от вялой российской матерщины, витавшей, как удушли-
вый смог, почти над каждым занятым столиком, Салтычиха
смотрелся, по мнению Белогурова, на редкость нелепо.

Весь этот бредовый техасский антураж ну никак не вязал-
ся с обликом этого кряжистого, коротко стриженного, мед-
лительного, побитого оспой мужика. Если с кем и сравни-
вать Салтычиху, то уж никак не с сорвиголовой из «Велико-
лепной семерки», нет. И на крестного отца он тоже походил



 
 
 

мало. На взгляд Белогурова, Василий Леонтьевич Салтыков
более всего походил на печального бульдога, которому вы-
вихнули челюсть.

Салтыков был моложе отца Белогурова, и сейчас ему бы-
ло что-то около полтинника, пятнадцать лет жизни он про-
вел на зоне по самым различным статьям: от пустяка юно-
сти – квартирной подростковой кражи, до «хищений госу-
дарственного имущества в особо крупных размерах повтор-
но».

С отцом, хотя Салтыков об этом и не любил говорить,
они познакомились там. И, видимо, сразу же нашли общие
точки соприкосновения. Белогуров помнил, что, когда отец
умер, организацию его похорон взял на себя этот дядя Ва-
ся: семья тогда не потратила ни копейки ни на грандиозный
поминальный банкет в ресторане, ни на дорогой гранитный
памятник на Николо-Архангельском кладбище.

Среди таких, как Салтычиха, отец, видимо, пользовал-
ся большим почетом – Белогуров помнил, сколько черных
«Вольво» и джипов было в день его похорон у ворот кладби-
ща, сколько незнакомцев плотного телосложения в костюмах
колониальных расцветок окружало могилу. А сколько было
венков с трогательными надписями «Дорогому другу от без-
утешных друзей!».

Белогуров тогда лишь недоумевал: как странно все же –
он и его отец, которого он, правда, едва знал, и эти вот… Вон
у того морда совсем протокольная, а тот синий от наколок…



 
 
 

С ним вся эта братия держала себя корректно, но насто-
роженно: он был сын усопшего, плоть от плоти его, но он был
чужой. Что-то изменилось в их глазах, лишь когда после по-
минок Салтыков обнял Ивана за плечи и усадил в свою тоже
вороную, новенькую с иголочки машину «Вольво» и пред-
ложил проехаться по ночной Москве развеять тоску-печаль.
Развеять, да…

Хотя сам Салтычиха выглядел печальным всегда. Белогу-
ров сначала думал – это он такой от грусти по отцу. Но по-
том понял, что маска печального будьдога – любимая личи-
на Салтычихи.

Кто дал Салтычихе эту двусмысленную, оскорбительную
для мужского достоинства кличку? Для Белогурова это так
и осталось тайной, но в мире, с которым он вскоре сопри-
коснулся благодаря «связям» и  имени отца, Салтыкова за
глаза так звали все. Боже упаси, повторять ее Салтыкову в
глаза никто не отваживался. Причем подхалимы старались
уверить несведущих, что кличка эта совсем не скрывала в
себе никакого намека на «голубизну». Рассказывали даже,
что один наглый и неблагодарный подонок по прозвищу Ося
Гурзуфский однажды в пылу картежной ссоры обозвал при
свидетелях Салтычиху не в меру ссучившимся и зарвавшим-
ся пассивным педерастом – это было сказано гораздо креп-
че и обиднее на жаргоне, на котором виртуозно изъяснялся
тот охальник. А недели через две Гурзуфского нашли на же-
лезнодорожной насыпи на перегоне Торжок – Тверь. В чере-



 
 
 

пе его зияли три пулевые дырки, а кончик болтливого языка
был отсечен бритвой.

С тех пор стало принято считать, что кличка Салтычиха
была дана Салтыкову на заре его воровской юности во время
первой ходки «туда» не за какие-то позорные вещи, пятнав-
шие его имя, а это был намек на весьма темные и странные
стороны его юного характера, которые только-только начали
себя проявлять: жестокость, коварство, мстительность, без-
жалостность и т. п.

Хотя, на взгляд Белогурова, жестоким только лишь из
любви к чисто абстрактной жестокости Салтычиха тоже не
был. Он был… Белогуров затруднился бы описать этого че-
ловека обычными словами. Печаль и скука стояли в его го-
лубых узких усталых глазах. Но порой в его присутствии да-
же во время самого незначительного разговора людям ста-
новилось трудно дышать. Что-то угнетало, пригибало к зем-
ле собеседника, стискивало сердце предчувствием неминуе-
мого страшного несчастья, которое витало еще где-то дале-
ко, но готово было постучаться в дверь, едва лишь этот мед-
лительный, тронутый оспой, тяжеловесный Салтычиха при-
зывно щелкнет пальцами.

Но и это ощущение несчастья, напрямую связанного с его
взаимоотношениями с Салтыковым, появилось у Белогурова
не сразу. Нет, как раз наоборот: сначала-то все складывалось
у них даже слишком идеально. Но тогда, правда, еще был
жив отец, и его слово тоже, наверное, что-то значило…



 
 
 

Короче, сначала, когда Салтыков сам прямо предложил
ему взаимовыгодное сотрудничество и стартовый капитал
для того, чтобы раскрутиться, организовать свое дело – ма-
газин-галерею, Белогуров чувствовал себя так, словно нако-
нец вытянул у жизни счастливый лотерейный билет. Отец
одобрил это «маленькое теплое партнерство», сам, видимо,
намереваясь прибрать дела в будущей фирме к рукам. Но
рак сожрал его в три месяца, и Белогуров начал вести дела
со своим «инвестором» Салтычихой единолично. Условия,
ему предложенные, были просты до одури: Салтыков вкла-
дывает в проект деньги, покупает и сдает ему помещение, а
остальное уж – головная боль Белогурова. Расчеты с инве-
стором тоже крайне просты: вложение должно окупиться за
три с половиной года. Белогуров возвращает стартовый ка-
питал плюс двадцать пять процентов прибыли, а затем начи-
нает отчислять по столько же от каждой заключенной сдел-
ки. «Ну, это уж как дела пойдут у тебя, Вано, – Салтычиха
отчего-то звал его на грузинский манер. – Не трусь, не обижу
и не ограблю. Доволен будешь. Но только если и сам будешь
умным. А если нет – спрошу за все и сразу, понял – нет?
Мне недотеп не надо. И это ты себе раз и навсегда заруби
на носу».

Впоследствии Белогуров узнал, что Салтычиха делал та-
кие вот «вложения» не только в «искусство», но и в более
прозаические вещи, как-то: открытие нескольких павильо-
нов по торговле кожей и меховыми изделиями в Петров-



 
 
 

ско-Разумовском, строительство трех парфюмерных бути-
ков на Кутузовском проспекте, организация закупок и поста-
вок на Ярославский колхозный рынок мяса и битой птицы
из соседних со столицей областей, строительство сети авто-
ремонтных мастерских в пределах второго бетонного коль-
ца, а также строительство жилых домов и приобретение в
собственность и переоборудование под современные отели
нескольких ведомственных гостиниц в центре Москвы.

Короче говоря, Салтычиха разворачивался где только мог.
Откуда он черпал деньги на все эти свои проекты – о, это-
го Белогуров не спрашивал. Да ему просто наплевать было
тогда на это. Да, Салтычиха сидел пятнадцать лет, нигде не
работал, потом вышел и стал баснословно богатым челове-
ком. А может, ему просто повезло, а? Белогуров слыхал и
про «отмывание капитала», и про «черный нал», и про что-
то абстрактное, именуемое «общаком», но позвольте – какое
все это ко мне имеет отношение? Так думал он сначала, по-
ка…
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