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Аннотация
Глафира Семеновна и Николай Иванович Ивановы –

уже бывалые путешественники. Не без приключений посетив
парижскую выставку, они потянулись в Италию: на папу римскую
посмотреть и на огнедышащую гору Везувий подняться (еще не
зная, что по дороге их подстерегает казино в Монте-Карло!).



 
 
 

На сей раз компанию им составил купец-фруктовщик Иван
Кондратьевич, который вообще не понимает, что он за границей
делает и где находится в данный момент. Но как всякий русский
человек, если что и решит, то выпьет обязательно.

Путешественники с приключениями пересаживаются с поезда
на поезд; едят не то, что хотят (боятся, что им подсунут лягушку
или черепаху); зевая, осматривают окрестности и постоянно
попадают в уморительно смешные ситуации из-за незнания языка
и нежелания понимать нравы и обычаи Европы.
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Николай
Александрович Лейкин
Где зреют апельсины.

Юмористическое
описание путешествия

супругов Николая
Ивановича и Глафиры
Семеновны Ивановых
по Ривьере и Италии

 
Апельсины и бороды

 
Было около одиннадцати часов вечера. В Марселе, в ожи-

дании ниццского поезда, отправляющегося в полночь, сиде-
ли на станции в буфете трое русских: петербургский купец
Николай Иванович Иванов, средних лет мужчина, плотный и
с округлившимся брюшком, его супруга Глафира Семенов-
на, молодая полная женщина, и их спутник, тоже петербург-



 
 
 

ский купец Иван Кондратьевич Конурин. Путешественники
были одеты по последней парижской моде, даже бороды у
мужчин были подстрижены на французский манер, но рус-
ская купеческая складка так и сквозила у них во всем. Си-
дели они за столиком с остатками ужина и не убранной еще
посудой и попивали красное вино. Около них на полу ле-
жал их ручной багаж, между которым выделялся сверток в
ремнях с большой подушкой в красной кумачовой наволоч-
ке. Мужчины не были веселы, хотя перед ними и стояли три
опорожненные бутылки из-под красного вина и наполови-
ну отпитый графинчик коньяку. Они были слишком утомле-
ны длинным переездом из Парижа в Марсель и разговарива-
ли, позевывая. Позевывала и их дама. Она очищала от кожи
апельсин и говорила:

– Как только приедем в Италию – сейчас же куплю себе
где-нибудь во фруктовом саду большую ветку с апельсина-
ми, запакую ее в корзинку и повезу в Петербург всем на по-
каз, чтоб знали, что мы в апельсинном государстве были.

–  Да апельсины-то нешто в Италии растут?  – спросил
Иван Кондратьевич, прихлебнул из стакана красного вина и
отдулся.

– А то как же… – усмехнулся Николай Иванович. – Сам
фруктовщик, фруктовую и колониальную лавку в Петербур-
ге имеешь, а где апельсины растут, не знаешь. Ах ты, дерев-
ня!

– Да откуда ж нам знать-то? Ведь мы апельсины для сво-



 
 
 

ей лавки покупаем ящиками у немца Карла Богданыча. Я ду-
мал, что апельсины так в Апельсинии и растут.

–  Так ведь Апельсиния-то в Италии и есть. Тут губер-
ния какая-то есть Апельсинская или Апельсинский уезд, что
ли, – сказал Николай Иванович.

–  Ври, ври больше!  – воскликнула Глафира Семенов-
на. – Никакой даже и губернии Апельсинской нет и никакого
Апельсинского уезда не бывало. Апельсины только в Италии
растут.

– Позвольте, Глафира Семеновна… А как же мы иеруса-
лимские-то апельсины продаем? – возразил Иван Кондра-
тьевич.

– Ну, это какие-нибудь жидовские, от иерусалимских дво-
рян.

– Напротив, самые лучшие считаются.
– Ну, уж этого я не знаю, а только главным образом апель-

сины в Италии, и называется Италия – страна апельсинов.
– Вот, вот… Апельсиния стало быть и есть, Апельсинский

уезд, – подхватил Николай Иванович.
– Что ты со мной споришь! Никакой Апельсинии нет, ре-

шительно никакой. Я географию учила в пансионе и знаю,
что нет.

– Ну, тебе и книги в руки. Ведь нам, в сущности, все рав-
но. Я хоть в коммерческом училище тоже два года проучил-
ся, и географию мы учили, но до южных стран не дошел, и
отец взял меня оттуда к нашему торговому делу приучаться.



 
 
 

– Ну, вот видишь. А сам споришь.
Водворилась легкая пауза. Иван Кондратьевич Конурин

аппетитно зевнул.
– Что-то теперь моя жена делает? Поди, тоже похлебала

щец и уж спать ложится, – сказал он.
– Что такое? Спать ложится? – усмехнулась Глафира Се-

меновна. – Совсем даже, можно сказать, напротив.
– То есть как это напротив? Что ж ей дома одной- то об эту

пору делать? Уложила ребят спать, да и сама на боковую, –
отвечал Конурин.

– А вы думаете, в Петербурге теперь какая пора?
– Как какая пора? Да знамо дело, ночь, двенадцатый час

ночи.
– В том-то и дело, что совсем напротив. Ведь мы теперь

на юге. А когда на юге бывает ночь, в Петербурге день, стало
быть, не может ваша жена теперь и спать ложиться.

Конурин открыл даже рот от удивления.
– Да что вы, матушка Глафира Семеновна… – проговорил

он.
– Верно, верно… Не спорь с ней… Это так… – подхватил

Николай Иванович. – Она знает… Их учили в пансионе. Да
я и сам про это в газетах читал. Ежели теперича мы на юге,
то все наоборот в Петербурге, потому Петербург на севере.

– Вот так штука! – дивился Конурин. – А я и не знал, что
такая механика выходит. Ну, заграница! Так который же те-
перь, по-вашему, Глафира Семеновна, час в Петербурге?



 
 
 

Глафира Семеновна задумалась.
– Час? Наверное не знаю, потому это надо в календаре

справиться, но думаю, что так час третий дня, – сказала она
наобум.

– Третий час дня… Тс… Скажи на милость… – покачал
головой Конурин. – Ну, коли третий час дня, то, значит, же-
на пообедала и чайничать собирается. Она после обеда все-
гда чай пьет в три часа дня. Грехи! – вздохнул он. – Скажи
на милость, куда мы заехали! Даже и время-то наоборот –
вот в какие державы заехали. То есть скажи мне месяц то-
му назад: Иван Кондратьич, ты будешь по немецкой и фран-
цузской землям кататься – ни в жизнь бы не поверил, даже
плюнул бы.

– А мы так вот во второй раз по заграницам шляемся, –
сказал Николай Иванович. – В первый раз поехали на Па-
рижскую выставку и было боязно, никаких заграничных по-
рядков не знавши, ну а во второй- то раз, сам видишь, пута-
емся, но все-таки свободно едем. Слова дома кое-какие под-
учили, опять же и разговорные книжки при нас есть, а в пер-
вый раз мы ехали по загранице, так я только хмельные слова
знал, а она комнатные, а железнодорожных-то или что насчет
путешествия – ни в зуб. Глаша! Помнишь, как мы в первый
раз, едучи в Берлин, совсем в другое место попали и при-
шлось обратно ехать да еще штраф заплатить?

– Еще бы не помнить! Да ведь и нынче, из Берлина едучи
в Кельн, чуть-чуть в Гамбург не попали. А все ты… Потому



 
 
 

никаких ты слов не знаешь, а берешься с немцами и фран-
цузами разговаривать.

– Ну нет, нынче-то я уж подучился. Суди сама, как же бы
я мог один, без тебя, вот только с Иваном Кондратьичем хо-
дить по Парижу, пальто и шляпу себе и ему купить, пиджак,
брюки и жилет, галстухи и даже в парикмахерскую зайти,
постричься и бороды нам на французский манер постричь!
И везде меня свободно понимали.

– Хорошо свободное понимание, коли из Ивана Кондра-
тьича Наполеона сделали, вместо того чтобы самым обыкно-
венным манером подстричь бороду.

– А уж это ошибка… Тут ничего не поделаешь. Я говорю
французу: «Эн пе, но только а ля франсэ по- французистее».
А он глух, что ли, был этот самый парикмахер – цап, цап
ножницами да и обкарнал ему наголо обе щеки. А ведь этот
сидит перед зеркалом и молчит. Хоть бы он слово одно, что,
мол, стой, мусье.

– Какое молчу! – воскликнул Конурин. – Я даже за нож-
ницы руками ухватился, так что он мне вон палец порезал
ножницами, но ничего поделать было невозможно, потому,
бороду мою большую увидавши, рассвирепел он очень, что
ли, или уж так рвение, да в один момент и обкарнал. Гляжусь
в зеркало – нет русского человека, а вместо него француз. Да,
брат, ужасно жалко бороду. Забыть не могу! – вздохнул он.

– Наполеон! Совсем Наполеон! – захохотала Глафира Се-
меновна.



 
 
 

– Уж хоть вы-то не смейтесь, Глафира Семеновна, а то, ве-
рите, подчас хоть заплакать, вот до чего обидно, – сказал Ко-
нурин. – А все ты, Николай Иваныч. Век тебе не прощу это-
го. Ты меня затащил в парикмахерскую: «Неприлична твоя
борода лопатой для заграницы». А чем она была неприлич-
на? Борода как борода… Да была вовсе и не лопатой…

– Ну что тут! Брось! Стоит ли о бороде разговаривать! Во
имя французско-русского единства можно и с наполеонов-
ской бородой походить, – заявил Николай Иванович.

– Единство… Наполеоновская… Да она и не наполеонов-
ская, а козлиная.

–  Кто патриот своего отечества и французскую дружбу
чувствует, тот и на козлиную не будет жаловаться.

– Тебе хорошо говорить, коли ты здесь с женой, а ведь у
меня жена-то в Питере. Как я ей покажусь в эдаком козли-
ном виде, когда домой явлюсь? Она может не поверить, что
меня по ошибке остригли. Скажет: «Загулял, а мамзели тебя
на смех в пьяном виде и обкарнали». Чего ты смеешься? Де-
ло заглазное. Ей все может в голову прийти. Она дама сум-
нительная.

– Не бойся, отрастет твоя борода к тому времени. По Ита-
лии поедем, так живо отрастет. В Италии, говорят, волос ско-
рее травы растет, – продолжал смеяться Николай Иванович.

В это время показался железнодорожный сторож и зазво-
нил в колокольчик, объявляя, что поезд готов и можно са-
диться в вагоны. Все засуетились и начали хватать свой руч-



 
 
 

ной багаж.
– Гарсон! Пене! Комбьян с нас? – кричал Николай Ивано-

вич слугу, приготовляясь платить за съеденное и выпитое.



 
 
 

 
Хочу домой!

 
– Toulon, Cannes, Nice, Monaco, Menton-Ventimille! – кри-

чал заунывным голосом железнодорожный сторож, выкри-
кивая главные станции, куда идет поезд, и продолжая зво-
нить в ручной колокольчик.

Гарсон медленно записывал перед Николаем Ивановичем
на бумажке франки за съеденное и выпитое. Николай Ива-
нович нетерпеливо потрясал перед ним кредитным билетом
в пятьдесят франков и говорил жене и спутнику:

– Ах, опоздаем! Ах, уйдет поезд! Бегите хоть вы-то скорей
занимать места.

– А что хорошего будет, если мы займем места без тебя и
уедем! – отвечала Глафира Семеновна и торопила гарсона: –
Плю вит, гарсон, плю вит.

Тот успокаивал ее, что до отхода поезда еще много вре-
мени осталось.

– Нон, нон, ну савон, что это значит! В Лионе из-за этого
проклятого расчета за еду мы еле успели вскочить в вагон и
я впопыхах тальму себе разорвала, – говорила Глафира Се-
меновна гарсону по-русски. – Хорошо еще тогда, что услуж-
ливый кондуктор за талию меня схватил и в купе пропихнул,
а то так бы на станции и осталась.

– Ah, madame! – улыбнулся гарсон.
– Что мадам! Плю вит, плю вит. И ты тоже, Николай Ива-



 
 
 

ныч: сидишь и бобы разводишь, а нет, чтобы заранее рассчи-
таться! – журила она мужа.

Расчет кончен. Гарсону заплачено и дано на чай. Носиль-
щик в синей блузе давно уже стоял перед путешественника-
ми с их багажом в руках и ждал, чтобы отправиться к ваго-
нам. Все побежали за ним. Иван Кондратьевич тащил свою
громадную подушку и бутылку красного вина, взятую про
запас в дорогу.

– Les russes… – сказал им кто-то вдогонку.
– Слышишь, Николай Иваныч? Вот и французские у нас

бороды, а все равно узнают, что мы русские, – проговорил
Иван Кондратьевич.

– Это, брат, по твоей подушке. Еще бы ты с собой перину
захватил! Здесь, кроме русских, никто с подушками по же-
лезным дорогам не ездит. В первую нашу поездку за границу
мы тоже захватили с собой подушки, а уж когда нацивили-
зовались, то теперь шабаш.

Сели в купе вагона, но торопиться, оказалось, было во-
все незачем: до отхода поезда оставалось еще полчаса, о чем
объявил кондуктор спрашивавшей его на ломаном француз-
ском языке Глафире Семеновне и в пояснение своих слов
поднял указательный палец и пальцем другой руки отделил
от него половину.

– Господа! Гарсон-то не соврал. Нам до поезда еще пол-
часа осталось, – заявила она своим спутникам.

– Да что ты! – воскликнул Николай Иванович. – Вот это



 
 
 

я люблю, когда без горячки и с прохладцей. Это по-русски.
Тогда я побегу в буфет и захвачу с собой в дорогу полбутыл-
ки коньяку. А то впопыхах-то мы давеча забыли захватить.

– Не надо. Сиди, когда уж сел. Ведь есть с собой бутылка
красного вина.

Мимо окон вагонов носили газеты, возили на особо устро-
енной тележке продающиеся по франку маленькие подушки
с надписью «les oreillers».

–  Вот с какими подушками французы путешествуют,  –
указал Николай Иванович Ивану Кондратьевичу. – Купят за
франк, переночуют ночь, а потом и бросят в вагоне. А ты
ведь таскаешь с собой по всей Европе в полпуда перину.

– Да что ж ты поделаешь, коли жена навязала такую боль-
шую подушку, – отвечал тот. – «Бери, – говорит, – бери. Сам
потом рад будешь. Приляжешь в вагоне и вспомнишь о же-
не».

Глафира Семеновна прочла надпись на тележке с подуш-
ками и сказала:

– Вот поди же ты: нас в пансионе учили, что подушки по-
французски «кусен» называются, а здесь их зовут «орелье».
Вон надпись «орелье».

– Цивилизация здесь совсем другая – вот отчего, – отве-
чал Николай Иванович. – Здесь слова отполированные, но-
вомодные, ну а у нас все еще на старый манер. Ведь и у нас
по-русски есть разница. Да вот хоть бы взять фуражку. В Пе-
тербурге по цивилизации она фуражкой зовется, а поезжай



 
 
 

в Углич или в Любим – картуз.
Сказав это, он снял с себя шляпу котелком и, достав из

кармана мягкую дорожную шапочку, надел ее на голову.
– И не понимаю я, Иван Кондратьич, зачем ты себе такой

шапки дорожной не купил! И дешево, и сердито, и уклади-
сто.

– Да ведь это жидовская ермолка. С какой же стати я –
русский православный купец…

– Да и я русский православный купец, однако купил и но-
шу.

– Мало ли что ты. Ты вон в Париже улиток из раковин
жрал, суп из черепахи хлебал, а я этого вовсе не желаю.

– Чудак! Выехал за границу, так должен цивилизации за-
граничной подражать. Зачем же ты выехал за границу?

– А черт знает зачем. Я теперь и ума не приложу, зачем
я поехал за границу. Ты тогда сбил меня у себя на блинах
на Масленой: «Поедем да поедем, все заграничные трактиры
осмотрим, посмотрим, как сардинки делают». Я тогда с пья-
ных глаз согласился, по рукам ударили, руки люди разняли,
а уж потом не хотел пятиться, я не пяченый купец. Да кроме
того, и перед отъездом-то все на каменку поддавал. Просто,
будем так говорить, в пьяном виде поехал.

– Так неужто тебе заграница не нравится? Вот уж ты видел
Берлин, видел Париж…

Иван Кондратьевич подумал и отвечал:
– То есть как тебе сказать… хорошо-то оно хорошо, толь-



 
 
 

ко уж очень шумно и беспокойно. Торопимся мы словно на
пожар. Покою никакого нет. У нас дома на этот счет лучше.

– Ах, серое невежество!
– Постой… зачем серое? Здесь совсем порядки не те. Вот

теперь пост Великий, а мы скоромное жрем. Ни бани здесь,
ни черного хлеба, ни баранок, ни грибов, ни пирогов. Чаю
даже уж две недели настоящим манером не пили, потому ка-
кой это чай, коли ежели без самовара!

– Да, чай здесь плох и не умеют его заваривать, – согла-
сился Николай Иванович. – Или не кипятком зальют, или
вскипятят его.

– Ну, вот видишь. Какой же это чай! Пьешь его и словно
пареный веник во рту держишь.

– Зато кофей хорош, – заметила Глафира Семеновна.
– А я кофей-то дома только в Христов день пью. Нет, брат,

заскучал я по дому, крепко заскучал. Да и о жене думается, о
ребятишках, о деле. Конечно, над лавками старший приказ-
чик оставлен, но ведь старший приказчик тоже не без греха.
Из чего-то же он себе двухэтажный дом в своей деревне по-
строил, когда ездил домой на побывку. Двухэтажный дере-
вянный дом. Это уж при мне-то на деревянный дом капитал
сколотил, ну а без меня-то, пожалуй, и на каменный сколо-
тит, охулки на руку не положит1. Знаю, сам в приказчиках
живал.

– Плюнь. У хлеба не без крох.
1 Не упустит своей выгоды. (Примеч. ред.)



 
 
 

– Расплюешься, брат, так. Нет, я о доме крепко заскучал.
Веришь ты, во сне только жена, дом да лавки и снятся.

– Так неужто бы теперь согласился, не видавши Ниццы и
Италии, ехать домой?

– А ну их! На все бы наплевал и полетел прямо домой, но
как я один поеду, коли ни слова ни по-французски, ни по-
немецки?.. Не знаю через какие города мне ехать, не знаю
даже, где я теперь нахожусь.

– В Марселе, в Марселе ты теперь.
– В Марселе… Ты вот сказал, а я все равно сейчас забуду.

Да и дальше ли это от Петербурга, чем Париж, ближе ли –
ничего не знаю. Эх, завезли вы меня, черти!

– Зачем же это вы, Иван Кондратьич, ругаетесь? При даме
это даже очень неприлично, – обиделась Глафира Семенов-
на. – Никто вас не завозил, вы сами с нами поехали.

– Да-с… Поехал сам. А только не в своем виде поехал. За-
гулявши поехал. А вы знали и не сказали мне, что это такая
даль. Я, человек непонимающий, думал, что эта самая Ита-
лия близко, а вы ничего не сказали. Да-с… Это нехорошо.

– Врете вы. Мы вам прямо сказали, что путь очень дале-
кий и что проездим больше месяца, – возразила Глафира Се-
меновна.

– Э-эх! – вздохнул Иван Кондратьевич. – То есть перене-
си меня сейчас из этой самой заграницы хоть на воздушном
шаре ко мне домой, в Петербург, на Клинский проспект, –
без разговору бы тысячу рублей дал! Полторы бы дал – вот



 
 
 

до чего здесь мне все надоело и домой захотелось.
Часовая стрелка приблизилась к полуночи.
– En voitures! – скомандовал начальник станции.
– En voitures! – подхватили кондукторы, захлопывая две-

ри вагонных купе.
Поезд тронулся в путь.



 
 
 

 
А далеко ли до Италии?

 
Поезд летел. В купе вагона, кроме супругов Ивановых и

Конурина, никого не было.
– Ну-ка, Николай Иваныч, вместо чайку разопьем- ка бу-

тылку красненького на сон грядущий, а то что ей зря-то ле-
жать… – сказал Конурин, доставая из сетки бутылку и ста-
кан. – Грехи! – вздохнул он. – То есть скажи мне в Питере,
что на заграничных железных дорогах стакана чаю на стан-
циях достать нельзя – ни в жизнь бы не поверил.

Бутылка была выпита. Конурин тотчас же освободил из
ремней свою объемистую подушку и начал устраиваться на
ночлег.

– Да погодите вы заваливаться-то! Может быть, еще пе-
ресадка из вагона в вагон будет, – остановила его Глафира
Семеновна.

– А разве будет?
– Ничего не известно. Вот придет кондуктор осматривать

билеты, тогда спрошу.
На следующем полустанке кондуктор вскочил в купе.
– Vos billets, messieurs… – сказал он.
Глафира Семеновна тотчас же обратилась к нему и на сво-

ем своеобразном французском языке стала его спрашивать:
– Нис… шанже вагон у нон шанже?
–  Oh, non, madame. On on change pas les voitures. Vous



 
 
 

partirez tout directement.
– Без перемены.
–  Слава тебе Господи!  – перекрестился Конурин, взяв-

шись за подушку, и прибавил: – Вив ля Франс, – почти един-
ственную фразу, которую он знал по-французски и употреб-
лял при французах, когда желал выразить чему-нибудь ра-
дость или одобрение.

Кондуктор улыбнулся и ответил:
– Vive la Russie.
Он уже хотел уходить, как вдруг Николай Иванович за-

кричал ему:
– Постой… Постой… Глаша! Скажи господину кондук-

тору по-французски, чтобы он запер нас на ключ и никого
больше не пускал в наше купе, – обратился он к жене, – а мы
ему за это пару франков подкинем.

– Да, да… Действительно, надо попросить, – отвечала су-
пруга. – Экуте… Не впускайте… Не пусе… Или нет… что я!
Не лесе дан ли вагон анкор пассажир… Ну вулон дормир…
И вот вам… Пур ву… Пур буар… Ву компрене?

Она сунула кондуктору два франка. Тот понял, о чем его
просят, и заговорил:

– Oui, oui, madame. Je comprends. Soyez tranquille…
– А вот и от меня монетка. Выпей на здоровье… – приба-

вил полфранка Конурин.
Кондуктор захлопнул дверцу вагона, и поезд полетел сно-

ва.



 
 
 

– Удивительно, как ты наторела в нынешнюю поездку по-
французски… – похвалил Николай Иванович жену. – Ведь
почти все говоришь…

– Еще бы… Практика… Я теперь стала припоминать все
слова, которые учила в пансионе. Ты видел в Париже? Все
приказчики Magasin de Louvre и Magasin au Bon Marché меня
понимали. Во Франции-то что! А вот как мы по Италии бу-
дем путешествовать, решительно не понимаю. По-итальян-
ски я столько же знаю, сколько и Иван Кондратьич… – отве-
чала Глафира Семеновна.

– Руками будем объясняться. Выпить – по галстуку себя
хлопнем пальцами, съесть – в рот пальцем покажем, – гово-
рил Николай Иванович. – Я читал в одной книжке, что суво-
ровские солдаты во время похода отлично руками в Италии
объяснялись и все их понимали.

– Земляки! Послушайте! – начал Иван Кондратьевич. –
Ведь в Италию надо в сторону сворачивать?

– В сторону.
– Так не ехать ли нам уж прямо домой? Ну, что нам Ита-

лия? Черт с ней! Берлин видели, Париж видели, – ну и будет.
– Нет, нет! – воскликнула Глафира Семеновна. – Поми-

луйте, мы только для Италии и за границу поехали.
– Да что в ней, в Италии-то, хорошего? Я так слышал, что

только шарманки да апельсины.
– Как что в Италии хорошего? Рим… В Риме папа… Неа-

поль… В Неаполе огнедышащая гора Везувий. Я даже всем



 
 
 

нашим знакомым в Петербурге сказала, что буду на огнеды-
шащей горе. А Bенеция, где по всем улицам на лодках ездят?
Нет, нет… Пока я на Везувии не побываю, я домой не поеду.

– Ни то же самое… – прибавил Николай Иванович. – Я
до тех пор не буду спокоен, пока на самой верхушке горы об
Везувий папироску не закурю…

– Везувий… Папа… Да что мы католики, что ли? Ведь
только католики папе празднуют, а мы, слава богу, право-
славные христиане. Даже грех, я думаю, нам на папу смот-
реть.

– Не хнычь и молчи, – хлопнул Конурина по плечу Ни-
колай Иваныч. – И чего ты в самом деле!.. Сам согласился
ехать с нами всюду, куда мы поедем, а теперь на попятный.
Назвался груздем, так уж полезай в кузов.

– Подъехать к самой Италии и вдруг домой! – бормотала
Глафира Семеновна. – Это уж даже и ни на что не похоже.

– А разве мы уже подъехали? – спросил Иван Кондратье-
вич.

– Да конечно же подъехали. Вот только теперь проехать
немножко в сторону…

– А много ли в сторону? Сколько верст отсюда, к примеру,
до Италии?

– Да почем же я-то знаю! Здесь верст нет. Здесь иначе
считается. К тому же в этой местности я и сама с мужем в
первый раз. Вот приедем в Ниццу, так справимся, сколько
верст до Италии.



 
 
 

– А мы теперь разве в Ниццу едем? – допытывался Кону-
рин.

– Сколько раз я вам, Иван Кондратьич, говорила, что в
Ниццу.

– Да ведь где ж все упомнить! Мало ли вы мне про какие
города говорили. Ну а что такое эта самая Ницца?

–  Самое новомодное заграничное место, куда все наши
аристократки лечиться ездят. Моднее даже Парижа. Юг та-
кой, что даже зимой на улицах жарко.

– А… Вот что… Стало быть, воды?
– И воды… и все… Там и в море купаются, и воды пьют.

Там вот ежели у кого нервы – первое дело… Сейчас никаких
нервов не будет. Потом мигрень… Ницца и от мигреня…
Там дамский пол от всех болезней при всей публике в море
купается.

– Неужели при всей публике? Ах, срамницы!
– Да ведь в купальных костюмах.
– В костюмах? Ну, то-то… А я думал… Только какое же

удовольствие в костюмах! Так, в Ниццу мы теперь едем. Так,
так… Ну а за Ниццей-то уже Италия пойдет?

– Италия.
– А далеко ли она все-таки оттуда будет?



 
 
 

 
Ницца

 
Кондуктор, взяв два с половиной франка «пур буар», хоть

и дал слово не впускать никого в купе, где сидели Ивановы
и Конурин, но слова своего не сдержал. На одной из следую-
щих же станций спавший на диване Конурин почувствовал,
что его кто-то трогает за ногу. Он открыл глаза, Перед ним
стоял мрачного вида господин с двумя ручными чемоданами
и говорил:

– Je vous prie, monsieur…
Он поднимал чемоданы, чтобы положить их в сетку.
– Послушайте… Тут нельзя… Тут занято… Тут откупле-

но!.. – закричал Конурин. – Кондуктор! Где кондуктор?
Пассажир продолжал говорить что-то по-французски и,

положив чемоданы в сетку, садился Конурину на ноги. Ко-
нурину поневоле пришлось отдернуть ноги.

– Глафира Семеновна! Да что же это такое с нами делают!
Скажите вы этому олуху по-французски, что здесь занято! –
будил он Глафиру Семеновну, а между тем схватил пассажи-
ра за плечо и говорил: – Мусью… Так не делается. На ноги
садиться не велено. Выходи.

Тот упрямился и даже оттолкнул руку Конурина. Глафира
Семеновна проснулась и не сразу поняла, в чем дело.

– Позовите же кондуктора. Пусть он его выпроводит, –
сказала она Конурину.



 
 
 

– Матушка. Я без языка… Как я могу позвать, ежели ни
слова по-французски!

– Кондуктер! Мосье кондуктер! – выглянула она в окош-
ко.

Но в это время раздалась команда «en voitures», и поезд
тронулся.

– Вот тебе и франко-русское единство! – бормотал Кону-
рин. – Помилуйте, какое же это единство! «Вив ли Франс,
вив Рюсси», взять полтора франка, обещать никого не пус-
кать в вагон и вдруг, извольте видеть, эфиопа какого-то по-
садил! Это не единство, а свинство. А еще «вив Рюсси» ска-
зал.

–  Да уж это вив Рюсси-то я еще в Париже в ресторане
«Бребан» испытал,  – сказал тоже проснувшийся Николай
Иванович. – И там гарсон сначала «вив Рюсси», а потом на
шесть франков обсчитал.

Пассажир угрюмо сидел в купе и расправлял вынутую из
кармана дорожную шапочку, чтобы надеть ее на голову вме-
сто шляпы. Ехали по туннелю. Стук колес раздавался ка-
ким-то особенным гулом под сводами.

– Все туннели и туннели… – сказала Глафира Семенов-
на. – Выедем из туннеля, так надо будет открыть окно, а то
душно здесь, – прибавила она и стала поднимать занавеску,
которой было завешано окно.

– Из Ниццы Италия уж совсем недалеко.
– Ну а все-таки дальше, чем от Петербурга до Новгорода?



 
 
 

– Ах, как вы пристаете, Иван Кондратьич! Ей-ей, не знаю.
– И ты, Николай Иванович, тоже не знаешь? – обратился

Конурин к спутнику.
– Жена не знает, так уж почем же мне-то знать! Я человек

темный. Я по географии-то только моря да реки учил, а до
городов не дошел, – отвечал Николай Иванович.

Конурин покачал головой.
–  Скажи на милость, никто из нас ничего не знает, а

едем,  – сказал он и, подождав немного, опять спросил:  –
Простите, голубушка… Я опять забыл… Как город-то, куда
мы едем?..

– Ах, боже мой! В Ниццу, в Ниццу, – раздраженно произ-
несла, Глафира Семеновна.

– В Ниццу, в Ниццу… Ну, теперь авось не забуду. Не зна-
ете, когда мы в нее приедем?

–  Да на станции в Марселе говорили, что завтра рано
утром.

– Утром… так… так… Вот тоже, чтобы и Марсель не за-
быть. Марсель, Марсель… А то ездил по городу, осматривал
его и вдруг забыл, как он называется. Марсель, Марсель…
Жена спросит дома, в каких городах побывал, а я не знаю,
как их и назвать. Надо будет записать завтра себе на память.
Марсель, Ницца… В Ниццу, стало быть, завтра утром… И
наконец едем без пересадки. Так… Коли завтра утром, то те-
перь можно и основательно на покой залечь, – бормотал Ко-
нурин, поправил свою подушку и, зевая, стал укладываться



 
 
 

спать.
Вынули из саквояжей свои небольшие дорожные шелко-

вые подушечки и Николай Иванович, и Глафира Семеновна
и тоже стали устраиваться на ночлег.

Конурин продолжал зевать.
– А что-то теперь у меня дома жена делает? – вспомнил

он опять. – Поди, уж третий сон спит. Или нет… Что я… Вы
говорите, Глафира Семеновна, что когда здесь на юге ночь,
то у нас день?

– Да… вроде этого… – отвечала Глафира Семеновна.
– Второй час ночи, – посмотрел Конурин на часы. – Здесь

второй час ночи, стало быть, в Петербурге…
– А там два часа дня… – подсказала Глафира Семеновна.
– Да ведь еще давеча вы мне говорили, часа два назад, что

три часа дня было.
– Ну, стало быть, теперь в Петербурге пять часов вечера.

Нельзя же так точно…
– А пять часов вечера, так она, пожалуй, после чаю в баню

пошла. Сегодня день субботний, банный. Охо- хо-хо! А мы-
то, грешники, здесь без бани сидим! – зевнул он еще раз и
стал сопеть носом.

Засыпали и Николай Иванович с Глафирой Семеновной.

Но вот туннель кончился, мелькнул утренний рассвет, и
глазам присутствующих представилась роскошная картина.
Поезд шел по берегу моря. С неба глядела совсем уже по-



 
 
 

бледневшая луна. На лазурной воде беловатыми точками
мелькали парусные суда. По берегу то тут, то там росли паль-
мы, близ самой дороги по окраинам мелькали громадные
агавы, разветвляя свои причудливые, рогатые, толстые ли-
стья, то одноцветно-зеленые, то с желтой каймой. Вот пока-
залась красивая двухэтажная каменная вилла затейливой ар-
хитектуры и окруженная садиком, а в садике апельсинные
деревья с золотистыми плодами, гигантские кактусы.

– Николай Иванович! Иван Кондратьич! Смотрите, вид-
то какой! Да что же это мы? Да где же это мы? – воскликнула
в восторге Глафира Семеновна. – Уж не попали ли мы прямо
в Италию? Апельсины ведь это, апельсины растут.

– Да, настоящие апельсины, – отвечал Николай Иванович.
– И пальмы, пальмы. Даже латании. Такие латании, как в

оранжереях или в зимнем саду в «Аркадии». Вот так штука!
Господи Иисусе! Я не слышала, чтобы в Ницце могли быть
такие растения. Право, уж не ошиблись ли мы как-нибудь
поездом и не попали ли в Италию?

– Почем же я-то знаю, матушка! Ведь ты у нас францу-
женка, ведь ты разговаривала.

– Да ведь кто ж их знает! Разговариваешь, разговариваешь
с ними, а в конце концов все равно настоящим манером ни-
чего не понимаешь. Смотри, смотри, целый лес пальм! Вот
оказия, если мы ошиблись!

– Да не проспали ли мы эту самую Ниццу-то – вот что? –
вмешался в разговор Иван Кондратьевич. – Ведь вы сказы-



 
 
 

вали, что Италия-то за Ниццей. Ниццу проспали, а теперь в
Италии.

– И ума приложить не могу! – разводила руками Глафира
Семеновна, восторгаясь видами. – Смотрите, смотрите, ска-
ла-то какая и на ней домик. Да это декорация какая-то из
балета.

– Совсем декорация… – согласился Иван Кондратьевич. –
Театр – одно слово.

–  Батюшки! Забор из кактусов. Целый забор из какту-
сов… – кричала Глафира Семеновна. – И лимонная роща.
Целая лимонная роща. Нет, мы, наверное, в Италии.

– Проспали, стало быть, Ниццу! – сказал Иван Кондра-
тьевич. – Ну, плевать на нее. В Италию приехали так в Ита-
лию, тем лучше, все-таки к дому ближе. А только что же я
шарманщиков не вижу? Ведь в Италии, говорят, весь народ
шарманщики. А тут вон уж идет народ, а без шарманок.

– Боже мой! И шляпы на мужиках итальянские, разбой-
ничьи. Нет, мы положительно приехали в Италию, – продол-
жала Глафира Семеновна.

– Так спроси вон этого эфиопа-то, что к нам в купе даве-
ча влез, чем сомневаться, – сказал Николай Иванович. – Он
туточный, он, уж наверное, знает, куда мы приехали.

Глафира Семеновна откашлялась и начала:
– Монсье… се Итали? – кивнула она в окошко. – У сон

ну апрезан?
– Tout de suite nous serons à Cannes, madame… – отвечал



 
 
 

пассажир, осклабившись в легкую улыбку и приподнимая
свою дорожную шапочку.

– Ну что? Проспали Ниццу? – спрашивает Николай Ива-
нович жену.

– Постой… Ничего не понимаю. Надо еще спросить. Ну
а Ницца, монсье? Нис? Ну завон дорми и не савон рьян…
Нис… Ну закон пассе Нис?

– О, non, madame. А Nice nous serons à six heures du matin.
– Слава богу, не проехали! – произнесла Глафира Семе-

новна. – Фу, как я давеча испугалась.
– Да ты спроси, Глаша, хорошенько.
– Мэ се не па Итали? – снова обратилась Глафира Семе-

новна к пассажиру.
– Non, non, madame. Soyez tranquille. L’Italie c’est encore

loin.
– Мерси, монсье. Нет, нет, не проехали. В Ницце мы бу-

дем в шесть часов утра. А только скажите на милость, какой
здесь климат! Совсем Италия. Пальмы, апельсины, лимоны,
кактусы. Да и лица-то итальянские. Вон мужик идет. Совсем
итальянец…

– Без шарманки, так, значит, не итальянец, – заметил Ко-
нурин.

– Молчите, Иван Кондратьич! Ну что вы понимаете! Даль-
ше своего Пошехонья из Петербурга никуда не выезжали,
никакой книжки о загранице не читали, откуда же вам знать
об Италии! – огрызнулась Глафира Семеновна и продолжила



 
 
 

восторгаться природой и видами: – Водопад! Водопад! Ни-
колай Иваныч, смотри, какой водопад бьет из скалы!

А с моря между тем поднималось красное зарево восходя-
щего солнца и отражалось пурпуром в синеве спокойных ве-
личественных вод. Начиналось ясное, светлое, безоблачное
утро. Из открытого окна вагона веяло свежим, живительным
воздухом.

– Ах, как здесь хорошо! Вот хорошо-то! – невольно вос-
клицала Глафира Семеновна.

– Да, недаром сюда наши баре русские денежки возят, –
отвечал Николай Иванович.

– Cannes! – возгласил кондуктор, когда остановились на
станции.

Поезд опять тронулся, и дальше пошли виды еще краси-
вее, еще декоративнее. Солнце уже взошло и золотило свои-
ми лучами все окружающее. Справа синело море с вылезаю-
щими из него по берегу громадными скалами, слева чередо-
вались виллы, виллы без конца, самой прихотливой архитек-
туры и окруженные богатейшей растительностью. Повсюду
розовыми цветками цвел миндаль, как бы покрытый белым
пухом, стояли цветущие вишневые деревья.

– Господи боже мой! И это в половине-то марта! – вос-
кликнул Николай Иванович. – А у нас под Питеромто что
теперь! Снег на полтора аршина и еще великолепный, поди,
санный путь.

Проехали Грасс. Опять справа море и слева виллы без



 
 
 

конца, прилепленные почти к отвесным скалам. Наконец по-
езд опять въехал в туннель, пробежал по нем несколько ми-
нут и выскочил на широкую поляну. Виднелся город. Еще
минут пять, и паровоз стал убавлять пары. Въезжали в об-
ширный крытый вокзал и наконец остановились.

– Nice! – закричали кондукторы.
– Ницца… – повторила Глафира Семеновна и стала соби-

рать свой багаж.



 
 
 

 
Какой такой пансион?

 
На подъезде к станции толпились представители гостиниц

в фуражках с позументами и выкрикивали названия своих
гостиниц, предлагая омнибусы. Супруги Ивановы и Конурин
остановились в недоумении.

– Куда же, в какую гостиницу ехать? – спрашивала Гла-
фира Семеновна мужа.

– Ах, матушка, да почем же я-то знаю!
– Однако надо же…
– Модное слово теперь, «вив ля Франс» – ну и вали в «Го-

тель де Франс». «Готель де Франс» есть? – спросил Николай
Иванович по-русски.

Представители молчали. Очевидно, под таким названием
в Ницце гостиницы не было, или омнибус ее не выехал на
станцию.

– «Готель де Франс»… – повторил Николай Иванович.
– Постой, постой… Спроси лучше, в какой гостинице есть

русский самовар – туда и поедем, а то нигде за границей чаю
настоящим манером не пили, – остановил его Конурин и в
свою очередь спросил: – Ребята! У кого из вас в заведении
русский самовар имеется?

Представители, разумеется, русского языка не понимали.
– Русский самовар, пур те… – опять повторил Николай

Иванович и старался пояснить слова жестами, но тщетно. –



 
 
 

Не понимают! – развел он руками. – Глаша! Да что же ты!
Переведи им по-французски.

– Самовар рюсс, самовар рюсс… Пур лобульянт, пур те…
Эске ву аве дан ли готель? – заговорила она.

– Ah! Madame désire une bouilloire!.. – догадался какой-то
представитель.

– Нет, не булюар, а самовар рюсс, с угольями.
– Самовар! – крикнул Конурин.
– Mais oui, monsieur… Samovar russe c’est une bouilloire.
– Что ты все бульвар да бульвар! Не бульвар нам нужно,

давай комнату хоть в переулке. Что нам бульвар! А ты дай
комнату, чтобы была с самоваром.

– Иван Кондратьевич, вы не то толкуете. Оставьте… Ни
вы, ни они вас все равно не понимают, – остановила Кону-
рина Глафира Семеновна.

– Обязаны понимать, коли русские деньги брать любят.
– Да что тут разговаривать! – воскликнул Николай Ива-

нович. – Дикие они насчет самоваров. Брось, Иван Кондра-
тьич, и залезай на счастье в какой попало омнибус. В какую
привезут гостиницу, та и будет хороша. Ведь мы все равно
не знаем, какая хуже. Вон омнибусы стоят. Вали!

Иван Кондратьич подбежал к первому попавшемуся ом-
нибусу и, сказав: «Вот этот как будто омнибусик поновее»,
сел в него. Полезли за ним и супруги Ивановы.

Живо взвалили на крышу омнибуса их сундуки, взятые
из багажного вагона, и омнибус поехал, минуя роскошный



 
 
 

сквер, разбитый перед железнодорожной станцией. В сквере
росли апельсинные деревья с золотящимися плодами, паль-
мы, латании, агавы, олеандры и яркими красными цветами
цвели громадные камелии.

–  Боже мой, в какие места мы приехали!  – восторга-
лась Глафира Семеновна. – Оранжереи под открытым небом.
Смотрите, смотрите, лимоны! Целое дерево с лимонами!

Иван Кондратьевич мрачно покосился и сказал:
– Лимоны у подлецов есть, а самоваров к чаю завести не

могут.
– Оглянитесь, оглянитесь, господа, назад! Ах, какая го-

ра! – продолжала Глафира Семеновна. – А вон и осел везет в
тележке цветную капусту. Цветная капуста уж здесь поспела.
А у нас-то! Я у себя перед отъездом лук на окошке посади-
ла, и тот к Масленице еле-еле перья дал. Еще осел. Два ос-
ла… Дамы-то здешние, дамы- то в марте в одних бумажных
зефировых платьях по улицам ходят – вот до чего тепло.

Проезжали по Avenue de la Gare – длинному проспекту,
обсаженному гигантскими деревьями. Было еще рано, улич-
ная жизнь только начиналась: отворяли магазины, кафе; ку-
харки в соломенных шляпках и с корзинками в руках шли
за провизией. Показался англичанин, мерно шагающий по
бульвару, длинный, худой, весь в белом и с зеленой вуалью
на шляпе. Иван Кондратьич тотчас же обратил на него вни-
мание и сказал:

– Эво, какой страшный! Это, должно быть, поп здешний



 
 
 

итальянский.
– Нет, нет, это англичанин, – отвечала Глафира Семенов-

на. – Мы таких в прошлую поездку много видели в Париже
на выставке.

Наконец омнибус въехал на двор гостиницы и остановил-
ся. На дворе опять апельсинные и лимонные деревья с пло-
дами, мирты в цвету, у подъезда два толстых, как бревно,
кактуса лезут своими верхушками к окнам третьего этажа.
Швейцар зазвонил в большой колокол. Выбежал пожилой
мужчина с эспаньолкой и с карандашом за ухом.

–  Комнату об одной кровати и комнату о двух крова-
тях…  – сказал Николай Иванович.  – Глаша, переведи по-
французски.

– Уговаривайтесь уж, голубушка, заодно, чтоб нам апель-
сины и лимоны из сада даром есть, – сказал Иван Кондра-
тьевич.

Мужчина с эспаньолкой повел показывать комнаты, ска-
зал цену и стал предлагать взять комнаты с пансионом, то
есть со столом.

– Nous avons deux déjeuners, diner à sept heures… – расска-
зывал он.

Глафира Семеновна поняла слово «пансион» совсем в
другом смысле.

– Как пансион? Коман пансион? Николай Иваныч, вооб-
рази, он нам какой-то пансион предлагает! Почему он вооб-
разил, что у нас дети? Нон, нон, монсье. Пуркуа пур ну пан-



 
 
 

сион? – сказала она. – Ну навон па анфан. Пансион!
– Si vous prendrez la pension, madame, ça vous sera à meilleur

marché.
– Опять пансион! Да что он пристал с пансионом!
– Учитель должно быть, что ли… – отвечал Николай Ива-

нович.
– Да ведь он видит, что при нас нет детей.
– А может быть, у него пансион для взрослых, для обуче-

ния русских французскому языку? Ты спроси, какой у него
пансион. Ведь можешь спросить. На столько- то теперь уже
по-французски насобачилась?

– Все равно нам не надо никакого пансиона. Так берем эти
комнаты? За одну восемь франков, за другую двенадцать в
день хочет, – пояснила Глафира Семеновна.

– Двенадцать четвертаков по сорока копеек – четыре во-
семь гривен на наши деньги,  – сосчитал Николай Ивано-
вич. – Дорогонько, ну да уж нечего делать.

–  Ницца… Ничего не поделаешь. Сюда шалая публика
только за тем и едет, чтобы деньги бросать. Самое модное
место из всех заграниц. Хочешь видеть, как апельсины рас-
тут – ну и плати. Берем, что ли, эти комнаты? – продолжала
она.

–  Постойте, постойте. Нельзя ли ему «вив ли Франс»
подпустить, так, может быть, он из-за французско-русского
единства и спустит цену, – сказал Конурин.

– Какое! Это только у нас единство-то ценится, а здесь



 
 
 

никакого внимания на него не обращают. Ты видел сегодня
ночью кондуктора-то? Взял полтора франка, чтоб никого к
нам в купе не пускать, – и сейчас же к тебе пассажира на ноги
посадил. Нет, уж где наша не пропадала! Надо взять. Берем,
мусье, эти комнаты! – решил Николай Иванович и хлопнул
француза с эспаньолкой по плечу.

– Avec pension, monsieur? – снова спросил тот.
– Вот пристал-то! Нон, нон. У нас нон анфан. Мы без ан-

фанов приехали. Вуаля: же, ма фам и купец фруктовщик с
Клинского проспекта – вот и все.

Николай Иванович ткнул себя в грудь, указал на жену, а
потом на Конурина.



 
 
 

 
Ресторан на воде

 
Переодевшись и умывшись, супруги Ивановы и Конурин

вышли из гостиницы, чтобы идти осматривать город. Глафи-
ра Семеновна облеклась в обновки, купленные ею в Париже,
и надела такую причудливую шляпу с райской птицей, что
обратила на себя внимание даже француза с эспаньолкой,
который часа два тому назад сдавал им комнаты. Он сидел за
столом в бюро гостиницы, помещавшемся внизу у входа, и
сводил какие-то счеты. Увидав сошедших вниз постояльцев,
он тотчас же заткнул карандаш за ухо, подошел к ним и, не
сводя глаз со шляпки Глафиры Семеновны, заговорил что-
то по-французски.

– Глаша, что он говорит? – спросил Николай Иванович.
– Да говорит, что у них хороший табльдот в гостинице и

что завтрак бывает в двенадцать часов дня, а обед в семь.
– А ну его! А я думал, что-нибудь другое, что он так при-

стально на тебя смотрит.
– Шляпка моя понравилась – вот и смотрит пристально.
– Да уж и шляпка же! – заговорил Конурин, прищелкнув

языком. – Не то пирог, не то корабль какой- то. В Петербурге
в такой шляпке пойдете, то за вами собаки будут сзади бе-
жать и лаять.

– Пожалуйста, пожалуйста, не говорите вздору. Конечно,
ежели вашей жене эту шляпку надеть, которая сырая жен-



 
 
 

щина и с большим животом, то конечно…
– Да моя жена и не наденет. Хоть ты озолоти ее – не на-

денет.
– Зачем ты бриллиантовую-то браслетку на руку напяли-

ла? Ведь не в театр идем, – сказал жене Николай Иванович.
– А то как же без браслетки-то? Ведь здесь Ницца, здесь

самая высшая аристократия живет.
Супруги и их спутник вышли на улицу, прошли с сотню

шагов и вдруг в открывшийся проулок увидели море.
– Море, море… – заговорила Глафира Семеновна. – Вот

тут-то на морском берегу все и собираются. Я читала в од-
ном романе про Ниццу. Высшая публика, самые модные на-
ряды…

Они ускорили шаг и вскоре очутились на набережной,
на Jetté Promenade. Берег был обсажен пальмами, виднелась
бесконечная голубая даль моря, сливающаяся с такими же
голубыми небесами. На горизонте белели своими парусами
одинокие суда. Погода была прелестная. Ослепительно-яр-
кое солнце делало почти невозможным смотреть на белые
плиты набережной. Легкий ветерок прибивал на песчано-ка-
менистый берег небольшие волны, и они с шумом пенились,
ударяясь о крупный песок. Около воды копошились прачки,
полоскавшие белье и тут же, на камнях, расстилавшие его
для просушки.

Компания остановилась и стала любоваться картиной.
– Почище нашего Ораниенбаума-то будет! – сказал Кону-



 
 
 

рин.
– Господи! Да разве есть какое-нибудь сравнение! – вос-

кликнула Глафира Семеновна. – Уж и скажете вы тоже, Иван
Кондратьич! А посмотрите, какое здание стоит на сваях, на
море выстроено! Непременно это городская дума или казна-
чейство какое!

–  Не хватило им земли-то, так давай на море на сваях
строить, – проговорил Николай Иванович.

Они направились по набережной к зданию на сваях. Это
было поистине прелестное здание самого причудливого сме-
шанного стиля. Тут виднелись и мавританский купол, и при-
лепленная к нему китайская башня. Навстречу Ивановым и
Конурину попадались гуляющие. Мужчины были почти все
с открытыми зонтиками серых, гороховых и даже красных
цветов.

– Скажи на милость, какая здесь мода! – пробормотал Ко-
нурин. – Даже мужчины зонтиками от солнца укрываются,
словно дамы.

– Что ж, и мы купим себе по зонтику, чтоб моде подра-
жать, – отвечал Николай Иванович.

– Уж ежели покупать, так покупать надо красные. При-
еду домой в Петербург, так тогда свой зонтик жене подарить
можно. «Вот, мол, под какими красными зонтиками мы из
себя дам в Ницце изображали». А что-то моя жена теперь,
голубушка, дома делает! – вспомнил Конурин опять про же-
ну, посмотрел на часы и прибавил: – Коли считать по здеш-



 
 
 

нему времени наоборот, то, стало быть, теперь ужинает. Дол-
банула, поди, рюмочку рябиновой и щи хлебать принимает-
ся. Ведь вот поди ж ты: мы здесь только что кофею напились
утречком, а она уж ужинает. Дела-то какие!

Разговаривая таким манером, они добрались до здания на
сваях, которое теперь оказалось гигантским зданием, окру-
женным террасами, заполненными маленькими столиками.
С набережной вел в здание широкий мост, загороженный ре-
шеткой, в которой виднелось несколько ворот. У одних во-
рот стоял привратник, была кассовая будочка и на ней над-
пись: Entrée 1 fr.

– Нет, это не дума, – проговорила Глафира Семеновна. –
Вот и за вход берут.

– Да может быть, здесь и в думу за вход берут, кто желает
ихних прениев послушать, – возразил Конурин. – Ведь здесь
все наоборот: у нас в Питере теперь ужинают, а здесь еще за
завтрак не принимались, у нас в Питере мороз носы щиплет,
а здесь, эво, как солнце припекает!

Он снял шляпу, достал носовой платок и стал отирать от
пота лоб и шею.

– Кескесе са? – спросила Глафира Семеновна сторожа, ки-
вая на здание.

– Théâtre et restaurant de Jetté Promenade, madame, – отве-
чал тот.

– Театр и ресторан, – перевела она.
– Слышу, слышу… – откликнулся Николай Иванович. –



 
 
 

А ты-то: дума, казначейство. Мне с первого раза казалось,
что это не может быть думой. С какой стати думу на воде
строить!

– А с какой стати театр на воде строить?
– Да ведь ты слышишь, что тут, кроме театра, и ресторан,

а рестораны и у нас в Петербурге на воде есть.
– Где же это?
– А ресторан на пароходной пристани у Летнего сада, так

называемый поплавок. Конечно, у нас он плавучий, а здесь
на сваях, но все-таки… Потом, есть ресторан-поплавок на
Васильевском острове. А то вдруг: дума. Ведь придумает то-
же… Зачем думе на воде быть?

– А ресторану зачем?
– Как, Глафира Семеновна, матушка, зачем? – заговорил

Конурин. – Для разнообразия. Иной на земле-то в трактире
пил-пил, и ему уж больше в глотку не лезет, а придет в ресто-
ран на воду – опять пьется. Перемена – великая вещь. Иной
раз в Питере загуляешь и из рюмок пьешь-пьешь – не пьется,
а попробовали мы раз в компании вместо рюмок из самовар-
ной крышки пить, из простой медной самоварной крышки, –
ну и опять питье стало проходить как по маслу. Непременно
нужно будет сегодня в этот ресторан сходить позавтракать.
Помилуйте, ни в одном городе за границей не удавалось еще
на воде пить и есть.

– Да это с вами спорит, Иван Кондратьич, что вы так жар-
ко доказываете, чтоб на воде завтракать? Ну на воде так на



 
 
 

воде, – отвечала Глафира Семеновна, остановилась, взгляну-
ла с набережной вниз к воде и быстро прибавила: – Смотри-
те, там что-то случилось. Вон публика внизу на песке на бе-
регу стоит и что-то смотрит. Целая толпа стоит. Да, да… И
что-то лежит на песке. Не вытащили ли утопленника?

– Пожалуй, что утопленник, – сказал Николай Иванович.
– Утопленник и есть, – поддакнул Конурин. – Сойдемте

вниз и посмотримте. Уж не бросился ли, грехом, кто-нибудь
в воду из этого самого ресторана, что на сваях стоит? С пья-
ных-то глаз долго ли! В голову вступило, товарищи разоби-
дели – ну и… Со мной, молодым, раз тоже было, что я на
Черной речке выбежал из трактира да бултых в воду… Хо-
рошо еще, что воды-то только по пояс было. Тоже вот из-
за того, что товарищи мне пьяному что-то перечить начали.
Пойдем, Николай Иванович, посмотрим.

– Да, пойдем. Отчего не посмотреть? У нас делов-то здесь
не завалило! На то и приехали, чтоб на всякую штуку смот-
реть. Идешь, Глафира Семеновна?

– Иду, иду. Где здесь можно спуститься вниз? – обозрева-
ла она местность. – Вон где можно спуститься. Вон лестница.

Они бросились к лестнице и стали спускаться на берег к
воде. Иван Кондратьевич говорил:

– То есть оно хорошо это самое море для выпивки, при-
ятно на берегу, но ежели уж до того допьешься, что белые
слоны в голову вступят, то ой-ой-ой! Беда… Чистая беда! –
повторял он.



 
 
 

 
Знакомство с бакенбардистом

 
В крупном песке, вроде гравия, состоящем из мелких кра-

сивых разноцветных камушков, действительно что- то лежа-
ло, но не утопленник. Глафира Семеновна первая протиска-
лась сквозь толпу, взглянула и с криком:

– Ай, крокодил! – бросилась обратно. – Пойдемте прочь!
Пойдемте! Николай Иваныч, не подходи! Иван Кондратьич!
Идите сюда! Как же вы бросаете одну даму! – звала она муж-
чин, уже стоя на каменной лестнице.

– Да это вовсе и не крокодил, а большая белуга! – отклик-
нулся Конурин снизу.

– Какая белуга! Скорей же громадный сом. Видишь, ту-
пое рыло. А белуга с вострым носом, – возражал Николай
Иванович. – Глаша! Спускайся сюда. Это сом. Сом громад-
ной величины.

– Нет, нет! Ни за что на свете! Я зубы видела… Страшные
зубы… – слышалось с лестницы. – Брр…

– Да ведь он мертвый, убит…
– Нет, нет! Все равно не пойду.
А около вытащенного морского чудовища между тем два

рыбака в тиковых куртках, загорелые, как корка черного хле-
ба, пели какую-то нескладную песню, а третий такой же ры-
бак подсовывал каждому зрителю в толпе глиняную чашку
и просил денег, говоря:



 
 
 

– Deux sous pour la représentation! Doux sous…
Подошел он и к Ивану Кондратьевичу и протянул ему

чашку, подмигивая глазом.
– Чего тебе, арапская морда? – спросил тот.
– За посмотрение зверя просит. Дай ему медяшку, – от-

вечал Николай Иванович.
– За что? Вот еще! Стану я платить! Тут не театр, а берег.
– Да дай. Ну что тебе? Ну, вот я и за тебя дам.
Николай Иванович кинул в чашку два медяка по десять

сантимов.
– Иван Кондратьич! Вы говорите, что этот крокодил мерт-

вый? – слышался с лестницы голос Глафиры Семеновны, ко-
торая, услышав пение, несколько приободрилась.

– Мертвый, мертвый… Иди сюда… – сказал Николай Ива-
нович.

– Да мертвый ли?
Глафира Семеновна стала опять подходить к толпе и роб-

ко взглянула на морского зверя.
– Ну, конечно же это крокодил. Брр… Какой страшный! –

бормотала она. – Неужели его эти люди здесь из моря выта-
щили? Зубы-то какие, зубы…

Рядом с ней стоял высокий, стройный, средних лет, эле-
гантный бакенбардист с подобранными волосок к волоску
черными бакенбардами, в светло-сером, ловко сшитом паль-
то и в такого же цвета мягкой шляпе. Он улыбнулся и, обра-
тясь к Глафире Семеновне, сказал по- русски:



 
 
 

– Это вовсе не крокодил-с… Это акула, дикий зверь, ко-
торый покойниками питается, коли ежели какое кораблекру-
шение. Здешние рыбаки их часто ловят, а потом публике по-
казывают.

Услышав русскую речь от незнакомого человека, Глафира
Семеновна даже вспыхнула.

– Вы русский? – воскликнула она.
– Самый первый сорт русский-с. Даже можно сказать, на

отличку русский, – отвечал незнакомец.
–  Ах, как это приятно! Мы так давно путешествуем за

границей и совсем почти не встречали русских. Позвольте
познакомиться… Иванова Глафира Семеновна… А это вот
мой муж Николай Иваныч, коммерсант. А это вот…

– Иван Кондратьев Конурин, петербургский второй гиль-
дии… – подхватил Конурин.

Последовали рукопожатия. Незнакомец отрекомендовал-
ся Капитоном Васильевичем и пробормотал и какую- то фа-
милию, которую никто не расслышал.

– Путешествуете для своего удовольствия? – спрашивала
его Глафира Семеновна, кокетливо стреляя своими несколь-
ко заплывшими от жира глазками.

– Нет-с, отдыхать приехали. Мы еще с декабря здесь.
– Ах, даже с декабря! Скажите… Я читала, что здесь со-

всем не бывает зимы.
– Ни боже мой… Вот все в такой же плепорции, как сего-

дня. То есть по ночам бывало холодно, но и по ночам, случа-



 
 
 

лось, в пиджаке выбегал, коли ежели куда недалеко пошлют.
– То есть как это – пошлют? – задала вопрос Глафира Се-

меновна. – Вы здесь служите?
Элегантный бакенбардист несколько смешался.
– То есть как это? Нет-с… Я для своего удовольствия…

Пур… Как бы это сказать?.. Пур плезир – и больше ничего…
Мы сами по себе… – отвечал он наконец. – А ведь иногда
по вечерам мало ли куда случится сбегать! Так я даже и в
декабре в пиджаке, ежели на спешку…

– Неужто здесь зимой и на санях не ездили? – спросил в
свою очередь Конурин.

– Да как же ездить-то, ежели и снегу не было.
– Скажи на милость какая держава! И зимой снегу не бы-

вает.
– Иван Кондратьич, да ведь и у нас в Крыму никогда на

санях не ездят.
– Ну а эти пальмы, апельсинные деревья даже и в декабре

были зеленые и с листьями? – допытывался Николай Ивано-
вич у бакенбардиста.

– Точь-в-точь в том же направлении. Так же вот выйдешь
в полдень на берег, так солнце так спину и припекает. Точь-
в-точь…

– Господи, какой благодатный климат! Даже и не верит-
ся… – вздохнула Глафира Семеновна.

– По пятаку розы на бульваре продавали в декабре, так
чего же вам еще! Купишь за медный пятак розу на бульваре –



 
 
 

и поднесешь барышне. Помилуйте, мы уж здесь не в первый
раз по зимам… Мы третий год по зимам здесь существуем, –
рассказывал бакенбардист. – Зиму здесь, а на лето в Петер-
бург.

– Ах, вы тоже из Петербурга?
– Из Петербурга-с.
– А вы чем же там занимаетесь? – начал Николай Ивано-

вич. – Служите? Чиновник?
– Нет-с, я сам по себе.
– Стало быть, торгуете? Может быть, купец, наш брат Ис-

акий?
– Да разное-с… Всякие у меня дела, – уклончиво отвечал

бакенбардист.
Ивановы и Конурин стали подниматься по лестнице на на-

бережную. Бакенбардист следовал за ними.
– Очень приятно, очень приятно встретиться с русским

человеком за границей, – повторяла Глафира Семеновна. –
А то вот мы прожили в Берлине, в Париже – и ни одного
русского.

– Ну а в здешних палестинах много русских проживает, –
сказал бакенбардист.

– Да что вы! А мы вот вас первого… Впрочем, мы только
сегодня приехали. Вы где здесь в Ницце остановившись? В
какой гостинице?

– Я не в Ницце-с… Я в Монте-Карло. Это верст двадцать
пять отсюда по железной дороге. На манер как бы из Петер-



 
 
 

бурга в Павловск съездить. А сюда я приехал по одному делу.
– Как город-то, где вы живете? – допытывался Николай

Иванович.
– Монте-Карло.
– Монте-Карло… Не слыхал, не слыхал про такой город.
– Что вы! Помилуйте! Да разве можно не слышать! Из-за

Монте-Карло-то все господа в здешние места и стремятся.
Это самый-то вертеп здешнего круга и есть… Жупел, даже
можно сказать. Там в рулетку господа играют.

– В рулетку? Слышал, слышал! А только я не знал, что
это так называется! – воскликнул Николай Иванович. – По-
милуйте, из-за этой самой рулетки жены моей двоюродный
брат, весь оборвавшись, в Петербург приехал, а три тысячи
рублей с собой взял, да пять тысяч ему потом выслали. Так
вот она рулетка-то! Надо съездить и посмотреть.

– Непременно надо-с,  – поддакнул бакенбардист.  – Это
самое, что здесь есть по части первого сорта…

– Так как же город-то называется?
– Монте-Карло, – подсказала мужу Глафира Семеновна. –

Удивляюсь я, как ты этого не знаешь! Я так сколько раз в
книгах читала и про Монте-Карло, и про рулетку и все это
отлично знаю.

– Отчего же ты мне ничего не сказала, когда мы сюда еха-
ли?

– Да просто забыла. Кто с образованием и читает, тот не
может не знать рулетки и Монте-Карло.



 
 
 

– Съездите, съездите, побывайте там разок… Любопыт-
но… – говорил бакенбардист и тотчас же прибавил: – Да уж
кто один раз съездит и попытает счастье в эту самую вертуш-
ку, того потянет и во второй, и в третий, и в четвертый раз
туда. Так и будете сновать по знакомой дорожке.

Шаг за шагом они прошли всю часть бульвара, называе-
мую Jette Promenade, и уже шли по Promenade des Anglais,
где сосредоточена вся гуляющая публика.



 
 
 

 
Цветочная драка

 
– Здесь в Ницце и в окрестных городах по берегу страсть

что русских живет! – рассказывал Капитон Васильевич, важ-
но расправляя свои бакенбарды. – Некоторые из аристокра-
тов или из богатого купечества и банкирства даже свои соб-
ственные виллы имеют. Кто всю зиму живет, кто в январе
после Рождества приезжает.

– Вилы? – удивленно выпучил глаза Конурин. – А зачем
им вилы эти самые?..

– Иван Кондратьич, не конфузьте себя, – дернула его за
рукав Глафира Семеновна. – Ведь вилла – это дом, дача!

– Дача? Тьфу! А я-то слушаю… Думаю: на что им вилы?
Я думал, железные вилы, вот что для навоза и для соломы…

–  Ха-ха-ха!  – рассмеялся Капитон Васильевич.  – Этот
анекдот надо будет нашему гувернеру рассказать, как вы да-
чу за железные вилы приняли, а он пусть графу расскажет.
Вилла по здешнему – дача.

Конурин обиделся.
– Как же я могу по-здешнему понимать, коли я по- фран-

цузски ни в зуб… Я думал, что уж вила так вила.
–  Да и я, братец ты мой, по-французски не ахти как…

больше хмельные и съестные слова… Однако что такое вил-
ла, отлично понял, – вставил свое слово Николай Иванович.

– Ну а я не понял и не обязан понимать. А вы уж сейчас



 
 
 

и графу какому-то докладывать! Что мне такое ваш граф?
Графа-то, может статься, десять учителей на разные манеры
образовывали, а я в деревне, в Пошехонском уезде, на мед-
ные деньги у девки-вековухи грамоте учился. Да говорите…
Чхать мне на вашего графа!

– Иван Кондратьич, бросьте… Ведь это же шутка. С вами
образованный человек шутит, а вы борзеете, – останавлива-
ла Конурина Глафира Семеновна.

– Пардон, коли я вас обидел, но, ей-богу же, смешно! –
похлопал Конурина по плечу Капитон Васильевич. – Вила!
Ха-ха-ха…

– А у вас какой знакомый граф? Как его фамилия? – по-
интересовалась Глафира Семеновна.

– Есть тут один. Здесь графов много. Да вот тоже русский
граф ждет. Он офицер. Он к нам ходит.

– Как офицер? Отчего же он в статском платье?
–  Даже полковник. А в статском платье оттого, что им

здесь в военной форме гулять не велено. Как за границу вы-
ехал – сейчас препона. Переодевайся в пиджак.

– Скажите, а я и не знала.
– Не велено, не велено. До границы едет в форме, а как на

границе – сейчас и переоблачайся. А как им трудно к стат-
скому-то платью привыкать! Вот и наш тоже. Одевается и го-
ворит: «Словно мне это самое статское платье – корове сед-
ло». Подашь ему пиджак, шляпу, перчатки, палку, а он забу-
дется да и ищет шашку, чтобы прицепить.



 
 
 

– Ах, и ваш знакомый граф тоже военный?
– Генерал-с.
– Вы с ним вместе живете, должно быть?
– Да-с, по соседству. Вы это насчет пиджака-то? Из учти-

вости я иногда… Почтенный генерал, так как ему не помочь
одеться! – сказал Капитон Васильевич. – А вот и еще рус-
ский идет. А вон русский сидит на скамейке. Здесь ужасти
сколько русских, а только они не признаются, что русские,
коли кто хорошо по-французски говорит.

– Отчего же?
– Да разное-с… Во-первых, чтобы в гостиницах дорого не

брали. Как узнают, что русский, сейчас все втридорога – ну и
обдерут. А во-вторых, из-за того не признаются, чтобы свой
же земляк денег взаймы не попросил. Вот и еще русский с
женой идет.

– Однако у вас здесь много знакомых, – заметила Глафира
Семеновна. – Только отчего вы с ними не кланяетесь?

– Из-за этого самого и не кланяемся. Он думает, как бы
я у него денег не попросил, а я думаю, как бы он у меня де-
нег не попросил. Так лучше. А что я перед вами- то русским
обозначился, то это из-за того, что мне ваши физиономии
очень понравились, – рассказывал Капитон Васильевич.

– Мерси, – улыбнулась ему Глафира Семеновна. – А на-
счет денег будьте покойны, мы у вас их не просим.

На бульваре Promenade des Anglais были построены дере-
вянные места со стульями и ложами, обращенными к кон-



 
 
 

ному проезду. На досках на видных местах были расклеены
громадные афиши.

– Это что такое? Здесь какое-то представление будет? –
спросила Глафира Семеновна.

– То есть оно не представление, а особая забава. Цветоч-
ная драка, – отвечал Капитон Васильевич.

– Как драка? – удивленно в один голос спросили все его
спутники.

– Точно так-с… Драка… Цветами друг в друга швырять
будут. Одни поедут в колясках и будут швырять вот в сидя-
щих здесь на местах, а сидящие на местах будут в едущих
запаливать. Так и будут норовить, чтоб посильнее в физио-
номию личности потрафить. Фет де прентам это по-ихнему
называется и всегда бывает в посту на середокрестной неде-
ле. По-нашему середокрестная неделя, а по-ихнему мика-
рем. Советую купить билет и посмотреть. Это происшествие
завтра будет.

– Непременно надо взять билеты, – заговорила Глафира
Семеновна. – Николай Иваныч, слышишь?

– Возьмем, возьмем. Как же без этого-то! На то ездим,
чтоб все смотреть. Цветочная драка – это любопытно.

– Драку я всякую люблю. Даже люблю смотреть, как маль-
чишки дерутся, – прибавил Конурин. – Где билеты продают-
ся?

– Да вот касса. Я сам нарочно для этого приехал сюда в
Ниццу. Меня просили взять четыре первых места, – сказал



 
 
 

Капитон Васильевич.
– Ах, и вы будете! Вот и возьмем места рядом… – загово-

рила Глафира Семеновна.
– Нет, сам я не буду. Самому мне нужно завтра по делам к

одному… посланнику. А я для графа. Граф просил взять для
него четыре кресла. Человек почтенный, именитый… Отче-
го не угодить?

– Ах, как это жаль, что вы не будете! Послушайте, приез-
жайте и вы… Ну, урвитесь как-нибудь… – упрашивала Ка-
питона Васильевича Глафира Семеновна.

–  Не могу-с… К посланнику мне зарез… Непременно
нужно быть. Да и видел уж я это происшествие в прошлом
году. А вы посмотрите. Очень любопытно. Иной так потра-
фит букетом в физиомордию, что даже в кровь…

– Да что вы!
– Верно-с. Потом ряженые в колясках будут ездить. Этот в

масках, этот весь в муке и в белом парике, кто чертом одев-
шись, а дамы нимфами.

– Стало быть, даже и маскарад? Ах, как это любопытно!
И вы не хотите приехать!

– Посланник турецкий будет ждать. Согласитесь сами, та-
кое лицо… Но ежели уже вам такое удовольствие, то я могу
с вами послезавтра в настоящем маскараде увидеться. По-
слезавтра здесь будет маскарад в казино… Уже тот маскарад
настоящий, в зале. И все обязаны в белом быть.

– Позвольте, позвольте… Да как же это у них маскарады



 
 
 

в пост! – перебил его Конурин. – Ведь в посту маскарадов
не полагается.

– У них все наоборот. Как пост – тут-то ихнее пляскобе-
сие и начинается. А карнавал-то здесь был… Господи боже
мой! По всем улицам народ в масках бегал. Целые колесни-
цы по улицам с ряжеными ездили. Как кто без маски на ули-
цу покажется – сейчас в него грязью кидают. Не смей пока-
зываться.

– А как же граф-то ваш знакомый?
– Сунулся раз на улицу без маски – нос расквасили. Тут уж

когда народ маскарадный вопль почувствует, ему все равно:
что граф, что пустопорожняя личность.

– Да неужели? Ах, какие порядки! И все в масках?
– Все, все.
– Жена моя ни за что бы маску не надела, – проговорил

Конурин, вынул часы и стал смотреть на них. – Однако, гос-
пода, уж адмиральский час. Пора бы и червячка заморить, –
прибавил он.

– Дежене? Авек плезир, – ответил Капитон Васильевич. –
Вот только билеты возьмем, да и пойдемте завтракать.

Билеты на места взяты.
– А куда пойдем завтракать? Где здесь ресторан? – спра-

шивал Конурин.
– Лучше на сваи идти! Вот в этот ресторан, что на сваях

выстроен, и пойдемте. До сих пор все на земле да на земле
пили и ели, а теперь для разнообразия на воде попробуем, –



 
 
 

отвечал Николай Иванович.
Компания отправилась в ресторан на Jetté Promenade.



 
 
 

 
Водкопитие

 
Свайное здание, куда направилась компания завтракать,

было и внутри величественно и роскошно. Оно состояло из
зала в мавританском стиле, театра с ложами и ресторана, от-
деланного в китайском вкусе. Везде лепная работа, позоло-
та, живопись. Ивановы и Конурин с большим любопытством
рассматривали изображения на стенах и на плафоне.

– А уж и трактиры же здесь за границей! Восторг… – про-
изнес Конурин в удивлении. – Москва славится трактирами,
но куда Москве до заграницы!

–  Есть ли какое сравнение!  – ответил Николай Ивано-
вич. – Странно даже и сравнивать. Москва – деревня, а здесь
европейская цивилизация. Ты посмотри вот на эту нимфу…
Каков портретик! А вот эти самые купидоны как пущены!

– Да уж что говорить! Хорошо.
– Вот видите, а сами все тоскуете, что за границу с нами

поехали, – вставила свое слово Глафира Семеновна, обраща-
ясь к Конурину. – Тоскуете да все нас клянете, что мы вас
далеко завезли. Уж из-за одних трактиров стоит побывать за
границей.

– Помещения везде – уму помраченье, ну а еда в умале-
нии. Помилуйте, ездим, ездим по заведениям, по восьми и
десяти французских четвертаков с персоны за обеды плати-
ли, а нигде нас ни щами из рассады не попотчевали, ни ку-



 
 
 

лебяки не поднесли. Даже огурца свежепросольного нигде к
жаркому не подали. А об ухе я уж и не говорю.

– Французская еда. У них здесь этого не полагается, – от-
вечала Глафира Семеновна.

– Ну а закуски отчего перед обедом нет?
– Как нет? В «Гранд-отель» в Париже мы завтракали, так

была подана на закуску и колбаса, и сардинки, и масло, и
редиска…

– Позвольте… Да разве это закуска? Я говорю про закус-
ку, как у нас в хороших ресторанах. Спросишь у нас закус-
ку – и тридцать сортов тебе всякой разности несут. Да еще,
помимо холодной-то закуски, форшмак, сосиски и печенку
кусочками подадут, и все это с пылу с жару. Нет, насчет еды
у нас лучше.

Разговаривая, компания уселась за столиком. Гарсон с
расчесанными бакенбардами, с капулем на лбу, в куртке, в
белом переднике до полу и с салфеткой на плече давно уже
стоял в вопросительной позе и ждал приказаний.

– Катр дежене… – скомандовал ему Капитон Васильевич.
– Oui, monsieur. Quel vin désirez-vous?
Было заказано и вино, причем Капитон Васильевич при-

бавил:
– Е оде’вы рюс.
– Vodka russe? Oui, monsieur… – поклонился гарсон.
– Да неужели водка здесь есть? – радостно воскликнул Ни-

колай Иванович.



 
 
 

– Есть. Держут. «Вдову Попову» сейчас подадут.
– Ну, скажи на милость, а мы в Париже раза три русскую

водку спрашивали – и нигде нам не подали. Так потом и бро-
сили спрашивать. Везде коньяком вместо водки пробавля-
лись.

– То Париж, а это Ницца. Здесь русских ступа непротол-
ченная, а потому для русских все держат. В ресторане «Лон-
дон-Хаус» можете даже черный хлеб получить, икру свежую,
семгу. Водка русская здесь почти во всех ресторанах, – рас-
сказывал Капитон Васильевич.

Конурин просиял и даже перекрестился от радости.
– Слава Богу! Наконец-то после долгого поста русской во-

дочки хлебнем, – сказал он. – А я уж думал, что до русской
земли с ней не увижусь.

– Есть, есть, сейчас увидитесь, но только за нее дорого
берут.

– Да ну ее, дороговизну! Не наживать деньги сюда прие-
хали, а проживать. Только бы дали.

– Вон несут бутылку.
– Несут! Несут! Она, голубушка… По бутылке вижу, что

она!
Конурин весело потирал руки. Гарсон поставил рюмки и

принялся откупоривать бутылку.
– А чем закусить? – спрашивал собеседников Капитон Ва-

сильевич. – Редиской, колбасой?
– Да уж что тут о закуске рассуждать, коли до водки до-



 
 
 

брались! Первую-то рюмку вот хоть булочкой закусим, – от-
вечал Конурин, взяв в руку рюмку. – Голубушка, русская во-
дочка, две с половиной недели мы с тобой не виделись. Не
разучился ли уж я и пить-то тебя, милую? – продолжал он.

– Что это вы, Иван Кондратьич, словно пьяница пригова-
риваете, – оборвала его Глафира Семеновна.

– Не пьяница я, матушка, а просто у меня привычка к вод-
ке… Двадцать лет подряд я без рюмки водки за стол не са-
дился, а тут вдруг выехал за границу и препона. Вот уж те-
перь за эту водку с удовольствием скажу: вив ля Франс!

Мужчины чокнулись друг с другом и выпили.
– Нет, не разучился пить ее, отлично выпил, – сказал Ко-

нурин, запихивая себе в рот кусок белого хлеба на закуску и
стал наливать водку в рюмки вторично. – Господа! Теперь за
ту акулу выпьемте, что мы видели давеча на берегу. Нужно
помянуть покойницу.

Гарсон между тем подал редиску, масло и колбасу, на-
резанную кусочками. Водкопитие было повторено. Конурин
продолжал бормотать без умолку:

– Вот уж я теперь никогда не забуду, что есть на свете го-
род Ницца. А из-за чего? Из-за того, что мы в ней нашу рус-
скую, православную водку нашли. Господа! По третьей? Я
третью рюмку наливаю.

Собеседники не отказывались.
Гарсон подал омлет.
– Неси, неси, господин гарсон, назад! – замахал руками



 
 
 

Конурин.
– Отчего? Ведь это же яичница, – сказал Капитон Васи-

льевич.
– Знаем! В Париже нам в эту яичницу улиток зажарили.

Да еще хорошо, что яичница-то, кроме того, была и неза-
жаренными улитками в раковинах обложена, так мы догада-
лись.

– Что вы, помилуйте, да это простая яичница с ветчиной.
Видите, красная копченая ветчина в ней, – пробовал разубе-
дить Конурина Капитон Васильевич.

– А кто поручится, что это не копченая лягушка? Нет, уж
я теперь дал себе слово за границей никакой смеси не есть.

– И я не буду есть, – отрицательно покачала головой Гла-
фира Семеновна, сделав гримасу.

Ели только Николай Иванович и Капитон Васильевич.
– Ведь это ты назло мне ешь, Николай Иваныч, – сказала

ему жена.
–  Зачем назло? Просто из-за того, чтобы цивилизации

подражать. За границей надо все есть.
Вторым блюдом была подана рыба под соусом. Глафира

Семеновна опять сделала гримасу и не прикоснулась к рыбе.
Не прикоснулся и Конурин, сказав:

– Кусочки и под соусом. Не видать, что ешь. Кто ее ведает,
может быть, это акула, такая же акула, как давеча на берегу
показывали.

– Да полноте вам… Это тюрбо… Самая хорошая рыба, –



 
 
 

уговаривал их Капитон Васильевич, но тщетно.
– Нет, нет, не буду я есть. Водки я с вами выпью, но закушу

булкой, – сказал Конурин.
– А хоть бы и на самом деле акула? – проговорил Николай

Иванович. – Я из-за заграничной цивилизации готов даже и
кусок акулы сесть, коли здесь все ее едят.

И он придвинул к себе блюдо.
Кончилось тем, что Глафира Семеновна и Конурин ели за

завтраком только ростбиф, сыр и фрукты. Конурин, раскрас-
невшийся от выпитой водки, говорил:

– Только аппетит себе разбередил, а сытости никакой. А
уж с каким бы я удовольствием теперь порцию московской
селянки на сковородке съел, так просто на удивление! Хоро-
ша Ницца, да не совсем. Вот ежели бы к водке и селянка бы-
ла – дело другое. Нет, пожалуй, не стоит и запоминать, что
есть такой город – Ницца.

– Забудь ее, забудь, – говорил ему Николай Иванович.
Компания смеялась.



 
 
 

 
Восьмой выиграл

 
Выпив рюмок по пяти русской водки и по бутылке вина,

мужчины раскраснелись, развеселились и, шумно разгова-
ривая, начали уходить из ресторана.

– Почем за водку взяли? – спросила Глафира Семеновна.
– По французскому четвертаку за рюмку, – отвечал Кону-

рин. – Вот оно, как нашу родную, российскую водочку здесь
ценят.

– Стоит пить! Ведь это ежели на наши русские деньги, то
по сорок копеек. А между тем здесь хороший коньяк по два-
дцати пяти сантимов за рюмку продается.

–  Коньяк или простая русская водка, барынька! Перед
едой ежели, то лучше нашей очищенной никакого хмельного
товара не сыщешь.

– Да ведь вы рубля на два каждый, стало быть, водки- то
выпили! Вот тоже охота!

– Эх, где наша не пропадала! – махнул рукой Конурин. –
Зато нашу матушку-Русь вспомянули. Да и что тут считать!
Считать нехорошо. Через это, говорят, люди сохнут.

Проходя по залу, они заметили расставленные столы и
группировавшуюся около них публику.

– Это что такое смотрят? Уж опять какого-нибудь зверя
не показывают ли? – спросил Николай Иванович Капитона
Васильевича.



 
 
 

– А вот тут для вас может быть интересно, ежели хотите
попытать счастья. Тут игра в лошадки и в железную дорогу.

– Как игра в лошадки? – воскликнул Конурин.
–  Очень просто. По-здешнему это называется «рень»,

скачки, ну а наши русские зовут игрой в лошадки. Да вот
посмотрите. Два франка поставишь – четырнадцать можешь
взять.

– Рулетка? – спросили хором Конурин и супруги Ивано-
вы.

– Нет, не рулетка, настоящая рулетка в Монте-Карло, а
здесь на манер этого. Тоже для того устроено, чтобы с пуб-
лики деньги выгребать. На лошадках приезжие обыкновен-
но приучаются к настоящей рулетке, ну а потом на ней же и
кончают, когда в рулетку профершпилятся. В рулетке мень-
ше пяти франков ставки нет, а здесь в игре в лошадки два
франка ставка, а в железную дорогу так даже и последний
франк принимают. Клади – и будь счастлив, кроме осетра
и стерляди, – рассказывал Капитон Васильевич, подводя к
столу.

На круглом зеленом столе, огороженном перилами, верте-
лись восемь металлических лошадок с такими же жокеями,
прикрепленными к стержню посредине, они приводились в
движение особым механизмом. Механизм каждый раз заво-
дил находившийся при столе крупье с закрученными усами.
Другой крупье, гладкобритый и с красным носом, обходил с
чашечкой стоящую вокруг публику и продавал билеты с но-



 
 
 

мерами лошадей и взимал по два франка с каждого взявше-
го билет.

– Вот так штука! – произнес Конурин. – Как же тут игра-
ют-то?

– А вот берите сейчас билет за два франка, тогда узнаете, –
отвечал Капитон Васильевич.

– Что же, можно попробовать. Будто бы на два франка две
рюмки очищенной проглотил. Эй, мусью! Сюда билет. Вот
два четвертака!

Крупье с красным носом принял от Конурина в чашечку
два франка и дал ему билет.

– Четвертый номер, – сказал Конурин, развертывая би-
лет. – Это что же, земляк, обозначает?

– А вот сейчас завертят машину, побегут лошадки, и еже-
ли лошадка под номером четвертым остановится, опередив-
ши всех остальных, то вы четырнадцать франков выиграе-
те, – отвечал Капитон Васильевич.

Механизм заведен. Лошадки побежали, обгоняя одна дру-
гую. Конурин и супруги Ивановы внимательно следили за
бегом. Вот лошадки остановились.

– Sept! – воскликнул усатый крупье.
– Это что же обозначает? – задал вопрос Конурин Капи-

тону Васильевичу.
– Седьмой номер выиграл. Лошадь под номером седьмым

первая пришла.
– А я?



 
 
 

– А вы проиграли со своим четвертым номером.
Конурин сделал гримасу и привстал.
– Вот тебе и здравствуй! На два французских четвертака

уж умыли купца, – проговорил он. – Что же теперь делать?
– Отходить прочь или вынимать еще два франка и отыг-

рываться.
– Надо попробовать отыграться. Была не была. Будто че-

тыре рюмки водки выпил. Вот еще два франка. Мусью! Как
вас? Эй, красный нос! Давай сюда еще билет! – поманил к
себе Конурин крупье с красным носом.

Лошадки опять забегали и остановились.
– Quatre! – объявил опять усатый крупье.
– Четвертый номер выиграл, – перевел Капитон Василье-

вич. – А у вас, земляк, какой номер?
– Фу-ты, чтоб тебе провалиться! А у меня пятый. На че-

тыре четвертака умыл купца. Надо еще попробовать. Не про-
падать же моим четырем четвертакам. Красный нос! Комен-
зи… Еще билет.

Конурин проиграл и в этот раз.
– Что ж это такое! Опять проигрыш! – восклицал он. –

На шесть четвертаков уж мне полушубок вычистили. Ловко!
Нет, так нельзя оставить. Надо отыгрываться. Весь полк пе-
реморю, а добьюсь, что за болезнь! Билет, мусью! Поворачи-
вайся. Да нельзя ли разменять золотой?

– А вот та дама с челкой на лбу два раза подряд до четыр-
надцати франков выиграла, – указала ему Глафира Семенов-



 
 
 

на. – Вот счастье-то!
– Что мне за дело до дамы с челкой, матушка. Я знаю, что

вот меня не пито не едено уж на шесть четвертаков наказали.
Снова забегали лошадки и остановились.
– Ну что? – бросилась Глафира Семеновна к Конурину,

стоявшему с развернутым билетом и смотревшему на свой
номер.

В ответ тот плюнул:
– Тьфу ты пропасть! У меня третий номер, а выигрывает

второй. Восьми четвертаков уж нет. Но нельзя отставать. Не
бросать же им зря деньги… Мусью! Гебензи!

– Да что вы по-немецки-то! Здесь ведь французы.
– Поймет. На свинячьем поймет, коли видит, что деньги

можно взять.
Опять проигрыш.
– Ну что ж это такое! Маленького золотого уж не досчи-

тываюсь! – воскликнул Конурин. – Неужто до большого зо-
лотого добивать?

– Давайте, земляк, пополам ставить. Вы франк, и я франк.
Авось на два счастья лучше будет, – предложил ему Капитон
Васильевич.

– Ходит. Вот франк. Но все-таки я для себя и отдельный
билет возьму.

– А дамам положительно счастье, – сказала Глафира Се-
меновна.  – Вот сейчас и другая дама взяла четырнадцать
франков. На два франка четырнадцать франков, что ж, ведь



 
 
 

это двенадцать франков барыша. Это совсем хорошо. Я, Ни-
колай Иваныч, тоже хочу попробовать сыграть, ежели здесь
такое счастье дамам. А трудности в игре ведь тут никакой.
Дай-ка мне несколько франков.

– Вот тебе франковый пятак.
И Николай Иванович подал жене серебряную пятифран-

ковую монету.
– Билье! Доне муа ле билье! – кричала крупье Глафира

Семеновна.
Билет взят. Лошадки завертелись. Глафира Семеновна

проиграла. Поодаль от нее чертыхался Конурин. Он тоже
проиграл.

– Нет, здесь положительно подсадка! – говорил он. – Да-
ма выиграла! Дама! А почем я знаю, какая это дама? Может
быть, это дама своя, подсаженная. Да подсаженная и есть.
Вон она перемигивается с красным носом, который билеты
продает.

Игра продолжалась. К выданным ей пяти франкам Глафи-
ра Семеновна взяла уже у мужа еще франк на билет.

– Ведь вот что удивительно! Как только я начала играть –
сейчас мужчины стали выигрывать. Вот незадача- то! – бор-
мотала она мужу, принимая от крупье третий билет.

– Положительно здесь карманная выгрузка и больше ни-
чего. Просто дураков ищут, – поддакнул ей тот и прибавил: –
Погоди, вот на пробу и я возьму себе билет. Мусье! Мусье!
Анкор билье!



 
 
 

Лошадки завертелись и остановились.
– Huit! – раздался возглас у стола.
Глафира Семеновна глядела в свой развернутый билет и

вдруг вскрикнула:
–  Выиграла! Выиграла! Николай Иваныч! Я выиграла!

Вит! Восьмой! У меня номер восьмой! Опять счастье к да-
мам перешло!

И она замахала перед крупье своим билетом. Крупье по-
дошел к ней и стал отсчитывать четырнадцать франков.



 
 
 

 
Железная дорога

 
– На два золотых выпотрошили! Довольно. У денег глаз

нет. Этак продолжать, так можно и всю свою требуху проиг-
рать, – сказал Конурин, отходя от игры в лошадки.

– И меня на восемь франков намазали, – прибавил Нико-
лай Иванович. – Для первого раза довольно.

– Для первого раза! Нет, уж меня больше и калачом к этим
лошадкам не заманишь. Два золотых! Ведь это шестнадцать
рублей на наши деньги.

– В стуколку же дома больше проигрывал.
– Стуколка или лошадки! Какое сравнение! Там игра ос-

новательная, настоящая, а здесь какая-то детская забава.
Нет, черт с ней… Пусть ей ни дна ни покрышки. За вами,
земляк, двенадцать франков. Вы двенадцать раз со мной в
долю шли, – обратился Конурин к Капитону Васильевичу.

– С удовольствием бы сейчас отдал, но, знаете, я сегодня
приехал сюда без денег, – отвечал тот. – То есть взял денег
только на покупку билетов в места на завтрашний праздник
и на проезд по железной дороге. Уж вы извините… Я при
первой встрече отдам: и за проигрыш отдам, и за завтрак от-
дам. Сколько с меня приходится за завтрак? Сколько вы за-
платили, Николай Иваныч?

– Завтрак что! Это уж от нас для первого знакомства. Сто-
ит ли о таких пустяках разговаривать, – отвечал тот.



 
 
 

– Но позвольте… Дружба дружбой, а табачок врознь. Нет,
я вручу вам при первом свидании или, даже еще лучше, при-
везу в гостиницу. Вы где остановились?

– Обидите, ежели привезете. Да я и не приму. Помилуй-
те, я рад-радешенек, что на чужбине с русским человеком
встретился, и вы вдруг не хотите моего хлеба-соли откушать!
Бросьте и не вспоминайте об этом.

– Ну, мерси.
– Глаша! А ты что сделала в лошадки? – обратился Нико-

лай Иванович к жене.
– Вообрази, я два франка выиграла. Нет, мне положитель-

но надо играть. Да и вообще я заметила, что здесь дамам сча-
стье. Ведь вот эта накрашенная с челкой на лбу куда больше
пятидесяти франков выиграла. Надо играть, надо. Впрочем,
вечером мы сюда еще придем.

– Вечером идите в казино, – дал совет Капитон Василье-
вич.

– А что такое казино?
– Тоже такое зало, где играют в лошадки и в железную до-

рогу. Кроме того, там концерт, поют, играют. Это прелест-
ный зимний сад казино… Это недалеко отсюда… Это где го-
стиный двор, где лавки и вы, наверное, уже проходили ми-
мо, когда сюда шли. Можете кого угодно спросить, и всякий
укажет. Запомните: казино.

– Да нечего и запоминать. Я и так знаю. Мы тоже в кази-
но были в Париже на балу и стриженой бумагой бросались.



 
 
 

Вот, Капитон Василич, был бал-то интересный! Бал в честь
Красного носа. Посредине зала висел красный нос аршина в
три, и вся публика была с красными носами. А дамы там во
время танцев выше головы ноги задирают… – рассказывала
Глафира Семеновна.

– Знаю, знаю, – отвечал Капитон Васильевич. – И здесь
такие балы бывают. А танцы эти – канкан называются.

– Вот, вот… Конечно, в Петербурге на эти танцы замуж-
ней даме было бы неприлично и стыдно смотреть, потому
что сами знаете, какие это женщины так танцуют, но здесь,
за границей, кто меня знает? Решительно никто. И кроме то-
го, я не одна, я с мужем.

Компания отошла от стола, где играли в лошадки.
– Ну-с, куда же мы теперь стопы свои направим? – спра-

шивал Николай Иванович.
– Да ведь вы еще не видали второго стола, где играют в

железную дорогу, – отвечал Капитон Васильевич. – Та игра
куда занятнее будет. Вон стол стоит.

– Нет, нет! Ну ее к лешему эту игру! – замахал руками
Конурин. – Уж и так я просолил два золотых, а подойдешь
со второму столу, так и еще три золотых прибавишь.

– Да ведь только посмотреть, как играют.
– Ладно! На эти два золотых, что я здесь сейчас проиграл,

у меня жена дома могла бы четыре пуда мороженой судачины
себе на заливное купить.

– Однако, Иван Кондратьич, мы ведь затем и за границу



 
 
 

приехали, чтобы все смотреть, что есть любопытного, – ска-
зала Глафира Семеновна.

– Знаю я это смотрение-то! А подойдешь – сердце не ка-
мень.

– Ну, мы вдвоем с Николаем Иванычем пойдем и посмот-
рим, а вы не подходите. Пойдем, Николай Иваныч, пойдем-
те, Капитон Васильевич.

– С удовольствием.
Капитон Васильевич ловко предложил Глафире Семенов-

не руку, и они почти бегом перебежали на другой конец за-
лы, где за зеленым столом шла игра в железную дорогу.

–  Ужасно серый человек этот ваш знакомый купец…  –
шепнул он ей про Конурина. – Самое необразованное неве-
жество в нем. Игру вдруг с судачиной сравнивает.

– Ужас, ужас… – согласилась с ним та. – Мы его взяли с
собой за границу и уж каемся. Никак он не может отполиро-
ваться. Самый серый купец.

– Однако вы и сами купеческого звания, как вы мне рас-
сказывали, но, ей-ей, давеча я вас за графиню принял. Так и
думал, что какая-нибудь графиня.

– Мерси вам, – улыбнулась Глафира Семеновна, кокетли-
во закатила глазки и крепко пожала Капитону Васильевичу
руку. – Я совсем другого закала, я в пансионе у мадам За-
травкиной училась, и у меня даже три подруги были гене-
ральские дочери.

– Вот, вот… Я гляжу и вижу, что у вас совсем другая по-



 
 
 

лировка, барская полировка, дворянская.
Они подошли к столу. Их нагнал Николай Иванович. Иван

Кондратьевич хоть и говорил, что не пойдет смотреть, как
играют в железную дорогу, но очутился тут же. Стол этот был
длиннее и больше. Посредине его был устроен механизм, где
по рельсам бегал маленький железнодорожный поезд с локо-
мотивом и несколькими вагонами. Рельсы составляли круг,
и от центра этого круга шли радиусы, внутри которых были
надписи: «Париж, Петербург, Берлин, Рим, Лиссабон, Лон-
дон, Вена». Кроме того, промежутки радиусов были разделе-
ны еще на несколько частей, которые обозначались номера-
ми. По бокам круга зеленое сукно было разграфлено на че-
тырехугольники, а в этих четырехугольниках были написа-
ны те же города, что и на круге. Были и четырехугольники с
надписями на французском, разумеется, языке: «чет, нечет,
белая, красная». В четырехугольники играющие и ставили
свои ставки. У рельсового круга, где бегал поезд, сидели два
крупье: один приводил механизм поезда в движение, другой
собирал проигранные ставки и выдавал выигравшим деньги.
Перед ним длинными колбасками лежали сложенные сереб-
ряные франковые, двухфранковые и пятифранковые моне-
ты.

– Это что за Иуда такой сидит со сребрениками?.. – спро-
сил Иван Кондратьевич над самым ухом Капитона Василье-
вича.

– А это крупье – кассир. Он банк держит.



 
 
 

– Совсем Иуда. Даже и рожа-то рыжая.
– Эта игра много интереснее, – рассказывал Капитон Ва-

сильевич. – Во-первых, вы здесь можете ставить, начиная от
одного франка.

– Стало быть, всякое даяние благо. Все возьмут, что ду-
раки поставят, – пробормотал Конурин.

– Во-вторых, и ставка разнообразнее. Можете ставить на
какой вам угодно город: на Париж, на Петербург, на Лондон,
потом можете ставить на пер или энпер, то есть по-нашему
на чет или на нечет и, кроме того, на красное или на белое.

– Ах, это очень интересно! – воскликнула Глафира Семе-
новна. – Николай Иваныч, ты понял? Эта игра много любо-
пытнее, чем игра в лошадки.

– Надо хорошенько посмотреть, матушка, тогда я и дойду
до точки, – дал он ответ.

– Faites vos jeux, messieurs et mesdames! – воскликнул кру-
пье мрачным голосом и при этом сделал самое серьезное ли-
цо.

В четырехугольники посыпались франковики, двух- и пя-
тифранковики.

Другой крупье тронул шалнер механизма и пустил поезд
в ход. Поезд забегал по рельсам.

– Постойте, я куда-нибудь франк поставлю! – проговорила
Глафира Семеновна и протянула к столу руку с монетой.

Крупье заметил ее жест и, протянув лопаточку на длинной
палке, чтобы отстранить ставку, закричал:



 
 
 

– Rien ne va plus!
– Отчего он моей ставки не принимает? – удивленно спро-

сила Глафира Семеновна.
– Нельзя теперь. Поезд останавливается. В следующий раз

поставите, – отвечал Капитон Васильевич.
Поезд остановился на Лиссабоне.



 
 
 

 
Ставка на Пошехонский уезд

 
У игорного стола опять возглас крупье:
– Faites votre jeu!..
– Ставьте, ставьте скорей! – сказал Капитон Васильевич

Глафире Семеновне.
– А на какой город мне поставить? – спросила его она.
– Погодите покуда ставить на город. Поставьте сначала на

чет или нечет.
– Ну, я на нечет. Я одиннадцатого числа родилась.
Глафира Семеновна бросила франк на impaire. Поезд на

столе завертелся и остановился.
– Paris, rouge et impaire! – возглашал крупье.
– Берите, берите… Вы выиграли, – заговорил Капитон Ва-

сильевич.
– Да неужели? Ах, как это интересно! Николай Иванович,

смотри, я с первого раза выиграла.
– Цыплят, матушка, осенью считают, – отвечал Николай

Иванович.
Крупье бросил к франку Глафиры Семеновны еще франк.
– Я хочу поставить два франка, – сказала она Капитону

Васильевичу. – Что ж, ведь уж второй франк выигранный.
Можно?

– Да конечно же можно.
– Только я теперь на чет, потому что именинница я бываю



 
 
 

26 апреля.
Она передвинула два франка на paire – и опять выиграла.

Крупье бросил ей два франка.
– Николай Иваныч, я уж три франка в выигрыше. Можно

теперь на город поставить? – обратилась она к Капитону Ва-
сильевичу.

–  Ставьте. Теперь можно, но только не больше франка
ставьте.

– А на какой город?
– А на какой хотите. Поставьте на Петербург. Петербург

давно не выходил.
– Отлично. Я в Петербурге родилась. Это моя родина.
– Ну а другой франк поставьте на чет.
Сказано – сделано. Поезд забегал по рельсам и остановил-

ся. Глафира Семеновна проиграла на Петербург и выиграла
на чет.

– Вничью сыграли. Продолжайте ставить на Петербург по
франку, – советовал Капитон Васильевич, – а на чет поставь-
те два франка.

Опять выигрыш на чет и проигрыш на Петербург.
– Николай Иваныч! Я четыре франка выиграла.
– Ставьте, ставьте на Петербург, не бойтесь. Поставьте да-

же два франка, – слышался совет, и на этот раз не был на-
прасным.

– Pétersbourg! – возгласил крупье, управляющий механиз-
мом стола.



 
 
 

Другой крупье набросал Глафире Семеновне изрядную
грудку франковиков.

– Николай Иваныч! Смотри, сколько я выиграла!
– Тьфу ты пропасть! Ведь есть же счастье людям! – вос-

кликнул Иван Кондратьевич.
– Ставьте, ставьте скорей. Ставьте на Берлин, – подталки-

вал Глафиру Семеновну Капитон Васильевич.
– Ну, на Рим. Рим тоже давно не выходил.
Поезд забегал.
– Стой! Стой! – закричал Конурин во все горло, так что

обратил на себя всеобщее внимание. – Мусье! Есть тут у вас
Пошехонье? На Пошехонский уезд ставлю!

Он протянул два франка.
– Rien ne va plus! – послышался ответ, и крупье отстранил

его руку лопаточкой на длинной палке.
– Земляк! Чего он тыкает палкой? Я хочу на Пошехонский

уезд, – обратился Конурин к Капитону Васильевичу. – Где
Пошехонье?

– Да нет тут такого города, и наконец, уже игра началась.
– Отчего нет? Обязаны иметь. Углича нет ли?
– Понимаешь ты, здесь только европейские города, города

Европы, – пояснил ему Николай Иванович.
– Ну, на Европу. Где тут Европа, мусью?
– Да ведь ты не хотел играть, даже к столу упрямился под-

ходить.
– Чудак-человек! За живое взяло. Я говорил, что сердце



 
 
 

не камень. И наконец, выигрывают же люди. Где тут Европа?
– Николай Иваныч! Я еще четыре франка на нечет выиг-

рала! – раздался голос Глафиры Семеновны.
– На Европу! – кричал Конурин. – Вот три франка!
– Да нет тут Европы. Есть Петербург, Москва, Лондон,

Рим.
– Рим? Это где папа-то римский живет?
– Ну да. Вот Рим.
– Вали на папу римскую! Папа! Выручай, голубушка! На

твое счастье пошло! – бормотал Конурин, когда поезд забе-
гал по рельсам.

– Москва! Я выиграла на Москву! – радостно вскрикнула
Глафира Семеновна.

Крупье опять придвинул к ней грудку серебра. Конурин
чертыхался:

– И папа римская не помог! Вот игра-то, черт ее задави,
чтоб ей ни дна ни покрышки!

– Нельзя же, Иван Кондратьич, с первого раза взять. Надо
иметь терпение, – сказала ему Глафира Семеновна.

– Вы же с первого раза выиграли. И с первого, и с третьего,
и с седьмого…

–  Тьфу, тьфу, тьфу! Пожалуйста, не сглазьте. Чего это
вы?.. Типун бы вам на язык.

– Земляк! Нет ли здесь какого-нибудь мухоеданского го-
рода? Я на счастье мухоеданского мурзы бы поставил, коли
на папу римского не выдрало. Или нет. Глафира Семеновна



 
 
 

на что поставила… На что она, на то и я.
И Конурин бросил в тот же четырехугольник, где стояла

ее ставка, пятифранковую монету.
– Не смейте этого делать! Вы мне мое счастье испортите!

Николай Иваныч! Сними! Послушайте, ведь это же безобра-
зие! Вы никакого уважения к даме не имеете! Ну хорошо!
Тогда я переставлю на другой город.

Она протянула руку к своей ставке, но поезд уже остано-
вился.

– Londres! – возгласил крупье и стал пригребать к себе ло-
паточкой и ставку Глафиры Семеновны, и ставку Конурина.

– Ведь это же свинство! Я прямо через него проиграла.
Позвольте, разве здесь дозволяется на чужое счастье ста-
вить? – раздраженно бормотала Глафира Семеновна.

Конурин чесал затылок.
– Поставлю в какой-нибудь турецкий город на счастье му-

хоеданского мурзы, и ежели не выдерет – лицом не стану да-
же оборачиваться к этим проклятым столам, – говорил он. –
Как турецкий-то город называется?

– Константинополь, – подсказал Николай Иванович.
– Ставлю на Константинополь пятерку. Мусье! Где Кон-

стантинополь?
– Постой. Поставлю и я серебряный пятак. Константино-

поль!
Николай Иванович кинул на стол пятифранковую монету.

Капитон Васильевич пошарил у себя в жилетном кармане,



 
 
 

ничего не нашел и сказал Глафире Семеновне:
– Позвольте мне, сударыня, пять франков взаймы. Хочу

и я на нечет поставить. При первом свидании отдам. Или
нет… Дайте лучше для ровного счета десять франков.

Она дала. Играли все, но выиграла только она одна три
франка на чет и, сказав «довольно», отошла от стола.

– Сколько выиграла? – спросил ее муж.
– Можешь ты думать: восемьдесят семь франков! Нет, мне

непременно надо играть! Завтра же поедем в Монте-Карло.
Я в рулетку хочу пуститься. Иван Кондратьич, вы сколько
проиграли?

Вместо ответа, тот сердито махнул рукой.
– Пропади она пропадом, эта проклятая игра! – выбра-

нился он.



 
 
 

 
Не набережная, а – тьфу!

 
Супруги Ивановы и Конурин, может быть, еще и дольше

играли бы в азартные игры у столов, тем более что, кроме
испытанных уже ими лошадок и железной дороги, имелась
еще игра в покатый бильярд, но Капитон Васильевич, взгля-
нув на часы, заторопился на поезд, чтобы ехать домой. Он
стал прощаться.

– Надеюсь, что еще увидимся… – любезно сказала ему
Глафира Семеновна.  – Мы в Ницце пробудем несколько
дней.

– Непременно, непременно. Я приеду к вам в гостиницу.
Ведь я должен вам отдать свой долг. Я даже познакомлю вас
с одним графом. О, это веселый, разбитной человек!

– Пожалуйста, пожалуйста… Знаете, за границей вообще
так приятно с русскими… Послушайте, Капитон Василье-
вич, да вы сами не граф? – спросила его Глафира Семеновна.

– То есть как сказать… – улыбнулся он. – Меня многие
принимают за графа… Но нет, я не граф, хотя у меня очень
много знакомых князей и графов. Итак, мое почтение… Зав-
тра я не могу быть у вас, потому что я должен быть у послан-
ника.

– Да мы завтра и дома не будем… Завтра мы едем в Мон-
те-Карло. Ведь вы говорите, что это так не далеко, все рав-
но что из Петербурга в Павловск съездить, а я положительно



 
 
 

должна и там попробовать играть. Вы видите, как мне везет.
Ведь я все-таки порядочно выиграла. Что ж, в Монте-Кар-
ло я могу еще больше выиграть. Вы говорите, что в Мон-
те-Карло игра гораздо выгоднее и уж ежели повезет счастье,
то можно много выиграть?

– Но зато можно и проиграть много.
– А вот те деньги, что сегодня выиграла, я и проиграю.

Теперь я с запасом, теперь я, в сущности, ничем не рискую.
Так до свидания. Завтра мы в Монте-Карло.

– Как мы, матушка, можем быть завтра в Монте- Карло,
если мы взяли на завтра билеты, чтоб эту самую драку на
бульваре смотреть, где цветами швыряться будут, – вставил
свое слово Николай Иванович.

– Ах да… И в самом деле. Ну, в Монте-Карло послезав-
тра, – отвечала Глафира Семеновна.

–  Зачем послезавтра? Да вы и завтра после цветочного
швыряния в Монте-Карло можете съездить, успеете, – ска-
зал Капитон Васильевич. – Цветочное швыряние начнется в
два часа дня. Ну, час вы смотрите на него, а в четвертом часу
и отправляйтесь на железную дорогу. Поезда ходят чуть не
каждый час. Еще раз кланяюсь.

Разговаривая таким манером, они очутились на бульваре.
Капитон Васильевич пожал всем руки, как-то особенно том-
но повел глазами перед Глафирой Семеновной и зашагал от
них.

– Ах, какой прекрасный человек! – сказала Глафира Се-



 
 
 

меновна, смотря ему вслед. – Николай Иваныч, не правда
ли?

– Да кто ж его знает, душечка… Ничего… Так себе… А
чтобы узнать, прекрасный ли он человек, так с ним прежде
всего нужно пуд соли съесть.

– Ну, уж ты скажешь… Ты всегда так… А отчего? Отто-
го что ты ревнивец. Будто я не заметила, каким ты на него
зверем посмотрел после того, когда он взял меня под руку и
повел к столу, где играют в поезда.

– И не думал, и не воображал…
– Пожалуйста, пожалуйста… Я очень хорошо заметила.

И все время на него косился, Когда он со мной у стола ти-
хо разговаривал. Вот оттого-то он для тебя и не прекрасный
человек.

– Да я ничего и не говорю. Чего ты пристала!
– А эти глупые поговорки насчет соли! Без соли он пре-

красный человек. И главное, человек аристократического
общества. Вы смотрите, какие у него всё знакомства! Кня-
зья, графы, генералы, посланники. Да и сам он, наверное,
при посольстве служит.

– Ну, будь по-твоему, будь по-твоему… – махнул рукой
Николай Иванович.

–  Нечего мне рукой-то махать! Словно дуре… дескать,
будь по-твоему… Дура ты… как бы то ни было, но аристо-
крат. Вы посмотрите, какие у него бакенбарды, как от него
духами пахнет.



 
 
 

– Да просто земляк. Чего тут разговаривать! По-моему, он
купец, наш брат Исакий, или по коммиссионерской части. К
тому же он и сказал давеча: «Всякие у меня дела есть». Что-
нибудь маклерит, что-нибудь купит и перепродает.

– И ничего это не обозначает. Ведь нынче и аристократы в
торговые дела полезли. А все-таки он аристократ. Вы, Иван
Кондратьич, что скажете? – обратилась Глафира Семеновна
к мрачно шедшему около них Конурину.

– Гвоздь ему в затылок… – послышался ответ.
–  Господи! Что за выражения! Удержитесь хоть сколь-

ко-нибудь. Ведь мы в Ницце, в аристократическом месте. Са-
ми же слышали давеча, что здесь множество русских, а толь-
ко они не признаются за русских. Вдруг кто услышит!

– И пущай. На свои деньги я сюда приехал, а не на чужие.
Конечно же гвоздь ему в затылок.

– Да за что же, помилуйте! Любезный человек, провозил-
ся с нами часа три-четыре, все рассказал, объяснил…

– А зачем он меня в эту треклятую игру втравил? Ведь
у меня через него около полутораста французских четверта-
ков из-за голенища утекло, да сам он восемнадцать четвер-
таков себе у меня выудил.

– Втравил! Да что вы, маленький, что ли!
Конурин не отвечал. Они шли по роскошному скверу, по-

ражающему своей разнообразной флорой. Огромные каме-
лии были усеяны цветами, желтели померанцы и апельсины
в темно-зеленой листве, высились пальмы и латании, топы-



 
 
 

рили свои мясистые листья рога агавы, в клумбах цвели фи-
алки, тюльпаны и распространяли благоухание самых разно-
образных расцветок гиацинты.

– Ах, как хорошо здесь! Ах, какая прелесть! – восхища-
лась Глафира Семеновна. – А вы, Иван Кондратьич, ни на
что это и не смотрите. Неужели вас все это не удивляет, не
радует? В марте и вдруг под открытым небом такие цветы! –
обратилась она к Конурину, чтобы рассеять его мрачность.

– Да чего ж тут радоваться-то! Больше полутораста чет-
вертаков в какой-нибудь час здесь ухнул, да дома приказчи-
ки в лавках, может статься, на столько же меня помазали.
Торжествуют теперь, поди, там, что хозяин-дурак дело бро-
сил и по заграницам мотается, – отвечал Конурин.

– Скажите, зачем вы поехали с нами?
– А зачем вы сманили и подзудили? Конечно, дурак был.
Они вышли из сквера и очутились на набережной горной

реки Пальон. Пальон быстро катил узким потоком свои мут-
ные воды по широкому каменисто-песчаному ложу. Конурин
заглянул через перила и сказал:

– Ну уж река! Говорят, аристократический, новомодный
город, а на какой реке стоит! Срам, не река. Ведь это уже
нашей Карповки и даже, можно сказать, на манер Лиговки.
Тьфу!

– Чего же плюетесь? Уж кому какую реку Бог дал, – отве-
чала Глафира Семеновна.

– А зачем же они ее тогда дорогой каменной набережной



 
 
 

огородили? Нечего было и огораживать. Не стоит она этой
набережной.

– Ну уж, Иван Кондратьич, вам все сегодня в черных крас-
ках кажется.

– В рыжих с крапинками, матушка, даже покажется, коли
так я себя чувствую, что вот тело мое здесь, в Ницце, ну а
душа-то в Петербурге, на Клинском проспекте. Ох, и вынес-
ла же меня нелегкая сюда за границу!

– Опять.
– Что опять! Я и не переставал. А что-то теперь моя жена,

голубушка, дома делает! – вздохнул Конурин и прибавил: –
Поди, теперь чай пьет.

– Да что она у вас так часто чай пьет? В какое бы время
об ней ни вспомнили – все чай да чай пьет.

– Такая уж до сего напитка охотница. Она много чаю пьет.
Как скучно – сейчас и пьет, и пьет до того, пока, как гово-
рится, пар из-за голенища не пойдет. Да и то сказать, куда
умнее до пара чай у себя дома пить, нежели чем попусту, зря,
по заграницам мотаться, – прибавил Конурин и опять умолк.



 
 
 

 
Кошон, пети кошон

 
Ступая шаг за шагом, компания продолжала путь. Пока-

залось здание вроде наших русских гостиных дворов с гале-
реей магазинов. Они вошли на галерею и пошли мимо ма-
газинов с самыми разнообразными товарами по части дам-
ских мод, разных безделушек, сувениров из лакированного
дерева в виде баульчиков, бюваров, портсигаров, портмоне с
надписями «Nice». Все это чередовалось с кондитерскими, в
окнах которых в красивых плетеных корзиночках были вы-
ставлены засахаренные фрукты, которыми так славится Ниц-
ца. На всех товарах красовались цены. У Глафиры Семенов-
ны глаза и разбежались.

– Боже, как все это дешево! – восклицала она. – Смотри,
Николай Иванович, прелестный баульчик из пальмового де-
рева, и всего только три франка. А портмоне, портмоне…
По полтора франка… Ведь это просто даром. Непременно
надо купить.

– Да на что тебе, душечка? Ведь уж ты в Париже много
всякой дряни накупила, – отвечал тот.

– То в Париже, а это здесь. На что! Странный вопрос…
На память… Я хочу из каждого города что-нибудь на память
себе купить. Наконец, подарить кому- нибудь из родни или
знакомых. А то придут к нам в Петербурге люди, и нечем
похвастать. Смотри, какой бювар из дерева, и всего только



 
 
 

пять франков. Вот, купи себе.
– Да на кой он мне шут?
– Ну, все равно, я тебе куплю. Ведь у меня деньги выиг-

рышные, даром достались. И засахаренных фруктов надо па-
ру корзиночек купить.

– Тоже на память?
– Пожалуйста, не острите! – вскинулась на мужа Глафи-

ра Семеновна. – Вы знаете, что я этого не терплю. Я не ду-
ра, чтобы не понимать, что засахаренные фрукты на память
не покупают, но я все-таки хочу корзинку привезти домой,
чтобы показать, как здесь засахаривают. Ведь целый ананас
засахарен, целый апельсин, лимон.

И она стала заходить в магазины покупать всякую ненуж-
ную дрянь.

– Больше тридцати двух рублей на наши деньги на сваях
выиграла, так смело могу половину истратить, – бормотала
она.

– Да ведь в Монте-Карло поедешь в рулетку играть, так
поберегла бы деньги-то, – сказал Николай Иванович.

– А в Монте-Карло я еще выиграю. Я уж вижу, что моя
счастливая звезда пришла.

– Не хвались, едучи на рать…
– Нет, нет, я уж знаю свою натуру. Мне уж повезет так

повезет. Помнишь, на святках в Петербурге? На второй день
Рождества у Парфена Михайлыча на вечеринке я четырна-
дцать рублей в стуколку выиграла, и все святки выигрывала.



 
 
 

И в Монте-Карло ежели выиграю – половину выигрыша на
покупки, так ты и знай. А то вдруг восемьдесят франков вы-
играть и жаться!

– И вовсе ты восьмидесяти франков не выиграла, потому
что я двадцать четыре франка проиграл.

– А это уж в состав не входит. Вы сами по себе, а я сама по
себе. Иван Кондратьич, да купите вы что-нибудь вашей жене
на память, – обратилась Глафира Семеновна к Конурину.

– А ну ее! Не стоит она этого! – махнул тот рукой.
– За что же это так? Чем же она это перед вами провини-

лась? То вдруг все вспоминали с любовью, а теперь вдруг…
– А зачем она не удержала меня в Петербурге? Да наконец,

по вашему же наущению купил я ей в Париже кружевную
косынку за два золотых.

– То в Париже, а это в Ницце. Вот ей баульчик хорошень-
кий. Всего только четыре франка… Вынимайте деньги.

Вскоре Николай Иванович оказался нагруженным покуп-
ками. Вдруг Глафира Семеновна воскликнула, указывая на
вывеску:

– Батюшки! Restaurant russe! Русский ресторан!
– Да неужели? – удивленно откликнулся Конурин. – Стало

быть, и русских щец можно будет здесь похлебать?
– Этого уж не знаю, но «ресторан рюсс» написано.
–  Действительно ресторан рюсс. Это-то уж я прочесть

умею по-французски,  – подтвердил Николай Иванович.  –
Коли так, надо зайти и пообедать. Ведь уж теперь самое вре-



 
 
 

мя.
Они вошли в ресторан, отделанный деревом в готическом

стиле, с цветными стеклами в окнах и двери, уставленный
маленькими дубовыми столиками с мраморными досками.

Конурин озирался по сторонам и говорил:
– Вид-то не русский, а скорей немецкий, на наш петер-

бургский лейнеровский ресторан смахивает. Вон даже, ка-
жется, и немцы сидят за пивом.

– Не в виде, брат, дело, а в еде, – отвечал Николай Ивано-
вич. – Ушки, что ли, спросим похлебать? Здесь место при-
морское, воды много, стало быть, и рыбное есть.

– Нет, нет, рыб я не стану есть! Бог знает какая здесь ры-
ба! Еще змеей какой-нибудь накормят, – заговорила Глафи-
ра Семеновна.

– Закажем нашу русскую рыбу. Ну, стерлядей здесь нет,
так сига, окуня, ершей…

– Ведь уж сказали, что будем щи есть, так на щах и оста-
новимся.

Они сели за столик. К ним подошел гарсон с прилизанной
физиономией и карандашом за ухом и встал в вопроситель-
ную позу.

– Похлебать бы нам, почтенный… – начал Конурин, об-
ратясь к нему.

Гарсон недоумевал. Недоумевал и Конурин.
– Неужто по-русски не говорите? – спросил он гарсона.
– Comprend pas, monsieur…



 
 
 

– Не говорит по-русски… В русском ресторане и не гово-
рит по-русски! Тогда позовите, кто у вас говорит по-русски.
Мы русские и нарочно для этого в русский ресторан зашли.
Не понимаешь? Ай-ай, брат, мусью, нехорошо! Кличку но-
сите русскую, а научиться по-русски не хотите. Теперь и у
нас и у вас «вив ля Франс» в моду вошло, а «вив ля Руси», так
обязаны по-русски приучаться. Глафира Семеновна, скажи-
те ему по-французски, чтоб русского человека привел нам.
Что ж ему столбом-то стоять!

– Доне ну, ки парль рюсс… – сказала Глафира Семенов-
на. – Гарсон, ки парль рюсс.

– Personne ne parle russe chez nous ici, madame.
– Что он говорит? – спрашивал Конурин.
– Он говорит, что никто здесь не говорит по-русски.
– Вот тебе и русский ресторан! Ну, штука! Русские- то

кушанья все-таки можно получить?
– Манже рюсс есть? – задал вопрос Николай Иванович. –

Щи, селянка, уха…
Гарсон улыбнулся и ответил:
– Oh, non, monsieur…
– Здравствуйте! И щей нет, и селянки нет, и ухи нет. Ка-

кой же это после этого русский ресторан! Глаша! Да переве-
ди ему по-французски. Может быть, он не понимает, что я
говорю. Как селянка по-французски?

– Этому нас в пансионе не учили.
– Ну, щи. Про щи-то уж наверное учили.



 
 
 

– Суп и щи… Ву заве суп о шу?
–  À présent non, madame… Pour aujourd'hui nous avons

consommé, potage an riz avec des pois.
– Нет у них щей.
– Фу-ты пропасть! Тогда спроси про уху. Ухи нет ли?
– Уха… Про уху мы, кажется, тоже не учили. Ах да… Суп

опуасон. Эскеву заве суп опуасон?
Гарсон отрицательно потряс головой и подал карточку

обеда, перечисляя блюда:
– Potage, mayonnaise de poisson, poitrine de veau…
– Да не нужно нам твоей карты! – отстранил ее от себя Ни-

колай Иванович. – Поросенка под хреном хотя нет ли? Долж-
но же в русском ресторане хоть одно русское блюдо быть.
Кошон, пети кошон…

Гарсон улыбался и отрицательно покачивал головой.
– Ничего нет. А заманивают русским рестораном! Черти!
– Неужто и русской водки нет? – спросил Конурин.
– Vodka russe? Oh, oui, monsieur… – встрепенулся гарсон

и побежал за водкой…
– Не надо! Не надо! – кричал ему вслед Николай Ивано-

вич. – Я полагаю, что за обман, за то, что они нас обманули
вывеской, не след здесь даже и оставаться нам, – обратился
он к жене и Конурину.

– Да, конечно же не стоит оставаться. Надо учить обман-
щиков, – отвечал Конурин и первый поднялся из-за стола.

Ивановы сделали то же самое и направились к выходу.



 
 
 

 
Ницца без городовых

 
И опять Ивановы и Конурин начали бродить мимо мага-

зинов, останавливаясь у окон и рассматривая товары. Время
от времени Глафира Семеновна заходила в магазины и поку-
пала разную ненужную дрянь. Теперь покупками нагружался
уж Иван Кондратьевич, так как Николай Иванович был окон-
чательно нагружен. Были куплены фотографии Ниццы, кон-
феты – имитация тех разноцветных мелких камушков, кото-
рыми усеян берег Ниццского залива, несколько каких-то че-
ток из необычайно пахучего дерева, складное дорожное зер-
кальце, флакон с духами. Николай Иванович морщился.

– Напрасно мы в русском ресторане не пообедали, – ска-
зал он. – Не стоило капризничать из-за того, что в нем нет
русских блюд. Ведь все равно никакой русской еды мы здесь
не найдем.

– А Капитон Васильич, между прочим, давеча говорил,
что есть здесь какой-то ресторан, где можно русские щи, ка-
шу и кулебяку получить, – отвечала Глафира Семеновна. –
Он даже название ресторана сказал, но я забыла.

– Тогда спросите у городового. Городовой, наверное, зна-
ет, где такой ресторан, – предложил Конурин и прибавил: –
Пора поесть, очень пора. Крепкие уж на еду позывы.

– Да где городового-то сыщешь! Этот город, кажется, без
городовых. Вот уж сколько времени бродим, а я ни одного



 
 
 

городового не видала.
– В самом деле, без городовых, – поддакнул Николай Ива-

нович. – И я не видал.
– Ну, как же это возможно, чтоб город был без городо-

вых! – возразил Конурин. – Просто мы не заметили. Нельзя
без городовых… А вдруг драка? А вдруг пьяный?

–  Иван Кондратьич, вы забываете, что здесь заграница.
Нет здесь пьяных.

– Теперь нет, но по праздникам-то, уж верно, бывают…
Городовой… Городового надо на углу искать, на перекрест-
ке… Пойдемте-ка на угол. Вон угол.

Вышли на угол, где перекрещивались улицы, но городо-
вого и там не было.

– Странно… – сказал Конурин. – Смотрите, на извозчи-
чьей бирже нет ли городового. Вон извозчики стоят.

Прошли к извозчикам, но и там не было городового.
– Ну, город! – проговорил Конурин. – Как же здесь по но-

чам-то? Ведь это значит, коли ежели кто- нибудь на тебя но-
чью нападет, то сколько хочешь «караул» кричи, так к тебе
никто и не прибежит. А еще говорят цивилизация!

– Да не нападают здесь по ночам.
– Все равно без караула невозможно. Это не порядок. Ну,

вдруг я полезу в такое место, в которое не приказано ходить?
Кто меня остановит? Опять же извозчики прохожих задевать
начнут или промеж себя ругаться станут.

–  А извозчики здесь полированные. Видите, какие сто-



 
 
 

ят? Ведь это извозчики. Здесь на них даже нет извозчичьей
одежды, как на парижских извозчиках. Так же одеты, как и
вы с Николаем Ивановичем: пиджачная пара, шляпа котел-
ком и при часах и при цепочке.

– Да неужто это извозчики? – дивился Конурин.
– А то кто же? Видите, при лошадях стоят. А то вон один

на козлах сидит и в очках даже.
– Фу-ты пропасть! Я думал это так, кто-нибудь. В очках

и есть. Что это у него? Газета? Да, газету читает, подлец. Ба-
тюшки! Да вон еще извозчик даже в серой клетчатой паре и
в синем галстуке.

– И даже в таком галстуке, какого и у вас нет, – поддраз-
нила Глафира Семеновна Конурина.

– Ну, ну, ну… Пожалуйста… Я в Париже полдюжины гал-
стуков себе купил.

– Вот видите, хотя я не обижаюсь, а вы все-таки нукаете
на даму, а уж я уверена, что этот извозчик не станет на даму
нукать. Стало быть, для таких полированных извозчиков не
нужно и городовых.

–  Да ведь я, голубушка, любя понукал. Вы не обижай-
тесь, – отвечал Конурин.

– А он и любя нукать не станет.
– В самом деле, какие здесь извозчики! От барина же от-

личишь! – дивился Николай Иванович.
– Где отличить! – поддакнул Конурин. – В толпе толкнешь

его невзначай, так «пардон» скажешь.



 
 
 

– Однако, господа, как хотите, а обедать надо, – сказала
Глафира Семеновна. – Я и сама проголодалась. Смотрите, уж
темнеет. Ведь седьмой час.

– Да, да… Надо хоть какой-нибудь ресторан отыскать, –
подхватили мужчины.

– Тогда сядем в коляску и велим нас везти в самый луч-
ший ресторан.

– Зачем же в самый лучший? В самом-то лучшем бок на-
шпарят, – возразил Николай Иванович.

– Ах ты боже мой! Да ведь я на сваях больше восьмиде-
сяти франков выиграла, так чего же сквалыжничать?

– Да что ты все выиграла да выиграла! Ты считай, много
ли теперь от этих восьмидесяти франков осталось. Ведь ты
целый ворох покупок сделала.

– Ах, жадный, жадный! А ты не считаешь, что я тебе и
Ивану Кондратьичу по всей заграницей переводчицей? В Па-
риже жид переводчик предлагал свои услуги – я отказала и
везде сама. Жиду-то по пяти франков в день нужно было
платить, да поить-кормить его, а через меня мы без жида
обошлись. Коше! – обратилась Глафира Семеновна к извоз-
чику. – Ну, шершон бон ресторан. Ву саве? Монтре ну.

– Oh, oui, madame…
Извозчик, учтиво приподняв шляпу, полез на козлы.
– Садитесь, господа, садитесь… – скомандовала Глафира

Семеновна мужчинам.
Все сели в коляску и поехали. Ехать пришлось недол-



 
 
 

го, извозчик сделал два-три поворота, выехал на Place du
Jardin Publique и остановился перед известным рестораном
London-House.



 
 
 

 
Tchi, kacha, koulibiaka et ikra russe

 
Ресторан London-House был самый лучший и самый доро-

гой в Ницце. Приноровленный исключительно к иностран-
цам, он щеголял, кроме французской кухни, русскими и ан-
глийскими блюдами. Русским здесь подавали семгу, балык,
свежую икру, щи, борщ, кашу, пироги, делали даже ботви-
нью, хотя кислые щи, которыми ее разбавляли, походили
скорей на лимонад, чем на кислые щи. Англичанам предла-
гался кровавый ростбиф и всевозможных сортов пудинги.

Когда супруги Ивановы и Конурин уселись за столик и
привычная прислуга услыхала их русский говор, к ним сей-
час же подошел распорядитель ресторана с карандашом, за-
писной книжкой и во фраке и прямо предложил на обед
«tchi, kacha, koulibiaka et ikra russe». Глафира Семеновна не
сразу поняла речь француза и недоумевающе посмотрела на
него, так что ему пришлось повторить предложение.

– Господа, он сам предлагает нам щи, кашу и кулебяку…
Здесь русские блюда есть, – обратилась она к мужу и Кону-
рину.

–  Да неужели?!  – воскликнул Конурин.  – Во француз-
ском-то ресторане?

– Во-первых это не французский, а английский ресторан.
Вон на карточке написано «Лондон-Гус», а Лондон – город
английский. Предлагает… Говорит, что и икра есть на закус-



 
 
 

ку… Хотите?
– Да конечно же! – откликнулся Николай Иванович. – Ан-

глийский ресторан… Молодцы англичане! Никогда я их не
любил, а теперь уважаю.

– Щей, каши и кулебяки можешь подать, мусью? – радост-
но обратился к распорядителю Конурин и, получив от него
утвердительный ответ, похлопал его по плечу и протянул ру-
ку, сказав: – Мерси, мусью. Тащи, тащи скорей все, что у те-
бя есть по русской части! Водка рюсс тоже есть?

– Mais oui, monsieur.
– Ловко! Еще раз руку!
Распорядитель сделал знак гарсону, и тот засуетился,

уставляя стол приборами.
Была подана бутылка водки, свежая икра также во льду,

семга; затем следовали кислые щи, правда приправленные
уксусом, но все-таки щи, каша и добрый кусок разогретой
кулебяки, смахивающей, впрочем, на паштет. Иванов и Ко-
нурин жадно набросились на еду.

– Вот уж не ждали и не гадали, а на русские блюда попа-
ли! – говорил Конурин. – Молодец извозчик, что в такое ме-
сто привез! И ведь странное дело: заходили в русский ресто-
ран и ничего русского не нашли, а тут попали в английский
– и чего хочешь, того просишь.

– Смотрите, даже черный хлеб подали, – указывала Гла-
фира Семеновна.

Николай Иванович попробовал хлеб и сказал:



 
 
 

– Ну, какой это черный! На пряник смахивает.
– Однако нигде за границей мы и такого не видали.
Распорядитель ресторана то и дело подходил к ним и

предлагал еще русские блюда. Глафира Семеновна перево-
дила.

– Он говорит, что здесь в ресторане даже блины с икрой
можно получить, но надо только заранее заказать, – сказала
она.

– Блины с икрой? Ловко! Зайдем, зайдем… Непременно
зайдем в следующий раз, – отвечали мужчины.

– Et botvigne russe, monsieur…
– Ботвинья? Завтра же будем на этом месте ботвинью хле-

бать. Ах, англичане, англичане. Распотешили купцов! Ловко
распотешили, лягушка их забодай! – бормотал Конурин. –
Не знал я, что англичане такое сословие. И вино красное ка-
кое здесь хорошее, с духами…

– А это уж здесь в ресторане сами по своему выбору по-
ставили. Я сказала только бон вэн, чтоб было хорошее ви-
но, – отвечала Глафира Семеновна.

–  «Шато-Марго». Ну что ж, я думаю, что мы не заша-
таемся и не заморгаем, ежели еще третью бутылочку спро-
сим, – сказал Николай Иванович. – Надо «Лондон-Гус» под-
держать.

– Вали! Я рад, что до русской-то еды дорвался, – отклик-
нулся Конурин. – Правда, она все-таки на французский ма-
нер, но и за это спасибо.



 
 
 

Николай Иванович и Конурин, попивая красное вино,
буквально ликовали; но при расчете вдруг наступило разо-
чарование. Когда Глафира Семеновна спросила счет, то он
оказался самым аптекарским счетом по своим страшным це-
нам. Счет составлял восемьдесят с лишком франков. Даже
за черный хлеб было поставлено пять франков.

– Фю, фю, фю! – просвистал Конурин. – Ведь это, стало
быть, тридцать пять рублей на наши деньги с нас. За три рус-
ских блюда с икоркой на закуску тридцать пять рублей! До-
рогонько, однако, русское-то здесь ценят! Да ведь это дороже
даже нашего петербургского Кюбы, а тот уж на что шкуро-
дер. Ловко, господа англичане! А я еще английское сословие
хвалил, хотел ему «Вив англичан» крикнуть. По двенадцати
рублей на нос пообедали, ни жаркого, ни сладкого не евши.

– Я апельсин и порцию мороженого съела, – сказала Гла-
фира Семеновна.

– Да что апельсин! Здесь ведь апельсины-то дешевле па-
реной репы. Нет, сюда уж меня разве только собаками за-
травят, так я забегу, нужды нет, что тут блины и ботвинью
предлагают. За блины да за ботвинью они, пожалуй, столько
слупят, что после этого домой-то в славный город Петербург
пешком придется идти.

– За вино по двенадцати франков за бутылку взяли, – за-
метил Николай Иванович, просматривая счет.

– Да неужели? Ах, муха их забодай! Положим, вино от-
менное, но цена-то разбойничья. В Париже мы по два фран-



 
 
 

ка за бутылку пили – и в лучшем виде…
– Ну а здесь я заказала самого лучшего и сказала, чтоб он,

этот самый человек, уж на свою совесть подал, – отвечала
Глафира Семеновна.

– А он уж и обрадовался. Короткая же у него совесть, та-
ракан ему во щи.

– Удивляюсь я на вас, право, Иван Кондратьич, – сказала
Глафира Семеновна. – Хотите, чтоб за границей ваши при-
хоти исполняли, и не хотите за них платить. Не требовали
бы русских блюд.

– Как не хочу платить? Платить надо. Без этого нельзя. Не
заплати-ка – в участок стащут. Так зачем же не поругаться за
свои деньги? Если ты с меня семь шкур дерешь, то дай мне
и над тобой потешиться и душу отвести.

– Не следовало только вино-то вот на его выбор предо-
ставлять, – сказал Николай Иванович. – Давеча за завтраком
на сваях мы в лучшем виде вино за три франка пили.

– Ах, боже мой! И вечно вы с попреками! – воскликнула
Глафира Семеновна. – Ну, хорошо, давеча я выиграла и вино
на выигрышный счет принимаю.

– Поди ты… Ты прежде посчитай, много ли у тебя от вы-
игрыша-то осталось. Выигрышные-то деньги ты все в мага-
зинах за портмоне да баулы оставила. Гарсон! Прене…

Николай Иванович вынул кошелек и принялся отсчиты-
вать золото за обед.

– Сколько человеку-то на чай дать? – спросил он Конури-



 
 
 

на. – Хоть и нажгли нам здесь бок, но нельзя же свою русскую
славу попортить и какой-нибудь французский четвертак на
чай дать. Знают, что мы русские.

– Да дай два четвертака.
– Что ты, что ты! Я думаю, что и пять-то мало. Ведь лакей

чуть не колесом вертелся, когда узнал, что русские пришли.
Вон он как глядит! Физиономия самая масляная. Один ка-
пуль на лбу чего стоит! Тут счет восемьдесят три франка с
половиной… Дам я ему четыре золотых больших и один ма-
ленький, и пусть он берет себе шесть с половиной франков
на чай. Русские ведь мы… Неловко меньше. Русские за гра-
ницей на особом положении и уж славятся тем, что хорошо
дают на чай. Ходит, Иван Кондратьич, что ли?

– Вали! Где наша не пропадала! – махнул рукой Конурин.
Николай Иванович бросил гарсону на тарелку девяносто

франков и сказал:
– А сдачу прене пур буар.



 
 
 

 
А еще аристократический город!

 
Из ресторана супруги Ивановы и Конурин поехали домой,

в гостиницу, оставили там свои покупки, сделанные в мага-
зинах перед обедом, снова вышли и отправились отыскивать
концертный зал казино, на который им указывал утром Ка-
питон Васильевич как на место, где можно нескучно прове-
сти время. Конурин было отказывался идти с Ивановыми в
казино, говоря, что он лучше завалится спать, так как совсем
почти не спал ночь, но Глафира Семеновна уговорила его
идти.

– Помилуйте, кто же это спит за границей после обеда!
Нужно идти и осматривать достопримечательности города, –
сказала она ему.

– Знаю я эти достопримечательности-то! Земляк сказы-
вал, что там опять игра в эти самые дурацкие карусели.
Неужто опять по-утреннему карман на выгрузку предоста-
вить?

– Странное дело… Можете и не играть.
– Не играть! Человек слаб. Запрятать разве куда- нибудь

подальше кошелек?
– Да давайте мне ваш кошелек, – предложила Глафира Се-

меновна.
– И то возьмите, – согласился Конурин и, передав свой

кошелек, отправился вместе с Ивановыми.



 
 
 

Царила тихая звездная ночь, когда они шли по плохо
освещенным улицам. В Ницце рано заканчивают магазин-
ную торговлю: магазины были уже заперты, и газ в окнах
их, составляющий главное подспорье к городскому улично-
му освещению, был уже потушен. Прохожих встречалось
очень мало. Публика была в это время сосредоточена в те-
атрах и в концертно-игорных залах. На море с балконов зда-
ния Jetté Promenade пускали фейерверк. Трещали шлаги, и
взвивались ракеты, рассыпаясь разноцветными огнями по
темно-синему небу. Оттуда же доносились и звуки оркестра.
Ивановы и Конурин остановились и стали любоваться фей-
ерверком.

– Вишь, как дураков-то заманивают на игорную мельни-
цу! Фейерверк пущают для приманки. «Комензи, господа,
несите свои потроха, отберем в лучшем виде», – говорил Ко-
нурин. – Нет, мусьи, издали посмотрим, а уж к вам не пой-
дем.

– Надо опять к Гостиному двору направляться. Капитон
Васильич говорил, что там этот самый казино помещается, –
сказала Глафира Семеновна и повела за собой мужчин.

Вход в казино блистал газом, а потому, приблизясь к Го-
стиному двору, зал этот уже нетрудно было найти. Около
входа толпились продавцы фруктов, тростей, альбомов с ви-
дами Ниццы, цветочных бутоньерок и уличные мальчишки.
Мальчишки свистали и пели. Один даже довольно удачно
выводил голосом арию тореадора из «Кармен». Некоторые,



 
 
 

сидя на корточках, играли в камушки на медные деньги.
– Смотри, Иван Кондратьич. Даже маленькие паршивцы

и те в деньги играют. Вот она Ницца-то! Совсем игорный
дом, – указал Николай Иванович Конурину.

Заплатив за вход по два франка, Ивановы и Конурин во-
шли в зал казино, освещенный электричеством. Это был гро-
мадный зимний сад с роскошными пальмами, латаниями, ле-
зущими к стеклянному потолку. По стенам плющ и другие
вьющиеся растения; в  газонах пестрели и распространяли
благоухание цветы в корзинках. Сад был уставлен малень-
кими столиками, за которыми сидела публика, пила лимо-
над, содовую воду с коньяком, марсалу и слушала стройный
мужской хор, певший на эстраде, украшенной тропически-
ми растениями. Бросались в глаза разряженные кокотки в
шляпках с невозможно выгнутыми и загнутыми широкими
полями, с горой цветов и перьев, выделялись англичане во
всем белом, начиная от ботинок до шляпы; тощие, длинные,
как хлысты, с оскаленными зубами и с расчесанными бакен-
бардами в виде рыбьих плавательных перьев. В двух-трех
местах, где пили коньяк за столиками, Ивановы и Конурин
услыхали русскую речь.

– Русские… – улыбалась Глафира Семеновна. – Правду
Капитон Васильич сказывал, что здесь в Ницце русских мно-
го. И замечательно… – прибавила она. – Как русские, так
коньяк пьют, а не что-либо другое.

– Да что ж православному-то человеку на гулянье попу-



 
 
 

сту лимонадиться! От лимонаду ни веселья, ничего… Так и
будешь ходить мумией египетской, – отвечал Конурин. – Я
думаю даже, уж и мне с вашим супругом садануть по паре
коньяковых собачек.

– Ну вот… Дайте хоть сад-то путем обойти и настоящим
манером публику осмотреть. Здесь на дамах наряды хоро-
шие есть. Ах, вот где играют-то… – заглянула она в боковую
комнату. – И сколько публики!

В залитых газом галереях, разделенных на отделения и
прилегающих к саду, действительно шла жаркая игра. Около
столов с вертящимися поездами железной дороги и лошад-
ками толпилась масса публики и то и дело слышались воз-
гласы крупье: «Faites votre jeu, messieurs» и «rien ne va plus».

–  Николай Иваныч, ты уж там как хочешь, а я рискну
на маленький золотой, – сказала Глафира Семеновна. – На-
до пользоваться своим счастьем. Утром выиграла, так ведь
можно и вечером выиграть.

– Да полно, брось…
– Нет, нет. И пожалуйста, не отговаривай. Ведь, в сущно-

сти, ежели я маленький золотой и проиграю, то это будет из
утреннего выигрыша, стало быть, особенно жалеть нечего.

– Носится она с утренним выигрышем, как курица с яй-
цом! Ведь свой утренний выигрыш ты в магазинах на разные
бирюльки потратила.

–  Нет, нет, у меня еще остались выигрышные деньги.
Батюшки! Да сколько здесь игорных столов-то! Здесь ку-



 
 
 

да больше столов, чем там, на сваях, где мы утром играли.
Вот уж я больше пяти столов видела. Раз, два, три… пять…
шесть… Вы вот что… чтобы вам здесь не мотаться около
меня, вы идите с Иваном Кондратьичем и выпейте коньяку.
В самом деле, вам скучно, горло не промочивши. А я здесь
останусь. Коньяку-то уж вы себе одни сумеете спросить.

– Еще бы… Хмельные слова я отлично знаю по-француз-
ски… – похвастался Николай Иванович. – Мне трудно на-
счет чего-нибудь другого спросить, а что насчет выпивки я
в лучшем виде. Только ты, Глаша, смотри не зарвись… Не
больше маленького золотого.

– Нет, нет. Как золотой проиграю – довольно.
– Ну, то-то. Пойдем, Иван Кондратьич, хватим по чапо-

рушечке.
Супруги расстались. Глафира Семеновна осталась у игор-

ного стола, а Николай Иванович и Конурин отправились
спросить себе коньяку.

Спустя час Николай Иванович пришел к тому игорному
столу, где оставил Глафиру Семеновну, и не нашел ее. Он
стал ее искать у других столов и увидал бледную, с потным
лицом. Она азартно делала ставки. Ее парижская причудли-
вая шляпка сбилась на затылок, и из-под нее выбились на
лоб пряди взмокших от пота волос. Завидя мужа, она вздрог-
нула, обернулась к нему и, кусая запекшиеся губы, слезливо
заморгала глазами.

– Вообрази, я больше двухсот франков проиграла… – вы-



 
 
 

говорила она наконец.
– Да что ты!
–  Проиграла. Нет, здесь мошенничество, положительно

мошенничество! Я два раза выиграла на Лиссабон, должна
была получить деньги, а крупье заспорил и не отдал мне де-
нег. Потом опять выиграла на Лондон, но подсунулся ка-
кой-то плюгавый старичишка с козлиной бородкой, стал уве-
рять меня, что это он выиграл, а не я, загреб деньги и убе-
жал. Ведь это же свинство, Николай Иваныч… Неужто на
них, подлецов, некому пожаловаться? Отнять три выигран-
ные кона! Будь эти выигранные деньги у меня, я никогда бы
теперь не была в проигрыше двести франков, я была бы при
своих.

– Но откуда же ты взяла, душечка, двести франков? Ведь
у тебя и двадцати франков от утреннего выигрыша не оста-
лось, – удивлялся Николай Иванович.

– Да Ивана Кондратьича деньги я проиграла. Черт меня
сунул взять давеча у него его кошелек на сохранение!

– Конурина деньги проиграла?
– В том-то и дело. Вот всего только один золотой да боль-

шой серебряный пятак от его денег у меня и остались. Надо
будет отдать ему. Ты уж отдай, Коля.

– Ах, Глаша, Глаша! – покачал головой Николай Ивано-
вич.

– Что Глаша! Пожалуйста, не попрекай. Мне и самой горь-
ко. Но нет, каково мошенничество! Отнять три выигранных



 
 
 

кона! А еще Ницца! А еще аристократический город! А где
же Конурин? – спросила вдруг Глафира Семеновна.

– Вообрази, играет. В покатый бильярд играет, и никак
его оттащить от стола не могу. Все ставит на тринадцатый
номер, хочет добиться на чертову дюжину выигрыш сорвать
и уж тоже проиграл больше двухсот франков.

– Но где же он денег взял? Ведь его кошелек у меня.
– Билет в пятьсот франков разменял. Кошелек-то он те-

бе свой отдал, а ведь бумажник-то с банковскими билетами
у него остался, – отвечал Николай Иванович и прибавил: –
Брось игру, наплюй на нее, и пойдем оттащим от стола Ко-
нурина, а то он ужас сколько проиграет. Он выпивши, поми-
нутно требует коньяку и все увеличивает ставку.

– Но ведь должна же я, Николай Иваныч, хоть сколько-ни-
будь отыграться.

– Потом попробуешь отыграться. Мы еще придем сюда. А
теперь нужно Конурина-то пьяного от этого проклятого по-
катого бильярда оттащить. Конурин тебя как-то слушается,
ты имеешь на него влияние.

Глафира Семеновна послушалась и, поправив на голове
шляпку, отошла от стола, за которым играла. Вместе с мужем
она отправилась к Конурину.



 
 
 

 
Бильярд с коньяком

 
Оттащить Конурина от игорного стола было, однако,

нелегко и с помощью Глафиры Семеновны. Когда Ивановы
подошли к нему, он уже не стоял, а сидел около стола. Пе-
ред ним лежали целые грудки намененного серебра. Сзади
его, опершись одной рукой на его стул, а другой ухарски
подбоченясь, стояла разряженная и сильно накрашенная ба-
рынька с черненьким пушком на верхней губе и в калабрий-
ской шляпке с таким необычайно громадным плюмажем, что
плюмаж этот змеей свешивался ей на спину. Барынька эта
распоряжалась деньгами Конурина, учила его делать ставки,
и, хотя она говорила по-французски, он понимал и слушал-
ся ее.

– Voyons, mon vieu russe… apresent № 3… – говорила она
гортанным контральтовым голосом.

– Нумер труа? Ладно… Будь по-вашему, – отвечал Кону-
рин. – Труа так труа.

Шар покатого бильярда летел в гору по зеленому сукну и
скатывался вниз. Конурин проиграл.

– C'est domage, ce que nous avons perdu… Mais ne pleurez
pas… Mettez encore.

Она взяла у него две серебряные монеты и швырнула их
опять в лунку номера третьего. Снова проигрыш.

– Тьфу ты пропасть! – плюнул Конурин. – Не следовало



 
 
 

ставить на тот же номер, мадам-мамзель. Вали тринадцать…
Вали на чертову дюжину… Ведь на чертову дюжину давеча
взяли два раза.

– Oh non, non… Laissez moi tranquille… – ударила она его
по плечу и снова бросила ставку на номер третий.

– В таком разе хоть выпьем, мадам-мамзель, грешного ко-
ньячишку еще по одной собачке, для счастья… – предлагал
ей Конурин, умильно взглядывая на нее.

– Assez… – сделала она отрицательный жест рукой.
– Что такое ace? Ну а я не хочу асе. Я выпью… Прислу-

жающий! Коньяк… Давай коньяку… – поманил он гарсона,
стоящего тут же с графинчиком коньяку и рюмками на та-
релке.

Гарсон подскочил к нему и налил рюмку. Конурин выпил.
– Perdu… – произнесла барынька.
– Опять пердю! О, чтоб тебе ни дна ни покрышки! – вос-

кликнул Конурин.
В это время к нему подошла Глафира Семеновна и сказа-

ла:
– Иван Кондратьич… Бросьте играть… Ведь вы, говорят,

ужас сколько проиграли.
– А! Наша питерская мадам теперь подъехала! – прого-

ворил Конурин, обращаясь к ней пьяным раскрасневшим-
ся лицом с воспаленными узенькими глазами. – Постой, по-
стой, матушка… Вот с помощью этой барыньки я уже отыг-
рываться начинаю. Пятьдесят два франка давеча на чертову



 
 
 

дюжину мы сорвали. Ну, мамзель-стриказель, теперь катр…
на номер катр… Ставьте своей ручкой, ставьте… – обратил-
ся он к накрашенной барыньке.

– Да бросьте, вам говорят, Ивам Кондратьич, – продолжа-
ла Глафира Семеновна. – Перемените хоть стол- то… Мо-
жет быть, другой счастливее будет… А то прилипли к этому
проклятому бильярду… Пойдемте к столу с поездами.

– Нет, постой… – упрямился Конурин. – Вот с этой чер-
номазой мамзелью познакомился, и уж у меня дело на по-
правку пошло. Выиграли на катр? Да неужто выиграли? –
воскликнул он вдруг радостно, когда увидел, что крупье от-
считывал ему грудку серебряных денег. – Мерси, мамзель,
мерси. Вив ли Франс тебе – вот что… Ручку!

И он схватил француженку за руку и крепко потряс ее.
Она улыбнулась.

– Вот что значит, что я коньяку-то выпил. Постой, пого-
ди… Теперь дело на лад пойдет, – бормотал он.

– А выиграл на ставку, так и уходи… Перемени ты хоть
стол-то!..  – подступил к нему Николай Иванович.  – Сам
пьян… Не ведь с какой крашеной бабенкой связался.

– Французинка… Сама подошла. «Рюсс?» – говорит. Я го-
ворю: «Рюсс»… Ну и обласкала. Хорошая барынька, только
вот басом говорит.

– А ты думаешь, что даром она тебя обласкала? Выудить
хочет твои потроха. Да и выудит, ежели уже не выудила
еще…



 
 
 

– Нет, шалишь! Я свою денежную требуху тонко соблю-
даю… Труа! На номер труа!

– Пойдемте к другому столу! – воскликнула Глафира Се-
меновна, схватила Конурина за руку и силой начала подни-
мать его со стула.

– Стой, погоди… Не балуйтесь… – упрямился тот. – Мам-
зель, ставь труа.

– Не надо труа. Забирайте ваши деньги и пойдемте к дру-
гому столу.

Глафира Семеновна держала Конурина под руку и тащила
его от стола. Николай Иванович загребал его деньги. Фран-
цуженка сверкнула глазами на Глафиру Семеновну и загово-
рила что-то по-французски, чего Глафира Семеновна не по-
нимала, но по тону речи слышала, что это не были ласковые
слова.

Конурин упрямился и не шел.
–  Должен же я хоть за коньяк прислужающему запла-

тить… – говорил он.
– Заплачу… Не беспокойся… – сказал Николай Ивано-

вич. – Гарсон комбьен?
Гарсон объявил ужасающее количество рюмок выпитого

коньяку. Николай Иванович начал рассчитываться с ним.
Глафира Семеновна все еще держала Конурина под руку и
уговаривала его отойти от стола.

– Ну ладно, – согласился, наконец, тот и прибавил: – Толь-
ко пускай и мамзель-стриказель идет с нами. Мамзель! Ком-



 
 
 

мензи! – И он махнул ей рукой.
– Да вы никак с ума сошли, Иван Кондратьич! – возмути-

лась Глафира Семеновна. – С вами замужняя женщина идет
под руку, а вы не ведь какую крашеную даму с собой пригла-
шаете! Это уж из рук вон! Пойдемте, пойдемте…

– Э-эх! В кои-то веки приударил за столом за французской
мадамой, а тут… Тьфу! Да она ничего… Она ласковая… Ма-
дам! – обернулся к француженке на ходу Конурин.

– Не подпущу я ее к вам… Идемте…
Француженка шла сзади и говорила что-то язвительное по

адресу Глафиры Семеновны. Наконец она подскочила к Ко-
нурину и взяла его с другой стороны под руку. Очевидно, ей
очень не хотелось расстаться с намеченным кавалером.

– Прочь! – закричала на нее Глафира Семеповна, грозно
сверкнув глазами.

Француженка в свою очередь крикнула на Глафиру Семе-
новну и хотя отняла свою руку из-под руки Конурина, но,
сильно жестикулируя, старалась объяснить что-то по-фран-
цузски.

– Вот видите, какая она ласковая-то. Она требует у вас
половину выигрыша. Говорит, что пополам с вами играла, –
перевела Конурину Глафира Семеновна речь француженки.

– Какой к черту выигрыш! Я продулся, как грецкая губ-
ка. Во весь вечер всего только три ставки взял. Нон, мадам,
нон… Я проигрался, мамзель… Я в проигрыше… Понима-
ешь ты, в проигрыше… Я пердю… Совсем пердю… – обра-



 
 
 

тился Конурин к француженке. Та не отставала и бормотала
по-французски.

– Уверяет, что пополам с вами играла… – переводила Гла-
фира Семеновна. – Вот неотвязчивая-то нахалка! Дайте ей
что-нибудь, чтобы она отвязалась.

– На чай за ласковость можно что-нибудь дать, а в поло-
винную долю я ни с кем не играл.

Он остановился и стал шарить у себя в карманах, ища де-
нег.

– У Николая Иваныча ваши деньги, а не у вас. Он их сгреб
со стола, – говорила Конурину Глафира Семеновна.

– Были и у меня в кармане большие серебряные пятаки.
Он нашел наконец завалившуюся на дне кармана пяти-

франковую монету и сунул ее француженке.
– На вот… Возьми на чай… Только это на чай… За лас-

ковость на чай… А в половинную долю я ни с кем не играл.
Переведите ей, матушка Глафира Семеновна, что это ей на
чаи…

– А ну ее! Стану я со всякой крашеной дрянью разгова-
ривать!

Француженка между тем, получив пятифранковую моне-
ту, подбросила ее на руке, ядовито улыбнулась и опять заго-
ворила что-то, обращаясь к Конурину. Взор ее на этот раз
был уже далеко не ласков.

– Вот нахалка-то! Мало ей… Еще требует… – опять пе-
ревела Глафира Семеновна Конурину.



 
 
 

– Достаточно, мамзель… Будет. Не проси… Сами семе-
рых сбирать послали! – махнул Конурин француженке рукой
и пошел от нее прочь под руку с Глафирой Семеновной.

Он шатался. Глафире Семеновне стоило больших трудов
вести его. Вскоре их нагнал Николай Иванович и взял Кону-
рина под другую руку. Они направились к выходу из зимне-
го сада. На шествие это удивленно смотрела публика. Вслед
компании несколько раз раздавалось слово «les russes».



 
 
 

 
Мошенники и грабители

 
На другой день Конурин проснулся с сильной головной

болью у себя в номере, припомнил обстоятельства вчераш-
него вечера и пробормотал:

– А и здорово же я вчера хватил этого проклятого конья-
чищи! А все Ницца, чтобы ей ни дна ни покрышки! Такой
уж, должно быть, пьяный город. Пьяный и игорный… Сколь-
ко я вчера проиграл в эти поганые вертушки! В сущности,
ведь детские игрушки, детская забава, а поди ж ты, сколько
денег выгребают! Взрослому-то человеку на них по-настоя-
щему и смотреть неинтересно, а не только что играть, а иг-
рают. А все корысть. Тьфу!

Он плюнул, встал с постели и принялся считать передан-
ные ему вчера Николаем Ивановичем деньги, оставшиеся от
разменянного вчера пятисотфранкового билета. Денег было
триста пятьдесят два франка с медной мелочью.

– Сто сорок восемь франков посеял в апельсинной зем-
ле, – продолжал он. – Да утром на сваях за такую же плепор-
цию икры заплатил. Ой-ой-ой, ведь это триста франков по-
чти на апельсинную землю приходится. Триста франков, а
на наши деньги по курсу сто двадцать рублей. Вот она, Ниц-
ца-то! В один день триста французских четвертаков увела…
А что будет дальше-то? Нет, надо забастовать… Довольно.

Он умылся, вылил себе на голову целый кувшин воды,



 
 
 

оделся, причесал голову и бороду и пошел стучаться в номер
Ивановых, чтобы узнать, спят они или встали.

– Идите, идите. Мы уже чай пьем… – послышалось из-за
двери.

– Чай? Да как же это вас угораздило? – удивленно спросил
Конурин, входя в номер. – Ведь самовара здесь нет.

– А вот ухитрились, – отвечала Глафира Семеновна, си-
девшая за чайным столом. – Видите, нам подали мельхио-
ровый чайник и спиртовую лампу. В чайнике на лампе мы
вскипятили воду, а чай я заварила в стакане и блюдечком
прикрыла вместо крышки. Из него и разливаю. Сколько ни
говорила я лакею, чтобы он подал мне два чайника – не по-
дал. Чай заварила свой, что мы из Петербурга привезли.

– Отлично, отлично. Так давайте же мне скорей стакан-
чик, да покрепче. Страсть как башка трещит после вчераш-
него, – затараторил Конурин, присаживаясь к столу.

– Да, хороши вы были вчера…
– Ох, уж и не говорите! – вздохнул Конурин. – Трепку мне

нужно, старому дураку.
– И даму компаньонку себе нашли. Как это вы ее нашли?
– Вовсе не искал. Сама нашлась, – сконфуженно улыбнул-

ся Конурин.
Начались разговоры о вчерашнем проигрыше.
– Нет, вообразите, я-то, я-то больше двухсот франков про-

играла! – говорила Глафира Семеновна. – Взяла у вас ваш
кошелек с деньгами на хранение, чтоб уберечь вас от проиг-



 
 
 

рыша, и сама же ваши деньги проиграла из кошелька. Нико-
лай Иваныч сейчас вам отдаст за меня деньги.

– Да что говорить, здесь игорный вертеп, – отвечал Кону-
рин.

– И какой еще вертеп! Игорный и грабительский вертеп.
Мошенники и грабители.

И Глафира Семеновна рассказала, как какой-то стари-
чишка присвоил себе выигрыш, как крупье два раза заспо-
рил и не отдал ей выигранное.

– Вот видите, а вы говорите, что Ницца – аристократиче-
ское место, – сказал Конурин. – А только уж сегодня на эти
игральные вертушки я и не взгляну. Довольно. Что из себя
дурака строить! Взрослый мужчина во всем своем степен-
стве и вдруг в детские игрушки играть! Даже срам.

– Нет, нет… Сегодня мы ждем на праздник цветов. Раз-
ве вы забыли, что мы взяли билеты, чтобы смотреть, как на
бульваре будут цветами швыряться?

– Тоже ведь, в сущности, детская игра, – заметил Николай
Иванович.

– Ну что ж, ежели здесь такая мода. С волками жить – по-
волчьи выть, – отвечала Глафира Семеновна. – Эта игра, по
крайности, хоть неразорительная.

Послышался легкий стук в дверь.
– Антре!.. – крикнул Николай Иванович и самодовольно

улыбнулся жене, что выучил это французское слово.
Вошел заведующий гостиницей – француз с наполеонов-



 
 
 

ской бородкой и карандашом за ухом, поклонился и загово-
рил по-французски. Говорил он долго, Конурин и Николай
Иванович, ничего не понимая, слушали и смотрели ему пря-
мо в рот. Слушала и Глафира Семеновна и тоже понимала
плохо.

– Глаша! О чем он? – спросил жену Николай Иванович,
кивая на без умолку говорящего француза.

– Да опять что-то насчет завтрака и обеда в гостинице.
Говорит, что табльдот у них.

– Дался ему этот завтрак и обед! Вуй, вуй, мусье. Знаем…
И как понадобится, то придем.

– Жалуется, что мы вчера не завтракали и не обедали в
гостинице.

– Странно. Приехали в новый город, так должны же мы
прежде всего трактиры обозреть.

– Вот, вот… Я теперь поняла, в чем дело. Вообрази, он
говорит, что ежели мы и сегодня не позавтракаем или не по-
обедаем у них в гостинице, то он должен прибавить цену за
номер.

–  Это еще что! В кабалу хочет нас взять? Нон, нон,
мусье… мы этого не желаем. Скажи ему, Глаша, что мы не
желаем в кабалу идти. Вот еще что выдумал! Так и скажи!

– Да как я скажу про кабалу, если я не знаю, как кабала
по-французски! Этому слову нас в пансионе не учили.

– Ну, скажи как-нибудь иначе. Готелев, мусью, здесь мно-
го и ежели прибавка цен, то мы переедем в другое заведение.



 
 
 

Волензи так волензи, а не волензи, так как хотите. Компре-
не?

– Чего ты бормочешь, ведь он все равно не понимает.
– Да ведь я по-иностранному. Пене анкор – нон. Дежене и

дине – тоже нон, – сказал Николай Иванович французу, сде-
лав отрицательный жест рукой, и прибавил: – Поймет, коли
захочет. Ну а теперь ты ему по- настоящему объясни.

– Да ну его! Потешим уж его, позавтракаем у него сегодня
за табльдотом. К тому же это будет дешевле, чем в ресторане.
Завтрак здесь, он говорит, три франка.

– Тешить-то подлецов не хочется. Много ли они нас те-
шут! Мы им и «вив ля Франс» и все эдакое, а они вон не хо-
тели даже второй чайник к чаю подать. Срам. В стакане чай
завариваем. Это что, мусье? Не можете даже для русских по
два чайника подавать, – кивнул Николай Иванович на зава-
ренный в стакане чай и прибавил: – А еще французско-рус-
ское объединение! Нет, уже ежели объединение, то обязаны
и русские самовары для русских заводить, и корниловские
фарфоровые чайники для заварки чая.

– Ну, так что ж ему сказать? – спрашивала Глафира Се-
меновна.

– Да уж черт с ним! Позавтракаем сегодня у него. По край-
ности, здесь в гостинице ни на какую игорную вертушку не
нарвешься. А то начнешь ресторан отыскивать и опять в но-
вый игорный вертеп с вертушками попадешь, – решил Ко-
нурин.



 
 
 

Николай Иванович не возражал.
– Вуй, вуй… Ну, деженон ожурдюи ше ву, – кивнула фран-

цузу Глафира Семеновна.
Француз поклонился и вышел.



 
 
 

 
Вот тебе букетец!

 
Позавтракав за табльдотом в своей гостинице, супру-

ги Ивановы и Конурин вышли на берег моря, чтобы от-
правиться на Весенний праздник цветов. На бульваре Jette
Promenade, залитом ослепительным солнцем, были толпы
публики. Пестрели разноцветные раскрытые зонтики. Тол-
пы стремились по направлению к Promenade des Anglais, где
был назначен праздник и где были выстроены места для пуб-
лики. Почти каждый из публики имел у себя на груди по бу-
тоньерке с розой, многие несли с собой громадные букеты из
роз. Все были с цветами. Даже колясочки, в которых нянь-
ки везли детей, и те были убраны цветами. Цветы были на
сбруе лошадей у проезжавших экипажей, на шляпах извоз-
чиков, даже на ошейниках комнатных собачонок, сопровож-
давших своих хозяев. Балконы домов, выходящих на берег
моря, убранные гирляндами зелени, были переполнены пуб-
ликой, пестреющей цветными зонтиками и цветами. Все ок-
на были открыты, и в них виднелись головы публики и цве-
ты. Продавцы и продавщицы цветов встречались на каждом
шагу и предлагали свой товар.

– Надо и нам купить себе по розочке в петличку, а то мы
словно обсевки в поле, – сказал Конурин и тотчас приобрел
за полфранка три бутоньерки с розами, одну из коих поднес
Глафире Семеновне.



 
 
 

Но вот и Promenade des Anglais, вот и места для зрителей,
убранные гирляндами зелени. Конурин и Ивановы предъ-
явили свои билеты, сели на стулья и стали смотреть на до-
рогу, приготовленную для катающихся в экипажах и декори-
рованную выстроившимися в ряд солдатами национальной
гвардии со старыми пистонными ружьями у ноги, в медных
касках с конскими гривами, ниспадающими на спину. По до-
роге сновали взад и вперед с корзинами цветов сотни смуг-
лых оборванцев – мужчин, женщин и детей, которые громко
предлагали свои товары и совали их в места для публики.

– Un franc la corbeille! Cent bouquets pour un franc! – раз-
давались их гортанные возгласы с сильным итальянским ак-
центом.

– Господи! Сколько цветов-то! – покачал головой Кону-
рин. – Не будет ли уж и здесь какой-нибудь игры в цветы,
вроде лошадок или поездов железной дороги? Наперед гово-
рю – единого франка не поставлю.

– Что вы, Иван Кондратьич… Какая же может быть тут
игра! – откликнулась Глафира Семеновна.

– И, матушка, здесь придумают! Здесь специалисты. Ска-
жи мне в Петербурге, что можно проиграть триста француз-
ских четвертаков в детскую вертушку с лошадками и поезда-
ми – ни в жизнь не поверил бы, а вот они проиграны у меня.

Но вот раздался пушечный выстрел, и послышалась музы-
ка. На дороге началась процессия праздника. Впереди шел
оркестр музыки горных стрелков в синих мундирных пиджа-



 
 
 

ках, в синих фуражках с широкими доньями без околышков
и козырьков; далее несли разноцветные знамена, развеваю-
щиеся хоругви, проехала колесница, нагруженная и убран-
ная цветами от сбруи лошадей до колес, и, наконец, показа-
лись экипажи с катающимися, также нагруженные корзина-
ми цветов. Некоторые из катающихся были в белых костю-
мах Пьеро, некоторые – одетые маркизами начала прошлого
столетия, в напудренных париках. Попадались едущие жен-
щины в белых, красных и черных домино и в полумасках.
Лишь только показались экипажи, как на них посыпался це-
лый град цветов. Из экипажей отвечали цветами же. Цветы
носились в воздухе, падали в экипажи, на медные каски сто-
явших для парада солдат, на дорогу. Солдаты подхватывали
их и в свою очередь швыряли в публику, сидевшую в местах
и в катающихся. Цветы, упавшие на дорогу, мальчишки со-
бирали в корзины и тут же снова продавали их желающим.
Все оживилось, все закопошилось, все перекидывалось цве-
тами. Происходила битва цветами.

Увлеклись общим оживлением Ивановы и Конурин и ста-
ли отбиваться попадающими в них цветами. Но вот в Кону-
рина попал довольно объемистый букет и сшиб с него шляпу.

– Ах, гвоздь вам в глотку! Шляпу сшибать начали! Стой
же, погоди! – воскликнул он, поднимая шляпу и нахлобучи-
вая ее. – Погоди! Сам удружу! Надо купить цветов корзи-
ночку, да каких-нибудь поздоровее, вроде метел. Эй, гарсон!
Цветочник! Сюда! Или вот ты, чумазая гарсонша! – суетил-



 
 
 

ся он, подзывая к себе продавцов цветов. – Сколько за всю
корзинку? На полфранка… Сыпь на полфранка… Давай и
ты, мадам гарсонша, на полчетвертака. Твои цветы покаме-
листее будут.

И, купив себе цветов, Конурин с остервенением начал
швырять ими в катающихся, стараясь попасть в лицо. Ива-
новы не отставали от него.

– Запаливай, Николай Иванович! Запаливай! Запаливай
да прямо в морду! – кричал Конурин. – Вон англичанин с зе-
леной вуалью едет. Катай ему в нюхало. Это он, подлец, да-
веча шляпу с меня сшиб. Стой же… Я тебе теперь, англий-
ская образина, невестке на отместку!

И, выбрав увесистый букет из зимних левкоев с твердыми
стеблями, Конурин швырнул им прямо в лицо англичанина
с такой силой, что тот тотчас же схватился руками за нос.

– Ага! Почувствовал! А вот тебе и еще на закуску! Дошку-
ривай его, Николай Иванович, дошкуривай хорошенько! –
продолжал кричать Конурин.

–  Смотрите, Иван Кондратьич, ведь у англичанина- то
кровь на лице. Ведь вы ему в кровь нос расшибли, – замети-
ла Глафира Семеновна.

– Ништо ему! Так и следует. Поедет еще раз мимо, так
я ему букетец вроде веника приготовил. Так окомелком в
дыхало и залеплю, чтоб зубаревых детей во рту недосчитал-
ся. Батюшки! Смотрите! Моя вчерашняя мамзель в коляс-
ке! Ах, шкура! – воскликнул вдруг Конурин и швырнул в



 
 
 

нее увесистым букетом полевых цветов, прибавив: – Полу-
чай сайки с квасом! Вчера пять франков на чай вымаклачи-
ла, а сегодня вот тебе куриную слепоту в ноздрю! Глафира
Семеновна! Видите? Кажется, она?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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