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Аннотация
Приключения Егора Мальцева продолжаются… на Туманном

Альбионе. Теперь он – игрок лондонского «Челси», с которым
выигрывает новые трофеи. Ну а в плане музыки для
нашего героя наступает настоящее раздолье! Своя рок-группа,
знакомство с Джоном Ленноном, Миком Джаггером и прочими
исполнителями, вписавшими своё имя в славную историю
мировой рок-музыки… И не только знакомство, но и плотное
сотрудничество, о чём Алексей Лозовой в своё время мог только
мечтать.
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Геннадий Марченко
На Туманном Альбионе

 
Глава 1

 
На родине нас встречали как героев. В аэропорту – тол-

па с цветами, а после прохождения таможенного досмотра
я моментально оказался в объятиях мамы и сестры. Тут же
поджидал Ильич, в чьи крепкие объятия я попал чуть поз-
же, и чуть в сторонке стояла Ленка, скромно чмокнувшая
меня в щёку. Но по её глазам было видно, что, ни крутись
вокруг куча постороннего народу и родственники, она с удо-
вольствием изобразила бы французский поцелуй.

– Ну, показывай медаль, дай хоть в руках подержать,  –
попросил Ильич.

Пришлось доставать из сумки награду. Вокруг тут же со-
бралась толпа любопытных, впрочем, такие же группки по-
клонников окружали и других футболистов, но моя выгляде-
ла самой внушительной. Как-никак сам Егор Мальцев, мало
того что футболист, ещё и песенник!

На следующий день последовал приём в Кремле у Перво-
го секретаря ЦК КПСС Александра Николаевича Шелепи-
на с присвоением нам звания Заслуженный мастер спорта
СССР. Вручая мне заветную алую коробочку с удостовере-



 
 
 

нием, Шелепин негромко сказал:
– Не первый год слежу за твоей игрой, Егор, такой моло-

дой, а уже столько выиграл… Но ещё поражает, как ты успе-
ваешь при этом сочинять столько песен, да ещё и пластинки
записывать.

– Сам порой поражаюсь, Александр Николаевич, – разво-
жу я руками и вдохновенно сочиняю: – Само рождается, бук-
вально на ходу, бывает, даже во сне музыка приснится – и
утром сажусь её записывать, пока не забыл.

– У дочерей и сына обе пластинки есть вашего трио, «На-
сТроение» – оно, кажется, так называется? Точно, именно
так, оригинально придумано с названием. Кстати,  – посе-
рьёзнел Шелепин, – сейчас начнётся фуршет, и мы с тобой
после его начала кое-что обсудим в присутствии ответствен-
ных лиц.

Вот тут у меня в горле вмиг пересохло. Сразу в памяти
всплыло письмо, благодаря которому этот подтянутый соро-
кашестилетний мужчина не так уж и давно сменил на посту
Первого секретаря весёлого и малость придурковатого Хру-
щёва. То есть это я был уверен, что письмо стало тому при-
чиной, хотя кто знает, как повернулась история после моего
попадания в это время сама по себе. И естественно, я сразу
же представил, как Шелепин и Семичастный, который тоже
присутствовал в зале, зажав меня в уголке, грозно спраши-
вают, потрясая злополучным письмом: «Мальцев, это твоя
работа? Так это ты из будущего? Давай-ка проедем на Лу-



 
 
 

бянку, поговорим более предметно».
Вот как-то мне не очень хотелось стать подопытным кро-

ликом, а потому даже мелькнула мысль, не срулить ли под
шумок с этого самого фуршета. Понятно, что далеко от на-
ших органов не убежал бы, но мысль была очень соблазни-
тельной.

Тот самый момент настал в присутствии Шелепина, Се-
мичастного, Тикунова и председателя Федерации футбола
СССР Николая Ряшенцева. Причём мы не просто отошли в
уголок, а заперлись в одной из небольших комнат отдыха.

– Николай Николаевич, – обратился к Ряшенцеву Шеле-
пин, – может, вы начнёте?

–  Как скажете, Александр Николаевич,  – откликнулся
футбольный функционер. – Егор, тут такое дело… Интерес
к твоей персоне проявляет английский клуб «Челси». Слы-
шал о таком?

Ха, ещё бы! Кто же не слышал об этой команде?! Особен-
но после того, как клуб приобрёл миллиардер Роман Абра-
мович и у «Челси» тут же прибавилось российских болель-
щиков. Правда, это дело будущего, которое ещё далеко не
факт, что наступит в этой реальности, но в любом случае о
«Челси» советские люди узнали ещё в 1945 году во время
британского турне московского «Динамо». Уж это-то я пом-
нил прекрасно.

–  Конечно, слышал, Николай Николаевич, достаточно
вспомнить послевоенное турне «Динамо». Фотографии с той



 
 
 

поездки на стенде висят в кулуарах динамовского стадиона.
И насколько серьёзно они мной заинтересовались?

–  Очень серьёзно, Егор. Настолько серьёзно, что пред-
лагают за тебя весьма хорошие деньги, естественно, в том
случае, если соглашение будет подписано. Скаут англичан
присутствовал на финальном турнире в Токио и впечатлил-
ся твоей игрой за олимпийскую сборную. А в «Челси» сей-
час работает молодой – в смысле опыта – шотландский тре-
нер Томас Дохерти, который умеет раскрывать таланты, хотя
твой уже и так, по-моему, достаточно раскрыт, – довольно
улыбнулся Ряшенцев. – Он успел поглядеть киноплёнки игр
с твоим участием и с Олимпийских игр, и с чемпионата Со-
ветского Союза. А им как раз позарез нужен крайний атаку-
ющий полузащитник… В общем, теперь за тебя лондонский
клуб предлагает Федерации футбола СССР заманчивый кон-
тракт. Пока, правда, на полгода, у них, сам понимаешь, по-
ловина сезона уже позади, но с возможностью продления.
Тебя тоже не обидят, будешь получать неплохую зарплату, в
любом случае больше, чем имел в «Динамо». Правда, день-
ги станут выдавать в Торговом представительстве СССР, но
какая тебе разница, по большому счёту. Опять же, Лондон,
Шерлок Холмс, Букингемский дворец… Многие бы хотели
оказаться на твоём месте.

Ну что сказать… Сказать, что я охренел от такого пред-
ложения,  – это не сказать ничего. Я помнил, что в 1980-
е, кажется, один из игроков «Зенита» играл в Австрии, но



 
 
 

этим прецеденты и исчерпывались. Это уже после падения
железного занавеса наши игроки хлынули за рубеж, как вода
сквозь прорванную дамбу, а в это время всё было куда стро-
же. Оттого такое предложение и оказалось для меня словно
удар обухом по голове.

Хотя ведь они могли поговорить со мной и без Шелепи-
на, не такой уж государственной важности вопрос, на мой
взгляд. Скорее всего, подвернулся случай с награждением в
Кремле, вот и решили привлечь Первого секретаря в каче-
стве тяжёлой артиллерии. Уж лидеру партии молодой фут-
болист ни за что не откажет!

– Ты пойми, Егор, – по-своему воспринял мою заминку
Шелепин, – нам предлагают неплохие деньги в валюте, а ва-
люта стране очень нужна. Да и ты сам, как подсказал мне то-
варищ Ряшенцев, играя в английском чемпионате, обретёшь
немало нового для себя в профессиональном плане. Тем бо-
лее клуб нам не чужой в своём роде, твоё «Динамо» играло
с «Челси» в 1945-м во время турне, кое-какие связи поддер-
живаем.

– А я же вроде военнообязанный, – проблеял я, не зная,
радоваться или огорчаться такой отмазке.

– Этот вопрос мы уже практически решили, оформим как
ведомственную командировку, – усмехнулся Тикунов. – Так
что можешь не переживать, настоящим патриотам у нас уме-
ют делать… хм, приятные сюрпризы.

Однако, а ведь с этой стороны всё складывается неплохо.



 
 
 

И вообще, по здравому рассуждению, сегодня я схватил за
хвост птицу удачи, которая, если честно, сама прилетела ко
мне в руки. Только вот нужно бы убрать с лица то и дело
пытавшуюся выползти глупую улыбку, желательно вообще
изобразить внутреннюю борьбу.

– Ну хорошо, – тяжко вздохнул я, – если партия просит…
Дайте хотя бы сезон доиграть за «Динамо», осталось-то всего
ничего, три тура.

– Ну, время ещё терпит, они хотели бы заявить тебя на
второй круг, – сказал Ряшенцев. – Главным было получить
твоё принципиальное согласие. Не можем же мы отправлять
в недружественную нам страну человека против его воли.

– Ну так я согласен… Но тогда у меня просьба…
– Слушаю, – откликнулся Шелепин.
– Могу я попросить за Стрельцова?
– А что с ним? Вроде уже условно-досрочно освобождён.
–  Это так, только в большой футбол ему не дают вер-

нуться. По слухам, против этого выступает председатель
Спорткомитета СССР Юрий Машин и Первый секретарь ЦК
ВЛКСМ Сергей Павлов. Но это по слухам… А ведь такие на-
падающие – наперечёт. Можно как-то поспособствовать его
возвращению в «Торпедо»? Да и не за горами чемпионат ми-
ра в Англии, глядишь, и пригодится там нашей сборной.

– Интересы сборной – вещь немаловажная, не поспоришь.
Как ни крути, а она представляет советский спорт, это се-
рьёзное идеологическое оружие. Николай Николаевич, вы



 
 
 

как на это смотрите? – обернулся Шелепин к Ряшенцеву.
– Я? – несколько растерялся чиновник. – Да на чемпио-

нат ещё отобрать надо… А вообще я нормально смотрю… В
смысле, почему бы не дать парню поиграть в футбол, раз он
своё уже отсидел. Так сказать, искупил.

– А после нескольких лет в лагерях как его самочувствие?
Не курорт всё-таки. Вдруг не потянет?

– Потянет, – уверенно заявил я. – Пусть хотя бы торпе-
довский тренер его на тренировке посмотрит, а потом уже
скажет, в какой форме футболист.

– Хм, что ж… Ни у кого возражений нет? Тогда, товари-
щи, разберитесь в этой ситуации, поговорите с Машиным
и Павловым, почему они настроены против возвращения
Стрельцова в большой футбол… А мне, извините, пора.

После ухода Шелепина ещё некоторое время мы погово-
рили с Тикуновым.

– Егор, понимаю, что ты ещё немного не в себе после тако-
го предложения, – сказал он доверительно, – но, скажу тебе
по секрету: новое руководство страны сейчас пытается нала-
дить отношения с Западом, притормозить гонку вооружений
и безумные траты на укрепление ядерного щита. Поэтому
твой контракт пришёлся как нельзя кстати, это как бы одна
из ступенек в грядущей нормализации отношений.

– Ну, тогда всё окончательно становится ясно, – безмя-
тежно улыбнулся я.

– Вот видишь, ты же умный парень! Так что езжай со спо-



 
 
 

койной душой… Но не забывай, что ты – не только совет-
ский гражданин, но и сержант милиции.

Домой я возвращался в тот вечер на такси, весь в думах
по поводу столь фантастического предложения. Неужто я,
простой советский паренёк, буду играть за знаменитый ан-
глийский клуб?! Нет, я в душе по-прежнему оставался дина-
мовцем, но считал, что для любимой команды и так сделал
немало, так почему бы не попробовать свои силы на следую-
щем уровне, в аристократическом «Челси»? Вернее, пенси-
онерском. Ведь первой клубной эмблемой стала эмблема с
изображением «Пенсионеров Челси», принятая в 1905 году.

Понятно, что именно в эту эпоху советский чемпионат –
один из престижных в Европе, и участвовать в нём – почёт-
но. Но тут ведь помимо сильного европейского чемпионата
вырисовывается ещё и погружение, так сказать, в атмосфе-
ру загнивающего Запада. Недаром Ряшенцев так пространно
выразился о мечте советского туриста. Ведь помимо стади-
она я получу возможность бывать в любой части Лондона,
в других английских городах, куда команда будет выезжать.
Не говоря уже о том, что помимо футбола можно и музы-
кой заняться на совершенно новом уровне. Это ж какая бла-
годатная почва – англоязычная публика! Нет, поймите ме-
ня правильно, и своя неплохая, но ведь там у меня столько
англоязычного материала может пойти в народ… В общем,
перспективы вырисовываются такие, что дух захватывает.

Об этом, опустив кое-какие детали, я и рассказал дома



 
 
 

Катьке, потом по телефону маме и бабушке с дедушкой. Ста-
рики велели не поддаваться соблазнам капиталистического
мира и помнить о высоком звании комсомольца. Обещал
не подвести. Само собой, позвонил и Ленке. Лисёнок поми-
мо радости выразила грусть относительно моего возможного
отъезда.

– Это что же, мы с тобой сколько теперь не увидимся?
– Ну, во-первых, уезжаю я не завтра, надо ещё сезон доиг-

рать, а во-вторых, пока контракт заключается всего на пол-
года, это же не так страшно. Девушки из армии парней по
три-четыре года ждут, и ничего… Жаль, конечно, что не раз-
решат тебя с собой увезти, мы же не муж с женой. Да и вуз
у тебя… Как, кстати, учёба?

– Нормально, первый семестр ещё месяц учиться, потом
сессия. В учебники зарылась, сам видишь, встречаться из-за
этого редко получается.

– Вот и не буду своим присутствием отвлекать тебя от учё-
бы. А на прощание, – я понизил голос, чтобы не услышала из
соседней комнаты Катька, – мы с тобой закатим такую вече-
ринку, что ты целый год будешь её вспоминать.

Но до вечеринки нужно доиграть чемпионат. Мы сумели
обыграть «Крылышки» и «Молдову» – я добавил на свой ли-
цевой счёт два гола и одну передачу, – а вот с кутаисским
«Торпедо» сыграли нулевую ничью, добравшись, таким об-
разом, до бронзовых медалей чемпионата. В той истории
вроде тоже золото в этом сезоне взяли тбилисские динамов-



 
 
 

цы, а их одноклубники из Киева финишировали вторыми.
Вот такой получился динамовский триумвират. Как бы там
ни было, московское «Динамо» отправилось в южноамери-
канское турне, а я полетел в столицу Англии.

Аэропорт Хитроу встретил пассажиров рейса Москва –
Лондон знаменитым лондонским туманом с лёгкой изморо-
сью. В той жизни я бывал в столице Англии несколько раз, и
только однажды было пасмурно. Теперь вот опять попал под
накрапывающий дождик. А ведь на улице конец декабря, но
Новым годом даже и не пахнет. Эти католики и протестанты
только своё Рождество отмечают, и насколько же веселее на-
ши новогодние праздники, когда вокруг всё белым-бело от
снега!

На выходе из так называемого «Океанского терминала»
меня встречала небольшая делегация в составе представите-
ля клуба, нанятого клубом переводчика и работника совет-
ского консульства в Лондоне, назвавшегося Леонидом Ильи-
чом Федуловым. Толп фанатов поблизости не замечено. Ну
ничего, мы ещё скажем своё веское слово, узнаете, кто такой
Егор Мальцев!

– Егор Дмитриевич, я буду решать вопрос вашего пребы-
вания в Лондоне, – заявил Федулов. – Если возникнут ка-
кие-то проблемы, сразу звоните. Вот моя визитная карточка.
Сейчас я сопровожу вас на базу «Челси», там пройдёте мед-
осмотр, а завтра, если всё нормально, поставите свою под-
пись, где попросят, а я буду представлять интересы совет-



 
 
 

ской Федерации футбола.
Клубная база «Челси» выглядела не в пример современ-

нее того, чем могли похвастаться советские команды. Впро-
чем, в моей памяти всплыл эпизод, когда мне довелось по-
бывать году эдак в 1998-м на клубной базе мюнхенской «Ба-
варии». Вот это реально было нечто, нынешнему «Челси»
есть к чему стремиться.

Здесь я наконец познакомился с наставником «синих»,
улыбчивым обладателем мощной нижней челюсти урожен-
цем Шотландии Томми Дохерти. Рукопожатие у него оказа-
лось крепким, но я сдюжил.

– Надеюсь, сынок, мы не прогадали, когда сделали тебе
предложение, – заявил коуч, гоняя по зубам жевательную ре-
зинку.

– Надеюсь, что и я не прогадал, приняв ваше предложе-
ние, – отшутился я под смех собравшихся.

Медосмотр не выявил у меня каких-то отклонений, хотя
я и переживал за свои колени, особенно за порою побали-
вающее левое. Но благоразумно решил промолчать, опаса-
ясь, что ещё, чего доброго, завернут в Москву. А после мед-
осмотра, подслушав разговор консула с президентом клуба,
которые решили снова сверить цифры, я узнал, что сумма
моего полугодового контракта составляет 250 тысяч фунтов
стерлингов с возможностью продления. Если моя игра устро-
ит боссов клуба, то Федерации футбола СССР предложат
контракт со мной ещё на один сезон, и советский бюджет



 
 
 

разбогатеет на 500 тысяч фунтов. Откуда же им было знать,
что Алексей Лозовой более-менее владел английским язы-
ком на бытовом уровне. Но я-то думал, что за меня хотя бы
пару миллионов дадут… Правда, в это время фунт гораз-
до больше весил, и вообще, вероятно, контракты были куда
скромнее, это с годами они стали заоблачными, особенно в
нашем футболе. А вот моя зарплата составляла сто фунтов
в неделю, то есть в месяц четыреста с хвостиком, и получать
я их буду в Торговом представительстве СССР 7-го числа
каждого месяца.

– Егор, можете при желании оформить перевод большей
части суммы своим родным, их там конвертируют в рубли по
текущему курсу, – предложил Федулов. – Клуб вам обеспе-
чивает съёмное жильё и оплату коммунальных счетов, бес-
платное медицинское обслуживание, спортивную экипиров-
ку, так что всё равно особо тратиться не придётся, разве что
на питание. Ну и если решите приодеться, это, наверное, са-
мо собой разумеется.

Поразмыслив, я принял этот вариант. Почему-то мне ка-
залось, что я ещё смогу здесь заработать не только игрой на
футбольных полях. Вспомнилось, как в Союзе команда вез-
де ходила строем, питались исключительно в столовых, ред-
кий раз дома. Здесь же игрокам предоставлялась большая
свобода, они сами следили за своим режимом. Разве что бы-
ла предусмотрена система штрафов, причём могло набежать
весьма внушительно, но я надеялся, что обойдусь без кося-



 
 
 

ков.
Я поинтересовался у Федулова насчёт связи с родиной.

Оказалось, что письма домой я должен приносить в консуль-
ство, там же буду получать депеши от родных и близких. По-
дозреваю, что каждое письмо будет тщательно перлюстриро-
вано, но от этого никуда не денешься. А также должен отзва-
ниваться тому же Федулову приблизительно раз в неделю,
так сказать, отчитываться о проделанной работе.

Затем прошла презентация, на которой мне вручили си-
нюю майку «Челси», пока, правда, без номера. Всё это про-
исходило на глазах журналистов из нескольких газет, здесь
же присутствовал BBC One – ведущий телеканал британской
телерадиокомпании BBC. Уже вечером, лежа на широкой
кровати в снятой для меня двухкомнатной меблированной
квартире недалеко от центра Лондона, я смотрел новости в
цветном изображении и оценивал свой внешний вид. Вроде
и держусь неплохо. Жаль, что сам себе запретил говорить на
английском, а то поразил бы местных журналистов сто про-
центов. Но потом у некоторых ответственных товарищей из
СССР могли бы возникнуть лишние вопросы, а оно мне пока
ни к чему. Выманят в Союз и запакуют, чего доброго. Одно
дело – песни сочинять на английском, там уже проверенная
отмазка, и совсем другое – бодро лопотать на языке потен-
циального врага. Так что на фиг, пусть вон переводчик бабло
отрабатывает.

Вопросы местных акул пера, кстати, оригинальностью не



 
 
 

отличались.
– Мистер Мэлтсэфф, – вопрошал представляющий Daily

Express Энтони Макклоди, – вы первый советский футбо-
лист, приехавший играть за английский клуб. Какие эмоции
вы испытываете?

– Спасибо за вопрос, мистер Макклоди. Эмоции, что уж
скрывать, самые позитивные, о «Челси» в нашей стране на-
слышаны давно. Пока клуб лишь однажды за свою долгую
историю выиграл серьёзный титул, но уверен, что с моим
приходом ситуация изменится в лучшую сторону. Во всяком
случае, я приложу для этого все усилия.

– Что вы знаете о турне «Динамо» по Англии в 1945 году,
когда ваша бывшая команда встречалась с вашим нынешним
клубом?

–  Тогда советский и английский клубы порадовали бо-
лельщиков обилием забитых мячей, а матч завершился вни-
чью, – дружелюбно улыбнулся я, пожав плечами. – Меня то-
гда ещё не было на свете, я родился годом позже, но кое-что
читал в газетах и справочниках.

–  Как вы оцениваете уровень английского футбола?  –
поинтересовалась тощая длинная журналистка из The
Observer.

– Англия – родина футбола, и этим всё сказано! – изрёк я
банальную вещь под аплодисменты собравшихся. – У меня
предчувствие, что не так уж долго осталось ждать, когда ва-
ша сборная сорвёт большой куш.



 
 
 

Наконец последовал вопрос, которого я внутренне ожи-
дал и на который заранее приготовил ответ. Причём от кор-
респондента телеканала BBC One.

– Мистер Мэлтсэфф, в Советском Союзе вы известны не
только как футболист, но и как композитор, автор популяр-
ных хитов. Вы планируете в Англии продолжить заниматься
творчеством?

– Вполне вероятно, – как ни в чём не бывало ответил я. –
Если вы в курсе, я являюсь автором двух англоязычных аль-
бомов группы «Апогей», о которой писала даже ваша прес-
са…

– Да, я слышала один из этих альбомов, очень симпатич-
ная музыка, – встряла журналистка из The Observer.

– Ну вот видите, и в дальнейшем я не собираюсь останав-
ливаться на достигнутом. Надеюсь, у меня будет оставаться
достаточно времени на музыку.

– Кстати, на альбоме песни на хорошем английском, мож-
но сделать вывод, что вы всё же владеете языком?

– О нет, англичанин из меня ещё так себе, – рассмеялся я
и выдал рабочую версию: – Просто при написании альбома
мне помогал специалист по английскому, который грамотно
перевёл мои русскоязычные тексты. По условиям контрак-
та я должен выучить английский на начальном уровне уже
через месяц, чтобы понимать команды тренера и подсказки
партнёров. Но эта проблема решаема, на языке жителей Ту-
манного Альбиона я более-менее могу общаться уже сейчас,



 
 
 

хотя, конечно, до коренного англичанина мне ещё очень да-
леко. I very bad speak English.

В зале раздались смех и аплодисменты, а я глядел на эти
самодовольные физиономии и думал, что противостояние
саксонского и русского миров будет вечным. Никогда нам не
понять друг друга. Мы-то, в принципе, всегда готовы идти
на контакт, ну, может, в советское время как-то ещё ерепе-
нились, вот только наши западные «друзья» настолько при-
выкли видеть в русских потенциальную угрозу своему миро-
устройству, что, по большому счёту, шансы на мир, дружбу и
жвачку с поцелуями равнялись практически нулю. Разве что
в виде показухи и официальных обменов любезностями.

Сюжет закончился, я дотянулся до переключателя телека-
налов, пощёлкал им, остановившись на какой-то музыкаль-
ной передаче, где неизвестная группа «жарила» рокабилли, а
вокруг круглой сценки отплясывали парни в костюмах и де-
вушки в платьях одного фасона. Невольно вспомнился наш
поход с Лисёнком в «Коктейль-Холл», затем на память при-
шла наша последняя вечеринка, когда мы в течение почти
двух часов не могли насладиться друг другом. Ну и прощаль-
ная сцена в аэропорту, где меня провожала та же компания,
что пару месяцев назад встречала из олимпийского Токио.
Тогда уже мы с Ленкой не стеснялись, целовались так, что
мама с Катькой, кажется, покраснели. Ничего, мальчик вы-
рос, ему можно, да и девочка уже не школьница.

На следующее утро я вышел из дома за час до начала тре-



 
 
 

нировки и отправился на стадион «Стэмфорд Бридж», где
мы должны были собраться на запасном поле в 11 часов по
Гринвичу. Из всей команды я появился первым, а к назна-
ченному времени вся команда была в сборе, включая пере-
водчика. Похоже, я был единственным легионером в коман-
де. И вообще, насколько я знал, в это время иностранные иг-
роки в той же английской лиге являлись большой редкостью.
Как и темнокожие футболисты. Впрочем, так же ситуация
складывалась и в других европейских чемпионатах.

– Джентльмены, сегодня у нас в команде новое лицо, –
заявил Дохерти, кивая в мою сторону. – Это русский фут-
болист Егор Мальцев. – В устах тренера это прозвучало как
Ехор Мэлтсэфф, но я решил к таким мелочам не придирать-
ся. Забегая вперёд, отмечу, что практически все англичане
именно так мою фамилию и коверкали. – Егор недавно вы-
играл олимпийское золото, став одним из лучших игроков
турнира, в своей команде «Динамо» он тоже, несмотря на
юный возраст, являлся лидером. Обещал и в «Челси» пока-
зывать высокий уровень. Надеюсь, вы найдёте общий язык.
А теперь приступим к тренировке…

Лидером команды, как я понял, считался Терри Венейблс.
Причём как неформальным, так и формальным, поскольку
носил капитанскую повязку. Задания если и отличались от
уже мне привычных, то не намного. Поэтому тренировка
прошла без проблем. После занятий мне, как самому моло-
дому, пришлось собирать мячи. Я не возражал, традиции



 
 
 

есть традиции, что в советском футболе, что в английском.
А в ходе вечерней двухсторонки я продемонстрировал

несколько трюков, включая финт Зидана, что для англичан
стало откровением. Понятно, ведь я показывал финт до это-
го всё больше в играх чемпионата СССР да пару раз на олим-
пийском турнире, причём однажды он не прокатил, что меня
очень расстроило. Но я добавил в свой арсенал ещё и финт
Месхи. Это когда ты посылаешь мяч в одну сторону, а оббе-
гаешь защитника с другой. Резкий стартовый рывок позво-
лял мне такое проделывать, но не каждый раз получалось,
поэтому я старался этим финтом не злоупотреблять.

К слову, в своём последнем на сегодня матче футбольной
лиги Англии 19 декабря «Челси» крупно уступил «Сандер-
ленду» – 0:3. До Нового года предстояло сыграть ещё матч
26-го с «Блэкпулом», а потом 2 января игра с «Лестер Си-
ти». У нас в это время на заснеженных полях не поиграешь,
а на Туманном Альбионе благодаря тёплому Гольфстриму
температура редкий раз опускается ниже нуля по Цельсию.

После утренней тренировки я решил не торопясь прогу-
ляться по центру Лондона, благо до вечерней двухсторонки
времени ещё навалом. А то накануне домой меня привезли
на такси уже вечером, вымотался, и было не до прогулок…

Вот она, мерно несущая свои воды Темза, разводной
Тауэрский мост, а вон и сам Тауэр. Взгляд непроизволь-
но цепляется за Биг-Бен. Пересечение Элеонор-Кросс и
Черинг-Кросс с южной стороны Трафальгарской площади,



 
 
 

официально считающееся географическим центром Лондо-
на, хотя местные жители считают центром столицы Лондон-
ский камень, который представляет собой кусок известняка,
хранящийся за металлической решёткой на Кэннон-стрит,
111. По древней легенде, если камень будет уничтожен, то
Лондон погрузится под воду. Это всё я помнил ещё со вре-
мён своих первых поездок сюда в той, уже подзабытой жиз-
ни.

Уайтхолл, Даунинг-стрит, Скотленд-Ярд… Знаменитые
лондонские двухэтажные автобусы, красные телефонные
будки, чёрные кэбы марки Austin FX4, бобби в неизменных
котелках, стилизованных под шлемы испанских конкистадо-
ров… Вон на том берегу Темзы виднеются две башни Вест-
минстерского аббатства. Надо будет сходить как-нибудь и ту-
да. А вот до Букингемского дворца прогуляюсь сейчас, тут
пешком полчаса от силы.

Вот и они, неподвижно замершие гвардейцы в надвину-
тых на глаза медвежьих шапках, охраняющие покой коро-
левской семьи. Сплошная декорация, тут пары советских де-
сантников хватило бы, чтобы разметать эту ряженую гвар-
дию. Но красиво, не поспоришь, всё сделано для привлече-
ния туристов. И опять же, традиции, которые в Англии ис-
стари свято чтут. Королевский штандарт над резиденцией не
развевался, значит, Елизавета II куда-то отлучилась.

Так, пора зайти куда-нибудь перекусить. Местной валю-
той я уже обеспечен, заранее позаботился обменять пятьсот



 
 
 

рублей на фунты, пока выдадут первую зарплату. На прилич-
ный обед по-любому хватит, да и не на один.

Взгляд зацепился за вывеску «Флит-стрит». Та-а-ак, если
память Алексея Лозового не изменяет, где-то тут во дворах
спрятался замечательный старинный паб Ye Olde Cheshire
Cheese, в переводе – «Старый чеширский сыр». Ну да, вот
он, стоит себе как ни в чём не бывало. В этом пабе я как-то
отметился, в начале 2000-х было вполне приличное заведе-
ние. Надеюсь, что и сейчас он не подкачает. Ну точно, выбор
сыров впечатляет. Под них можно и пивка кружечку взять,
благо никто меня не сдаст руководству команды. Ну и неиз-
менная для этого места картошка с рыбой. Всё-таки вековые
традиции – хорошая вещь.

– Эй, а ты не похож на англичанина, – докопался до меня
какой-то тип лет пятидесяти, стоящий у стойки с кружкой
пива. – Турист небось?

Вот как они нас сразу распознают? По физиономии прак-
тически не отличаемся, манеры выдают? Ну так я не руками
ел, вилкой. Ну если только услышал акцент в моей речи, то-
гда да…

– Так ты турист или как? – не унимался мужик с ополо-
виненной кружкой пива.

–  Почти… Я новый игрок клуба «Челси», из России…
Вернее, из Советского Союза.

– Погоди, так ты тот самый Ехор… э-э-э… Мэлтсэфф, ко-
торого вчера по BBC One показывали?! То-то я смотрю, ли-



 
 
 

цо мне твоё знакомо… Эй, ребята! Это тот самый русский
футболист, который будет играть в «Челси»!

Ну вот тебе и конспирация. Теперь разнесут на весь Лон-
дон, что в первый же день легионер баловался пивком. Лад-
но, Бог, как говорится, не выдаст, свинья не съест.

Меня тут же обступили, закидав вопросами, причём сре-
ди посетителей паба нашлись поклонники моего нового клу-
ба. В том числе и нарисовавшийся хозяин паба, немолодой
джентльмен с брюшком.

– Я с малых лет болею за «Челси», и мой отец с дедом
всю жизнь за них болели, – заявил красномордый пабмэн,
назвавшийся Рупертом Адамсом-младшим. – Парень, загля-
дывай почаще, будешь приманкой для других, хотя у меня
вроде и так завсегдатаев хватает. А выпивка и еда для тебя
– за счёт заведения, отныне и навсегда!

Руперт гордо посмотрел по сторонам, а его заявление вы-
звало целый шквал положительных эмоций у присутствую-
щих, хотя вроде бы халяву пообещали только мне.

Я-то, понятное дело, тоже воспринял такой поворот с чув-
ством глубокого удовлетворения.

– Парень, а правда, что у вас в России по улицам ходят
медведи? – не унимался какой-то толстый лысый тип.

– Джон, не пори чушь, – одернул было его хозяин заведе-
ния, но я решил постебаться.

– Да, такое частенько случается, – кивнул с самым серьёз-
ным видом, на какой был способен. – Буквально накануне



 
 
 

отлёта в Лондон мне пришлось пристрелить медведя, кото-
рый пытался вломиться в окно моей квартиры. Я в Сою-
зе всегда держу под рукой охотничье ружьё, мало ли какой
зверь забредёт в Москву из тайги, которая начинается сра-
зу за стенами Кремля. А некоторые умудряются объезжать
медведей и ездить на них верхом. Ещё у нас одиннадцать ме-
сяцев в году зима, все носят шапки-ушанки из волчьего меха
и пьют водку, чтобы согреться.

Глядя на выпученные глаза Джона, я не выдержал и рас-
смеялся. А через несколько секунд от смеха содрогался уже
весь бар, хохотали все, включая доверчивого толстяка.

Так что из паба я вышел примерно через час в весьма при-
поднятом настроении. Теперь нужно снова прогуляться, что-
бы всё съеденное и выпитое утряслось до вечерней трени-
ровки. Не хочется ковылять по полю, держась за бок от ко-
лик.

В общем, первый мой полноценный рабочий день принёс
только положительные эмоции. Дома перед сном приняв ещё
раз душ, я рухнул в кровать и не заметил, как уснул под тихое
бормотание включённого телевизора.



 
 
 

 
Глава 2

 
30  декабря Дохерти сообщил, что моя заявка принята

руководством английской лиги, и отныне как минимум на
ближайшие полгода я являюсь полноправным игроком ФК
«Челси». На мой вопрос, когда я смогу выйти на поле, Том-
ми ответил, что не в его интересах мариновать меня вне ос-
новного состава за рекордный по нынешним временам кон-
тракт, и поскольку я на тренировках являюсь одним из луч-
ших, то уже в матче 2 января против «Лестера» он выпустит
меня на поле. То есть уже через несколько дней.

Всё-таки чего-чего, а культуры «болеть» у англичан не от-
нять, думал я на предматчевой разминке. Дохерти своё обе-
щание сдержал, игру мне предстояло начать в основе под
номером 9. Взгляд то и дело невольно скользил по запол-
нявшимся трибунам домашней арены «Челси»  – стадиона
«Стэмфорд Бридж», а сердце заходилось в предвкушении
первого официального матча. Впереди были 1980-е с хули-
ганскими выходками, а сейчас поклонники футбола прихо-
дят на матчи почти как на званые приёмы: мужчины в ко-
стюмах, а женщины в красивых платьях. Так была одета чуть
ли не половина болельщиков.

Играй я в будущем, то, как новичок, появился бы на поле,
скорее всего, в качестве игрока замены. Но пока замены в
современном футболе запрещены, нельзя было менять даже



 
 
 

травмированных игроков, не говоря уже о тактических пе-
рестановках по ходу матча.

Свисток судьи, и Венейблс с Бобби Тэмблингом разыгры-
вают мяч в центре поля. Вскоре я понял, что впечатление от
двухсторонок не было обманчивым. В Англии играли жёст-
ко, порой чересчур жёстко, и если бы не щитки, то уже через
пять минут я мог бы оставить свою команду в меньшинстве.

Впрочем, партнёры по ходу первого тайма не очень бало-
вали меня пасами. Понятно, новобранец, пусть пока так по-
бегает, без мяча, приглядится, что к чему. Я в целом отно-
сился к такой ситуации с пониманием, но всё же хотелось
быть более полезным своей новой команде, нежели пребы-
вать в качестве эдакого отбывающего номер персонажа.

Первый гол случился без моего участия. Отличился Бар-
ри Бриджес, оказавшийся на добивании самым шустрым в
сутолоке у чужих ворот.

Кстати, нашему голкиперу Питеру Бонетти скучать не
приходилось. Гости не стеснялись лупить с дальних дистан-
ций, и до поры до времени кипер выручал. Пока на 36-й ми-
нуте не случился досадный рикошет от ноги Рона Харриса
– нашего молодого защитника-костолома по прозвищу Чоп-
пер.

На перерыв мы уходили при счёте – 1:1.
– Парни, играем больше на новенького, – давал указания

в раздевалке Дохерти. – Думаю, тайма ему хватило, чтобы
приглядеться, пришло время отрабатывать вложенные сред-



 
 
 

ства.
И после этого все начали снабжать меня мячами, и я по-

чувствовал себя словно рыба в воде. Два моих фланговых
прострела на 53-й и 59-й минутах закончились забитыми го-
лами Венейблса и Мюррея. А окончательный счёт я устано-
вил сам, прокинув на скорости мяч между двумя защитни-
ками и с угла вратарской отправив его низом точно в даль-
нюю «шестёрку» ворот.

Приятно, чёрт возьми, слышать, как после финально-
го свистка переполненный «Стэмфорд Бридж» скандирует
твою фамилию! Ну что, ребята, дождались появления ново-
го кумира? А я уж постараюсь не обмануть ваших ожиданий.

В раздевалке «синих» царило приподнятое настроение.
Меня хлопали по спине, плечам, а Венейблс заявил, что те-
перь я за свой первый гол должен вести команду в кабак,
иначе удача отвернётся от меня.

– Да без вопросов, только у меня зарплата 7 января. 6-
го мы играем матч чемпионата с «Арсеналом», а 9-го – на
кубок Англии с «Нортгемптон Таун», – перечислял я, заги-
бая пальцы, как герой мультика «Вовка в Тридевятом цар-
стве». – Потом пауза до 16 января, до встречи с «Фулхэмом».
Вот во время этой паузы можно и устроить посиделки.

В принципе я сводил бы игроков в уже знакомый паб, хо-
зяин которого являлся болельщиком «Челси». Но если меня
он обещал угощать бесплатно, то на всю команду это вряд ли
распространялось. Да и мне самому было бы неудобно разо-



 
 
 

рять заведение. А имеющихся у меня наличных могло и не
хватить на кормёжку и выпивку двум десяткам игроков. В
торгпредстве мне предстояло получить половину месячной
зарплаты, а именно 200 фунтов. Остальные пару сотен я ре-
шил перечислять матери. Думаю, они и так в деньгах не нуж-
дались, учитывая, что перед отъездом из страны я оформил
перевод авторских на её сберкнижку, но двести конвертиру-
емых фунтов в хозяйстве тоже не будут лишними.

Игроки были не против моего предложения, выразив на-
дежду, что в матчах с «канонирами» и «дачниками» удача
меня ещё не покинет.

Не покинула, во всяком случае, единственный мяч в иг-
ре с «Арсеналом» Тэмблинг провёл с одиннадцатиметрово-
го, после того, как меня внаглую завалили в штрафной пло-
щади «канониров». Ну а что оставалось делать ещё защит-
нику, когда я на скорости выходил один на один с их врата-
рём?! А вдобавок судья выгнал деффендера с поля, впрочем,
без предъявления красной карточки, поскольку до появле-
ния этих жёлтых и красных прямоугольничков ещё остава-
лось лет пять, если я не ошибаюсь.

– Проклятый русский! – зло крикнул в мою сторону уда-
лённый игрок.

– Иди в жопу, – вполголоса ответил я грубияну. Ответил
пока на русском, но если меня и дальше будут оскорблять,
то вполне могу перейти на язык Шекспира. За мной точно
не заржавеет, хоть я и сержант милиции.



 
 
 

Матч третьего раунда кубка Англии против команды низ-
шего дивизиона «Нортгемптон Таун» и вовсе получился лёг-
кой прогулкой. Счёт 7:0 говорит сам за себя, а я оформил
первый свой хет-трик на английской земле. Дохерти особо
мне комплиментов в раздевалке не накидывал, но его счаст-
ливая морда и то и дело косящий в мою сторону взгляд го-
ворили сами за себя. Ну а что, оправдываю авансы.

С владельцем паба Рупертом Адамсом-младшим я дого-
ворился заранее. Заявил, что сам оплачу командный счёт, а
в ответ услышал, что Руперт сделает мне хорошую скидку.
Мы договорились на определённое время, на которое владе-
лец заведения зарезервировал для нас несколько столиков в
углу зала.

Все явились чётко в назначенный срок согласно знамени-
той поговорке короля Людовика XVIII «Точность – вежли-
вость королей». Конечно, я приглашал и наставника коман-
ды, но Томми вежливо отказался, мол, не хочу мешать своим
авторитетом вашему отдыху. Расслабьтесь как следует, пар-
ни, но не забывайте, что 16-го играем с «дачниками».

А посидели мы хорошо, веселье било через край. Всё ж та-
ки команда в чемпионате шла довольно ходко, мы не так уж и
много проигрывали лидерам. К тому же ребята в «Челси» по-
добрались молодые, многие являлись выпускниками моло-
дёжной команды. Чего грустить-то? Правда, как-то некстати
я вспомнил Лисёнка, как она там без меня, уж наверняка по
кабакам не шляется, корпит над учебниками и хранит мне



 
 
 

верность. Я, кстати, тоже, хотя порой под утро такие стоя-
ки после ночных сновидений… И, к слову, англичанки что в
будущем, что в это время отнюдь не красотки. Недаром го-
ворится, что красивее русских женщин в мире нет.

Короче, из паба расползлись уже за полночь. Причём по-
чти трезвые – я ещё в той жизни заметил, что за границей не
принято напиваться до невменяемого состояния. А до дому
я решил прогуляться пешком. Моё жилище располагалось
на Ньюгейт-стрит, от паба в нескольких кварталах. И решил
пройти мимо расположенного на Ладгейт-Хилл собора Свя-
того Павла, а то днём я его видел, ещё будучи Алексеем Ло-
зовым, а после заката – нет.

В ночном сумраке подсвеченный снизу уличными фона-
рями собор смотрелся впечатляюще. Прикинул, что, навер-
ное, жутко внутри сейчас было бы одному бродить со свеч-
кой. Это же ещё и усыпальница известных англичан, типа
адмирала Нельсона и любителя мотоциклов Лоуренса Ара-
вийского. Место хоть и святое, но кто его знает, что за при-
зраки водятся в потаённых уголках этого собора…

– Эй, сэр, не желаете развлечься?
Ну вот, моё романтичное настроение развеялось, как с яб-

лонь белый дым. Глядя на вызывающе одетую бабёнку весь-
ма потасканного вида, я мысленно обложил её трёх-этажно,
а вслух произнёс:

–  Леди, я ещё слишком молод, чтобы развлекаться со
столь опытными особами.



 
 
 

– Вали отсюда, дерьмо собачье! – обиделась жрица любви
и демонстративно отвернулась.

А вот я на неё, честно говоря, не обиделся. Скорее, мне
её было жалко. Я даже дал бы ей несколько фунтов, просто
так, может, у неё дома дитё голодное, а торговля собствен-
ным телом – единственный способ хоть что-то заработать.
Но после посиделок в «Старом чеширском сыре» мой коше-
лёк изрядно похудел, да и вообще нехорошо предлагать ин-
тимные услуги в пяти шагах от собора. Ничего святого у лю-
дей не осталось.

И в Союзе была проституция, но скрытая, так сказать,
элитная. Уж что-что, а идеология работала как следует.

Вот только идеология должна подкрепляться реальными
делами. Если вы говорите, что СССР – лучшая страна в ми-
ре, то и производиться в ней должны лучшие станки, ма-
шины, самолёты… Да, в космосе мы пока на первом месте,
правда, с Луной малость облажались, ну так ещё неясно, бы-
ла высадка на самом деле или это грандиозная мистифика-
ция. Да, у нас бесплатные медицина и образование. Пусть
уровень той же медицины не айс, но ведь БЕСПЛАТНАЯ!
И худо-бедно первую помощь окажут, не дадут помереть от
аппендицита или воспаления лёгких. Правда, в Англии вро-
де бы с 1940-х годов тоже бесплатная, существует на день-
ги налогоплательщиков… Но всё же бесплатная бесплатной
рознь. Вспомнился из той реальности рассказ одной знако-
мой несостоявшейся певички, которая вышла замуж за ан-



 
 
 

глийского адвоката. У них был частный врач, но она из прин-
ципа как-то решила пойти путём простого народа. Когда её
начали мучить постоянные головные боли, она отправилась
к терапевту. Через терапевта проходит ваш допуск к любо-
му профильному врачу и назначаются предварительные ана-
лизы. Записываться надо непременно заранее, просто так
утречком забежать на приём не получится. Секретарша вас
записывает, часто ждать приёма надо где-то неделю. Тера-
певты не работают по выходным. Если принимают три тера-
певта, то можно попасть быстрее.

Вы приходите в назначенное время и рассказываете тера-
певту о своих жалобах. А в итоге вас отсылают домой, выпи-
сав парацетамол-ибупрофен-сон. Вам дадут совет не нерв-
ничать и побольше отдыхать. Вам не сделают никакой диа-
гностики и даже самого простого анализа крови.

Допустим, рассказывала она, случилось что-то посерьёз-
ней, например, тело покрылось непонятной коростой. Тера-
певт пощупает коросту, при этом он не вымоет руки ни до
ни после, выпишет вышеупомянутый ПИС, заверит, что ко-
роста через пару дней отвалится, посоветует обезопасить до-
машних питомцев и младенцев, чтоб случаем их не зашибло
обломками, и отправит домой. Предупредит, что если коро-
ста сама не отвалится, то следует прийти недели через две и
он вам выпишет антибиотики, и тогда уж вы точно превра-
титесь в бабочку. Если короста вас будет мучить до полуго-
да, тогда вам может повезти, и терапевт-таки выпишет вам



 
 
 

направление на анализы и только после этого направление к
специалисту в больницу.

Согласен, в наших поликлиниках и больницах такой ге-
моррой тоже встречается, но то, что подобное происходит в
преуспевающей Англии, меня тогда поразило.

А вот в мелочах бытового уровня мы всё же серьёзно от-
ставали. В развитых капиталистических странах всё проду-
мано, всё для удобства человека. Невольно сравниваю Моск-
ву и Лондон, и в какой уже раз в своих обеих жизнях убеж-
даюсь, что дьявол таится в мелочах. Например, в эти годы
в Союзе элементарная зубная паста в тюбиках была в дико-
винку, а здесь такой пастой пользуется практически каждая
семья.

А ещё по пятницам в 11 часов ко мне приходила тётка
из клининговой компании, прибиралась. Я ей заранее выдал
запасной ключ, чтобы она не зависела от того, дома я или
нет, и вообще предпочитал где-нибудь шляться в это время,
не мешать наводить ей порядок.

Конечно, не каждая британская семья может позволить
себе оплачивать услуги клининговой компании, но бизнес-то
процветает! Значит, услуги таких вот приходящих домра-
ботниц пользуются спросом. А у нас одна фирма «Заря», и её
услугами пользуются единицы. Советская домохозяйка луч-
ше сама все отдраит, нежели потратится на тётку со стороны.

Опять же, я был удивлён, обнаружив, что многие лондон-
ские дома до сих пор отапливаются углём. Чёрный дым из



 
 
 

труб соседнего дома как-то не напрягал меня до того момен-
та, пока я не увидел на крыше самого настоящего трубочи-
ста, которого поначалу принял за домушника. Спросил на
тренировке у ребят, оказалось, что профессия востребована,
хотя закон о чистом воздухе принят в Англии в 1956 году, и
многие всё ещё пользуются угольным отоплением…

Ого! Погруженный в свои мысли, я и не заметил, как ока-
зался в Сохо. Глянул на циферблат Seiko – второй час ночи.
В этом районе ночная жизнь кипела вовсю, я это уже почув-
ствовал, увидев разноцветные огни вывесок и толпы празд-
ношатающихся. В эти годы в клубах Сохо уже торчали раз-
ного рода знаменитости: писатели, музыканты, актёры… В
общем, богема.

В самом центре Сохо, насколько я помнил, находился
Чайнатаун. Но сейчас я туда не пойду, и вообще я собирался
домой двигать, а здесь оказался практически случайно. Но
судьба решила подкинуть мне проблем…

Моё внимание привлекла небольшая группка молодых
людей возле Wag Club, что-то обсуждавшая на повышенных
тонах. Не прошло и нескольких секунд, как двое принялись
пинать одного, от первого удара в лицо упавшего на землю.
Вот же, всегда найду на свою задницу неприятности. Сделать
вид, что меня здесь нет, не позволяло советское воспитание,
да и сержант милиции как-никак, а значит, представитель
закона, хоть и не местного. Тем паче я и в той, и в этой жизни
рос во дворах, где пацаны нередко дрались до кровавых соп-



 
 
 

лей, но при этом всегда знали чувство меры. Здесь же, по-
хоже, эта парочка останавливаться не собиралась. При этом
ещё несколько зевак сгрудились неподалеку, громко обсуж-
дая избиение.

Не оставалось ничего другого, как попробовать обуздать
парней, один из которых был почти на голову выше меня. А
раз так, то тут все способы хороши. Вспомнив, как тростью
учил правилам хорошего тона шпану из подворотни, поис-
кал взглядом что-нибудь подходящее. Это только в кино и
книгах у главного героя всегда под рукой оказывается обре-
зок трубы, в крайнем случае, жердь. В радиусе метров пяти-
десяти вокруг меня ничего подобного не наблюдалось. И что
теперь, они же просто убьют парня! Эх, была не была…

– Алё, вы, двое! Да-да, я к вам обращаюсь!
Ага, перестали мутузить бедолагу, который лежал практи-

чески без движения, переключились на меня, подошедшего
на несколько шагов.

– А тебе чего надо, ублюдок?
Ай-яй-яй, как нехорошо, обзываются ещё. Сейчас бы та-

бельное оружие в ладонь, прострелить наглецу коленную ча-
шечку.

– Ублюдок у тебя в штанах, клоун, и твой любовничек,
наверное, с ним близко знаком. Да, думаю, и ты с его друж-
ком тоже. Кто из вас чаще бывает девочкой?

За те несколько секунд, пока мерзавцы переваривали
услышанное, я не прекращал попыток обнаружить что-ни-



 
 
 

будь подходящее в качестве оружия самообороны, и наконец
Фортуна улыбнулась мне во весь свой щербатый рот. Согла-
сен, пустая поллитровая бутылка из-под пива – далеко не са-
мый идеальный вариант для самозащиты, но если подходить
с умом… Когда мои оппоненты наконец решили вбить меня
в мостовую, я уже приблизился к ним вплотную, поигрывая
«розочкой», отбитые края которой кровожадно поблескива-
ли в свете неоновой вывески бара.

– Ну что, кто первый?
Но как-то я слишком оптимистично отнёсся к своим пер-

спективам. Оппоненты тоже оказались не лыком шиты, до-
стали выкидухи, и мне стало несколько неуютно со своим
самодельным колюще-режущим оружием.

– Эй, парни, а ну-ка, заканчивайте, – басовито раздалось
от входа в клуб. В дверном проеме, освещаемая сзади раз-
ноцветными сполохами прожекторов, виднелась фигура на-
стоящего великана, метров двух в высоту и, что называет-
ся, косая сажень в плечах. При его появлении зеваки как-то
незаметно расступились, а мои противники разом сникли. –
Мне здесь поножовщина не нужна, – между тем продолжал
громила. – Одно дело – нос разбить, и совсем другое – поре-
зать человека. Скотт, я бы на твоём месте вообще держался
тише воды, ниже травы. У тебя уже была одна отсидка, снова
захотел за решётку? Так что прячьте ваши игрушки и идите
в клуб, расслабьтесь, выпивка за мой счёт. А вам двоим, –
кивок в нашу с лежавшим на земле парнем сторону, – я по-



 
 
 

советовал бы валить отсюда, если не хотите нажить непри-
ятностей.

Местные гопники несколько секунд обдумывали сказан-
ное здоровяком, затем, похоже, приняли решение.

– Мы с тобой ещё встретимся, гнида, – пригрозил мне тот,
что был поздоровее. – Пойдём, Джеф.

Они скрылись внутри бара, тут же немногочисленная куч-
ка любопытных стала таять на глазах. Я подошёл к лежав-
шему на земле бедолаге, присел на корточки. Жив, курилка,
шевелится, правда, губа разбита и глаз затёк, да и пара рёбер
наверняка сломана, но жить будет. Помог ему встать на ноги.

– Fucking bastards! – пробормотал страдалец.
Мама дорогая! Я получил возможность при более удоб-

ном освещении разглядеть лицо избитого и едва не присел.
Да эту физиономию ни с какой другой не спутаешь! Конеч-
но, в семьдесят с лишним Джаггер выглядел как алкаш с по-
лувековым стажем, но и в двадцать один год его лицо смот-
релось весьма оригинально. На всякий случай решил прове-
рить свою догадку:

– Эй, парень, тебя как зовут?
– Майкл… Майкл Филипп, – сплюнув кровью, нехотя от-

ветил он. – Друзья называют просто Мик.
– А фамилия?
– Ты что, бобби? – подозрительно покосился он на меня

незатёкшим глазом.
– Нет, я футболист… И немного музыкант.



 
 
 

– Джаггер моя фамилия. А в какой команде играешь?
– В «Челси». Тот самый русский легионер Егор Мальцев.

Или Мэлтсэфф, как у вас говорят.
– Слышал что-то краем уха… Для русского ты слишком

хорошо разговариваешь по-английски. Хотя и с акцентом.
– На английском говорит полмира, что ж теперь… Ты во-

обще как себя чувствуешь, Мик? Может, вызвать скорую?
– К чёрту скорую! Мне нужно добраться к моей подруге,

Нэнси. Она приведёт меня в порядок.
– И где она живёт?
–  На Набережной Виктории возле станции «Че-

ринг-Кросс».
– И как ты туда доберёшься? У тебя есть тачка?
– Вон там стоянка такси, они ночь напролёт ждут клиен-

тов из Сохо.
Действительно, на указанном Джаггером пятачке стояло

несколько кэбов, в один из которых мы и загрузились. Что-
то мне было страшно отпускать Мика одного, да и денег у
него, как оказалось, не было, только несколько пенсов.

Пока ехали, я выяснил, кто были те двое, что пытались
сделать из будущей рок-звезды отбивную. Оказалось, бра-
тья Мерсеры, Скотт и Джеффри, которые почему-то реши-
ли, что Мик положил глаз на подругу младшенького, то бишь
Джефа.

– Она страшна, как смерть, эта Дрю, – говорил парень,
прижав носовой платок к кровоточащей губе. – Я даже по



 
 
 

пьянке на неё не залез бы. А этим уродам только дай по-
вод кулаками помахать. Ничего, я их подкараулю по одному,
найду способ, как отомстить.

Громилой, который утихомирил братцев, судя по всему,
был охранник клуба Люк. Несмотря на его прохладное ко
мне отношение, я был ему благодарен. Если бы не он, Егор
Мальцев мог бы корчиться на земле рядом с Джаггером в
луже крови. Заодно Джаггер проболтался, что был болель-
щиком «Арсенала», хотя я-то это помнил из будущего. Рас-
сказал мне, как был на последней игре «канониров», где они
проиграли «Челси», но с трибуны не видел лицо футболиста,
на котором был заработан решающий пенальти. Узнал уже
после, что именно на мне. Но зла на какого-то русского за
это не держал, понимал, что это всего лишь игра.

– Так ты, говоришь, ещё и музыкой занимаешься? – спро-
сил он меня по пути к его подруге.

– В Советском Союзе я известный композитор, автор мно-
гих популярных песен. – По давно забытой привычке чуть
не ляпнул: «Не веришь? Погугли в Инете». – И ещё сочинил
оба альбома группы «Апогей», может, слышал о такой?

– Так я оба альбома слушал! – оживился Мик и тут же
скривился от боли: – Чёрт, когда же уймётся эта кровь… У
меня дома валяются оба магнитоальбома. Песенки симпа-
тичные, но, на мой взгляд, слишком уж нежные.

– Ну, как говорят у меня на родине, на вкус и цвет това-
рищей нет, – кое-как перевёл я поговорку, стараясь, чтобы



 
 
 

она звучала в рифму. – А здесь, может, буду сочинять в дру-
гих стилях.

– А я тоже музыкант, – попытался удивить меня парниш-
ка. – Но о моей группе ты, наверное, не слышал. Она назы-
вается The Rolling Stones.

– Ну почему, слышал кое-что краем уха.
– А что именно, какую песню? – снова сделал попытку

оживиться Мик и опять скривился от боли.
Хо-хо, вот тут не облажаться бы. Быстро напрягаем па-

мять и вспоминаем, что Роллинги пели до 1965 года.
–  Кажется, вещь называлась Tell Me и даже входила в

Топ-40 американского хит-парада. Симпатичная баллада.
– Это точно, мы её с Китом написали… Эй, братишка,

тормози, мы приехали!
Нэнси жила в старом двухэтажном особняке на несколько

квартир. В её владении находилась небольшая комнатушка
с почти такой же по размеру кухней и совмещённым сануз-
лом. Ну хоть не коммуналка… А интересно, в Англии есть
коммунальные квартиры?

– Спасибо, что привезли Мики, – рассыпалась в благодар-
ностях девчушка с выжженными перекисью волосами. – Он
вечно попадает во всякого рода истории. А мне нужно, на-
верное, позвонить его продюсеру.

– Нэн, успеешь позвонить Эндрю, дай что-нибудь холод-
ное, приложить к глазу, – попросил Мик. – И ещё у меня
правый бок болит, надо выпить таблетку обезболивающего.



 
 
 

– Думаю, там или перелом ребра, или трещина, – вставил
я. – Желательно показаться врачу.

– Утром я обязательно отвезу его в больницу, – пообеща-
ла Нэнси, которая всё же вначале взялась за телефон. После
того, как отзвонилась, выгребла весь лёд из холодильника,
ссыпала его в пакет и дала Мику. – Может, выпьете кофе,
мистер?..

– Парня зовут Егор, он русский, играет за «Челси» и со-
чиняет музыку, – запоздало представил меня Мик. – А вы-
пить кофе – хорошая идея. Только сделай покрепче, как ты
умеешь.

–  Нет, спасибо, мне уже пора. Я вообще давно должен
быть дома, но тут вот сами видите, что приключилось.

– Эй, Егор, спасибо тебе, – тормознул меня Джаггер, когда
я направился к двери. – Кстати, у нас концерт в следующий
четверг в клубе Crawdaddy, приходи к семи вечера, мы как
раз выйдем на сцену.

– В следующий четверг? Игры не будет, а вечерняя тре-
нировка, если что, у нас заканчивается в шесть, – пробормо-
тал я. – Думаю, смогу подъехать… Ну всё, я побежал, и не
забудьте утром съездить в больницу.

На выходе из дома я нос к носу столкнулся с запыхавшим-
ся парнем.

– Привет, ты от Нэнси спускаешься? – спросил он меня.
– Ага, а ты, наверное, продюсер Мика?
– Точно, Эндрю Луг Олдхэм, – протянул парень мне свою



 
 
 

узкую ладонь.
– Егор Мальцев.
– Погоди, так ты тот самый русский легионер из «Челси»?!
– Он самый.
– О, чёрт, круто! Ладно, поболтаем в другой раз, нужно

посмотреть, в каком состоянии находится Мики.
На следующий день я спал почти до обеда. Проснувшись,

принял душ, почистил зубы, запустил стиральную машинку,
поставил на плиту сковороду, разбил три яйца…

По случаю вчерашних посиделок Дохерти внёс изменения
в тренировочный график, освободив нас от утренней трени-
ровки. Но на вечерней нужно было быть как штык, иначе
Томми мог и всыпать по первое число. Как я понял, его в
команде всё же побаиваются.

Этот день стал продолжением неожиданных встреч. На
этот раз новое знакомство подкарауливало меня после ве-
черней тренировки, когда я неторопливо брёл в сторону ав-
тобусной остановки, – меня остановил звонкий девичий го-
лос:

– Егор, здравствуйте!
Я опешил: приветствие было произнесено на великом и

могучем почти без акцента. Поворачиваюсь и обнаруживаю
очаровательную стройную блондинку, с интересом разгля-
дывающую мою персону. Точно, из наших, русских, такие
лица в Англии большая редкость. Интересно, кто она? Дочь
посольского работника? Или каких-нибудь эмигрантов? А



 
 
 

лицо отдаленно знакомое, будто я её когда-то давно уже где-
то видел.

– Да, слушаю вас, мисс…
– Елена Викторовна Миронова. Но местные называют ме-

ня Хелен Миррен.
Я уже не удивляюсь происходящим вокруг меня событи-

ям. Ну конечно, это же не кто иная, как звезда фильма «Ка-
лигула» и одна из лучших исполнительниц английских коро-
лев, по мнению самих англичан. Но всё это там, в прошед-
шем только для меня будущем. А сейчас передо мной стоит
красивая девушка, едва ли старше меня.

– А я Егор. Егор Мальцев.
– Я знаю… Вы извините, что я вот так, прямо на улице

вас останавливаю. Просто здесь, в Англии, так редко можно
с кем-то поговорить по-русски.

–  Ничего страшного, мне действительно очень приятно
встретить человека, с которым можно пообщаться на родном
языке.

Мы зашли в ближайший паб, где я заказал лёгкий ужин.
Из дальнейшей беседы выяснилось, что дед у неё был самый
настоящий царский генерал, который во время Первой ми-
ровой занимался закупкой вооружения для русской армии, а
после Октябрьского переворота остался в Великобритании.
А вот мама у Хелен англичанка. Имя и она, и отец смени-
ли около десяти лет назад, во времена начала холодной вой-
ны русские имена не приветствовались. Однако между со-



 
 
 

бой продолжали общаться на родном языке отца. Хелен и
впрямь неплохо говорила на языке Пушкина, при этом ино-
гда вставляя в свою речь забавные старорежимные словеч-
ки. Рассказала, что работает актрисой в Национальном мо-
лодёжном театре, но скоро будет её дебют в роли Клеопатры
на сцене театра «Олд Вик» в шекспировской трагедии «Ан-
тоний и Клеопатра».

Я не удержался и тоже похвастался, что в какой-то мере её
коллега, снимался в телесериале о советской милиции, авто-
ром идеи которого был, а заодно сочинил главную компози-
цию. Ну и о съёмках в клипе упомянул на мою же песню. И
тут выяснилось, что Лена-Хелен, как и Мик Джаггер, тоже
слушала музыку «Апогея», а узнав, что автор текста и музы-
ки в Лондоне, решилась подойти познакомиться. Тем более
она старше меня всего на один год, и столь ничтожная раз-
ница в возрасте, по мнению начинающей актрисы, не долж-
на смущать нас обоих. Перед тем как попрощаться, мы об-
менялись телефонами и адресами, а заодно я пригласил её
на футбол. В ответ она пообещала пригласить меня на свою
премьеру.

«Ну что, – думал я уже в постели, выключив телик, – вот
потихоньку и знакомлюсь с местными. Вчера Джаггер, сего-
дня Хелен Миррен… Интересно, кто завтра мне встретит-
ся? Уинстон Черчилль или королева Елизавета? И кстати,
эта Хелен, тёзка моей Ленки, довольно симпатичная особа».
Ещё немного погрустив воспоминаниями о Лисёнке, я по-



 
 
 

вернулся на правый бок и уснул.



 
 
 

 
Глава 3

 
Да, разница между союзным и английским чемпионатами

чувствуется. Особенно отбитыми ногами. Если в чемпиона-
те СССР практически у каждой команды имеется собствен-
ный стиль, какая-то изюминка, то у англичан с этим просто
беда. Советские команды больше играют в пас, активно ис-
пользуют домашние заготовки, в общем, практикуют комби-
национный, остроатакующий футбол. Англичане более, что
ли, консервативны. По итогам тех матчей, в которых мне до-
велось участвовать, сложилось впечатление, что английские
клубы, кроме навесов и ударов по воротам из всех позиций,
больше ничего не умеют. Как и мой «Челси», в общем-то.
Но чего у них не отнять – всё это доведено до такого автома-
тизма, что практически каждый третий навес заканчивается
либо голом, либо опасным ударом по воротам.

Ну и, конечно, борьба. Борьба на каждом участке поля на
протяжении всех 90 минут. Что уж скрывать, в Союзе случа-
лось, что с командами из нижней части таблицы часто игра-
ли просто на классе. В Англии такое просто невозможно. Ко-
манда, занимающая последнее место, бьётся с лидером так,
словно играет в финале Лиги чемпионов.

В борьбе стыки кость в кость обычное дело. Причём, по-
моему, болельщики просто с ума сходили от того, что ты, по-
лучив по ногам, вставал и показывал всем своим видом, что



 
 
 

тебе не больно и вообще соперник бьёт тебя, как девчонка.
Валяться на газоне и показывать, будто тебе больно, здесь
было не принято, тебя освистают свои же болельщики. Су-
масшедший дом какой-то. Мне, как иностранцу, да и вообще
как техничному игроку, доставалось по самое не хочу. Нет,
наверное, я неправильно выразился. Бить по ногам прини-
мались защитники ещё до того, как я получал мяч, словно
доказывая свою лихость, стелились в подкатах, пытаясь вы-
бить мяч желательно с моими ногами.

И вот здесь-то я вспомнил несравненного француза Эрика
Кантона. Тот, перейдя в «Манчестер Юнайтед» и столкнув-
шись со столь жёсткой игрой, принялся делать следующее…
Увидев, что к нему сзади подкатывается игрок с намерением
оторвать конечности, Кантона подпрыгивал и приземлялся
на ногу соперника. Как говорится, с волками жить…

Я решил воспользоваться его опытом и в первом тайме
ближайшей же игры повторил этот трюк. Не обращая внима-
ния на вскрик футболиста, от перелома ноги которого спас
качественный щиток, я на скорости обошёл центрального за-
щитника и вколотил мяч в ворота. Во втором тайме я по-
вторил этот приём ещё дважды, и, что удивительно, трибуны
встретили подобный ход аплодисментами.

А на стадионах я стал замечать самодельные плакаты
Prince George, и, как мне сказали игроки, это признак того,
что болельщики признали меня за своего. Оказывается, Его-
ра переименовали в Джорджа, так им было привычнее. Од-



 
 
 

нако приятно, чёрт возьми…
Впрочем, не обходилось и без проблем. Например, на од-

ной из двухсторонок между мной и защитником команды Ро-
ном Харрисом произошёл небольшой конфликт, едва не пе-
реросший в потасовку. Рон сыграл грубовато, я ответил тем
же, защитнику это не понравилось, и в итоге пришлось вме-
шаться Томми Дохерти и другим игрокам. Впрочем, в разде-
валке Рон первый ко мне подошёл и протянул руку, признав,
что был не прав. Я мысленно выдохнул с облегчением, а то
уже настраивал себя на «холодную войну», и далеко не факт,
что остальные приняли бы мою сторону.

Вечером в четверг, как и обещал Мику, я появился в клу-
бе Crawdaddy. Накануне, правда, отзвонился Федулову, пе-
ред которым отчитывался по телефону каждую неделю. О
той драке у клуба я ему не рассказывал, просто объяснил,
что познакомился с молодым музыкантом, который пригла-
сил меня на свой концерт.

– Егор, а обязательно ходить по злачным местам? – спро-
сил консульский работник. – Это же чревато… м-м-м… по-
следствиями.

– Леонид Ильич, не стоит волноваться, я вполне взрос-
лый, сознательный комсомолец и не поддамся на провока-
ции. А вот все клубы вы зря причёсываете под одну гребён-
ку, среди них есть и вполне приличные. И вроде бы этот
Crawdaddy как раз из них.

– Откуда такие сведения, от этого музыканта? Ну они вам



 
 
 

ещё и не такого наговорят… Учтите, каждое ваше действие
рассматривается под микроскопом… где надо, ну, вы пони-
маете.

– Понимаю, Леонид Ильич, и потому глупостей не наде-
лаю. Спасибо за доверие!

Найти заведение, где проходил концерт, проблем не со-
ставило, оказалось, что это на самом деле паб, а клубом на-
зывалась задняя комната заведения, служившая по вторни-
кам джаз-клубом, по четвергам – рок-н-ролльным клубом и
так далее.

Роллинги на небольшой сцене в зальчике, куда натолкал-
ся народ и где дым стоял коромыслом, появились в четверть
восьмого. Все в одинаковых костюмчиках, подобный стиль
в это время, похоже, был в ходу. Те же Битлы тоже люби-
ли приодеться одинаково, The Animals, The Zombies… Разве
что The Who стояли особняком, и то не факт.

Лицо Мика всё ещё напоминало о жестоком избиении, да-
же толстый слой пудры не мог загримировать отливающий
желтизной фингал под левым глазом. Кита Ричардса с ритм-
гитарой я тоже сразу узнал. Кто там ещё… Ага, за ударной
установкой Чарли Уоттс, а рядом с Миком ещё один гитарист
– Брайан Джонс. Тот самый, которого в возрасте двадцати
семи лет сгубило пристрастие к наркотикам. Но сейчас он
был вполне бодр, жарил на гитаре, губной гармошке, вовсю
подпевал Джаггеру и частенько вылезал на передний план.

Конечно, пребывать в такой тесноте, будучи зажатым



 
 
 

между каким-то хиппи с немытой шевелюрой и лысым здо-
ровяком с бутылкой пива в руке, от которого разительно нес-
ло перегаром, удовольствия мало. Но в то же время я пони-
мал, что Роллинги только в начале своего пути к вершине,
никто им сразу не даст сцену Ковент-Гарден, так что и по-
клонникам группы приходилось терпеть некоторые неудоб-
ства. Но зато это создавало свой неповторимый колорит и
наполняло моё сердце восторгом от осознания того, что я яв-
ляюсь свидетелем столь исторического момента. Наверняка
многие в моём будущем дорого заплатили бы, чтобы оказать-
ся сейчас на моём месте. Но для этого нужно, чтобы их током
шарахнуло, и впасть в кому. Не уверен, что многие на подоб-
ное согласились бы. А вот меня никто не спрашивал, судьбе
было угодно сделать по-своему. И вот я нахожусь здесь, слу-
шаю вживую выступление легендарных рокеров, когда о них
особо-то ещё никто и не знает.

Группа играла сегодня вещи со своего первого альбома,
который так и назывался – The Rolling Stones. Начали с ком-
позиции I Just Want To Make Love To You, затем сыграли
Route 66, третьей – Honest I Do… Я догадывался, что их са-
мая знаменитая вещь Satisfaction сегодня не прозвучит, по-
тому что точно помнил, что она войдёт в следующий альбом
Out Of Our Heads, вышедший в этом, 1965 году. Почему бы
не предложить эту песню Роллингам в качестве своеобраз-
ного презента?

Но вдруг вещь уже написана, и они пока её приберегают



 
 
 

для следующих концертов, после летнего выпуска грядуще-
го альбома? Как я буду выглядеть в таком свете? Попасть
впросак – это ещё самое мягкое выражение. Но можно ведь
поступить и хитрее!

Шоу входило в решающую фазу, группа завела народ, и
публика орала что-то невразумительное, разве что на сцену
не летели пивные бутылки и кружки. Но это скорее от вос-
торга, чем от недовольства. А тут ещё Мик во время паузы
между песнями показал пальцем в мою сторону и проорал
в микрофон:

– Леди и джентльмены, в этом зале присутствует русский
футболист из «Челси» Егор Мэлтсэфф. Недавно он оказал
мне большую услугу, давайте его поприветствуем!

Небольшой зальчик взорвался аплодисментами. Лысый
бугай, щерясь в бороду редкозубым ртом, так меня пихнул,
что я точно улетел бы в стенку, не окажись плотно стиснутым
людьми со всех сторон. Пришлось глупо улыбаться и махать
руками, мол, спасибо, я с вами и в том же духе.

После концерта я без проблем завалился к Роллингам в
гримёрку. Здесь было накурено ничуть не меньше, чем в за-
ле, стоял звон пивных бутылок, а парни, включая продюсера
группы Эндрю Олдхэма, живо обсуждали прошедшее шоу.

– О-о, смотрите, это же Егор! – поднялся мне навстречу
Мик. – Пиво будешь?

– Хм, пиво… Да ладно, давай, от одной бутылочки ничего
ужасного не случится.



 
 
 

– Да и от двух тоже, – хмыкнул Кит, присасываясь к гор-
лышку.

– Парни, я вам уже рассказывал, это тот самый русский,
который спас меня от братьев Мерсеров. И кстати, надо бы
вернуть им должок, Майкл Филипп Джаггер такого не про-
щает.

– Надо было тебе сразу заявить в полицию, – отозвался
Олдхэм.

– К чертям полицию, такие же уроды, как и эти братцы. Я
с ними разберусь по-своему, дай срок…

Похоже, Джаггер готов был разобраться со всем злом ми-
ра, правда, только на словах. Что ж, натура творческая, не
мне его винить. Может, так оно и лучше, что он только язы-
ком молоть мастер, а то, чего доброго, не дожил бы до глу-
бокой старости.

– Кстати, парни, Егор ещё и музыкой занимается, – сме-
нил тему Джаггер. – У себя в Союзе он известный компози-
тор и исполнитель.

– Серьёзно? – удивился Джонс. – Может, исполнишь что-
нибудь из своего? Есть что-то на английском? – И он протя-
нул мне акустическую гитару – дредноут Martin-D45.

Винтажная вещь, отличается громким звуком и усилен-
ными басами, была популярна в эпоху, когда усилители и
микрофоны ещё только начинали свой путь на сцену.

– Хм, что ж вам такое спеть… А вот, есть одна вещь. В
общем, исполнил им Lady In Black от Кена Хенсли из Uriah



 
 
 

Heep. Надеюсь, парень взамен этой песни родит хит не хуже.
Ну а если не родит… Блин, ненавижу эти душевные терза-
ния!

– А что, талантливо, – резюмировал Ричардс.
– Симпатичная мелодия, – поддержал Мик. – Конечно, не

наш стиль, но своего слушателя найдёт.
Тут я должен был слегка зардеться, но что-то не рделось.

Вместо этого я отхлебнул пива и заявил:
– Вообще-то у меня есть много разных вещей, не только

баллады. Причём много, и я планирую понемногу их соби-
рать в альбомы. А что-то буду предлагать другим исполни-
телям.

– Эй, парень, а у тебя есть продюсер? – спросил Олдхэм.
– Пока нет, хочешь им стать?
– Почему бы и нет? Если ты действительно настолько та-

лантлив, то я мог бы организовать тебе выступление. У меня
в лондонских клубах всё схвачено.

Ещё один любитель побахвалиться. Но в любом случае че-
ловек мог быть полезен, учитывая, что в кое-каких заведе-
ниях он реально смог бы организовать концерт. Правда, как
на это посмотрит Федулов и прочие? Опять же, вдруг Рол-
линги своего продюсера ко мне заревнуют… Чего голову ло-
мать, будем решать проблемы по мере их поступления.

– Почему бы и нет, Эндрю, я подумаю над твоим предло-
жением.

– Эй, парни, – сменил тему Олдхэм, – я же вам должен за



 
 
 

концерт! Вот, держите по десятке.
М-да, десять фунтов на рыло за концерт в прокурен-

ном зале… Негусто, ну ничего, лет через десять их гоно-
рары не будут идти ни в какое сравнение с сегодняшними.
Москва тоже не сразу строилась, как пели Никитины… Кста-
ти, неплохая песня, «сочинить» её, что ли, задним числом?
В Союз-то всё равно вернусь рано или поздно. Другое де-
ло, что песня аккурат встала в фильм «Москва слезам не ве-
рит», а его в это время точно не снимут, даже если я пред-
ложу идею. Может, и снимут, но получится совсем не тот,
любимый миллионами фильм. Там же в тексте ведь и поётся:
«Александра, Александра…» То есть муссируется имя доче-
ри главной героини.

Пока шла раздача слонов я, негромко перебирая струны,
вполголоса запел, как бы про себя, но при этом исподволь
наблюдая за реакцией окружающих:

I can’t get no satisfaction,
I can’t get no satisfaction,
’Cause I try and I try and I try and I try.
I can’t get no, I can’t get no…

Ага, к середине песни появилась заинтересованность, раз-
говоры замолкли, обратили внимание на меня. А я, увидев
такое, стал громче ударять по струнам и добавил экспрессии
в голосе. Закончив петь, с непробиваемым выражением на
лице сделал из бутылки глоток пива.



 
 
 

– Егор, что это была за песня? – спросил Мик. – Ты при-
думал?

–  Получается так,  – кивнул я, внутренне расслабляясь.
Видно, Джаггер и Ричардс до её сочинения ещё не дошли.
И, похоже, теперь уже не дойдут.

– Кстати, всё думал, кому её предложить… Не хотите ис-
полнить?

Короче говоря, через пятнадцать минут мы снова были на
сцене, где быстро подключили все штекеры и усилки, а затем
я снова начал её исполнять, уже под аккомпанемент Роллин-
гов. За исключением Мика, который стоял перед сценой ря-
дом с Олдхэмом, изображая слушателей.

В отличие от оригинального выступления группы, где со-
лист просто пел в микрофон, мне пришлось опять воору-
житься гитарой, но на этот раз её электрической версией.
Пока парни врубятся, что к чему, нужно же кому-то играть
ведущую партию. Всего-то пара-тройка аккордов по большо-
му счёту, но ведь главное – как подать! Когда мы прогоняли
песню по второму разу и парням удалось не только поймать
ритм, но и обозначить вполне приличный аккомпанемент,
я выложился на полную, в какой-то момент бросив гитару
и принявшись бродить с микрофоном по сцене, насколько
позволяли её миниатюрные размеры. Стоявшие чуть ниже
Мик и Эндрю притопывали и хлопали в такт.

– Ну как, нормально звучит в оригинале? – вытирая рука-
вом пиджака вспотевший лоб, спросил я Мика.



 
 
 

– Это то, что надо, как раз в нашем стиле. Ты согласен,
Эндрю?

– Точно, думаю, публика заведётся. Вроде слова и музы-
ка непритязательные, но как-то затягивает. Эту вещь можно
включить в ваш следующий альбом, Мик.

– Я тогда перепишу текст и ноты, хотя ребята и так эту
простенькую мелодию выучили.

– Отлично… Кстати, Егор, где ты так здорово научился
говорить по-английски? Ты вроде в Лондон перед Новым го-
дом прилетел…

– Ну так я по условиям контракта два раза в неделю посе-
щаю курсы, видно, хороший ученик.

Я и в самом деле похаживал на занятия, оговоренные по
контракту, но откровенно там скучал. Хотя, вернее, больше
забавлялся. Уроки были рассчитаны на практически полных
дилетантов, я же вполне прилично владел языком, но вынуж-
ден был это скрывать, повторяя за педагогом давно извест-
ные выражения на языке Шекспира.

В общем, разошлись чуть не за полночь, вполне доволь-
ные друг другом и договорившись о дальнейших контактах.
А на следующий день всю Англию потрясла новость о смерти
Уинстона Черчилля. Похороны бывшего премьер-министра
были назначены на 30 января, и по случаю траура все уве-
селительные и спортивные мероприятия отменили. Понят-
но, что и нас, игроков «Челси», освободили от тренировок, и
мы всей командой ранним утром отправились на прощание



 
 
 

с Черчиллем.
Похоже, у Вестминстерского зала собрался весь Лондон,

если бы мы пришли чуть позже, чёрта с два удалось бы про-
толкнуться в первые ряды. Моё отношение к персоне Чер-
чилля было неоднозначным. Да, фигура в мире политики
считалась весьма значимой, но его нелюбовь к русским, осо-
бенно большевикам, была общеизвестна. То есть и ко мне
отчасти тоже. Поэтому особой печали я не испытывал, пре-
бывая лишь в роли стороннего наблюдателя. Кстати, многие
в толпе отнюдь не выглядели грустящими, то и дело слыша-
лись смех и оживлённые разговоры. Для кого-то это так же
было очередным шоу.

В 9.45 гроб с телом Черчилля был вынесен из Вестмин-
стерского зала и водружён на лафет, после чего траурная
процессия двинулась по Уайтхоллу через Трафальгарскую
площадь, а затем по Стрэнд-стрит и Флит-стрит в сторону
собора Святого Павла. Мы двигались параллельно, толпа са-
ма несла нас.

В соборе, как мне подсказали, присутствовала королева
Елизавета II. Может, удастся глянуть на неё одним глазком?
Удалось, когда вполне ещё моложавая монархиня появилась
на ступенях собора следом за гробом с телом Черчилля. По
пути к тауэрской пристани мы разделились. Кто-то из коман-
ды решил сопровождать процессию до конца, то есть увидеть
момент погружения гроба на катер, а часть вместе со мной
отправилась в «Старый чеширский сыр», почтить память де-



 
 
 

ятеля прошлого парой пинтов хорошего пива.
А спустя несколько дней в моей квартире раздался зво-

нок, и на том конце провода прозвучал забавный акцент Хе-
лен-Лены:

– Добрый вечер, Егор!
– А, Хелен, привет! Как дела?
– У меня послезавтра дебют на сцене театра «Олд Вик»

в спектакле «Антоний и Клеопатра», хотела тебя пригласить.
Придёшь?

– Так, завтра мы играем с «Астон Виллой»… Тебе повез-
ло, – пошутил я, – у нас будет как раз выходной. Слушай, а
давай тогда ты завтра на нашу игру, а послезавтра я на твой
дебют.

– Здорово! Я не против.
– Тогда подходи к служебному входу на стадион где-то за

час до матча, я выйду и проведу тебя.
Клуб из Бирмингема мы провели 3:1. Я, зная, что на За-

падной трибуне в восьмом ряду сидит будущая звезда кине-
матографа, носился как угорелый. Даже гол забил, и во вре-
мя своего обычного празднования с проездом на коленях по
жухлой февральской траве косился на Хелен.

Блин, влюбился я в неё, что ли?! А вдруг это, как в шпи-
онских романах, какая-нибудь «медовая ловушка»? Завле-
кут парнишку, у которого гормоны играют, в свои сети, пе-
ревербуют… Да ну на фиг, какая к чёрту вербовка! Во-пер-
вых, меня и в Союзе ещё никто не вербовал, я простой сер-



 
 
 

жант милиции и футболист. Ну и песенки до кучи сочиняю,
здесь это для меня как бы хобби, за которое пока мне никто
не платил. Надеюсь, пока… И какой я вообще могу пред-
ставлять интерес для западных спецслужб? Если бы они, ко-
нечно, знали, что в теле парня затаился пришелец из буду-
щего – другой вопрос. Но ведь этого не знает никто в мире,
и я никому не собирался об этом рассказывать. Разве только
случайно под гипнозом проболтаюсь или по пьянке. Да и по
пьянке вряд ли, это в той жизни я сорвался и едва не стал
законченным алкоголиком, а в этой ещё меня жизнь вполне
радует и без спиртного.

В любом случае я всерьёз настраивал себя не поддавать-
ся чарам Хелен, как бы она ни пыталась затащить меня в
постель, если в её планах подобный сценарий вообще суще-
ствовал. Безусловно, трудно здесь одному без любимой де-
вушки, с которой встретишься не раньше лета этого года, но
именно так и проверяется верность – долгой разлукой. Да
и опять же, не такая уж она и долгая. Из армии и мест, не
столь отдалённых, возлюбленных годами ждут, а тут – всего
ничего.

На этот раз для похода в театр пришлось специально поку-
пать костюм. Непредвиденные траты, но в простенькой оде-
жонке ещё не факт, что меня пустили бы в храм Мельпоме-
ны. Да и хотелось выглядеть более-менее презентабельно. Не
фрак с бабочкой, конечно, но всё же. В итоге остановил свой
выбор на клетчатом костюме от Burberry стоимостью в 150



 
 
 

фунтов. Вот ведь, почти всю заначку потратил, а ведь только
что получал зарплату в консульстве. Хотя костюмчик, если
честно, смотрелся потрясно, и в XXI веке в таком не стыдно
было бы показаться в обществе.

– Вам очень идёт, молодой человек, – расплылась в улыбке
миловидная продавщица с крошечным бюстом.

– Да уж, – пробормотал я, – за полторы сотни фунтов ещё
бы не пошло…

Выходя из магазина со свёртком под мышкой, подумал,
что даже клетка от Burberry смотрится в этом мире доволь-
но свежо. Англичане ещё отходили от войны, большинство
предпочитали неброские цвета, стандартные, общепринятые
фасоны, мало чем в этом плане отличаясь от советских граж-
дан. Тот же Merc пока не начал свою деятельность, и на Кар-
наби-стрит в Сохо лавочка под этим брендом пока не откры-
лась. А то ведь в таком сочном прикиде я мог бы стать ча-
стью «свингующего Лондона». Тут меня озарила мысль, не
придумать ли самому этот яркий стиль, став законодателем
моды? Ну а что, нанять пару швей, объяснить, что я хочу
увидеть на выходе, благо кое-какие из тех моделей я помнил,
пусть работают. Правда, всё это денег стоит, да ещё и поме-
щение для магазина придётся арендовать… А денег пока та-
ких нет. Это если альбомы успешно начнут расходиться, то-
гда я что-то получу на руки. Хотя ещё не вариант, вполне
вероятно, что тот же Федулов позвонит и скажет: «Егор, что
же это вы, свои песни издаёте в Англии, а о родине забыли. Я



 
 
 

в том смысле, что валюта для Советского Союза лишней не
будет». Вот что ему сказать в таком случае? «Отвали, чувак»
или «Будет сделано»? То-то и оно, хочется и рыбку, как го-
ворится, съесть… Ладно, пока у меня один фиг ещё ничего
не вышло с песнями в финансовом плане, не будем бежать
впереди паровоза.

Кстати, слушая музыкальные программы на радио или
проглядывая их аналоги на ТВ, читая газеты и журналы, я
обратил внимание, что «Битлз» не имеют той популярности,
какая у них была в моё время. Не знаю, то ли дело в том, что
я позаимствовал немного песен для «Апогея», то ли что-то
ещё, но «Битлз» были «одни из».

А ещё Леннон ну просто отжигает. Я слышал эту историю
в той реальности, услышал от Олдхэма и в этой. Два года
назад на концерте Битлов в присутствии королевской семьи
Джон заявил: «Тех, кто сидит на дешёвых местах, просим
аплодировать. Остальные могут ограничиться позвякивани-
ем своих украшений!» Нет, ну он просто красавчик! Хоть
сейчас его в комсомол принимай, да я бы ему и рекоменда-
цию написал.

А в одном из журналов Леннон, к слову, обо мне упомя-
нул. Ну не в том смысле, что он хвалил меня как музыканта,
а прошёлся по политическим темам.

«Нам говорят: Советы пытаются захватить Европу, – ве-
щал Джон. – Но я вижу, сейчас они открыты как никогда.
Например, русский футболист в Англии. Заметьте, не англи-



 
 
 

чанин играет в СССР, а наоборот, тогда как нам говорят, что
мы – самая свободная нация в мире. Такое лицемерие меня
просто выводит из себя».

Ну не знаю, это ли является показателем демократии. Мо-
жет, английского игрока в наш футбол и не пустили бы, мо-
жет, демократия в том, что как раз англичане пригласили ме-
ня к себе.

– Сэр, ваш билет, пожалуйста! – Голос билетёрши в мас-
сивных дверях театра вывел меня из задумчивости.

Я протянул благообразной старушке контрамарку, от ко-
торой она оторвала контрольку, и прошёл в фойе. А ничего
так, впечатляет. В обеих жизнях здесь я был впервые, и хотя
много чего на том веку перевидал, всё же позолота, картины
на стенах и лепнина на потолке всегда внушали уважение. В
толпе бродящих по фойе театралов встречались как совсем
дряхлые, так и мои ровесники. А одна пара даже притащила
с собой сына лет десяти, хотя я не был уверен, что ребёнку
будет интересно наблюдать за перипетиями жизни античных
персонажей.

Хелен в образе Клеопатры смотрелась весьма мило, я бы
даже сказал, с налётом сексапильности. Какой-нибудь кри-
тик из будущего заявил бы, что актёры переигрывают, гипер-
трофируя выражения чувств, перебарщивают с заламывани-
ями рук и закатываниями глаз. Но публике нравилось, и на
поклонах актёрам – Хелен в первую очередь – устроили ова-
ции и забросали охапками цветов.



 
 
 

Я тоже вручил ей букет из девятнадцати белых роз, сим-
волизирующих её возраст количеством и невинность цве-
том. На цветы у меня ушли почти все остатки моих денег,
и, выходя из цветочного магазина, я не без сожаления поду-
мал, что, вероятно, поспешил с отправкой половины зарпла-
ты родственникам. Зато я мог пригласить Хелен после пре-
мьеры в паб на Флинт-стрит, где меня обещали кормить и
поить бесплатно. Если Руперт не изменит своему обещанию,
конечно, в противном случае моих оставшихся на жизнь де-
нег хорошо бы хватило на оплату счёта. Но хозяин заведе-
ния своё слово держал, посадил нас за лучший столик и об-
служил по высшему разряду. Ближе к полуночи я проводил
Хелен до дверей её дома, вернее, отвёз на такси в пригород
Лондона, сдал, можно сказать, родителям на руки, и на прак-
тически последние деньги на том же таксомоторе уже за пол-
ночь приехал домой. Вроде и тренировки не было сегодня,
но я чувствовал себя настолько уставшим, что рухнул в по-
стель, проигнорировав даже традиционный душ.



 
 
 

 
Глава 4

 
Я лежал в тёплой постели и следил за вальяжно паривши-

ми за оконным стеклом хлопьями снега. Это был всего лишь
третий или четвёртый раз, когда за всю лондонскую зиму я
увидел снег. А ведь уже конец февраля!

Настенные часы в виде футбольного мяча с эмблемой
«Челси» – подарок ещё с моей презентации – показывали
половину девятого утра. Как хорошо, что сегодня нет утрен-
ней тренировки.

А на вечер у меня были замечательные планы! Как-никак
встретил здесь, в Лондоне, уроженца небольшого алтайского
городка Камень-на-Оби. Звали его Фёдором Максимовичем
Чуйко. Это был крепкий дед лет шестидесяти пяти, с русым
чубом набок, густыми усами, аккуратно подстриженной се-
доватой бородкой и хитрым прищуром глаз. Ему только ту-
лупа да двустволки за плечом не хватало для полноты обра-
за.

Он сам на днях подошёл ко мне, причём мы пересеклись
на выходе из кинотеатра Notting Hill Coronet с фильма «Ми-
стер Питкин в тылу врага». Я как раз на русском себе под
нос возмущался тем, что в зале можно курить, чем многие
зрители и пользовались без зазрения совести.

– Сынок, ты никак русский?
Я обернулся и увидел перед собой в толпе выходивших из



 
 
 

кинотеатра этого самого дедка, который и представился мне
Фёдором Максимовичем. Слово за слово разговорились…

Оказалось, что обо мне он даже краем уха не слышал, по-
скольку ни музыкой, ни футболом не интересовался. А в Ан-
глию попал окольными путями во время Второй мировой.

–  Я ж, Егорка, у нас в хозяйстве в заготконторе рабо-
тал, мех добывал, с ружьишком по тайге хаживал, – гово-
рил Максимыч, часом позже сидя со мной в пабе Руперта
Адамса-младшего. – А потом война, в июле сорок первого
на фронт, снайпером, мосинку модифицированную выдали,
с прицелом. Кинули в самое пекло. Недели не прошло – по-
пали в окружение. В тот день на рассвете немцы попёрли
так, что сразу понял – хана нам. Но лапки поднимать никто
и не думал, хотя суматохи хватало. Вокруг выстрелы, взры-
вы, крики… Один я, наверное, с холодной головой фрицев
отстреливал из своей мосинки. Потом рядом рвануло мино-
мётным снарядом, контузило меня, сознание потерял. Оч-
нулся – вокруг немчура, по-своему лопочут, на меня паль-
цами показывают. Я, хоть и голова шумит, встать хочу, а они
меня прикладами обратно на землю – лежи, мол, не рыпай-
ся. Это мне ещё повезло, что винтовку взрывной волной от-
бросило, нашли бы с ней в руках – сразу пристрелили бы.
Тут появляется их офицер, команду даёт, и меня с другими
пленными гонят по дороге. Много нас было, голов двести,
кабы не боле. К вечеру до какой-то станции добрели, там нас
в эшелон – и в концлагерь «Нойенгамме», что на северо-за-



 
 
 

паде Германии. – Максимыч посмотрел куда-то мимо меня,
тяжко вздохнул и продолжил повествование: – Вспоминать
те четыре года в плену нет желания, ты уж извини, Егорка.
Хотя мне ещё повезло, ведь это был не лагерь смерти, тру-
довым считался. Короче, весной сорок пятого союзники нас
освободили. Я на ногах едва стоял, язвы на ногах не про-
ходили. А у англичан этих медсестричка была, Мэри, я её
Машей звал. Симпатичная, на своём языке говорит что-то,
будто иволга щебечет. Ухаживала за мной целый месяц, по-
вязки меняла, да как-то у нас и слюбилось. В общем, пред-
ложила она мне с ней в Лондон ехать, она с родителями в
пригороде жила, в Фулхэме. А я подумал: ну что я теряю?
Дома у меня ни детей, ни плетей, жениться так и не успел,
по лесам ходючи. А здесь видная девка, даром что англичан-
ка. Тут как раз наши появились, искали среди освобождён-
ных советских граждан. Так Маша дело провернула таким
макаром, что мне быстро документы новые выправили, в ла-
герях-то все под номерами проходили. И по ним-то, новым
документам, я теперь звался английским подданным Фредди
Марлоу. Ну, Фредди, понятно, от Фёдора пошло, а Марлоу –
фамилия её какого-то знаменитого прадеда по материнской
линии. В общем, за меня всё Маша решала, и вот так ей и
удалось вывезти меня через пролив в Англию. А по приезде
представила родителям, правду рассказала.

– Вы что же, так до сих пор и живёте под вымышленным
именем и фамилией?



 
 
 

– Нет, Егор, где-то через месяц мы с Машей пошли в од-
но учреждение, опять же она разговор вела с начальником в
погонах, а я только кивал. Мужик оказался с понятием, мол,
ежели тебе, Фёдор, в СССР таперича тюрьма грозит, то рас-
смотрим вопрос о твоём британском подданстве. И займёт-
ся этим ещё больший начальник, который надо мной сидит.
Но и тот, похоже, нормальным оказался, вошёл в положение,
хотя без проверок всяких не обошлось. А ну вдруг шпион
я какой? Долго ли, коротко ли, выдали мне паспорт гражда-
нина Великобритании на моё настоящее имя, только без от-
чества, принято у них так.

– И как ваша новая семья?
– Да как… Домик мы свой купили, хоть и небольшой, а

всё же отдельно от её родителей. Я на завод устроился, сна-
чала учеником вальцовщика, потом сам стал на станке рабо-
тать. Дочку родили – Катрин назвали, Катей то есть. А пять
лет назад не стало моей Машеньки… Грузовиком сбило. –
Максимыч влил в себя остатки пива и стукнул пустой круж-
кой по столешнице. – Мы с ней любили в этот кинотеатр хо-
дить, где с тобой повстречались. Вот и после её смерти в па-
мять, что ли, раз в неделю, по воскресеньям, так и ходили
мы сначала с Катей, а последний год я уж один похаживаю.
Катька-то, ровесница твоя, о том годе замуж выскочила за
бухгалтера какого-то, сейчас уж на сносях. Живут отдельно.
А я вот один кукую… Письма, правда, иногда из Камня-на-
Оби приходят, чуть ли не раз в год. У меня ж там сестра оста-



 
 
 

лась, вот я как-то не выдержал, написал ей. Думал, не дойдёт
письмо. Ан нет, дошло! Через полгода ответ от сестры по-
лучаю, мол, считали тебя пропавшим без вести, похоронили
уже. А тут письмо, да ещё с фотографией, где я Машкой и
Катькой маленькой на руках. Сам-то я, понятно, в Союз не
рискну съездить, к себе в гости сестру зову, у неё уж внук
растёт, пишу, мол, и внука бери, может, и выпустят. Но пока
не получается у них.

– Понятно…
– Слушай, а давай ты ко мне в гости приедешь, а?
– В гости? Хм, как-то неожиданно…
– Да я стол накрою, баньку истоплю… Представляешь, я

ведь рядом с домом баньку поставил, прямо как у нас была,
на Алтае. И поговорим по душам, я ведь уже давно сам с со-
бой на родном языке говорю, а тут хоть земляк какой-ника-
кой.

В общем, договорились, что как только появится свобод-
ное время, махну в Фулхэм, на баньку с квасом, который
Максимыч сам изготовлял.

Вот сегодня к вечеру он меня и ждал, обещал к моему
приезду баньку истопить.

Потянувшись, ещё какое-то время я нежился под одея-
лом, пока в животе не заурчало. А что, позавтракать – идея
неплохая. Английский завтрак в виде яичницы с кусочком
завалявшегося в холодильнике бекона и кружка ароматно-
го чая с намазанным на тост маслом – это я вполне мог се-



 
 
 

бе позволить, несмотря на более чем скромные финансовые
возможности.

Наконец, последний раз потянувшись, выковырял себя из-
под одеяла. Сделал несколько разогревающих упражнений.
Вроде и батареи греют, а всё равно как-то прохладно. Пока
махал руками, взгляд упал на лежавший на столе лист бума-
ги, вырванный из тетрадки в клеточку и исписанный акку-
ратным ученическим почерком. Не моим, с почерком у меня
всегда была беда.

Не удержавшись, взял в руки полученное накануне пись-
мо от Лисёнка и ещё раз его перечитал.

«Привет, Ёжик! Как же я ужасно по тебе соскучилась!
Вчера ты мне вообще приснился, а сон был такой… нехоро-
ший. Будто между нами пропасть, а ты стоишь на другом её
краю и грустно так мне улыбаешься. И такая печаль в твоих
глазах… Просыпаюсь – а лицо мокрое от слёз. Твою фото-
графию, этот маленький прямоугольничек храню у сердца.
Помнишь, где ты улыбаешься? Я знаю, что это ты мне улы-
баешься, и оттого на душе становится светлее.

С учёбой и дома всё хорошо, а с гимнастикой я решила
закончить. Очень трудно совмещать спорт и учёбу, не пред-
ставляю, как ты умудряешься играть в футбол на таком вы-
соком уровне и сочинять песни. Решила сосредоточиться на
получении высшего образования. Для гимнастики я всё рав-
но уже старая… Да-да, не смейся, это в футбол можно играть
до тридцати, а в художественной гимнастике двадцать лет –



 
 
 

критический возраст. А мне уже почти двадцать. Тренером
себя я не вижу, поэтому приоритет отдала учёбе.

Кстати, а как у тебя с учёбой обстоят дела? Ты же вроде в
музучилище на заочном? Будешь потом сдавать все экзаме-
ны экстерном?

С твоими я не пересекаюсь, иногда перезваниваемся с
Алевтиной Васильевной и Катей. У них тоже всё нормально,
ну, они, наверное, и сами тебе пишут.

А я недавно подобрала на улице котёнка. Мама с папой
были не против, чтобы я его оставила, наверное, и у меня, и
у него был очень жалостливый вид. Он такой маленький, та-
кой забавный, весь какой-то всклокоченный, и я решила его
назвать… Ёжиком. Надеюсь, ты не против, если в моей квар-
тире появится твой тёзка? Обещаю хранить тебе верность!
Скучаю, целую, твой Лисёнок!»

Я всунул листок в конверт, выдвинул ящик стола и поло-
жил послание к остальным письмам, коих набралось пока че-
тыре штуки. По одному от мамы и сестры, и вот уже второе
за два месяца от Ленуськи. Невольно кинул взгляд на обле-
чённые в рамки фотографии. На одной – мама с Андрейкой
на руках, Ильич и сестра, на второй – задумчиво-романтич-
ная Ленка с косичками. В горле как-то разом пересохло. С
Лисёнком-то понятно, она моя девушка, но семья-то – Его-
ра Мальцева, а не Алексея Лозового. И всё же они для меня
уже стали родными, вот что хочешь делай, а не могу думать
о них, как о чужих людях.



 
 
 

Письмо я получил вчера в консульстве, куда как раз отно-
сил свои – родным и Лисёнку. Федулова увидеть не удалось,
да я особо и не стремился, корреспонденцию получил-пере-
дал рядовой сотрудник консульства. Вскрыть письмо решил
дома, оттянув приятное событие, а по пути зашёл в парик-
махерскую «У Дженни», которую мне посоветовали парни
из клуба. Оказалось, что там стрижётся полкоманды, при-
чём недорого и вполне стильно. С меня, узнав, что я тоже из
«Челси», взяли за стрижку всего полтора фунта. Честно го-
воря, не знаю, какие в Лондоне расценки на подобного рода
услуги, может, полтора фунта считается и дорого, но, думаю,
парикмахерша не стала меня обманывать. Как бы там ни бы-
ло, в моём кошельке осталось двенадцать фунтов и пятьде-
сят пенсов. На это я должен жить ещё две недели. Теперь
придётся экономить на всём, включая пропитание. Благо что
хотя бы на выездах нас кормят, но в основном приходится
рассчитывать на себя. Так, и где у нас тут магазины для бед-
ных? Или будем рассчитывать на «Старый чеширский сыр»?

А ведь я ещё мечтал купить здесь приличную гитару…
Наивный! Знал бы, захватил бы из дому, а то поленился та-
щить, и вот теперь даже побренчать не на чем.

Кстати, не пора ли напрячь Эндрю с организацией моего
выступления? Как-никак даже десятка фунтов, при виде ко-
торой я ухмылялся про себя в гримёрке после концерта Рол-
лингов в клубе Crawdaddy, сейчас стала бы для меня хоро-
шим подспорьем. А концертную программу я уже в принци-



 
 
 

пе составил. Даже две, невзирая на то что у меня не было ин-
струмента, чтобы просто порепетировать. Всё, как говорит-
ся, из головы.

Одна программа – небольшая, под акустическую гитару.
Составляя её, я предполагал, что вряд ли мне дадут сцену
хотя бы на час. Скорее всего, невзирая на мои композитор-
ские заслуги в Союзе, кинут на разогрев перед теми же Рол-
лингами. А вторая программа была рассчитана на час-полто-
ра, причём с полноценным аккомпанементом, ритм-секци-
ей, соло-гитарой, которую я героически взял бы на себя…
А где искать аккомпаниаторов? На ум приходят только всё
те же Роллинги, кого ещё Олдхэм мог бы мне подсунуть в
качестве аккомпанирующего состава?

В будущем, конечно, можно было бы попытаться сколо-
тить свою группу. Музыкантов в Англии сейчас пруд пруди,
каждый день группы рождаются и умирают, на плаву остают-
ся единицы. Так что зацепить пару-тройку приличного уров-
ня музыкантов, думаю, особого труда не составило бы. Но,
во-первых, в Англии я трудоустроен прежде всего как фут-
болист, а не как музыкант. И во-вторых, у этого футболиста
через несколько месяцев истекает контракт, и он вполне мо-
жет вернуться в Союз, невзирая на качественную, даже по
моим ощущениям, игру.

Невольно вспомнилось, как по молодости в той жизни мы
все видели себя рок-н-ролльщиками. Но жизнь нас быстро
обломала, поставив перед выбором: либо рок и вечное недо-



 
 
 

едание с милицейскими облавами, либо более-менее сытая
жизнь в качестве ВИА при какой-нибудь филармонии. Я то-
гда как раз первый раз женился, и вопрос с финансировани-
ем стоял весьма остро. Потому и сдался, предпочтя попсо-
вую халтуру при филармонии голодной рокерской свободе.
А затем так и не смог выбраться из этой колеи. А тут, полу-
чается, судьба подбросила мне шанс попробовать всё снача-
ла, пусть и не на родине. И смогу ли я им воспользоваться,
тот ещё вопрос.

Между тем в местном музыкальном журнале появилась
небольшая заметка о новом, третьем по счёту альбоме груп-
пы «Апогей». Однако… Видно, ребята поняли, что теперь
от меня долго не дождутся новых песен, и решили взяться
за дело собственными силами. Ну-ка, и что пишет пресса?

«Советская группа The Apogee выпустила свой третий
альбом под названием Background. По сравнению с преды-
дущими двумя сборниками, автором которых является ны-
не футболист „Челси” Egor Maltseff, новый получился не
столь удачным. В то же время пара вещей в альбоме впол-
не приличного уровня, возможно, потенциальные хиты, да
и остальные песни выдерживают определённый стиль. Для
обычного альбома групп уровня Herman’s Her mits или
Manfred Mann такое положение было бы в порядке вещей.
Но первые два альбома группы The Apogee настолько под-
няли планку, что поневоле ждёшь от музыкантов работы вы-
сокого уровня. Впрочем, не исключено, что какие-то песни



 
 
 

– прежде всего надежда на Smooth и From the Inside – попа-
дут в чарты UK и Соединённых Штатов. И возможно, что
займут в них высокие места. Запасёмся терпением».

Вот так вот, помнят, демоны, кто хиты сочиняет! А ребя-
там я мог бы помочь, но не раньше, чем вернусь в СССР. Что
я им, песни по переписке буду отправлять? Нет уж, я должен
присутствовать на репетиции и одобрить каждую вещь, ещё
не хватало, чтобы они слажали где-то, а меня, как автора, в
этом обвинили. Так что пусть ждут моего возвращения, чем-
нибудь я их, возможно, и порадую. Хотя не могу не отме-
тить, молодцы, не стали сидеть сложа руки, интересно было
бы послушать, что они там сочинили. Может, впрямь что-то
стоящее?

Очередной матч чемпионата мы играли против «Ноттин-
гем Форест», который в моей реальности в конце 1970-х два-
жды подряд выигрывал Кубок европейских чемпионов. Сей-
час, правда, это была весьма посредственная команда, одна-
ко способная, как и любой клуб Лиги, преподнести сюрприз.

Перед матчем «лесники» лишились своего основного гол-
кипера, на последний рубеж им пришлось ставить молодо-
го сменщика, поэтому Дохерти посоветовал бить как можно
чаще. Ха, мог бы и не советовать, в Англии и так лупят по
воротам при первой возможности. Ну разве что я пытаюсь
привнести зачатки комбинационного стиля, и Томми меня
за это не то что хвалит, но и не ругает. А раз не ругает, можно
продолжать в том же духе. Что я и проделывал в игре против



 
 
 

«Ноттингема» раз за разом. К счастью, мои партнёры уже на-
чали кое-что перенимать из моего арсенала, те же «стеноч-
ки», после одной из которых в начале второго тайма мне уда-
лось выйти один на один с вратарём «лесников». Однако тот
самый восемнадцатилетний сменщик успел сократить угол
обстрела и парировать удар. Вообще парень здорово смот-
релся, что, однако, не уберегло его команду от пары пропу-
щенных мячей, которые принесли «Челси» победу с сухим
счётом. Правда, я немного расстроился, что не я стал их ав-
тором.

После игры я отправился ужинать к Адамсу-младшему,
тот в очередной раз угостил меня своей фирменной картош-
кой с рыбой, сырной нарезкой и кружкой пива – от больших
доз я решительно отказывался в угоду режиму.

А дома, не успел я переступить порог, затрезвонил теле-
фон.

– Хай, привет, Егор! Это Эндрю, узнал?
– О, привет, теперь узнал.
– Я тебе полдня пытаюсь дозвониться…
– Так у нас игра была с «лесниками», а после я ужинал в

пабе, только домой зашёл.
– Чёрт, сегодня же тур, я и забыл… Как сыграли?
– Выиграли 2:0. У меня был момент, но я его запорол.
– Ерунда, ты и так забиваешь чуть ли не в каждой игре…

Я вообще-то звоню, чтобы узнать, готов ли ты выступить на
следующей неделе в клубе Flamingo, на разогреве у мало-



 
 
 

известной, но перспективной блюзовой певицы из Штатов
Дженис Джоплин? Это на Уордор-стрит. Помнишь знамени-
тое «Дело Профьюмо»?.. Хотя откуда, ты же только приехал,
а это было в шестьдесят втором…

Охренеть, ещё и Джоплин подъехала! Рок-паноптикум
растёт и ширится. Моррисон с Хендриксом, часом, не пла-
нируют отыграть в каком-нибудь лондонском клубе? Ну а
что, тоже уже, наверное, считаются молодыми, но перспек-
тивными. А меня, глядишь, к ним на разогрев.

–  В общем, если у тебя готова программа, то двадцать
восьмого февраля можешь представить её на публике, – про-
должал Олдхэм. – Надеюсь, «Челси» в этот воскресный день
не играет?

–  Даже если бы играл, я уж нашёл бы в себе силы ис-
полнить несколько сетов. Другое дело, что накануне матчей
нам рекомендовано ложиться спать пораньше. Но последний
день зимы как раз выпадает на окно между играми со «Сток
Сити» и «Питерборо», так что в принципе… почему бы и
нет? Кстати, у меня две программы – акустическая сольная
и в составе пока ещё несуществующей группы.

– Думаю, с группой было бы лучше, но это и больше гоно-
раров платить… – задумчиво протянул Эндрю. – Тем более
дебют, можно попробовать отыграть акустику, если народу
понравится – тогда резон перейти на следующий уровень.

– Ну, акустику так акустику, это хоть завтра. Единствен-
ное – найдёшь мне приличную гитару напрокат?



 
 
 

– Не вопрос, какая модель тебя устроит?
– Помнишь, в гримёрке я играл на Martin-D45? Она впол-

не подойдёт. И лучше получить инструмент накануне, я хоть
дома порепетировал бы.

– Договорились! Кстати, играть будешь минут тридцать,
не больше, наберёшь материала?

– Сольная программа где-то на полчаса и рассчитана, так
что не переживай. А сколько гонорар, если не секрет?

– Э-э-э… Ну, если бы с группой – тогда по семь фунтов
на каждого вышло бы, а так получишь двенадцать. Пойми, я
ведь тоже рискую, ещё неизвестно, как тебя примет публика.

– Будем надеяться, что не освистают.
Эх, тут я с тоской вспомнил наше московское трио. С Ива-

новым-Крамским и Каширским выступление получилось бы
вполне удобоваримым, а так придётся отбиваться в одиноч-
ку. Ладно, я как-никак по той-то жизни профессиональный
музыкант, инструментом владею прилично, выкарабкаемся.
Ещё и не в такие передряги попадал. Особенно если вспом-
нить, как на одной подмосковной даче работал на корпора-
тиве перед ворами в законе… Хотя лучше не вспоминать.

Итак, выступает Джоплин, то есть народ соберётся поту-
сить под ритм-энд-блюз в угаре марихуаны. Или LSD, как-то
ещё не интересовался, что сейчас молодёжь вкуривает или
всасывает. По идее, и я должен исполнять что-то блюзовое.
Хрен знает, прокатит или нет, придумывать что-то новое не
было ни малейшего желания, но моя программа состояла по-



 
 
 

чти полностью из баллад. Будем надеяться, что меня не заки-
дают пустыми пивными бутылками. Или даже полными, что,
наверное, более чревато при прямом попадании в голову.

О мероприятии я решил Федулову не докладывать, ни к
чему лишние вопросы. Надеюсь, он и не узнает об этом меж-
дусобойчике в одном из ночных клубов Лондона. А двена-
дцать фунтов будут точно нелишними, учитывая, что до зар-
платы у меня оставалось денег всего ничего. Хорошо ещё,
что до района Фулхэм, где находились «Стэмфорд Бридж»
и штаб-квартира «Челси», от моего дома было не так далеко,
поэтому я мог позволить себе пешую прогулку, а не тратить-
ся на метро, автобус и тем более такси.

Учитывая относительно близкое расположение нашей ба-
зы от домика Максимыча, я беззастенчиво этим пользовал-
ся. В том смысле, что иногда позволял себе заглядывать в
гости к старику, который был только рад попарить земляка и
угостить его своим фирменным квасом. Как-то, нежась по-
сле парилки с кружкой холодного ядрёного кваса, вышибав-
шего лёгкую слезу, я посоветовал Максимычу организовать
массовое производство прохладительного русского напитка.

– Оформишь лицензию, договоришься для начала с хозя-
евами небольших магазинчиков, посмотришь, как дело пой-
дёт. И кстати, на аглицкий манер назови его «MaximЫch».
Давай я тебе даже на бумажке напишу – с большой русской
буквой «Ы», как мне кажется, будет выглядеть более стиль-
но.



 
 
 

– А что, идея неплохая, – почесал лоб Чуйко. – Надо её
обмозговать, что и как. Давай-ка я тебе ещё кваску плесну,
нечего с пустой кружкой куковать.

В субботу, 27 февраля, я получил в своё распоряжение
обещанную гитару вместе со вполне приличным кофром и
весь вечер гонял программу, прикидывая, как это будет вы-
глядеть завтра в прокуренном зале ночного клуба. Понево-
ле вспомнились «квартирники» молодого Алексея Лозово-
го, как сидели на кухнях до утра, перебирая струны и гоняя
чай из опилок. Может, и здесь, в Лондоне, устроить нечто
подобное? Собирать молодых рокеров, из которых кое-кто
уже вкусил славы, и петь друг другу песни под настоящий
ароматный чай? Вот только режим может полететь к чертям.
В общем, с этой мыслью надо будет как-нибудь переспать.

А на следующий день я появился на Уордор-стрит, 33 за
час до своего выхода на сцену. Олдхэм меня уже поджидал,
показал мне место моего будущего выступления. Пока клуб
напоминал вполне цивильное заведение, люди выпивали и
закусывали, а на небольшой сцене темнокожие музыканты
негромко наигрывали джаз, под который некоторые посети-
тели медленно двигались на танцполе. Как-то и не верилось,
что через час-другой здесь будет настоящий ад. Или я всё же
немного преувеличиваю?

За полчаса до начала моего выступления к чёрному ходу
подъехала Джоплин вместе со своей группой из трёх музы-
кантов – явно не Big Brother & The Holding Company, с ко-



 
 
 

торыми она скорешится только летом этого года. Н-да, неда-
ром в университете, где она училась, в одной из студенче-
ских газет её назвали «самым страшным из парней». Было
в ней что-то… мужиковатое. Да ещё торчавшая изо рта си-
гарета…

Но в то же время от Дженис исходили какие-то располага-
ющие флюиды, мне редко в жизни – в той и этой – встреча-
лись люди, обладающие таким магнетизмом. Плюс на это на-
кладывалось понимание, что я лицезрею очередную легенду
рок-музыки, которая выбрала лучший мир в возрасте всего
двадцати семи лет. Хендрикс, Джоплин, Моррисон… Они
ушли один за другим, меньше чем за год, все практически
ровесники. И всех сгубили алкоголь или наркотики, а скорее
и то и другое. Предупредить их? А смысл? Всё равно как ко-
лолись, пили, курили, так и продолжат это делать, отыскивая
в угаре вдохновение. Деструктивные личности, и при этом
некоторые из них, как та же Джоплин, притягивали к себе
людей.

– Дженис, а это русский футболист, он сегодня играет у
тебя на разогреве, – представил меня ухмыляющийся Олдх-
эм.

– Футболист? Из Союза? – удивилась прокуренным голо-
сом певица, переводя взгляд с меня на Эндрю и обратно.

– Да, он играет за «Челси» и при этом сочиняет класс-
ные песни! У себя в Союзе он считается неплохим компо-
зитором. Недавно один потенциальный хит написал, кстати,



 
 
 

для моей группы «Роллинг Стоунз». А сегодня выступит под
акустическую гитару.

– Что будешь петь? Блюз, ритм-энд-блюз, рок-н-ролл? –
спросила меня Джоплин.

–  Ну, на блюз это не очень похоже. Даже затрудняюсь
определить жанр, что-то роковое, но не рок-н-ролл… Наде-
юсь, публике понравится.

– Да уж, постарайся не облажаться, парень, не испогань
мне выступление.

Хе, девушка весьма прямолинейна, что, впрочем, я пом-
нил из прочитанных в будущем на эту тему газетных и жур-
нальных статей.

Дженис и её парни скрылись в гримёрке, мне же в каче-
стве гримуборной был отведён совсем маленький закуток.
Делать там было нечего, переодеваться и гримироваться я не
собирался, поэтому просто ждал, когда можно будет прове-
рить звук.

Между тем на Уордор-стрит у дверей заведения выстро-
илась очередь из довольно шумных молодых людей. Это я
увидел, высунувшись из оконца второго этажа, в какой-то
момент даже появилось глупое желание плюнуть кому-ни-
будь на голову. Но всё же сдержался. Это ж моя аудитория,
потенциальные поклонники.

Ух, что-то сердечко колотится, как в былые времена. Нет,
ребята, скажу я вам, что выход на поле переполненного ста-
диона и выход на сцену перед залом пусть даже на полторы



 
 
 

сотни человек – две большие разницы. Не знаю, как это объ-
яснить, но сердце бьётся в другом регистре. Вот и в этот раз,
ожидая в боковом коридорчике, когда меня объявит Олдх-
эм, я крепко зажмурился и попытался привести себя в рав-
новесие, пожалев, что отказался от предложенного Эндрю
стаканчика виски.

–  Леди и джентльмены! Все вы, конечно, с нетерпени-
ем ждёте появления на этой сцене талантливой певицы из
Соединенных Штатов Дженис Джоплин. И вы её увидите
и услышите, это я вам гарантирую! Но чуть позже. А пока
позвольте представить вам русского футболиста из «Челси»
Егора Мэлтсэфф…

– Он что, в футбол тут будет играть? – выкрик из толпы.
– Уверен, что он мог бы и пофутболить, но сейчас он бу-

дет играть музыку, свою музыку, и исполнять собственные
песни. А после этого вы можете выразить о нём своё мнение.
Прошу!

Ну что ж, пора!
При моём появлении народ встрепенулся, кто-то свист-

нул, кто-то закашлялся…
– Эй, коммунист! Спой нам гимн Советского Союза! По

залу прокатился хохот. Ладно, настанет время, ещё услыши-
те советский гимн, и не раз. А пока будем брать вас за жаб-
ры вокально-инструментальным творчеством. Ёлки-палки,
а это ещё что?! На заднике сцены был растянут… красный
серпасто-молоткастый флаг! Ну Эндрю, ну паразит, когда



 
 
 

только успел! Ладно, этот факт мы после обсудим.
– Всем привет! – заняв место на высоком стуле и откаш-

лявшись, говорю я в микрофон. – Меня зовут Егор, по-ан-
глийски, наверное, Джордж, я не против, называйте, как вам
удобнее. Когда-то я был простым московским подростком,
не самым благополучным, по-вашему, хулиганом. Но как-то
меня ударило током, и я потерял сознание. А когда очнулся,
то мир вокруг меня изменился. Вернее, мир остался преж-
ним, а изменился я. И понял, что жизнь нужно кардинально
менять. Открыл в себе талант к футболу и музыке. Как я иг-
раю на поле, многие из вас, я уверен, могли убедиться…

– Да, я видел, как он играет! – выкрикнул долговязый па-
рень в короткой куртке. – Этот Джордж реально крут.

– Спасибо, но теперь вам предстоит убедиться, какой из
меня музыкант. Надеюсь, я вас не разочарую.

Начал я с песни из репертуара Скорпов – Holiday, при
этом присматриваясь к публике. Пока народ в непонятках.
Шли в общем-то оторваться на Джоплин, а тут перед ней
какой-то русский футболист на одинокой гитаре тренькает.
Хотя тренькает что-то вполне мелодичное и душевное.

А как вам Knockin’ on Heaven’s Door? Чёрт, как же теперь
без неё Боб Дилан… Эх, ну теперь уже, как говорится у нас,
славян, снявши голову, по волосам не плачут.

Кстати, если кто не знает, Losing My Religion из-за отсут-
ствия мандолины и под гитару неплохо играется. Зрители
это одобрили, и ещё как!



 
 
 

Soldier of Fortune я разучивал лет сорок с лишним назад,
вчера только решил повторить после столь долгого перерыва.
К счастью, текст не забыл, а уж ноты тем более.

Добавил депрессивного гранжа в виде Come As You Are и
Heart – Shaped Box от Курта Кобейна. А народ-то завёлся, и
ведь не орут, черти, а реально СЛУШАЮТ. Некоторые ещё и
покачиваются, взявшись за поднятые вверх руки. Несколько
человек зажигалки свои включили, огоньки медленно пла-
вают в сумраке зала. Красиво, однако!

А это кто там из боковой двери выглядывает? Ха, сама
Дженис, и, похоже, её всерьёз пробрало. Недаром и о сига-
рете забыла, бычок тлел уже почти между пальцев, эдак и
обжечься недолго. И не понять, какие чувства испытывает,
то ли вне себя от злости, то ли не ожидала, что русский фут-
болист такое на сцене умеет вытворять.

А на десерт я приготовил пару замечательных баллад от
Metallica – The Unforgiven и Nothing Else Matters. Гитарная
партия в обоих случаях не такая уж и сложная, как могло
бы показаться непосвящённому на первый взгляд, многие со
страхом брались за ту же Nothing Else Matters, но в итоге
оказывалось, что не так страшен Джеймс Хетфилд, как его
малюют. Во всяком случае, я когда-то освоил эту гитарную
партию меньше чем за час. Какой же я молодец, что моя лю-
бовь к качественной музыке не утонула в океане попсы…

– Ещё! Русский, давай ещё!
Глядя на беснующуюся толпу, я чувствовал, как меня рас-



 
 
 

пирает гордость. Совесть, впрочем, малость трепыхнулась,
намекая, что я тут, собственно, жирую за счёт других авто-
ров, так что мне пришлось пинками загонять её под лавку.
Эти авторы ещё что-нибудь сочинят, может, я, наоборот, де-
лаю добро, заставляя того же Дилана придумывать новые хи-
ты.

– Ладно, – как бы нехотя соглашаюсь, – но только одну
песню, потому что близится время Дженис, а я не хотел бы
отнимать её у вас. Песня называется Try, а о чём она… О
мужчине и женщине, о нас с вами, о любви.

Ну да, та самая вещица в исполнении Pink, которую я пол-
года напевал после того, как впервые услышал. Вновь во-
оружившись медиатором, без которого тут должного звуча-
ния не добьёшься, начинаю петь, только в последний момент
догадавшись в первой строчке заменить he’s doing на she’s
doing. Нет, можно было оставить как бы от лица женщины,
в СССР в это время без вопросов, а тут небось гомосятина
уже процветает, ещё не так поймут. А оно мне надо? Как бы
там ни было, сцену я покидал под вопли полутора сотен но-
вообретённых фанатов. По пути столкнулся с Джоплин, сле-
дом за которой тенями двигались её музыканты. Только что
она хмурилась, а сейчас, проходя мимо меня, улыбнулась и
подмигнула. От сердца отлегло, надеюсь, блюзвумен меня не
сильно заревновала к слушателям.

– Это было круто! – высказалась Дженис в микрофон, ото-
двинув малость опешившего Эндрю в сторону. – Выступать



 
 
 

после этого парня даже как-то стрёмно. Но ничего, мы по-
стараемся вас взбодрить. Только потерпите ещё несколько
минут, нам тоже нужно настроить звук.

Не успел я оказаться в гримёрке, как следом влетел Ол-
дхэм:

– Егор, это было нечто! Честно, я сам не ожидал, что ты
так здорово выступишь. Что это за стиль? Фолк? Кантри?..
Нет, тут какая-то смесь стилей… Но как ни крути, а было
потрясающе!

– Согласен, народу понравилось, – натянув на лицо маску
хладнокровного убийцы, ответил я. – Эндрю, откуда на сцене
взялся советский флаг?

– Я здесь ни при чём! Это команда Дженис притащила
его с собой, сами и повесили. Может, они все коммунисты,
хочешь, сам у них выясняй.

– Хм… Понятно… А где мои деньги?
– Ох, да разве я могу тебя обмануть?! Держи, вот твои две-

надцать фунтов… Слушай, Егор, я хочу организовать ещё
одно твоё выступление. Только не на разогреве, а сольное.
Уверен, после сегодняшнего концерта слух о тебе разнесёт-
ся по всему Лондону. В смысле, тебя и так уже знают, но те-
перь узнают и как музыканта. Ну так что, готов ещё раз вы-
ступить? Если хочешь, можем набрать тебе сессионных му-
зыкантов.

Я с тоской подумал о Федулове. Узнай он, что я левачу
с концертами, такого можно ожидать! Блин, и хочется, и ко-



 
 
 

лется…
– Я подумаю, Эндрю, над твоим предложением. Продю-

сер исчез, а я всё часовое выступление Джоплин просидел в
гримёрке, откинувшись в потёртом кресле с закрытыми гла-
зами, а сквозь опущенные веки краснотой просвечивал свет
лампы без абажура. А ведь я изначально собирался из бо-
кового прохода послушать выступление легендарной в буду-
щем певицы. Но что-то не было сил, наверное, всё оставил
на сцене. Да и нужно было как-то переварить впечатления от
своего концерта.

Наконец шоу завершилось, слышно было, как публика
кричит и свистит, а Дженис благодарит зрителей за внима-
ние. Потом шаги нескольких человек по коридору, хлопнув-
шая дверь соседней гримёрки. Ладно, чего сидеть-то, домой
двигать надо. Блин, только гитару не мешало бы вернуть Ол-
дхэму, не моя всё-таки.

И где его носит? Ха, понятно, его всё такой же возбуждён-
ный голос доносился из-за двери комнаты, занятой Джоп-
лин и её музыкантами. Я вежливо постучал, потом толкнул
дверь:

– Эндрю, я хотел тебе вернуть инструмент…
– Заходи, – махнула мне Дженис. – Присаживайся.
Возле неё на столике стояла откупоренная бутылка джи-

на, а во рту дымилась опять… нет, не сигарета, а что-то са-
мопальное с характерным запахом.

– Будешь? – протянула она мне обмусоленный косячок.



 
 
 

Твою ж мать, я уже и забыл, когда последний раз втягивал
в себя насыщенный каннабиноидами дым. Надеюсь, от пары
затяжек меня не вырвет и в пляс не пущусь…

А ничего так, качественная травка. Затянулся даже три
раза, после чего Дженис отняла у меня самокрутку и косяк
пошёл по кругу.

– Слушай, а правда, ты коммунист? – неожиданно спро-
сила она меня.

– Пока нет, – честно признался я.
–  А я вот думаю, может, мне в компартию вступить…

Даже достала какой-то труд Ленина, но мало что поняла из
его рассуждений. А вот мой сосед по дому, Линдон, он как-
то доходчиво всё объясняет. Он в компартии уже три года,
правда, ему голову недавно проломили какие-то уроды, Лин-
дон теперь левым ухом слышать перестал, но я почему-то
после этого ещё больше захотела вступить в компартию.

Затем разговор как-то незаметно свернул на музыку, и я
вновь удостоился похвалы от Дженис, которая поинтересо-
валась, где можно достать мой альбом именно с этими пес-
нями. Сказал, что ещё нигде, но, вероятно, это дело ближай-
шего будущего. Во всяком случае, так всех заверил Эндрю,
после чего принялся рассчитываться с Джоплин и её музы-
кантами. Чтобы их не смущать, я на секунду отвлёк Олдхэ-
ма, показав ему, что у стены стоит гитара в кофре, и вежливо
откланялся.

Да, думал я, сейчас ни Роллинги, ни Битлы, ни та же



 
 
 

Джоплин особых эмоций у любителей музыки не вызыва-
ют. Нет, фанаты есть, как не быть. Вон, к примеру, ливер-
пульская четвёрка уже вызывает у некоторых особо впечат-
лительных дам истерику. Но всё это ничто по сравнению с
тем, какого триумфа добьются исполнители спустя десяти-
летия, и многие, причём, посмертно. И только я с высоты
своих лет понимаю, с кем удостаиваюсь чести общаться на-
коротке. И даже сочинять песни для тех же Роллингов, хотя
и придуманные не мной. Но это уже, как говорится, совсем
другая история…

А через пару дней на предпоследней полосе таблоида The
Sun, где регулярно описывалась жизнь звёзд, появился очерк
о концерте Джоплин, в котором была упомянута и моя пер-
сона. Мало того, рядом с фотографией будущей королевы
ритм-энд-блюза красовался снимок, где я был запечатлён в
весьма удачном ракурсе. Странно, я должен был бы заметить
фотовспышку… А в целом моё выступление удостоилось са-
мых лестных слов, было названо психоделической музыкой,
и выражалась надежда, что вскоре о молодом русском все
заговорят не только как о футболисте.

Звонок от Федулова раздался буквально через час после
того, как я прочитал газету.

– Егор Дмитриевич, что же вы делаете?!
– Что такое, Леонид Ильич?
– Что такое? Это вы меня спрашиваете, что такое?! Егор,

вы, наверное, забыли, зачем приехали в Лондон? Почему я



 
 
 

открываю свежий номер The Sun и вижу фотографию Его-
ра Мальцева в каком-то ночном клубе, выступающим перед
обкуренной и накачанной алкоголем толпой?

–  Ну это вы утрируете, Леонид Ильич, люди выгляде-
ли вполне адекватными. Тем более отзыв в газете положи-
тельный! Да и песни, можно сказать, звучали правильные.
Некоторые о любви, некоторые с философским подтекстом,
а некоторые о несправедливости устройства капиталистиче-
ского мира.

– Да? Интересно… И где же вы, Егор, так быстро англий-
ским овладели?

В голосе сотрудника советского консульства послышался
металл, от которого у меня по спине побежали мурашки.

–  Так ведь с педагогом занимаюсь, бывшего эмигранта
подсунули, дедульку лет семидесяти, у него не забалуешь.
Чуть что – учебником по лбу. И бьёт ведь больно, как пен-
сионер! Но я сам далеко не уверен, что грамотно составил
тексты для песен, хотя от зрителей нареканий вроде не было.

– Хм, это мы в курсе, насчёт педагога, – вроде как смяг-
чился Федулов. – Поймите, Егор, что Советский Союз деле-
гировал вас в капиталистическую державу в качестве футбо-
листа, а не музыканта. Чтобы вы прославляли честь совет-
ского футбола на английских полях, а не распевали перед…
Ну, не буду повторяться. Да ещё и флаг СССР растянули, вон
на фото его кусок виден.

– А вот это к команде Дженис Джоплин, которая высту-



 
 
 

пала после меня. Они вешали. А Джоплин вообще хочет в
компартию вступить. Спрашивала моего совета.

– А вы что?
– А что я? Вступай, говорю, читай Маркса, Ленина, всё в

этом духе.
– Да? Хм… Но всё равно насчёт этого концерта мне при-

дётся доложить куда надо. И я не уверен, что ТАМ одобрят
ваши действия.

– Я понял свою ошибку, Леонид Ильич.
– Рад за вас… Ладно, отдыхайте, у вас завтра игра с «Пи-

терборо», если я не ошибаюсь?
– Да, с ними.
– Желаю успеха, Егор! И забейте там гол-другой, не забы-

вайте, что вы несете в Англии знамя советского спорта.



 
 
 

 
Глава 5

 
Умеют же, когда надо, решать вопросы оперативно. Бук-

вально через день, не успел я как следует отоспаться после
победного матча с «Питерборо Юнайтед» – Федулов оказал-
ся провидцем, – в моей квартире раздался телефонный зво-
нок. Зевая, я прошлёпал к трезвонящему в коридоре аппа-
рату.

– Алло!
– Товарищ Мальцев? – Голос был незнакомый, что меня

сразу напрягло.
– Да, я. С кем имею честь?
– Это Топорков, Василий Кузьмич, э-э-э… представитель

консульского отдела. Надеюсь, я вас не разбудил?
– Ну-у, не то чтобы… Всё нормально, товарищ Топорков.
– Замечательно, тогда я сразу к делу. Видите ли, Егор, я

по поводу вашего недавнего выступления в клубе Flamingo.
О боже, опять! Что ещё на этот раз?! Депортируют на ро-

дину в наручниках?
– У меня уже был разговор по этому поводу с товарищем

Федуловым, – вызывающе вежливо говорю в трубку.
– Да, я в курсе, потому и звоню. Не могли бы вы подойти

в консульство с текстами ваших песен? Дело в том, что мы
получили просьбу переправить их в СССР, где тексты долж-
на утвердить соответствующая комиссия.



 
 
 

– Да, зайду, сегодня не обещаю, но завтра можно. Забе-
гая вперёд, скажу, что ни по одному тексту претензий не
было, да я и сам перед тем, как отнести их в консульство,
с пристрастием перечитал. Вроде бы нигде капиталистиче-
ский строй не прославляю, содомию и прочие мерзости не
рекламирую… Хотя, конечно, волновался, чего уж скрывать,
кто знает, что там на уме у людей, которым доверят вершить
правосудие над песнями легендарных музыкантов.

Между тем чемпионат страны двигался своим чередом.
И нашим следующим соперником был не кто-нибудь, а сам
«Манчестер Юнайтед» – лидер турнира, от которого мы от-
ставали на одно очко. Да ещё и играли на выезде, причём 13-
го числа. Хорошо хоть, не в пятницу, а в субботу.

Занимая место в клубном автобусе, я и не догадывался,
что этот матч станет для меня знаковым, и после финального
свистка я поневоле вспомню одну из лучших игр Аршавина
в английской премьер-лиге. Но обо всём по порядку…

Итак, выехали из Лондона рано утром. До Манчестера пи-
лить около 300 километров, значит, ехать почти шесть часов.
Кстати, в «Челси», как и в других командах, свои традиции.
Первым в автобус заходит и выходит тренер, затем капитан,
помощник тренера, а я, как молодой и новичок, – последний.
Соответственно, и место моё в хвосте салона. Рассаживаем-
ся, сразу же образуются группы по интересам, а интересов
всего два. Большинство режутся в карты, причём на деньги,
хотя и небольшие. Самое удивительное, в отличие от Союза,



 
 
 

где картёжники тоже составляли весомый костяк «Динамо»,
эти совершенно не маскируются. И тренер не делает замеча-
ний, только после проигранной игры может высказать, мол,
все силы за картами оставили, или что-нибудь в этом духе.

Вторая группа – любители притопить массу. А что, парни
молодые, здоровые, практически все холостяки, контроль за
ними минимальный, не то что в Союзе, где режим на первом
месте. Так что чем они по вечерам и ночами занимаются,
думаю, объяснять не надо. Вот и отсыпаются впрок. Помню,
когда я первый раз поехал на выезд, зная, что спать и играть
в карты не буду, подготовился по-своему. Автобус косился
на меня добрых полчаса, как я неторопясь листаю страницы
книги о похождениях Шерлока Холмса и доктора Ватсона на
языке оригинала. Позже пару раз я видел, как некоторые иг-
роки тоже пытаются читать, но надолго их не хватало. Жаль,
ещё не изобрели даже кассетного плеера, а то ещё и музы-
ку послушал бы через наушники. А может, и изобрели, но в
местных магазинах я что-то не встречал.

Кстати, ещё одно заметное отличие СССР от Англии –
чтение. В СССР был массовый книжный, газетный и жур-
нальный бум. Читали все и вся, а потом в массовом порядке
обсуждали прочитанное. В газетных киосках свежей перио-
дики не было уже к 11 часам утра. Популярные журналы то-
же исчезали практически сразу. Даже в библиотеку, как мне
рассказывала Катька, просто так было не записаться. Правда,
она и записывалась в читальный зал Библиотеки имени Ле-



 
 
 

нина, может, в другие храмы книг очередей и не было, сам-
то я туда не шастал.

Читали в метро, автобусах, электричках, на работе…
Помню, как к матери в больницу ни придёшь – а это было
раза три на моей памяти, – медсёстры сначала откладывали
книги, а потом здоровались и предлагали пить чай. В Англии
такого не было. Нет, в метро читали, но это были в основ-
ном студенты. Потом мне объяснили, что на острове куль-
тура чтения заперта в доме. Газеты читали после ужина, а
книги в основном перед сном. В общем, я со своей книгой
выделялся, как Штирлиц с парашютом на улице Берлина.

На этот раз я достал припасенный журнал The Times Lite
rary Supplement, или в переводе на русский «Литературное
приложение», где была напечатана рецензия на игру Хелен
Миррен, которую я ещё не успел прочитать.

– Эй, Егор, – тронули меня за рукав, – тебе тренер хочет
что-то сказать.

Я поднял голову и увидел впереди обращённое ко мне ли-
цо Дохерти. Делать нечего, придётся подойти.

Не выпуская из рук журнала, направляюсь в голову ав-
тобуса. Дохерти, увидев в руках печатное издание, только
хмыкнул и кивком предложил сесть на свободное место ря-
дом.

– Скажи Егор, почему ты не играешь в карты, как все фут-
болисты?

– Да не люблю я, пробовал, но не нравится. И в СССР не



 
 
 

играл, только там меня об этом тренер не спрашивал, а, на-
оборот, ставил в пример. Предпочитаю хорошую книгу или
журнал.

– Ну, это я уже заметил, и вся команда тоже. И что ты
нашёл в «Литературном приложении»?

– Рецензию на игру одной моей знакомой.
– Кто она?
– Молодая актриса из «Олд Вик».
– Не та ли, что поджидала тебя после тренировки?
– Она самая…
– И как её зовут?
– Хелен Миррен.
– Что-то не слышал о такой… Я, собственно, зачем тебя

звал… – понизил голос Дохерти. – По возвращении в Лон-
дон с тобой хотят поговорить хозяева клуба. Это по вопро-
су продления контракта на следующий сезон. Они уже свя-
зались с твоим советским руководством, но и ты не можешь
остаться в стороне. Странная у вас система… Так вот, я им
уже сказал, что мне и команде ты необходим. Пока оправды-
ваешь вложения, хочется верить, что и в оставшихся матчах
будешь демонстрировать высокий уровень.

– Спасибо, тренер! Вы меня, честное слово, обрадовали!
– Ну, я-то только тебе передал то, что слышал от боссов

клуба. Ты, Егор, самое главное, сегодня вечером не разоча-
руй. Игра с манкунианцами не только принципиальная, но
и в случае успеха даст нам шанс возглавить турнирную таб-



 
 
 

лицу.
Да уж, порадовал Томми новостью! Я-то не против про-

длить контракт, тем более у меня тут по части музыки по-
явились кое-какие завязки, о которых я полгода назад и меч-
тать не мог. Правда, ещё своё слово должны сказать совет-
ские чиновники от футбола, а может, и не только от футбола,
у нас же вертикаль такая, что иногда шею рискуешь сломать,
если попробуешь задрать голову и увидеть, что творится у
партийных небожителей. А тут ещё завтрашний соперник,
тоже парни не лаптем щи хлебают, что ни имя – то звезда ан-
глийской лиги. Чарльтон, Лоу, Сэдлер, Бест, Херд, Коннел-
ли… Полкоманды – будущие чемпионы мира. Или всё же
нет? Или всё-таки найдётся сборная, которая притормозит
англичан? Почему бы это не сделать и советской команде…
В той реальности в полуфинале наши уступили немцам, но
в этот раз, может быть, состав будет выглядеть чуть иначе?
Например, со мной на правом краю полузащиты и Стрель-
цовым на острие атаки! Эх, мечтать не вредно, но вот только
что-то с родины пока не телеграфируют, что я позарез нужен
сборной. Кто у нас сейчас, кстати, тренер? Если не ошиба-
юсь, Николай Морозов, он же будет руководить сборной на
чемпионате мира следующего года. В той реальности судьба
нас так и не свела, Морозова не стало в 1981-м, по слухам,
убит в драке возле пивной. Может, на этот раз удастся по-
ближе с ним познакомиться?..

Вернувшись на своё место, я снова открыл журнал и по-



 
 
 

грузился в чтение. Пол-полосы занимала фотография Хелен
в гримёрке, с улыбкой прижимающая к лицу большой букет
роз. Одна, четыре, девять, пятнадцать… Остальные не вид-
но, но, похоже, это мой букет. Приятно, однако… А что там
критика пишет?

Превосходная игра молодой актрисы, смелое режиссёр-
ское решение, классическое исполнение, заигравшее новы-
ми красками, большое будущее, новое лицо на английской
сцене… Что ж, видно, дебют удался. Вон как раскричались.
Впрочем, я и так знал, что молодую актрису в будущем ждёт
успех. Только бы не испортить все, ведь в той реальности
меня в её жизни не было. А с другой стороны, ну кто я ей по
большому счёту? Знакомый, сводивший в паб и проводив-
ший до дому.

За три часа до начала матча автобус притормозил у кафе,
где на нас заранее был заказан обед. Не очень обильный, учи-
тывая, что впереди игра, насыщенный медленными углево-
дами. То, что за границей суп редкость, – понятно, но фасо-
левый суп содержит те самые медленные углеводы, поэтому
я вливаю его в себя. Свежая капуста, шпинат, сельдерей…
Хорошо хоть, грибами разбавили, иначе впору выплёвывать
всё обратно в тарелку. Никак не привыкну к такого рода еде.
То ли дело в пабе у Руперта Адамса-младшего!

Наконец мы на «Олд Траффорд». В раздевалке читаю
программку к матчу «Манчестер Юнайтед» – «Челси». Ну
а что, стоит всего шесть пенсов, раз уж бесплатно не дают,



 
 
 

можно и купить. Красочная картинка притягивает взгляд:
элегантный джентльмен в красном галстуке и с красной ро-
зой в отвороте сюртука протягивает руку футболисту в крас-
ной же майке и белых трусах. На следующей страничке пи-
шут, что в предыдущем матче манкунианцы обыграли «Вул-
верхэмптон Уондерерс» со счетом 3:0, и даже прилагается
фото третьего гола, забитого Бобби Чарльтоном. Так, дальше
даются ориентировочные составы, приглашение на следую-
щий матч «Манчестер Юнайтед» и внизу рекламка боксёр-
ских поединков. Неплохо сделано, на память надо бы оста-
вить…

Ага, оставил! Помощник Дохерти протягивает руку и
вежливо, но настойчиво вытягивает у меня буклет:

– В клубный музей.
– Э-э, а сами-то что не купили?
– Опоздали, все уже разобрали.
Ну ёрш твою медь! Слов нет, одни мысли!
– Парни, переодеваемся и на предматчевую разминку, –

не даёт позлиться Дохерти, торопя нас на поле.
И вот я выхожу на поле стадиона «Олд Трафорд»… В про-

шлой жизни я однажды присутствовал здесь в качестве зри-
теля, но сейчас все по-другому. Ещё стоят старые колонны,
поддерживающие крышу на Северной и Восточной трибу-
нах, их заменят на современные консольные опоры в пред-
дверии чемпионата мира, игры которого будет принимать и
«Театр мечты», как ещё называют этот стадион.



 
 
 

На другой половине поля мячик перекатывают футболи-
сты «Манчестера». Пытаюсь угадать по лицам, ху из ху. Бес-
полезно, по ходу дела выясним. Помню только, что в первом
круге манкунианцы нас на «Стэмфорд Бридж» обыграли 2:0,
но тогда дело проходило ещё без меня, а сегодня мы поста-
раемся дать бой лидеру.

Трибуны уже наполовину заполнены, в наш адрес летят
обидные выкрики, слово «пенсионеры» употребляется чаще
других. Видимо, по мнению местной торсиды, это нас долж-
но выводить из себя. Я только посмеиваюсь, что не усколь-
зает от внимания сосредоточенного Харриса.

– Чего рот тянешь? Увидел что-то смешное?
– Да нет, анекдот вспомнил.
– Ну-ка?
– Во время футбольного матча один футболист собирает-

ся бить угловой, но тут свистит арбитр и начинает ему что-то
объяснять. Пока футболист слушал арбитра, кто-то решил
подшутить, заменив мяч таким же на вид, но только камен-
ным. Наконец футболист разбегается, бьёт по мячу и… Ко-
роче, очнувшись через некоторое время, он видит склонив-
шегося над ним врача и спрашивает: «Доктор, что у меня
с ногой?» – «Порваны связки, повреждена большая берцо-
вая кость, малая – раздроблена, стопа вообще вдребезги» –
«Неужели все так плохо?!» – «Это ещё что, ты бы видел того
беднягу, который забил гол головой».

До Харриса дошло через пару секунд, и его разобрал та-



 
 
 

кой смех, что остальные игроки тоже подтянулись узнать, в
чём дело. Пришлось пересказывать анекдот, и вскоре вся ко-
манда дружно ржала. Манкунианцы с непониманием гляде-
ли на нас со своей половины поля, Дохерти тоже не мог по-
нять, что так рассмешило его игроков.

В общем, столь непритязательным анекдотом нервное на-
пряжение более-менее я с парней стряхнул. И возможно, что
зря, потому что первые сорок пять минут и начало второго
тайма превратились для нас в форменный кошмар.

Так плохо на моей короткой английской памяти команда
ещё никогда не играла! Конечно, «Манчестер» пёр, словно
Шумахер на трассе против велогонщиков, но и у нас ничего
не получалось. Да что там, даже у меня мяч валился из рук,
вернее, из ног! И это в тот момент, когда меня собирались
переподписать на следующий сезон!

Получив в очередной раз по ногам от Билла Фоулкса, пой-
мал полный отчаяния взгляд тренера. А на трибунах царили
веселье и смех, перемежающиеся оскорбительными выкри-
ками в адрес «столичных девочек», по недоразумению на-
девших футбольную форму и осмелившихся выйти на поле
против «красных дьяволов». И неудивительно, к 50-й мину-
те матча счёт был 4:0 не в нашу пользу.

3-я минута – забивает Джордж Бест. 20 минут спустя кра-
сивым ударом головой Херд удваивает счёт, он же на 38-й
минуте делает дубль. В перерыве Дохерти с нотками истери-
ки призывает нас собраться и играть в свой футбол, активнее



 
 
 

использовать фланги, мой в частности. Но на 50-й минуте,
увлёкшись атакой, допускаем обрез, и Лоу делает счёт 4:0.

Перед тем как мы в очередной раз вводим мяч в игру с
центра поля, гляжу на лица своих игроков. А на них – безыс-
ходное отчаяние, и одна мысль: быстрее бы всё это закончи-
лось. Вот тут-то я на них и на себя тоже как следует разо-
злился. Нет уж, ребята, русские не сдаются!

То, что произойдёт за оставшиеся 40 минут, английские
журналисты, обожающие давать звучные прозвища любо-
му значимому событию, назовут «Чудом в „Театре мечты”».
Не знаю, лично мне после финального свистка, само собой,
вспомнился приснопамятный Аршавин в игре «Арсенала» и
«Ливерпуля». Но до этого воспоминания произошло следу-
ющее…

Первая же осмысленная атака «Челси» вылилась в гол:
Харрис обыграл двоих противников, отдал пас Венейблсу,
а тот, стоя спиной к воротам, сделал мне скидку. Прекрас-
нейший удар с лёту прямо под перекладину! На электрон-
ном табло, всего год назад впервые появившемся в англий-
ском футболе, горит 54-я минута. Стадион замер, но, тут же,
встрепенувшись, продолжает гнать своих любимцев вперёд.

Атака на 62-й минуте началась с Питера Бонетти, кото-
рый прицельно выбил мяч прямо на меня. Я скидываю мя-
чик Джону Холлинсу, но вскоре получаю его обратно и, не
растерявшись, провожу, наверное, свой самый красивый гол
за время своего пребывания в Англии. Окружённый тремя



 
 
 

соперниками, финтом ухожу от Фоулкса и «вскрываю» пра-
вый нижний угол ворот. 4:2!

Атмосфера накалялась, «Манчестер» продолжает давить,
но после ошибки Нобби Стайлза на линии своей штраф-
ной я подхватываю мяч и молниеносно отправляю его мимо
опешившего Харри Грегга. 4:3! Многотысячный «Олд Траф-
форд» погрузился в тишину, слышен только мой радостный
вопль и не менее радостные крики моих товарищей по ко-
манде.

Но мы по-прежнему проигрываем. Наставник хозяев
Мэтт Басби носится по бровке, отчаянно жестикулируя, До-
херти ему не уступает. Такие две ветряные мельницы рядом,
и куда только подевалось хвалёное британское хладнокро-
вие?

А времени до финального свистка всё меньше и меньше.
И тут за две минуты до конца матча Тэмблинг пасом вразрез
выводит меня на рандеву с Греггом. Как позже Бобби мне
рассказывал, он мысленно молил меня не промазать. И я не
подвёл, мастерски пробил с левой ноги в ближний угол ми-
мо застывшего, словно статуя, голкипера. 4:4! Куча мала из
наших игроков и скачущий на бровке Тим Дохерти. И шок
в глазах как игроков и тренеров «Манчестера», так и их бо-
лельщиков. А потом – вот уж что для меня стало неожидан-
ностью – стадион начал аплодировать. Молча, без криков и
свистов, просто аплодисменты. И можно было без труда до-
гадаться, что эти аплодисменты предназначены мне.



 
 
 

Встреча так и завершилась вничью – 4:4. А после матча
я оказался в плотном кольце местных журналистов, которые
перехватили меня по пути в раздевалку. Пришлось отвечать
на самые разные вопросы, которые могли бы продолжаться
бесконечно, насилу вырвался.

– Егор, у меня нет слов! – заявил в раздевалке сияющий
Дохерти. – На моей памяти никому ещё из игроков «Челси»
подобного не удавалось. Боюсь, теперь ваши футбольные чи-
новники заломят за тебя цену, превышающую ту, что хотят
предложить боссы клуба.

– Эй, по возвращении в Лондон тебе не мешало бы про-
ставиться, – встрял Венейблс. – Такое событие нельзя не от-
метить.

Блин, последнюю рубашку они с меня, что ли, хотят со-
драть? А начнешь юлить – не поймут, в скупердяи запишут.
Но не успел я и рта открыть, как капитана отшил Дохерти:

– Терри, заканчивай тут пропаганду пьянства. Если есть
желание, соберёмся после завершения сезона, если будет что
отмечать. А то вам только повод дай… Тем более Егор перед
вами уже проставлялся, тоже мне, нашли спонсора.

Венейблс озадаченно поскрёб затылок, а я развел руками,
мол, против тренера не попрёшь. А мысленно был благода-
рен Дохерти за его эскападу…

На подписание документов из Москвы прилетел Ряшен-
цев и с ним какой-то мелкий, похожий на карлика юрист в
очках с огромными линзами, также представляющий Феде-



 
 
 

рацию футбола СССР. Присутствовал он и на первой встре-
че с представителями «Челси», но его имени я так и не узнал.

В контракте речь шла о сумме в 700 тысяч фунтов. По
нынешним временам, как я услышал краем уха, это чуть ли
не мировой рекорд. Ну и моя зарплата подрастёт на двести
фунтов, с лета она будет составлять шестьсот в месяц. До-
говорились с Федуловым, что домой по-прежнему буду от-
правлять двести фунтов, а четыреста оставлять себе. Впро-
чем, до лета ещё нужно дожить.

Тем более, как я понял из последнего маминого письма,
она всё клала на сберкнижку, на которой скопилась уже весь-
ма внушительная сумма, учитывая, что и авторские стека-
лись туда же.

«…Женишься – захочешь отдельную кооперативную
квартиру, машину, обстановку, – писала она. – Да мало ли
на что могут пригодиться деньги! Нам на жизнь хватает, Ва-
лере повысили квалификацию и ставку, теперь он получает
150 рублей. Так что за нас не беспокойся, играй в своё удо-
вольствие и береги себя. Очень по тебе скучаем! Целую, твоя
мама».

Вот я и играл в своё удовольствие, хотя порой оно было
весьма относительным. Каждый матч заканчивался синяка-
ми и ссадинами, приходилось бегать и на уколах, но писать
об этом родным я не решался. Незачем их лишний раз вол-
новать такими откровениями.

Важным пунктом контракта стало упоминание, что «Чел-



 
 
 

си» обязан будет отпускать меня на игры сборной СССР,
ежели я буду вызываться в главную команду страны. Да уж,
пора бы дебютировать, или они собираются на мундиаль в
Англию ехать без меня?

А до кучи мне предложили рекламный контракт с ан-
глийской фирмой по производству спортивной экипировки
Umbro. Эта компания и так являлась генеральным спонсо-
ром Английской футбольной лиги, клубы от этого спонсор-
ства имели свой кусок, да и футболисты, как я понял из раз-
говоров, дополнительные выплаты раз в полгода. Так что с
наступлением лета мне светили дополнительные 350 фунтов
в месяц.

– Как ты тут, Егор, очень скучаешь по родине? Не оби-
жают? – спросил меня Ряшенцев, когда все подписи были
поставлены и мы смогли на некоторое время уединиться в
небольшом клубном кафетерии.

– Скучаю, Николай Николаевич, но понимаю, что здесь
я стране приношу больше пользы. А насчёт «обижают»…
Микроклимат в команде хороший, со всеми в нормальных,
даже скорее дружеских отношениях. Да, играют в Англии
жёстко, по ногам лупят – мама не горюй. Но тут все в равных
условиях, поэтому не жалуюсь.

– Это ты молодец, Егор, не роняешь честь советского фут-
бола! И о твоих четырёх мячах «Манчестеру» я наслышан,
эк ты вовремя их забил, прямо накануне подписания кон-
тракта. И не кому-нибудь, а лидеру чемпионата.
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