


 
 
 

Елена В. Литвинская
Анна Павлова. Легенда

русского балета
Серия «AmorFati»

 
 

Текст предоставлен издательством
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=27448305

Анна Павлова. Легенда русского балета: РИПОЛ классик; Москва; 2017
ISBN 978-5-386-10063-6

 

Аннотация
Анна Павлова прославила русский балет по всему миру,

превратившись в легенду еще при жизни. Каждое выступление
гениальной Павловой, каждый ее танец рождал в душах
зрителей целый мир мыслей и эмоций. Имя Анны Павловой,
окруженное ореолом слухов, сплетен и недомолвок, до сих
пор обладает огромной притягательной силой. Недолгая жизнь
внезапно скончавшейся в 1931  г. в  Гааге русской балерины
до сих пор будоражит умы и заставляет искать ответы на
разные вопросы. Что гнало ее по свету? Что заставляло
ее отправляться в бесконечные турне? Выходить на сцену
больной, на грани обморока? Вечная неуспокоенность таланта?
Предчувствие безвременного конца? Ответы на эти и многие
другие вопросы о жизни и судьбе великой балерины читатель



 
 
 

найдет в этой книге. Издание дополнено иллюстрациями и
воспоминаниями современников героини.
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«Она не танцевала  – а просто летала по



 
 
 

воздуху».
Так сто десять лет назад петербургская газета
«Слово» написала о величайшей балерине ХХ века Анне
Павловой.

«Балет – это не техника, это душа!»
Анна Павлова

«Я могу научить всему, что есть танец, но
у Павловой есть то, чему может научить лишь
Господь».
Энрико Чекетти

«Какие эпитеты, какие определения найти,
чтобы рассказать о ней? Секрет ее превосходства
над другими балеринами заключается в ней самой.
Не танцы владели ею, а она ими владела, она их
воплощала.

Казалось, что смотришь не на танцы в ее
исполнении, а на воплощение своей мечты о танцах.

Она летала, как пух.
Она растворялась, как облако…»

Наталья Труханова



 
 
 

 
Глава первая. Анна
значит «благодать»

 
 

Лебединая песня
 

…Сделав несколько шагов, она остановилась и глубоко
вздохнула. Там, где темная гибкая гладь закулисья встреча-
лась с ослепительным светом сцены, образовывалась тонкая,
но такая очевидная грань… Она всегда замирала здесь на
несколько мгновений, чтобы полностью ощутить эту празд-
ничность и неповторимость момента, когда она из затянутой
в тугой сценический костюм, плотно загримированной, на-
труженной танцовщицы готова была превратиться в настоя-
щего сказочного Лебедя…. И они, те люди, которые сидели
и ловили каждое ее движение по ту сторону этого волшеб-
ного света, где невозможное становилось возможным, воис-
тину видели не танец, а самый настоящий полет прекрасной
белокрылой птицы.

О чем она думала тогда? В тот самый миг, когда ей остава-
лось сделать еще один волевой рывок, чтобы снова блистать,
прослыв неповторимым божеством для многих, для тех, кто,
подрастая и обретая опыт, уже неслышно наступал на пятки
и грозился свергнуть величественную Царицу с ее заслужен-



 
 
 

ного, добытого кровью и потом пьедестала? Что понимала,
глядя на свои сухие, жилистые руки, покрытые тревожными
бугорками вздувшихся от напряжения вен, на свои тонкие
ноги с вывороченными ступнями, сбитыми в мясо пальцами,
постоянно подгнивающими, присыпанными жжеными квас-
цами воспаленными косточками…

Что она бесконечно устала? Нет… Что ей уже давно пере-
валило за сорок и она неизбежно стареет, о чем свидетель-
ствуют уже не только отсутствие былой ловкости и выносли-
вости и все чаще атакующие недуги, но и становящиеся все
более и более печальными взгляды по-настоящему любящих
ее коллег? Нет…

Что она посвятила всю свою жизнь жестокому, каторжно-
му труду, выпотрошив и выбросив из своего маленького чув-
ствительного сердца всякую надежду на то, что она имеет
право на простое женское счастье? Нет…

Она думала о том, что она – женщина, которая несет на
своих хрупких плечах большую, тяжелую, но от этого не ста-
новящуюся менее прекрасной и почетной ответственность
за сохранение традиций и судьбу русского балета. Она! Вои-
тельница за искусство, мать сотен рожденных чужими жен-
щинами детей, влюбленная, возлюбленная, обожаемая, хра-
нимая и предаваемая каждый день самыми близкими…

Она – Анна Павлова. Она была, есть и будет, несмотря ни
на что. Пройдет молодость, иссякнут силы, тонкое, изящное
лицо навсегда покинет красота, но ее Танец будет длиться



 
 
 

вечно. Вопреки пересудам и сплетням, вопреки тем самым
пушкинским «хвале и клевете», поборов сомнения и превоз-
могая смерть.

Сделав еще один глубокий вдох, она перекрестилась и
медленно выдохнула. По телу пробежала предательская мел-
кая дрожь… Все-таки она простудилась вчера… Или ей это
только кажется? Ах, ерунда! Мало ли было спектаклей в бре-
ду, с температурой, с кашлем и насморком, с этой чертовой
инфлюэнцией! Все пройдет… К концу выступления всегда
проходит… Танец лечит все.

Еще одно мгновение… Ее тревожный зрачок поймал за-
стывшие в воздухе едва заметные частицы театральной пы-
ли, которые поблескивали и переливались на свету, словно
россыпь бриллиантовой крошки… Раз, два три! Она легко
оттолкнулась от пола и взмыла в воздух!



 
 
 



 
 
 

А. Павлова в возрасте девяти лет, 1890

Замершая от восхищения публика устремила взгляды
влажных глаз на то, как над сценой парила эта великая
женщина, этот бессмертный Белый Лебедь, который умирал
каждый вечер и вновь воскресал, подобно птице феникс,
возрождающейся из пепла… Она была счастлива! Потому
что это был ее Танец! И в тот миг она конечно же не ведала,
что это был последний раз, когда публика видела живую ле-
генду Русского Балета.



 
 
 

 
Одержимая танцем

 
Анна Павлова прославила русский балет по всему миру,

превратившись в легенду еще при жизни. Каждое выступле-
ние гениальной Павловой, каждый ее танец рождал в душах
зрителей целый мир мыслей, эмоций – может быть, радост-
ных, может быть, горестных, но всегда поэтичных и возвы-
шенных.

На танец Анна всегда пыталась накинуть воздушное по-
крывало поэзии, и это ей удавалось в полной мере. Превра-
тить тяжеловесный постановочный балет в романтическую
поэму было дано лишь избранным. Павлова обладала редкой
способностью превращать в золото все, к чему прикасалась.
Любая хореография в ее исполнении становилась шедевром.
Ее сравнивали с ожившей танагрской статуэткой. Балерина
была настолько индивидуальна, что не нуждалась в антура-
же. Она была одержима танцем. Им одним. Кроме танца, ее
ничего не волновало. Ей было все равно, где танцевать, лишь
бы танцевать. Танцевать везде, танцевать там, где до нее о
классическом балете и представления не имели.

Анне предстояло сыграть свою главную историческую
роль, и потому так трепетала ее озаренная светом, пылкая
душа и ее чуткие, лебединые руки. Она ощущала тайный жар
и волнующую печать возложенной на нее свыше особенной
миссии и не смела противиться влекущему зову судьбы. А



 
 
 

может быть, поэтому она презрела устоявшийся покой и ста-
бильность Императорского театра – он показался ей ненуж-
ной роскошью – и отправилась в многолетние странствия по
миру. Странствия, конец которым положит только ее внезап-
ная смерть. За неделю до полувекового юбилея…

Павлова ушла из Мариинского театра, где проработала в
общей сложности четырнадцать лет; ушла от великого балет-
мейстера Михаила Фокина, с которым вместе училась и с ко-
торым очень дружила; ушла от великого импресарио Сергея
Дягилева, несмотря на триумфы организованных им «Рус-
ских сезонов», потрясшие Париж… По тем временам это ка-
залось очень смелым, но Анна не могла усидеть на месте.
Наверное, так было написано на звездных скрижалях…

Великий режиссер Владимир Иванович Немирович-Дан-
ченко признавался, что именно благодаря Анне Павловой у
него был период – и довольно длительный, – когда он считал
балет самым высоким искусством из всех присущих челове-
честву, абстрактным, как музыка, возбуждающим в нем це-
лый ряд самых высоких и глубоких мыслей – поэтических,
философских. «Мечтою многих поколений, мечтою о красо-
те, о радости движения, о прелести одухотворенного танца»
назвал Павлову ее друг и партнер Михаил Фокин.

Имя Анны Павловой до сих пор обладает огромной при-
тягательной силой. Окруженная ореолом слухов, сплетен и
недомолвок, недолгая жизнь внезапно скончавшейся в 1931
году в Гааге русской балерины до сих пор будоражит умы и



 
 
 

заставляет искать ответы на разные вопросы. Что гнало Ан-
ну по свету? Что заставляло ее отправляться в бесконечные
турне? Выходить на сцену больной, на грани обморока? Веч-
ная неуспокоенность таланта? Предчувствие безвременного
конца? Казалось, Анна все время куда-то спешила, боялась
чего-то не успеть, не высказать, не дотанцевать, не осмели-
ваясь взглянуть в лицо неумолимо приближающейся старо-
сти…

 
Танец Павловой – благородный бриллиант

 
«В чем же заключался секрет исключительного

успеха и чарующего обаяния, которые
сопутствовали каждому выступлению русской
балерины? Секрет заключался в индивидуальных
свойствах таланта А. Павловой. Теплый,
искренний темперамент, сценическая обаятельная
внешность, воздушность и легкость полетов,
пластическая красота всегда одухотворенных
танцев были неразлучными спутниками артистки
во всех ее художественных воплощениях. В каждом
выступлении артистка давала что-нибудь ярко
выдающееся, неожиданное, в зависимости от
настроения. Сделалось очевидным, что талант А.
Павловой соткан из вдохновенных, сменяющихся
настроений, насыщенных искрящимися блестками



 
 
 

лучей, как в гранях благородного бриллианта».
Сергей Худеков

…Анна была непосредственной, непоседливой и ребяч-
ливой. Щебетала, как птичка, вспыхивала, как дети. Как ча-
сто бывает у людей глубоко одаренных и ищущих, она жила
в своих, никому не ведомых ритмах, и порой беспричинная
смена настроений приводила даже близких ей людей в недо-
умение. Легко переходя от слез к смеху, быстро забывая и то
и другое, не обременяя себя тягостными воспоминаниями и
грузом прошлого, она словно бежала по жизни, отталкива-
ясь от всех ее событий и препятствий, словно от крохотных
холмиков на пути ее загадочного путешествия.

Порой она казалась простым, милым и добрым челове-
ком, чтобы через минуту стать капризной, вздорной и невы-
носимой. Тогда это могло показаться странным, но сейчас,
когда большинство людей имеют доступ к биографиям са-
мых ярких личностей за всю историю человечества, можно с
уверенностью сказать, что подобные или очень схожие чер-
ты наблюдались практически у всех, кто привнес в искусство
нечто большее, чем свою собственную «драгоценную» лич-
ность.

Возможно, это уникальное качество сочетать в себе такие
полярные и совершенно «не монтирующиеся» друг с дру-
гом черты и является настоящим признаком таланта. Гре-
хи и добродетели героев множества эпох так тесно пере-
плетены в судьбах этих избранников богов, словно не одна,



 
 
 

а сразу несколько личностей могли жить в их непостижи-
мом сознании, делая их столь невыносимыми в быту, но в
то же время столь фантастически неповторимыми, когда ис-
кусство перевоплощения порой превращалось в настоящую
творческую мистерию. И Анна полностью соответствовала
своему искрометному дарованию. Источая абсолютную на
первый взгляд искренность, простоту и доверчивость, она
могла страдать от собственных предубеждений, порой впа-
дая в крайности и доходя до суеверий. Боялась черных ко-
шек, женщин с пустыми ведрами, забытой на кровати черной
шляпы. Была чистой, бесхитростной, можно сказать, прими-
тивной. И очень упрямой. Как ни старался Сергей Дягилев
просветить это, как он выражался, «темное божество», ни-
чего не удавалось, что приводило его, величайшего эрудита,
в отчаяние. Как он, человек свободных и прогрессивных по
тем временам взглядов, привыкший ломать стереотипы и да-
же в традиционные ценности привносить свою толику твор-
ческих революционных порывов, проживавший свою жизнь
во имя торжества искусства, как мог он предположить, что
некто столь одаренный и возлюбленный Богом может быть
столь негибким в суждениях, столь незаурядный в жизни и
на сцене – столь зацикленным на своем крохотном эго. Анна
всегда оставалась при своем мнении, намертво засевшем в
ее маленькой упрямой головке, и давала всем желающим ее
просветить, хотя часто нелепый, непоколебимый отпор.



 
 
 



 
 
 

А. Павлова в юности, 1899

Последнее слово всегда было за ней. По словам ее по-
други, балерины Натальи Трухановой, «она, обладавшая аб-
солютным слухом», предпочитала всем прекраснейшим му-
зыкальным произведениям – музыку Минкуса, Дриго и Пу-
ни, дорожила «старободенской» вариацией «Рыбка», счита-
ла па-де-де из «Спящей красавицы» верхом искусства, даль-
ше Шопена не шла и даже гримировалась как-то особенно
нелепо и старомодно – «под румяна и сурьму».

Было ли это попыткой сохранить некие традиции, кото-
рые сама Анна считала важными и значимыми? Или то, что
другие считали проявлением консерватизма или даже со-
мнительной попыткой пройти по тонкому водоразделу меж-
ду вкусом и вкусовщиной, было ничем иным, как желани-
ем поймать так мимолетно натуру и так быстро ускользаю-
щую красоту жизни? Кто знает, возможно, цепкий и упря-
мый ум Анны цеплялся за эту энергию молодости, за те эмо-
ции, которые когда-то зажгли в ней страсть к танцу, и она
пыталась растянуть каждую минуту своей насыщенной со-
бытиями жизни… Остановись, мгновенье! Ты прекрасно…

И в тот же самый миг, Анна, всего минуту назад заворажи-
вавшая своими чарами, как танцующая Саломея, могла низ-
вергнуть любого восторженного обожателя на грешную зем-
лю, снова став простой земной женщиной со всеми прису-
щими представительницам прекрасного пола особенностя-



 
 
 

ми. Говорила сумбурно, бестолково, скороговоркой, пере-
скакивая с одной мысли на другую. Логика ее была чисто
женской, а подчас и детской. Понять что-либо из ее бессвяз-
ных объяснений было решительно невозможно.

Вот как Анна репетировала с Трухановой. «Подождите!
Почему вы это делаете так? – вопрошала она Наталью. – А я
бы сделала это вот как!» Тут она вскакивала, с головокружи-
тельной быстротой что-либо исполняла и, не довершив дви-
жения, бухалась без сил на стул: «Вот!» – «Не поняла, – отве-
чала ей озадаченная Труханова. – Слишком быстро. Разло-
житека движения по четвертям». Анна вновь столь же стре-
мительно проделывала совершенно другую легацию, но объ-
яснить, что она делала, была не в состоянии. Она всегда им-
провизировала на ходу. И на сцене, и в жизни. Окружающим
оставалось только замирать в ошеломлении…

Попытки современников и даже историков балета понять
и разгадать тайну спонтанного мастерства и неосознаваемо-
го гения Павловой, к сожалению, не увенчались успехом.
Возможно, Анна относилась к категории тех творцов, кото-
рые живут и совершают свои открытия словно по велению
некой Высшей Силы. Таких людей еще называют проводни-
ками. Они, как правило, живут по наитию и творят согласно
своей нетронутой цивилизацией внутренней природе, идут
на зов своего Божественного начала и просто отдаются по-
току эмоций, будто в этот момент сама Вселенная говорит
через них. Их дарование настолько непостижимо и проявля-



 
 
 

ется с такой легкостью, словно нет в этом торжестве красоты
никакой их собственной заслуги и они являются лишь пу-
стыми сосудами, куда Господь вложил свой волшебный свет.
Возможно, Анна боялась осознать в себе собственную пусто-
ту и в то же время такую невероятную наполненность, и, на-
верное, поэтому ее собственная органическая неспособность
преподавать или ставить танцы вызывала в ней подлинные
приступы бешенства.

«Возмутительно, понимаете, возмутительно!  – кричала
Анна. – Я ведь вынуждена нанимать всяких идиотов-балет-
мейстеров, чтобы для себя же самой поставить какой-нибудь
номер. Это обходится безумно дорого! И потом, у меня ведь
на руках труппа. Я перед ней теряю всякий авторитет!» По-
сле такой тирады она могла расплакаться, но слезы высыха-
ли очень быстро, уступая место детской непосредственно-
сти. Смахнув слезинки, она вновь продолжала щебетать…

Что ни говори, но даже если женщина решила, что может
завоевать весь мир, если она уверенно совершает свое ше-
ствие по городам и странам, если к ее ногам не только падают
розы, но и склоняются поверженные короли, если сотни лю-
дей, вздымающие в восторге к небу руки, обрушивают на нее
настоящий цветочный дождь, если даже она сама почти при-
зналась себе в том, что для нее нет ничего невозможного, да-
же в этом случае в любой женщине иногда просыпается ма-
ленькая девочка, которая просто радуется каждому новому
солнечному дню, ведь в жизни всегда есть повод для смеха,



 
 
 

радость и игры. Разве это не великое счастье – жить на свете
и быть самой собой? Не страстно бороться за свои права, а
получать их легко, по праву женского превосходства, потому
что ты – неповторима, головокружительна, божественна!

Да, стоило Анне только подумать об этом, и слезы исчеза-
ли сами собой. И миру снова представала эта улыбающаяся,
приветливая и вечно юная Аннушка.



 
 
 

 
Тайна имени

 
Если верить в силу различной символики, которая окру-

жает человека на протяжении всей его жизни, то, возмож-
но, если не судьба Павловой, то, по крайней мере, ее харак-
тер мог быть определен тем именем, которое было дано ей
при рождении: Анна. Толстые старинные, да, пожалуй, и со-
временные издания дают очень исчерпывающую характери-
стику этому имени, и если провести некоторые параллели
между описываемой виртуальной Анной и свидетельствами
современников о великой балерине, то можно найти удиви-
тельно точные совпадения.

Фантастически точно, не правда ли? Действительно мно-
гие современники отзывались о Павловой как о человеке не
только незаурядном, но и выдающемся. Ее несгибаемая ве-
ра в себя привела к тому, что из маленькой болезненной де-
вочки, которая на первый взгляд не могла составить конку-
ренцию тогдашним плотным красавицам танцовщицам, она,
благодаря своей неистребимой воле к победе, упорству и ти-
таническому труду превратилась в живую легенду русского
балета. Да что говорить про то самое «неизгладимое впечат-
ление», которое должна производить обладательница имени
Анна! Павлова не просто влюбляла в себя с первого взма-
ха руки, с первого па, с первого томного взгляда из-под опу-
щенных ресниц, она вызывала бурю эмоций благодаря своей



 
 
 

страстной натуре, глубоко сокрытой чувственности, которая
прорывалась только в минуты танца, она пленяла, будоражи-
ла сознание, приводила в восторг!

Толкование имени Анна:
«Женщине с именем Анна присущи чувство долга,

доброта, заботливость и альтруизм, она всегда готова
прийти на помощь. У Анны сильная воля, она верит
в себя, способна оказать сопротивление невзгодам,
умеет предчувствовать их благодаря интуиции. Она
достигает больших успехов в учебе. Нередко Анна
одарена выдающимися творческими способностями.
Бытует мнение, что Анна, достигшая больших высот
на избранном ей поприще, производит неизгладимое
впечатление на каждого, кто имел с нею дело».
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