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Предисловие

 
Начало ХХ века было щедрым на странные истории любви. Но, наверное, ни одна пара

не вызывала столько пересудов, как писательская чета – Дмитрий Мережковский и Зинаида
Гиппиус. Они прожили вместе более пятидесяти лет. Они никогда не разлучались, не делали
попыток расстаться. Отношения между ними никогда не были идиллическими, но все про-
тиворечия примиряло удивительное родство их душ. Многие считали, что главой этой семьи
была Зинаида Николаевна, энергичная, острая, резкая, способная изумить, восхитить и напу-
гать любого.

Дочь обрусевшего немца-чиновника, Зина Гиппиус большую часть своего детства и юно-
сти провела в провинции. Грустная и серьезная девочка, рыженькая и худая – казалось, судьба
определила ей на всю жизнь остаться незаметной и тихой. Но сама Зинаида Николаевна решила
по-другому. Не только стихами, статьями, рассказами, но и поступками, манерой общения,
стилем жизни она создала новую себя. И словно бабочка из кокона, родилась гранд-дама
Серебряного века, Белая Дьяволица. Она всегда сильнее раздражала, чем привлекала. Ее чаще
ненавидели, чем любили. И возможно, ей это даже нравилось.
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Родители

 
О своих предках Зинаида Николаевна рассказывала просто и обстоятельно. Не пыталась

добавить романтических подробностей, не стыдила сь необразованных деда и бабки с мате-
ринской стороны. Этой семье не пришлось испытать на себе конфликты «отцов и детей», столь
частые в конце XIX века.

«Семья Гиппиус ведет свое начало от Адольфуса фон Гингста,
переменившего фамилию Гингст на фон Гиппиус и переселившегося в Россию
(в Москву) в XVI, кажется, веке из Мекленбурга (герб фон Гиппиус – 1515 г.).
Несмотря на такое долгое пребывание в России, фамилия эта до сих пор в
большинстве своем немецкая; браки с русскими не давали прочных ветвей.

Мой дед, Карл-Роман фон Гиппиус, был женат на москвичке Аристовой,
русской. Первый сын их, Николай Романович, был моим отцом. Он очень
рано окончил Московский университет и затем прожил, ввиду начавшегося
туберкулеза, около двух лет в Швейцарии. Вернувшись, сделался кандидатом
на судебные должности в Туле. В тот же год он познакомился с моей
матерью, молодые братья которой тоже служили в Туле по судебному
ведомству.

Дедушка мой по матери, В. Степанов, в то время уже умер; он был
полицеймейстером в Екатеринбурге. Сам необразованный, он, однако, послал
обоих сыновей в Казанский университет. После его смерти вдова с дочерьми
переехала в Тулу, к сыновьям.

Бабушка с материнской стороны всю жизнь потом прожила с нами.
В противоположность другой моей  – московской  – бабушке, Аристовой,
которая писала только по-французски и не позволяла звать себя иначе, как
grand’maman, эта до смерти ходила в платочке, не умела читать и даже
никогда с нами не обедала».
З. Гиппиус.
Автобиографическая заметка

Именно свою неграмотную бабушку Зинаида Николаевна вспоминала позднее с особен-
ной теплотой.

«…Бабушка, сибирячка, с темной старой иконой в углу, с зеленой перед
ней лампадкой, с чулком в руках и с рассказами о Симеоне-столпнике и
Николае-чудотворце. Бабушка, которой я, когда выучилась читать, читала
Жития святых, а когда маленькая сестра моя умирала, говорила мне,
шестилетней: „Помолись за нее, детская молитва доходчива“. Я молилась –
сестра выжила, а я уже с тех пор уверилась, что если помолиться – хоть о
хорошей погоде, – непременно будет. Вот только не всегда успеешь…»
З. Гиппиус. Дмитрий Мережковский

Как известно, предки Зинаиды Николаевны открыли в России один из первых книж-
ных магазинов. Но насколько сильное влияние оказали мама и папа, бабушки и дедушки на
юную Зину, остается не до конца проясненным. Как в провинциальной среде, среди хороших
и умных, но обыкновенных людей выросла эта странная «зеленоглазая наяда»?

Родители поженились в январе 1869 года и уехали в город Белев Тульской губернии –
место, ничем не знаменитое, кроме своей исключительно вкусной яблочной пастилы. Там
Николай Романович получил место. В январе этого же года родилась старшая дочь Зина.
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А уже через полтора месяца отца перевели в Тулу, на должность товарища прокурора, и
семейство снова отправилось в путь. Маленькую Зину везла на руках тетка.

Белев. Открытка XIX века

«С этих пор и начались наши постоянные переезды: из Тулы в Саратов, из Саратова в
Харьков, причем каждый раз в промежутке мы бывали и в Петербурге, и в Москве, где подолгу
гостили», – рассказывает о своем детстве Зинаида Николаевна. Наконец, переехали в Санкт-
Петербург, где любимая нянюшка водила Зину гулять в Летний сад. Столица запомнилась Зине
смутно. Здесь отец дослужился до звания товарища обер-прокурора Сената. К сожалению, эта
успешная карьера была неожиданно прервана: у Николая Романовича обнаружили туберкулез.
Семья переехала на юг, в город Нежин Черниговской губернии.

Любовь к литературе девочка унаследовала от отца. «После него осталось довольно много
литературного материала (он писал для себя, никогда не печатал). Писал стихи, переводил
Ленау и Байрона, перевел, между прочим, всего „Каина“», – вспоминала Зинаида Николаевна.
А мать обладала незаурядными музыкальными способностями.

И отца, и мать Зина нежно любила, и даже об отцовской строгости она позже писала с
восхищением: «Мой отец был не суров, но строг и требователен. Когда он был чем-нибудь
недоволен, он переставал обращать на меня внимание, и я знала, что необходимо идти просить
прощения. После все выяснялось, и мы опять были друзья. Именно друзья, потому что он
говорил со мной обычно как с равной, с большой».

Ее жизнь в детстве была обычной, как у других, – может быть, более грустной, нежели у
большинства, из-за болезни отца. Девочка была ни на кого не похожей – странным, серьезным,
упрямым ребенком. Однажды, во время пребывания в Санкт-Петербурге, они с няней пошли
в Гостиный двор покупать куклу. Но четырехлетняя Зина потребовала себе живую куклу –
другую девочку. Когда ее уводили, Зина плакала и кричала.
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Гостиный двор, Санкт-Петербург. Открытка XIX века
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Детство

 
«О ее детстве и первых юношеских годах мы не знаем почти ничего. Время, в котором

она родилась и выросла, семидесятые – восьмидесятые годы, не наложило на нее никакого
отпечатка. Она с начала своих дней живет как бы вне времени и пространства, занятая чуть
ли не с пеленок решением „вечных вопросов“», – писал позже ее биограф, секретарь и друг
Владимир Злобин. Вот детские стихи Зины:

Давно печали я не знаю
И слез давно уже не лью,
Я никому не помогаю,
Да никого и не люблю…

Несколько преувеличивая прозорливость ребенка, Злобин пишет: «Всё, что она знает
и чувствует в семьдесят лет, она уже знала и чувствовала в семь, не умея это выразить». В
наивных строчках детских стихов появляется то же настроение, которое будет возникать и в
самых поздних произведениях Зинаиды Николаевны.

«В 1880 году, то есть когда мне было 11 лет, я уже писала стихи
(причем очень верила в „вдохновение“ и старалась писать сразу, не отрывая
пера от бумаги). Стихи мои всем казались „испорченностью“, но я их не
скрывала… Должна оговориться, что я была нисколько не „испорчена“ и очень
„религиозна при всем этом… Вот вам сердце  – в теле одиннадцатилетней
девочки, едва прочитавшей Пушкина и Лермонтова – потихоньку!»
З. Гиппиус.
Из письма В. Брюсову

Когда семья переехала в Нежин, Зину по настоянию отца отправили в Киевский инсти-
тут благородных девиц. Она была домашним ребенком и так тосковала по родным, что почти
все время проводила в лазарете. Единственным симптомом болезни была повышенная тем-
пература. Ее прозвали: «Маленький человечек с большим горем». В конце концов девочку
отправили домой, и вся семья была очень рада возвращению неудавшейся институтки. Однако
любовь девочки к семье порой принимала странные формы. Нежно любимую мать она мучила,
притворяясь больной. Это не была обычная детская шалость или нежелание учиться. Это было
странное, противоестественное желание растравливать сердечные раны  – свои и любимых
людей.

Учили ее дома – в Нежине женской гимназии не было, и к девочке приходили учителя
из Гоголевского лицея. Предметами, которые давались ей лучше других, были русский язык и
литература. У одного из своих учителей Зина не без кокетства спрашивала: «А вы знаете еще
другую маленькую девочку, которая умела бы так писать, без одной ошибки?»

Ранее в Нежине воспитывался Николай Васильевич Гоголь, и маленькая Зина хорошо
знала повести и пьесы этого писателя, тем более что и ее отец был поклонником гоголевского
творчества. Он добивался установки в Нежине памятника Гоголю и даже собирал средства на
него. В зале Гоголевского института Николай Гиппиус устроил два любительских спектакля,
вся выручка от билетов пошла на памятник.

И все же девочка часто ощущала свое одиночество. «Я росла одна», – пишет о себе Зина-
ида Николаевна. Собеседниками ее были только любимая нянька Дарья Павловна и нелюби-
мые гувернантки.



О.  В.  Буткова.  «Зинаида Гиппиус. Муза Д. С. Мережковского»

11

Маленькой она смотрела на отца и думала: «А вдруг он умрет? Тогда я тоже умру». Отец
действительно умер рано, когда Зине было всего одиннадцать лет, а сам он не дожил и до
тридцати пяти. Для девочки это стало страшным ударом. Мысли о смерти преследовали ее с
тех пор на протяжении многих лет. «Я с детства ранена смертью и любовью», – писала она
гораздо позже.

В это время у Зины было уже три сестры, совсем маленьких, одна из них еще грудная.
Мать решила перебраться в Москву. Впрочем, денег на жизнь в столичном городе было мало,
если учесть, что в семье зарабатывать было некому. С ними жили еще бабушка и незамужняя
тетка.

«Еще при жизни отца я хорошо знала Гоголя и Тургенева. В Москве,
особенно за последний год, перечитала всю русскую литературу и особенно
пристрастилась к Достоевскому. Читала беспорядочно, и помогали мне кое-
как разобраться только два человека: дядя с материнской стороны, живший
у нас некоторое время (вскоре он уехал и умер от горловой чахотки), и учитель
последнего года в Москве, Николай Петрович (фамилии не помню), которому
я до сих пор благодарна. Он приносил мне новые книжки журналов, сам читал
мне классиков, задавал серьезные сочинения. Помнится, что он писал тогда
в „Русских Ведомостях“».
З. Гиппиус.
Автобиографическая заметка

В Москве провели три года. Зину отдали в дорогую гимназию Фишер, хотя расходы на
это были семье не по карману. Училась она хорошо. Однако вскоре у Зины обнаружили тубер-
кулез, а потому из гимназии ее пришлось забрать. Ее снова учат дома, и любимый предмет по-
прежнему литература.

Вскоре мама решила, что ради здоровья Зины и ее сестер, у которых тоже были слабые
легкие, нужно как минимум год провести в Крыму.
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Отрочество

 
Крым пошел Зине, да и всем ее родным на пользу. Жила семья довольно уединенно. Они

сняли несколько комнат на даче генерала Драшусова, высоко на горе, по дороге в Учан-Су.
Младшие сестры подрастали и становились подругами; старшая занималась с ними.

Зина пишет стихи, но еще стесняется этого: читает родным только шуточные свои произ-
ведения. Единственное развлечение семьи – ялтинский театр. Мать с дочерьми наведываются
туда дважды в неделю, несмотря на непростую горную дорогу.

Здесь, в Крыму, прошел год, но возвращаться на север было еще опасно. Туберкулез
еще мог дать о себе знать, да и младшие сестры крепким здоровьем не отличались. И вот в
это время раздумий о будущем семью навещает мамин брат, Александр, тифлисский присяж-
ный поверенный, адвокат, издатель газеты «Юридический вестник». Так происходит в жизни
барышень Гиппиус перемена к лучшему. Вскоре все семейство направляется на Кавказ. Дядя
берет на себя решение материальных проблем семьи – большего и пожелать было невозможно.

Лето проводят вместе с дядиной семьей в курортном Боржоме, на зиму едут в Тифлис.
Веселье, танцы, круг молодежи – Зина совершенно счастлива.

Итак, старшей дочери в семействе Гиппиус шестнадцать лет. Образование ее совершенно
бессистемно: «Умела заниматься тем, что нравилось, а к другому до странности была тупа».
Отдавать в гимназию Зину уже поздно, кроме того, все понимают, что экзамена в последний
класс она не сдаст. Зато юная барышня много читает и пишет – правда, пока этому никто не
придает особого значения.

Увлекается она и музыкой – впрочем, скоро остывает, понимая, что не в этом ее призва-
ние. Любит верховую езду, вместе со сверстниками ездит далеко в горы.

Именно здесь, в Боржоме и Тифлисе, из грустного и замкнутого ребенка Зина превра-
щается в общую любимицу: «Характер у меня был живой, немного резкий, но общительный,
и отнюдь не чуждалась я веселья провинциальной барышни». Впервые проявляется ее талант
собирать вокруг себя самых разных людей.

Однако следующее лето 1887 года оказывается трагическим для всей семьи – на даче в
Манглисе внезапно умирает дядя Александр. К горю прибавились и новые заботы – средств
он почти не оставил, теперь и его жена, и сестра вынуждены экономить на всем.

В это время Зина снова уходит в себя. Когда умер отец, она была еще маленькой, но
пережила настоящее взрослое горе. И теперь смерть близ кого человека снова произвела на
нее ошеломляющее впечатление. Она читает много стихов – разумеется, печального, мрач-
ного Надсона, который был тогда кумиром молодежи. В одном из журналов ей попадается имя
молодого поэта Мережковского – почему-то это запоминается.

«Первое мое влюбление, в шестнадцать лет, было кратко (как, впрочем,
и другие) – в талантливого и красивого скрипача, сына нашего домохозяина,
часто у нас бывавшего и очень за мной ухаживавшего. Он был уже тогда
смертельно болен туберкулезом, но состояния своего не знал, и, вероятно,
сделал бы мне предложение, если б, к счастью моей матери, которая все
видела и ни за что бы на этот брак не согласилась, мы не уехали внезапно из
Тифлиса. Через полтора месяца я все забыла, а мой Jerome В. осенью от своей
болезни и умер. Последующие мои влюбленности вызывали у меня отчаяние
и горестные страницы в дневниках: „Я в него влюблена, но ведь я же вижу,
что он дурак“».
З. Гиппиус. Дмитрий Мережковский
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Весна 1888 года приносит новые надежды. Сестры Гиппиус, их кузены и кузины мечтают
о поездке в Боржом, где они были так счастливы два года тому назад. Матери неохотно согла-
шаются и нанимают две маленькие недорогие дачки. Возможно, если бы не эта поездка в Бор-
жом, судьба Зинаиды Николаевны сложилась бы совсем по-другому.
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Жених

 
Тифлисские юноши, отдыхавшие тем летом на боржомском курорте, увлекались рыже-

волосой Зиной. У Гиппиус уже была в этом маленьком кругу слава поэтессы, некоторые друзья
и подруги даже заучивали ее стихи наизусть. Многие увлекались поэзией, и приезд из столицы
молодого петербургского поэта Дмитрия Мережковского был воспринят всеми с восторгом.

Дмитрий Сергеевич путешествовал по Кавказу вместе с поэтом Минским. В дороге они
расстались, их заинтересовали разные маршруты, и кто-то посоветовал молодому человеку
поехать в живописный Боржом. Как мы видим, роль случая в этой истории вообще значи-
тельна. Если бы мать Зинаиды не сняла дачу… Если бы Мережковский не заехал в Боржом…
Дмитрию достался скверный номер в гостинице, и он уже хотел было уезжать, если бы не
начальник почтовой станции, поэт-любитель, с радостью пригласивший петербургского стихо-
творца к себе в гости. Кстати говоря, сделал он это себе на беду, ведь он был влюблен в юную
Зину Гиппиус и не знал, что приютил будущего своего соперника.

Уголок Ликанского дворца. Боржом. 1912

Зинаиде Николаевне не понравились стихи двадцатитрехлетнего Дмитрия Сергеевича,
прочитанные ею в журнале. К тому же петербургский поэт не танцевал и не ездил верхом, а
потому его шансы на успех в кругу боржомских барышень приближались к нулю. Однако он
все же пришел в галерею с ротондой, где проходили танцевальные вечера. Подходя к ротонде,
Зина увидела рядом со своей матерью «худенького молодого человека, небольшого роста, с
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каштановой бородкой». Видимо, от застенчивости она поговорила с ним очень сухо. Ее больше
всего волновало, что боржомская молодежь уже успела похвастать перед Мережковским сти-
хами «нашей поэтессы», детскими и слабыми.

Как бы то ни было, знакомство состоялось, и за первой встречей последовали другие.
Начались разговоры и споры о литературе, романтические прогулки по окрестностям. Правда,
Мережковский одновременно флиртовал еще с одной боржомской барышней, Соней Кайтма-
зовой, но столичному «Онегину» это было позволительно.
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