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Аннотация
Начало ХХ века было щедрым на странные истории любви.

Но, наверное, ни одна пара не вызывала столько пересудов,
как писательская чета – Дмитрий Мережковский и Зинаида
Гиппиус. Они прожили вместе более пятидесяти лет, никогда
не разлучались, не делали попыток расстаться. Многие считали,
что главой этой семьи была Зинаида Николаевна – энергичная,
острая, резкая, способная изумить, восхитить и напугать любого.
Книга расскажет о жизни и судьбе гранд-дамы Серебряного
века. Текст сопровождается иллюстрациями, воспоминаниями
современников и цитатами из дневников героини.
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Предисловие

 
Начало ХХ века было щедрым на странные истории люб-

ви. Но, наверное, ни одна пара не вызывала столько пересу-
дов, как писательская чета – Дмитрий Мережковский и Зи-
наида Гиппиус. Они прожили вместе более пятидесяти лет.
Они никогда не разлучались, не делали попыток расстать-
ся. Отношения между ними никогда не были идиллически-
ми, но все противоречия примиряло удивительное родство
их душ. Многие считали, что главой этой семьи была Зина-
ида Николаевна, энергичная, острая, резкая, способная изу-
мить, восхитить и напугать любого.

Дочь обрусевшего немца-чиновника, Зина Гиппиус боль-
шую часть своего детства и юности провела в провинции.
Грустная и серьезная девочка, рыженькая и худая – казалось,
судьба определила ей на всю жизнь остаться незаметной и
тихой. Но сама Зинаида Николаевна решила по-другому. Не
только стихами, статьями, рассказами, но и поступками, ма-
нерой общения, стилем жизни она создала новую себя. И
словно бабочка из кокона, родилась гранд-дама Серебряного
века, Белая Дьяволица. Она всегда сильнее раздражала, чем
привлекала. Ее чаще ненавидели, чем любили. И возможно,
ей это даже нравилось.



 
 
 

 
Родители

 
О своих предках Зинаида Николаевна рассказывала про-

сто и обстоятельно. Не пыталась добавить романтических
подробностей, не стыдила сь необразованных деда и бабки с
материнской стороны. Этой семье не пришлось испытать на
себе конфликты «отцов и детей», столь частые в конце XIX
века.

«Семья Гиппиус ведет свое начало от Адольфуса
фон Гингста, переменившего фамилию Гингст на фон
Гиппиус и переселившегося в Россию (в Москву) в XVI,
кажется, веке из Мекленбурга (герб фон Гиппиус  –
1515  г.). Несмотря на такое долгое пребывание в
России, фамилия эта до сих пор в большинстве своем
немецкая; браки с русскими не давали прочных ветвей.

Мой дед, Карл-Роман фон Гиппиус, был женат
на москвичке Аристовой, русской. Первый сын их,
Николай Романович, был моим отцом. Он очень
рано окончил Московский университет и затем
прожил, ввиду начавшегося туберкулеза, около двух
лет в Швейцарии. Вернувшись, сделался кандидатом
на судебные должности в Туле. В тот же год
он познакомился с моей матерью, молодые братья
которой тоже служили в Туле по судебному ведомству.

Дедушка мой по матери, В. Степанов, в то время
уже умер; он был полицеймейстером в Екатеринбурге.



 
 
 

Сам необразованный, он, однако, послал обоих сыновей
в Казанский университет. После его смерти вдова с
дочерьми переехала в Тулу, к сыновьям.

Бабушка с материнской стороны всю жизнь потом
прожила с нами. В противоположность другой моей –
московской  – бабушке, Аристовой, которая писала
только по-французски и не позволяла звать себя иначе,
как grand’maman, эта до смерти ходила в платочке, не
умела читать и даже никогда с нами не обедала».
З. Гиппиус.
Автобиографическая заметка

Именно свою неграмотную бабушку Зинаида Николаевна
вспоминала позднее с особенной теплотой.

«…Бабушка, сибирячка, с темной старой иконой
в углу, с зеленой перед ней лампадкой, с чулком в
руках и с рассказами о Симеоне-столпнике и Николае-
чудотворце. Бабушка, которой я, когда выучилась
читать, читала Жития святых, а когда маленькая
сестра моя умирала, говорила мне, шестилетней:
„Помолись за нее, детская молитва доходчива“. Я
молилась  – сестра выжила, а я уже с тех пор
уверилась, что если помолиться  – хоть о хорошей
погоде,  – непременно будет. Вот только не всегда
успеешь…»
З. Гиппиус. Дмитрий Мережковский

Как известно, предки Зинаиды Николаевны открыли в
России один из первых книжных магазинов. Но насколько



 
 
 

сильное влияние оказали мама и папа, бабушки и дедушки
на юную Зину, остается не до конца проясненным. Как в про-
винциальной среде, среди хороших и умных, но обыкновен-
ных людей выросла эта странная «зеленоглазая наяда»?

Родители поженились в январе 1869 года и уехали в го-
род Белев Тульской губернии – место, ничем не знаменитое,
кроме своей исключительно вкусной яблочной пастилы. Там
Николай Романович получил место. В январе этого же года
родилась старшая дочь Зина.

А уже через полтора месяца отца перевели в Тулу, на
должность товарища прокурора, и семейство снова отправи-
лось в путь. Маленькую Зину везла на руках тетка.

Белев. Открытка XIX века



 
 
 

«С этих пор и начались наши постоянные переезды: из
Тулы в Саратов, из Саратова в Харьков, причем каждый раз
в промежутке мы бывали и в Петербурге, и в Москве, где
подолгу гостили», – рассказывает о своем детстве Зинаида
Николаевна. Наконец, переехали в Санкт-Петербург, где лю-
бимая нянюшка водила Зину гулять в Летний сад. Столица
запомнилась Зине смутно. Здесь отец дослужился до звания
товарища обер-прокурора Сената. К сожалению, эта успеш-
ная карьера была неожиданно прервана: у Николая Романо-
вича обнаружили туберкулез. Семья переехала на юг, в город
Нежин Черниговской губернии.

Любовь к литературе девочка унаследовала от отца. «По-
сле него осталось довольно много литературного материала
(он писал для себя, никогда не печатал). Писал стихи, пере-
водил Ленау и Байрона, перевел, между прочим, всего „Ка-
ина“», – вспоминала Зинаида Николаевна. А мать обладала
незаурядными музыкальными способностями.

И отца, и мать Зина нежно любила, и даже об отцовской
строгости она позже писала с восхищением: «Мой отец был
не суров, но строг и требователен. Когда он был чем-нибудь
недоволен, он переставал обращать на меня внимание, и я
знала, что необходимо идти просить прощения. После все
выяснялось, и мы опять были друзья. Именно друзья, потому
что он говорил со мной обычно как с равной, с большой».

Ее жизнь в детстве была обычной, как у других, – может



 
 
 

быть, более грустной, нежели у большинства, из-за болез-
ни отца. Девочка была ни на кого не похожей – странным,
серьезным, упрямым ребенком. Однажды, во время пребы-
вания в Санкт-Петербурге, они с няней пошли в Гостиный
двор покупать куклу. Но четырехлетняя Зина потребовала
себе живую куклу – другую девочку. Когда ее уводили, Зина
плакала и кричала.

Гостиный двор, Санкт-Петербург. Открытка XIX века



 
 
 

 
Детство

 
«О ее детстве и первых юношеских годах мы не знаем по-

чти ничего. Время, в котором она родилась и выросла, семи-
десятые – восьмидесятые годы, не наложило на нее никакого
отпечатка. Она с начала своих дней живет как бы вне време-
ни и пространства, занятая чуть ли не с пеленок решением
„вечных вопросов“», – писал позже ее биограф, секретарь и
друг Владимир Злобин. Вот детские стихи Зины:

Давно печали я не знаю
И слез давно уже не лью,
Я никому не помогаю,
Да никого и не люблю…

Несколько преувеличивая прозорливость ребенка, Зло-
бин пишет: «Всё, что она знает и чувствует в семьдесят лет,
она уже знала и чувствовала в семь, не умея это выразить». В
наивных строчках детских стихов появляется то же настрое-
ние, которое будет возникать и в самых поздних произведе-
ниях Зинаиды Николаевны.

«В 1880 году, то есть когда мне было 11 лет, я уже
писала стихи (причем очень верила в „вдохновение“ и
старалась писать сразу, не отрывая пера от бумаги).
Стихи мои всем казались „испорченностью“, но я



 
 
 

их не скрывала… Должна оговориться, что я была
нисколько не „испорчена“ и очень „религиозна при всем
этом… Вот вам сердце – в теле одиннадцатилетней
девочки, едва прочитавшей Пушкина и Лермонтова  –
потихоньку!»
З. Гиппиус.
Из письма В. Брюсову

Когда семья переехала в Нежин, Зину по настоянию от-
ца отправили в Киевский институт благородных девиц. Она
была домашним ребенком и так тосковала по родным, что
почти все время проводила в лазарете. Единственным симп-
томом болезни была повышенная температура. Ее прозвали:
«Маленький человечек с большим горем». В конце концов
девочку отправили домой, и вся семья была очень рада воз-
вращению неудавшейся институтки. Однако любовь девоч-
ки к семье порой принимала странные формы. Нежно лю-
бимую мать она мучила, притворяясь больной. Это не была
обычная детская шалость или нежелание учиться. Это было
странное, противоестественное желание растравливать сер-
дечные раны – свои и любимых людей.

Учили ее дома – в Нежине женской гимназии не было, и
к девочке приходили учителя из Гоголевского лицея. Пред-
метами, которые давались ей лучше других, были русский
язык и литература. У одного из своих учителей Зина не без
кокетства спрашивала: «А вы знаете еще другую маленькую
девочку, которая умела бы так писать, без одной ошибки?»



 
 
 

Ранее в Нежине воспитывался Николай Васильевич Го-
голь, и маленькая Зина хорошо знала повести и пьесы этого
писателя, тем более что и ее отец был поклонником гоголев-
ского творчества. Он добивался установки в Нежине памят-
ника Гоголю и даже собирал средства на него. В зале Гого-
левского института Николай Гиппиус устроил два любитель-
ских спектакля, вся выручка от билетов пошла на памятник.

И все же девочка часто ощущала свое одиночество. «Я
росла одна», – пишет о себе Зинаида Николаевна. Собесед-
никами ее были только любимая нянька Дарья Павловна и
нелюбимые гувернантки.

Маленькой она смотрела на отца и думала: «А вдруг он
умрет? Тогда я тоже умру». Отец действительно умер рано,
когда Зине было всего одиннадцать лет, а сам он не дожил и
до тридцати пяти. Для девочки это стало страшным ударом.
Мысли о смерти преследовали ее с тех пор на протяжении
многих лет. «Я с детства ранена смертью и любовью», – пи-
сала она гораздо позже.

В это время у Зины было уже три сестры, совсем малень-
ких, одна из них еще грудная. Мать решила перебраться в
Москву. Впрочем, денег на жизнь в столичном городе было
мало, если учесть, что в семье зарабатывать было некому. С
ними жили еще бабушка и незамужняя тетка.

«Еще при жизни отца я хорошо знала Гоголя
и Тургенева. В Москве, особенно за последний
год, перечитала всю русскую литературу и



 
 
 

особенно пристрастилась к Достоевскому. Читала
беспорядочно, и помогали мне кое-как разобраться
только два человека: дядя с материнской стороны,
живший у нас некоторое время (вскоре он уехал и
умер от горловой чахотки), и учитель последнего года
в Москве, Николай Петрович (фамилии не помню),
которому я до сих пор благодарна. Он приносил мне
новые книжки журналов, сам читал мне классиков,
задавал серьезные сочинения. Помнится, что он писал
тогда в „Русских Ведомостях“».
З. Гиппиус.
Автобиографическая заметка

В Москве провели три года. Зину отдали в дорогую гим-
назию Фишер, хотя расходы на это были семье не по карма-
ну. Училась она хорошо. Однако вскоре у Зины обнаружили
туберкулез, а потому из гимназии ее пришлось забрать. Ее
снова учат дома, и любимый предмет по-прежнему литера-
тура.

Вскоре мама решила, что ради здоровья Зины и ее сестер,
у которых тоже были слабые легкие, нужно как минимум год
провести в Крыму.



 
 
 

 
Отрочество

 
Крым пошел Зине, да и всем ее родным на пользу. Жила

семья довольно уединенно. Они сняли несколько комнат на
даче генерала Драшусова, высоко на горе, по дороге в Учан-
Су. Младшие сестры подрастали и становились подругами;
старшая занималась с ними.

Зина пишет стихи, но еще стесняется этого: читает род-
ным только шуточные свои произведения. Единственное
развлечение семьи – ялтинский театр. Мать с дочерьми на-
ведываются туда дважды в неделю, несмотря на непростую
горную дорогу.

Здесь, в Крыму, прошел год, но возвращаться на север
было еще опасно. Туберкулез еще мог дать о себе знать, да
и младшие сестры крепким здоровьем не отличались. И вот
в это время раздумий о будущем семью навещает мамин
брат, Александр, тифлисский присяжный поверенный, адво-
кат, издатель газеты «Юридический вестник». Так происхо-
дит в жизни барышень Гиппиус перемена к лучшему. Вско-
ре все семейство направляется на Кавказ. Дядя берет на се-
бя решение материальных проблем семьи – большего и по-
желать было невозможно.

Лето проводят вместе с дядиной семьей в курортном Бор-
жоме, на зиму едут в Тифлис. Веселье, танцы, круг молоде-
жи – Зина совершенно счастлива.



 
 
 

Итак, старшей дочери в семействе Гиппиус шестнадцать
лет. Образование ее совершенно бессистемно: «Умела зани-
маться тем, что нравилось, а к другому до странности была
тупа». Отдавать в гимназию Зину уже поздно, кроме того,
все понимают, что экзамена в последний класс она не сдаст.
Зато юная барышня много читает и пишет – правда, пока
этому никто не придает особого значения.

Увлекается она и музыкой – впрочем, скоро остывает, по-
нимая, что не в этом ее призвание. Любит верховую езду,
вместе со сверстниками ездит далеко в горы.

Именно здесь, в Боржоме и Тифлисе, из грустного и за-
мкнутого ребенка Зина превращается в общую любимицу:
«Характер у меня был живой, немного резкий, но общитель-
ный, и отнюдь не чуждалась я веселья провинциальной ба-
рышни». Впервые проявляется ее талант собирать вокруг се-
бя самых разных людей.

Однако следующее лето 1887 года оказывается трагиче-
ским для всей семьи – на даче в Манглисе внезапно умира-
ет дядя Александр. К горю прибавились и новые заботы –
средств он почти не оставил, теперь и его жена, и сестра вы-
нуждены экономить на всем.

В это время Зина снова уходит в себя. Когда умер отец,
она была еще маленькой, но пережила настоящее взрослое
горе. И теперь смерть близ кого человека снова произвела на
нее ошеломляющее впечатление. Она читает много стихов –
разумеется, печального, мрачного Надсона, который был то-



 
 
 

гда кумиром молодежи. В одном из журналов ей попадает-
ся имя молодого поэта Мережковского – почему-то это за-
поминается.

«Первое мое влюбление, в шестнадцать лет, было
кратко (как, впрочем, и другие)  – в талантливого и
красивого скрипача, сына нашего домохозяина, часто
у нас бывавшего и очень за мной ухаживавшего. Он
был уже тогда смертельно болен туберкулезом, но
состояния своего не знал, и, вероятно, сделал бы мне
предложение, если б, к счастью моей матери, которая
все видела и ни за что бы на этот брак не согласилась,
мы не уехали внезапно из Тифлиса. Через полтора
месяца я все забыла, а мой Jerome В. осенью от
своей болезни и умер. Последующие мои влюбленности
вызывали у меня отчаяние и горестные страницы в
дневниках: „Я в него влюблена, но ведь я же вижу, что
он дурак“».
З. Гиппиус. Дмитрий Мережковский

Весна 1888 года приносит новые надежды. Сестры Гип-
пиус, их кузены и кузины мечтают о поездке в Боржом, где
они были так счастливы два года тому назад. Матери неохот-
но соглашаются и нанимают две маленькие недорогие дачки.
Возможно, если бы не эта поездка в Боржом, судьба Зинаи-
ды Николаевны сложилась бы совсем по-другому.



 
 
 

 
Жених

 
Тифлисские юноши, отдыхавшие тем летом на боржом-

ском курорте, увлекались рыжеволосой Зиной. У Гиппиус
уже была в этом маленьком кругу слава поэтессы, некоторые
друзья и подруги даже заучивали ее стихи наизусть. Мно-
гие увлекались поэзией, и приезд из столицы молодого пе-
тербургского поэта Дмитрия Мережковского был воспринят
всеми с восторгом.

Дмитрий Сергеевич путешествовал по Кавказу вместе с
поэтом Минским. В дороге они расстались, их заинтересо-
вали разные маршруты, и кто-то посоветовал молодому че-
ловеку поехать в живописный Боржом. Как мы видим, роль
случая в этой истории вообще значительна. Если бы мать Зи-
наиды не сняла дачу… Если бы Мережковский не заехал в
Боржом… Дмитрию достался скверный номер в гостинице,
и он уже хотел было уезжать, если бы не начальник почто-
вой станции, поэт-любитель, с радостью пригласивший пе-
тербургского стихотворца к себе в гости. Кстати говоря, сде-
лал он это себе на беду, ведь он был влюблен в юную Зину
Гиппиус и не знал, что приютил будущего своего соперника.



 
 
 

Уголок Ликанского дворца. Боржом. 1912

Зинаиде Николаевне не понравились стихи двадцатитрех-
летнего Дмитрия Сергеевича, прочитанные ею в журнале. К
тому же петербургский поэт не танцевал и не ездил верхом,
а потому его шансы на успех в кругу боржомских барышень
приближались к нулю. Однако он все же пришел в галерею
с ротондой, где проходили танцевальные вечера. Подходя к
ротонде, Зина увидела рядом со своей матерью «худенько-



 
 
 

го молодого человека, небольшого роста, с каштановой бо-
родкой». Видимо, от застенчивости она поговорила с ним
очень сухо. Ее больше всего волновало, что боржомская мо-
лодежь уже успела похвастать перед Мережковским стихами
«нашей поэтессы», детскими и слабыми.

Как бы то ни было, знакомство состоялось, и за первой
встречей последовали другие. Начались разговоры и спо-
ры о литературе, романтические прогулки по окрестностям.
Правда, Мережковский одновременно флиртовал еще с од-
ной боржомской барышней, Соней Кайтмазовой, но столич-
ному «Онегину» это было позволительно.
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