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Аннотация
Зарождению и становлению российской государственности

и культуры, ратным подвигам и мирному созиданию русского
народа в эпоху раннего Средневековья посвящено предлагаемое
читателю произведение замечательного публициста Владимира
Алексеевича Чивилихина. Эта книга – заключительная часть
его многолетней работы над романом-эссе «Память», однако,
по словам самого автора, она имеет самостоятельное значение
и может рассматриваться как законченное произведение, своего
рода итог большого путешествия в Древнюю Русь и одновременно
размышления об отношении современников к духовному и
историческому наследию, о проблемах изучения истории. С
началом перестройки роман оказал большое влияние на развитие
общественной мысли, патриотического движения в России
и создание общества «Память». В.А.Чивилихин был одним
из главных и последовательных оппонентов Л.Н.Гумилева и



 
 
 

всеми доступными способами стремился к развенчанию теории
этногенеза и пассионарности своего коллеги.



 
 
 

Владимир Чивилихин
Память

…Давно ушедшие люди с их страстями, помыслами и по-
ступками, движения и продвижения народов, царства и ку-
миры, великие труды миллионов, моря их крови и слез, раз-
рушающее и созидательное, пестрые факты, широкие обоб-
щения, разноречивые выводы – в этой бездне минувшего так
легко и просто потеряться, растворить себя в том, что было
и больше никогда не будет, а поэтому будто бы так легко и
просто обойтись без всего этого, прожить оставшееся вре-
мя сегодняшним днем, найдя радость в честном заработке
на кусок хлеба для своих детей. Однако память – это ничем
не заменимый хлеб насущный, сегодняшний, без коего де-
ти вырастут слабыми незнайками, неспособными достойно,
мужественно встретить будущее.

 
* * *

 
Скромная тоненькая книжечка в обложке цвета запек-

шейся крови стоит у меня на заветной полке. Она не новая,
с ослабшим переплетом – видать, побывала во многих ру-
ках. Тираж небольшой, как и формат – книжечка легко по-
местится не только в офицерском планшете, но и в кармане
солдатской шинели. Увидел я ее случайно в кучке дешево-



 
 
 

го букинистического разнокнижья и купил за полтину, хотя
на самом деле цены ей нет… Сборник называется «Героиче-
ская поэзия Древней Руси» и составлен в блокадном Ленин-
граде. Всякий раз, как беру эту книжку в руки, долго не могу
оторваться. В чьих руках она побывала? Кому помогла?

Переводы «Сказания о Кожемяке», «Жития Александра
Невского» и «Задонщины» сделаны Виссарионом Саяно-
вым, давно уже ушедшим от нас замечательным ленинград-
ским поэтом, из сибиряков, почему-то забытым нашей кри-
тикой. А «Слово о полку Игореве» переведено Владимиром
Стеллецким, и я однажды, захватив с собой драгоценную
книжечку, навестил его, больного и слабого, живущего ныне
в Москве на Солянке. Мы долго вспоминали войну, говори-
ли об истории выпуска сборника, о работе нашей писатель-
ской комиссии по «Слову» и больше всего, конечно, о са-
мой этой бессмертной поэме, о переводах ее Алексеем Му-
синым-Пушкиным, Василием Жуковским, Аполлоном Май-
ковым, Константином Бальмонтом, Николаем Заболоцким,
Дмитрием Лихачевым, Николаем Рыленковым, Иваном Но-
виковым, Алексеем Юговым…

– Вы знаете, Владимир Иванович, за что я еще ценю ваш
перевод?

– Да?
–  За одну колдовскую строчку, которую перед войной

Иван Новиков да вы в блокадном издании передали точнее
всех других переводчиков. Вернее, даже за одну букву.



 
 
 

– Что имеется в виду?
– Ну, вы знаете, конечно, что слово «храбрый» употреб-

ляется в поэме одиннадцать раз.
– Нет, не считал.
– Причем в последней трети текста – после призывов за-

городить полю ворота и стать за землю русскую – оно совсем
не встречается.

– Правда, в поэме много значат даже отсутствующие сло-
ва… Сами заметили?

– Да.
– Поздравляю! Итак, что за строчка или буква?
– «Дремлет в пОле ОльгОвО хОрОбрОе гнездО», – на-

жимал я на «о». – Понимаете, одиннадцать раз «храбрый»,
«храбрая», «храбрые», «храброму» и так далее, и один-един-
ственный раз в подлиннике – «хороброе»! Это же не может
быть случайным!

И взахлеб заговорил я о том, что здесь – авторский ключ
к еще одной тайне «Слова», его волшебной звукописи, отте-
няющей смысл. В полногласии этом – оро, – сохраненном и
в первом печатном издании, и в Екатерининской копии, –
тревога, будто бы ночной набатный колокол, слышимый ав-
тору, звучит над спящим войском…

– А чуть раньше – гениальная аллитерация: «С зарания в
Пяток ПотоПташа Поганые Полки Половецкие». Звукопись
изумительно передает конский топот!

– Ну, этот-то пример затоптанный…



 
 
 

–  А почему вы, Владимир Иванович, сохранили един-
ственное своем роде слово подлинника «хороброе» только
в этой блокадной книжке! Зачем вы придали ему краткую
форму в других изданиях?

– Не придавал. Это, наверно, корректора, и я даже не за-
метил… Восстановлю…

Снова и снова листаю буро-красную книжечку, вышед-
шую в Ленинграде в самый тяжкий час его истории. Глаз вы-
хватывает строки:

Земля гудит, реки мутно текут,
Пыль поля покрывает…

А дальше лучше все же в подлиннике:
«Стязи глаголютъ: половци идутъ отъ Дона, и отъ моря, и

отъ всехъ странъ русскыя плъкы оступиша».
Отъ всехъ странъ… В переводе на современный язык –

«со всех сторон».

Подправлять прошлое в угоду кому или чему бы то ни бы-
ло – дело не только безнадежное, но и рискованное; попыт-
ка, например, изобразить отношения русских и половцев в
виде чуть ли не альянса, как это сделал один молодой совре-
менный автор, была более или менее решительно пресече-
на музой истории и эпоса Клио, обычно спокойно-уравнове-
шенной, но иногда все же более или менее взволнованно бе-



 
 
 

рущей в руки более или менее гибкую лозинку. Отходчивая
дщерь Зевса и Мнемозины пояснила при этом – за полтора
века половцы предприняли почти пятьдесят больших похо-
дов на Русь, кроме бесчисленных мелких грабительских на-
бегов, причем разорению подвергались самые богатые и гу-
стонаселенные земли, где изреживалось население, поля за-
растали, а глад и мор довершали начатое, превращая обжи-
тые земледельческие районы в Дикое поле. Половцы отре́за-
ли от Руси Черное море и Византию, захватили русское кня-
жество Тмутаракань, единственное, которое уже никогда не
возродилось.

К концу XII века, однако, половецкая опасность ослабла,
и набег, скажем, на Посемье 1185 года, последовавший за
поражением войска Игоря, был эпизодическим и, в сущно-
сти, безрезультатным. Половцы лишь взяли крохотный степ-
ной городок Римов да сожгли пригород Путивля. И думаешь
иногда: что грянуло бы, если б «сепаратный», «неудачный»,
«авантюристический», «легкомысленный» и так далее поход
Игоря не состоялся той весной и именно в те дни – не позже
и не раньше? Ведь князь Игорь с отрядом в семь-восемь ты-
сяч воинов, стремительным броском проникший в глубь по-
ловецкой степи, увидел перед собою профессиональное во-
инство степняков, в несколько раз превосходящее его силы!
Откуда оно вдруг взялось? Может быть, дружина Игоря ста-
ла случайной или не совсем случайной жертвой, предупре-
дившей, однако, и сорвавшей еще один большой половецкий



 
 
 

поход, скорее всего, на Киев – в ответ на последний побе-
доносный объединенный поход великого князя Святослава,
которого в те дни, кстати, не было в столице и он, наверное,
ничегошеньки не знал об угрозе, иначе б не уехал в далекий
Карачев, где ему совсем не обязательно было тогда находить-
ся, – немногочисленную рать с лесного севера мог привести
любой воевода или княжич.

Перед новым большим путешествием в прошлое, на по-
ля сражения главного военного фронта русского средневе-
ковья, надо хотя бы мельком взглянуть на то, как откры-
вался и полвека разворачивался тогдашний второй фронт, –
любознательному читателю, быть может, полезно будет уви-
деть этот хроникальный сгусток событий, чтобы подкрепить
школьные аксиомы памятью о тяжком историческом уроке,
предшествовавшем Невской битве и Ледовому побоищу.

С Прибалтикой и ее народами Русь была связана из-
древле. Еще в 945 году в составе дипломатической миссии
князя Игоря Старого, посланной в Константинополь, был
некий Ятвяг (то есть литовец) Гунарев. Среди других сосед-
них народов начальные русские летописи числят и прибал-
тийские племена, «иже дань дают Руси», то есть киевско-
му князю. По Западной Двине и Днепру – водным артери-
ям, связывающим Русь с Прибалтикой, – уже тогда плыли и
ехали купцы, сборщики дани, князья, воеводы, миссионеры,
дружинники. В руках полоцких князей был весь речной бас-
сейн – от моря до верховьев, где стояли перевальные пункты



 
 
 

Полоцк и Витебск. Стратегически важный район Прибалти-
ки выбрали немецкие феодалы в качестве ключевого объек-
та своей экспансии. В 1184 году они высадились в устье Дви-
ны, и монах Мейнард, ищущий для римской курии новых
доходов, обратился к полоцкому князю Владимиру Всесла-
вичу, которому ливы, еще язычники, платили дань, за раз-
решением проповедовать в этой земле.

Молодой удельный князь новгород-северский Игорь Свя-
тославич за год до своего знаменитого похода на половцев
мог еще не узнать об этом десанте, но про дальнейшие собы-
тия на крайнем северо-западном пограничье Руси в самом
конце XII и самом начале XIII века великий князь черни-
говский, несомненно, имел представление, хотя бы в общих
чертах. Его древнейший город Любеч на Днепре был глав-
ным обменным пунктом в торговле между собственно рус-
ской землей, северорусскими княжествами и Прибалтикой,
где в те годы происходило следующее.

1184–1195 годы. Колония немецких миссионеров, куп-
цов, профессиональных вояк, искателей приключений раз-
расталась – захватывала чужие земли, насильственно обра-
щала в католичество окрестное население, привлекала на
свою сторону местную знать, засылала на восток и юго-во-
сток знатоков торговых, религиозных и военных перспектив.
Учредилось ливонское епископство.

1196 год. Нападение на восточное побережье Балтики
датских рыцарей.



 
 
 

1197 год. Шведские феодалы грабят и жгут селения эстов.
1198 год. Создание Ордена крестоносцев в Палестине и

перебазирование его в Прибалтику. Папа римский Целе-
стин III провозглашает северный крестовый поход. Епископ
Бертольд с войском крестоносцев приходит на Западную
Двину, принудительно крестит ливов, облагает их хлебной
данью.

1200 год. Епископ Альберт Буксгевден, этот, по словам
Маркса, «паршивый бергенский каноник», на двадцати трех
кораблях врывается в Западную Двину, разбивает объеди-
ненные войска ливов и земгалов. Это была стратегическая
«свинья» – военный, экономический, религиозный клин в
средостение Прибалтики.

1201 год. Крестоносцы основывают крепость Ригу в устье
Двины, ставя под контроль всю торговлю по этой реке, вер-
ховья которой принадлежали русским.

1202 год. Учреждение духовно-рыцарского Ордена ме-
ченосцев. Русские купцы, добиравшиеся до земли пруссов,
впервые увидели мечи на белых плащах. Плащей с крестами
и мечами становилось все больше, и они мелькали все ближе
у границ Руси.

Игоря Святославича не стало в конце 1202 года, и толь-
ко человек, слишком недооценивающий своих предков, мо-
жет допустить, что такой князь каким-то образом избежал
военной и дипломатической информации или даже просто
слухов о новостях с ближайшего северо-западного пограни-



 
 
 

чья…
Пестрая западная орда вначале предавала огню и мечу бе-

реговые селения прибалтийских славян, пруссов, латышей,
эстов, причем война с пруссами велась на полное уничтоже-
ние этого мужественного народа. В разноязычных летописях
первой трети XIII века немало страниц, повествующих о ге-
роическом сопротивлении захватчикам, о контрударах, дли-
тельных и кровопролитных войнах, когда рядом с прибал-
тийскими ополчениями сражались русские.

1207 год. Русский князь Вячеслав Борисович, прозванный
«Вячко», держит крепость Куконас на среднем течении Дви-
ны. Отбивает все приступы, громит несколько отрядов нем-
цев, но борьба была неравной; Вячко сжигает крепость и ухо-
дит на Русь.

1216 год. Эсты просят «полоцкого короля» Владимира по-
мочь им «теснить войной» западных рыцарей, и русская рать
немедленно отправляется в поход, к которому присоединя-
ется шестнадцатитысячное новгородско-псковское войско.
Началась «великая война русских и эстов против ливонцев».

1217 год. Снова князь Вячко вместе с братом Васильком
сражается против немцев, но вскоре уходит в Псков просить
помощи.

1219 год. На подмогу крестоносцам идут войска датского
короля Вольдемара II. Датчане захватывают северные райо-
ны земли эстов, закладывают крепость Ревель. Крестоносцы
продолжают наступать по югу.



 
 
 

Единственное спасение эсты по-прежнему видели в помо-
щи Руси и общенародном сопротивлении. По их просьбе в
Юрьеве, Вильянди, других крепостях были размещены гар-
низоны псковитян и новгородцев. Патриоты призвали народ
к восстанию. Пользуясь, однако, превосходством в вооруже-
нии и осадной технике, рыцари разбивали войска отчаянно
сражавшихся эстов и брали крепость за крепостью. Герои-
чески сопротивлялась Вильянди; после ее падения всех рус-
ских, как пишет немецкий хронист, «повесили перед замком
на страх другим русским».

Полоцкое княжество, находившееся в силу исторических
условий в относительной политической изоляции от осталь-
ной Руси, не могло своими силами защитить вассальных ли-
вов, новгородцы и псковитяне – эстов: слишком большая си-
ла ломила с запада.

1221 год. Великий князь владимирский Юрий Всеволодо-
вич направляет свои войска в землю ливов, осаждает Ригу;
эсты снова поднимают всеобщее народное восстание. Война
идет с переменным успехом. Ни Риги, ни Ревеля взять не
удалось, отбить Вильянди тоже. Правда, у русских и эстов
оставалась еще сильная крепость Юрьев, основанная два ве-
ка назад Ярославом Мудрым.

1223 год. Прибалтика истекает кровью; и я не знаю, что
это – слезы сосен или кровь людей запеклись и закаменели
в красном прибалтийском янтаре…

Старейшины эстов снова прибыли, как пишет тот же



 
 
 

немецкий хронист Генрих Латвийский, «в Руссию с деньга-
ми и многими дарами попытаться, не удастся ли призвать ко-
ролей русских на помощь против тевтонов и всех латинян».

Любознательный Читатель. Но ведь это был год, когда
«короли русские» почти все полегли на Калке!

– Да. Именно в тот страшный год, как сообщает Ипатьев-
ская летопись, «приде неслыханная рать, безбожные Моави-
тяне, рекомые Татарове». Об этом сообщили русским кня-
зьям половецкие гонцы и беженцы: «Аще не поможете нам,
мы ныне изсечены быхом, а вы наутре изсечены будете».
О битве на Калке мы еще вспомним, а пока отметим, что
ни наступление врагов с запада, ни феодальная раздроблен-
ность, ни княжеские распри, ни сжатые сроки для всеобщей
мобилизации не помешали сбору с обширных территорий
русских войск, чтоб защитить восточных соседей от угро-
зы полного уничтожения, обезопасить свои земли, предот-
вратить союз неведомых грозных пришельцев с половцами.
Великий князь киевский Мстислав послал гонцов ко всем
русским князьям, в том числе к великому князю владимир-
скому Юрию: «Аще сим не поможем, и предадутся полов-
цы татарам, то тяжчае ны будет», а сам «начата воинство ве-
лие совокупляти». На рубеж половецкой земли вышли кня-
зья и войска киевские, черниговские, смоленские, ростов-
ские, галицкие, волынские, шумские, несвижские, путивль-
ские, курские, трубчевские, дубровские, «друзи мнози кня-
зи» со своими дружинами, включая – по Татищеву – даже



 
 
 

новгородское войско во главе с Михаилом Всеволодовичем,
будущим князем черниговским и киевским… Слово «по-
мощь» я выделил в подлинных текстах, чтобы облегчить лю-
бознательному читателю понимание событий.

– И предал общерусское дело только Юрий Всеволодович
владимирский? А ведь его сильное войско, наверное, могло
бы решить исход битвы на Калке…

– Возможно, только надо учесть, что орда никогда не при-
нимала боя, если противник был многочисленнее, явно силь-
нее; она просто рассыпалась по степи. Однако Юрий никого
не предавал и был даже неизвестным героем того тяжкого
года.

– Ну, знаете!
– Знаю… В залесном княжестве Юрия, конечно, не ве-

дали истинной мощи татар, их тактики степных сражений и
вполне могли счесть новую восточную опасность вроде по-
ловецкой – рядовой и, можно сказать, привычной.

– Это не оправдание для предательства, трусости или из-
мены – назовите как хотите отказ Юрия помочь половцам и
сородичам, только не геройством.

– Не истинное ли геройство – собрать двадцатитысячную
армию, включавшую новгородцев и псковичей, и двинуть ее
в тысячеверстный марш-бросок на врага?

– Если б Юрий это сделал!
– Юрий сделал это в том самом 1223 году, только дви-

нул он армию на запад, чтобы помочь эстам в борьбе против



 
 
 

немецких захватчиков. Это – подлинная правда, как бы сим-
волизирующая собою те давние события в истории нашего
народа, вынужденного сражаться на два фронта…

В том же году, как пишет Генрих Латвийский, новгород-
цы снова направили к эстам князя Вячко, поручив ему «гос-
подство в Дорпате (то есть Юрьеве, Дерпте, Тарту. – В. Ч.)
и других областях» и, «чтобы стать сильнее в борьбе против
тевтонов, отдали ему подати окружающих областей». Одна-
ко судьба этой древней крепости и всех прилегающих зе-
мель эстов была предрешена. Епископ крестоносцев Аль-
берт съездил в Германию за военной помощью, и в следу-
ющем году Юрьев пал. Когда «русские все сбежались к во-
ротам для отпора», крепостная стена, забросанная камнями
из баллист и зажигательными горшками, была взята присту-
пом. Последние русские воины во главе с князем Вячко по-
гибли в детинце…

Постоянно набирая в Западной Европе подкрепления, за-
хватчики продвигались все дальше на восток и непосред-
ственно перед нашествием Батыя вышли к границам псков-
ско-новгородских, литовских и галицко-волынских земель.

1233 год. Папская курия снова объявляет северный кре-
стовый поход. Протекал он с подробностями, которые тоже
стоит вспомнить.

1234 год. Новгородский князь Ярослав Всеволодович со-
брал, как сообщается в летописи, «множество полков сво-
их» и пошел на Юрьев. Об этом большом весеннем сраже-



 
 
 

нии русских войск с немецкими рыцарями на реке Эмайы-
ге мы знаем куда меньше, чем о Ледовом побоище, блестя-
ще осуществленном сыном Ярослава Александром ровно че-
рез восемь лет на Чудском озере, и поэтому я приведу о нем
несколько летописных строк, из коих можно заключить, что
отец был хорошим учителем сына, сын – достойным учени-
ком его, а русское воинство умело в средневековье привле-
кать на свою сторону вполне надежного союзника – природу.

Под Юрьевом русские ратники обратили вспять войско
крестоносцев, убили «лучьших немецъ неколико» и застави-
ли остальных отступить на речной лед, который «обломиша-
ся, истопе их много, а ини язвьни (то есть раненые) вобего-
ша» в крепость. В результате Ярослав Всеволодович «взя с
ними мир на вьсей правде своей».

1236 год. «Обнаглевшие меченосцы, рассчитывая…на
стекающуюся со всех сторон крестоносную сволочь… пред-
приняли крестовый поход против Литвы» (К. Маркс). Ли-
товский князь Миндовг наголову разбивает войско рыцарей
в жестокой битве при Шяуляе. Был убит магистр Ордена ме-
ченосцев Волквин и предводитель северогерманских отря-
дов. «…Этих псов жестоко отдули» (К. Маркс).

1237 год. Конрад Мазовецкий «дарит» рыцарям не при-
надлежавший ему русский торговый город Дорогичин и про-
пускает их через свои земли. Князь Даниил Романович Га-
лицкий: «Не лепо есть держати нашее отчины крижевнико-
мъ» (то есть «крестовникам», крестоносцам). Во главе вой-



 
 
 

ска он «поидоста на не в силе тяжьце», разбил тевтонов, пле-
нил их предводителя. К удовлетворению святого отца рим-
ской церкви, остатки Ордена меченосцев, полностью уни-
чтожившего прусский народ, сливаются с Тевтонским ор-
деном крестоносцев. Начинаются переговоры с датскими и
шведскими королями, феодалами и рыцарями о совместных,
военных действиях против Руси.

А с далеких восточных степей двинулись на запад неоста-
новимые конные орды…

Снова раскрываю красно-бурую книжечку, выпущенную
в блокадном Ленинграде.

В лето шесть тысяч семьсот сорок пятое,
Во второе десятилетие по принесении
Чудотворного образа Николина из Корсуня,
Пришел безбожный царь Батый
На русскую землю со многими
Отрядами войска татарского,
И встал на реке на Воронеже
Близ Рязанской земли станом воинским…

Легко ль быть героем, дорогой читатель, если твой окоп
с двух сторон зажимают лобовой броней танки, и еще один
показался впереди, и с тылу вражеские танки грохочут, а в
окопе разноголосица и просят о помощи истекающие кровью
соседи?



 
 
 

 
* * *

 
Раскрываю книгу, вышедшую в 1941 году, читаю строки,

написанные в монгольской степи за семьсот лет до этого.

Этот вот видно не даром,
Из чрева яростно вырвавшись,
Сгусток кровавый в руке зажимая,
На свет появился!

Так стонет-причитает мать девятилетнего Темучина, ко-
гда тот убивает своего брата, отнявшего у него пойманную
в реке рыбешку. «Юань-чао би-ши» («Сокровенное сказа-
ние»)  – изумительный памятник средневековой монголь-
ской литературы, и мы не раз еще обратимся к нему.

Темучин, названный впоследствии Чингисханом, остался
в памяти людей как самый жестокий из «покорителей все-
ленной», заливший невинной человеческой кровью евразий-
ские просторы и почти умертвивший собственный народ,
под которым подразумеваются племена, кочевавшие в XII
веке севернее реки Керулен.

Далекое прошлое многих современных народов туманно,
их этнические корни сплетались и отмирали в темной глу-
би веков, и поколения ученых кропотливо, по крупицам вос-
станавливают память земли людей с помощью археологии,



 
 
 

антропологии, топонимики, лингвистики, древнейших ми-
фов и письменных источников. Григорий Ефимович Грумм-
Гржимайло однажды задал несколько неожиданный вопрос:
«…был ли Темучин монголом по происхождению?»

Центральная Азия – гигантский котел, в котором с неза-
памятных времен клокотала жизнь, – постепенно раскрыва-
ет свои тайны. Народы, некогда обитавшие в центре вели-
чайшего из материков планеты, время от времени дают о се-
бе знать – отдаленнейшие их земляки и потомки то там, то
тут находят следы пребывания на земле неведомых племен,
заглядывая в сумрак тысячелетий и становясь в тупик пе-
ред неразрешимыми пока загадками прошлого. Вот, кажет-
ся, совсем будто бы недавно ученые установили, что в алтай-
ских горах люди жили за сто тысяч лет до нас, и вдруг там же
только что обнаруживаются материальные признаки челове-
ческой деятельности, отодвигающие эту временну́ю границу
еще на полмиллиона лет! Позже в печати появилось сообще-
ние, определяющее древность улалинских находок в семьсот
тысяч лет, а 31 мая 1982 года «Правда» напечатала, что «под
руководством А. П. Окладникова на алтайской речке Ула-
линке обнаружено древнейшее поселение возрастом в мил-
лион лет»…

Но чьими предками были авторы наскальных сибирских
писаний? Мне довелось видеть контуры зверей, птиц, людей
и чудовищ над быстрыми водами Томи – для меня они куда
интереснее сахарских или пиренейских! Вспоминаю также



 
 
 

минусинские каменные изваяния с абстрактными вытянуты-
ми женскими лицами и никому не понятными знаками, на-
несенными задолго до скифских времен. Некоторые ученые
предполагают, что много тысяч лет назад этот таинственный
народ по пути с Индостанского полуострова приостановился
в теплой южно-сибирской котловине перед великим маршем
на северо-восток, через приполярные миражи, в далекие да-
ли соседнего континента, где найдены бесспорные аналоги
своеобычной культуры древних сибиряков. Потомками ка-
кого исчезнувшего азиатского народа считать енисейских ке-
тов, говорящих на языке, совершенно не похожем ни на один
язык сегодняшнего мира, в том числе и на языки ближайших
соседей – эвенков и селькупов? А чем объяснить необыкно-
венное художественное совершенство и разнообразие древ-
неалтайских изделий, что украшают Эрмитаж? Какой гений
сберег их, отвечающих теперешним эстетическим вкусам, в
мерзлой почве Пазырыкских курганов?..

С нетерпением спешу сообщить любознательному чита-
телю о совершенно необыкновенных находках самого по-
следнего времени. В горно-таежном районе Северной Мон-
голии, на террасе реки Чулут (по-алтайски «чул» – река), со-
ветско-монгольская экспедиция геологов только что обнару-
жила феноменальную картинную галерею. Она расположе-
на примерно на высоте двух тысяч метров и сплошь тянет-
ся по скалам на протяжении сорока километров! Изображе-
ния животных и людей динамичны и выразительны, они бу-



 
 
 

дут тщательно изучены, но о трех сенсационных открытиях
можно говорить уже сейчас. На рисунках изображены север-
ные олени, ушедшие из этих мест вслед за ледником, и са-
мые осторожные ученые утверждают, что рисункам не мо-
жет быть менее шести тысяч лет. Далее. Есть ясные изобра-
жения оленей-быков, запряженных в колесницы, настолько
ясные, что даже спицы в колесах можно сосчитать. Считаю
по снимку – их восемь между ступицей и ободом. Значит,
животные здесь были полностью приручены и одомашнены
уже в эпоху неолита! И, наконец, самое, быть может, неожи-
данное – колесницей правит человек в характерной широко-
полой шляпе – точно такие головные уборы запечатлены на
скальных петроглифах в местах древнего расселения неко-
торых индоевропейских народов!

Однако даже такое открытие вроде бы поблекло перед
новейшим, случайно сделанным томским студентом Влади-
миром Дмитриевым. Он не занимался петроглифами и не
готовился стать археологом. Будущий гляциолог изучал ле-
довые образования в карстовых пещерах неподалеку от мо-
ей родины в отрогах Кузнецкого Алатау. И вот в одной из
пещер над речкой Белый Июс он подобрал кость животного
и несколько камней со следами обработки. Новосибирский
доктор исторических наук археолог В. Е. Ларичев, получив-
ший находки и немедленно выехавший на место, обнару-
жил в этом районе великолепные образцы древнего изобра-
зительного искусства, только подбор животных был необык-



 
 
 

новенно разнообразен – кроме, естественно, оленей, лоша-
дей и орлов, на рисунках ожили мамонты, бизоны, черепа-
хи и даже пещерные львы, а кроме живописи, нашлись и ба-
рельефы, и гравировка, и подвески-украшения, и скульпту-
ра. И вот совсем уж фантастическое – духовой музыкальный
инструмент, темно-красная каменная свирель. Значит, чело-
век уже тогда не только обменивался мыслями, но и почув-
ствовал в душе своей тягу к искусству. Когда это – тогда?
Чтобы читатель мог по достоинству оценить это открытие,
сообщу, что недавно в одной из пещер Южной Индии обна-
ружена плохо сохранившаяся наскальная роспись, которая
определена как древнейшая для всего субконтинента, где с
незапамятных времен возгорались очаги культуры. Порази-
тельно, что для получения коричнево-красных тонов худож-
ник использовал железистый минерал гематит, из которого
сибирский музыкант сделал если даже не свирель, то охот-
ничий манок. Роспись у индийского села Марайюр датиру-
ется 8000–7000 годами до нашей эры. «Наибольшее волне-
ние, – сообщил В. Е. Ларичев в газете «Правда», – вызыва-
ет возможность взглянуть в лицо человеку. Бородатое, окра-
шенное желтовато-красной охрой, оно воспринимается как
портретное изображение конкретного человека, увлеченно-
го ритуальной пляской». И последнее – оказывается, тончай-
шим резцом в мельчайших деталях выгравированы на камне
его, бесспорно, индоевропейские черты»! Археологические
работы близ селения Малая Сыя на Белом Июсе настолько



 
 
 

объемны и важны для мировой исторической науки, что со-
ставлена их программа до 2000 года.

Жадно рассматриваю снимки и рисунки каменных
скульптурок; а  барельефов, обнаруженных на Белом Ию-
се, который, сливаясь с Черным, образует приметную си-
бирскую реку Чулым. Крылатый конь, выбитый каким-то
древним романтиком на камне, – никак, прообраз Пегаса? И
в то же время он весь из реалистических деталей. Парит в
стремительном прыжке, с вытянутой встречным ветром гри-
вой и парусящим за ней бесформенным крылом; передние
ноги сложились в бешеном поскоке-полете, задние, как стру-
ны, зубы оскалены, и я поневоле вспомнил стихи замечатель-
ного русского поэта Павла Васильева, которого так рано, в
лермонтовском возрасте, не стало.

И коренник, как цыган хохоча,
Сиял, окружен голубыми ветрами,
То будто бы шубу
Срывая с плеча,
То самое небо
Хватая зубами…

А вот барельеф изображает волка, напавшего на дикую
лошадь. Трудно описать словами нежданный ракурс сюжета
и его детали – оскаленную пасть волка, свирепый его глаз,
прижатые уши и морду коня с напряженными ноздрями, гла-
зом, в котором таится смертельный страх и обреченность –



 
 
 

животное готово к смерти… Голова льва с двумя змеями над
гривой, мамонт, атакующий черепаху, щука, снова мамонт
и черепаха, слитые в триединый символ, множество других
зооморфных скульптур и барельефов, но все же я пока не
сказал о главном открытии археологов на Белом Июсе!

В. Е. Ларичев: «Власть древнего скульптора над кремнем
представлялась почти волшебной. Он владел камнем так,
будто в руках его находился хорошо прогретый на огне кусок
воска или густо замешенное тесто. Впрочем, археологу не
пристало удивляться ювелирной чистоте обращения с кам-
нем охотников древнекаменного века. За их плечами более 3
000 000 лет общения с этим даром природы, из которого они
на протяжении десятков тысяч поколений изготовляли все-
возможные инструменты. Свойства кремнистых пород пер-
вобытные люди знали так, что, пожалуй, могли бы, не прибе-
гая к помощи сложной и дорогостоящей техники, консульти-
ровать современного геолога. Охотники на мамонтов, носо-
рогов и диких лошадей не могли позволить себе знать камень
плохо. Ведь от прочности, надежности и остроты их оружия
зависела удача в охоте, а значит, и жизнь самого охотника
и его близких. Камень, как сырье, составлял основу инду-
стрии первобытных людей, и они познавали его качества до
мыслимого и даже немыслимого в тех условиях совершен-
ства. Стоило ли удивляться ювелирной тонкости в отделке
мельчайших деталей скульптурного изображения черепахи
из жилища Малой Сыи?»



 
 
 

И дело было даже не в том, что тончайше рассчитанными
ударами древний мастер с помощью сколов на твердом камне
воссоздавал мельчайшие реалистические детали животного
– ячейки панциря, коготки на лапах, очертания хвоста, что
некоторые углубления скульптуры – пока предположитель-
но – заполнялись краской или – несомненно – панцирь чере-
пахи был покрыт слоем мягкой известковой пасты, которая
могла служить грунтом для нанесения еще более реалисти-
ческих узоров. Вопрос вопросов – почему первобытный че-
ловек Малой Сыи выбрал в качестве «героя» черепаху, ко-
торая не могла быть предметом охоты или символом культа
плодородия?

За десять лет до этого В. Е. Ларичеву довелось исследо-
вать огромную каменную черепаху, установленную в XIII ве-
ке на могиле Эсыкуя, выдающегося политического и воен-
ного деятеля чжурчжэней – об этом народе Дальнего Восто-
ка у нас большой разговор впереди. Ученый пришел к выво-
ду, что в обеих скульптурах образно и вещно отражен древ-
нейший азиатский миф о сотворении мироздания.  Отсылаю
любознательного читателя к работам В. Е. Ларичева, в ко-
торых археолог увлекательно и вместе с тем строго научно
рассказывает о зооморфных и антропоморфных скульптурах
Малой Сыи, отразивших богатство внутреннего мира, веро-
вания, мифы и космогонические воззрения древних сибиря-
ков, о культе Матери-Прародительницы, зарождении ранних
идей мыслящего человека о жизни, устройстве и происхож-



 
 
 

дении Вселенной…

Находки эти, имеющие, безусловно, огромное значение
для мировой археологии, вызвали большой интерес читате-
лей – сужу по письмам, полученным мною после журналь-
ной публикации «Памяти». Первым среди них было письмо
В. П. Коровкина из далекого таймырского Талнаха: «Сем-
надцать лет я работаю в Норильском шахтопроходческом
тресте. Трудился на добыче руды проходчиком, взрывником,
сейчас слесарем. Отдыхать езжу на юг Сибири, почти прямо
по меридиану, на Белый Июс, где хорошая охота и рыбалка,
хотя и там, как почти везде, природу пора спасать. Мне ка-
жется, что первым на следы стоянок древних людей обратил
внимание учитель истории Кириллов Федор Иванович. Бу-
дучи в отпуске еще в 1970 году, я видел у него приличную
коллекцию древностей. Водил он меня и в пещеру древних
людей. Она находится в 8 километрах от села Ефремкино,
где он работал, и в километре от поселка Малая Сыя, где
сейчас производятся раскопки. Он неоднократно писал глав-
ному археологу Красноярска, но тот, ссылаясь на занятость,
так и не приехал. Кириллов умер, и я, будучи в отпуске в
1980 году, узнал, что в школе собираются создать музей его
имени».

«Кириллова Ф. И. я знал с 1959 года, когда приехал после
института работать в Ширинский район, – пишет мне работ-
ник Красноярского обкома КПСС П. В. Тясто, бывший ди-



 
 
 

ректор Ефремкинской школы. – В 1960 году он отказался
от должности директора, написав в районе, что он стареет
и начинаются «биологические замедления». В том же году
он показал мне свою небольшую витринку, где лежали кре-
стики и медаль старинная, костяные и бронзовые наконеч-
ники от стрел, бронзовый кинжал, обломки сталактитов и
сталагмитов, рисунок скифского котла с ручками – сам котел
был передан в музей Хакасии. Многое несли ему ребятишки,
в том числе и из пахотного слоя картофельных полей. Так
были найдены глиняные трубки, с одной стороны обожжен-
ные. Долго не могли понять их назначение, но когда попа-
лась такая трубка с куском шлака, мы догадались, что это
сопла древних домниц. Старые хакасы вспоминали, что дав-
ным-давно в окрестностях Ефремкина встречались остатки
печей для выплавки металла.

Федор Иванович был организатором экскурсий в пещеры,
куда он водил детей и взрослых. Впоследствии слава о та-
мошних пещерах распространилась далеко. На Малую Сыю
стали приезжать туристы, рабочие в отпуск, студенты, спе-
леологи из Томска, Красноярска и других городов. Ф. И. Ки-
риллов был их постоянным проводником, и в знак благодар-
ности они назвали одну из пещер «Кирилловской».

Помню еще, что в районной газете «Знамя коммунизма»,
написавшей об открытиях на Малой Сые, говорилось, что
«учитель Ефремкинской школы Кириллов обращал внима-
ние на остатки золы в слое глины».



 
 
 

Слава краеведам!

А в трудах Григория Ефимовича Грумм-Гржимайло от-
крывается невообразимая пестрота центрально-азиатских
народов, народностей, племенных групп и родов – ученый
упоминает не менее тысячи этнических названий! Среди
них вдруг открылся мне один из самых таинственных и инте-
ресных за всю историю человечества – народ ди, или динли-
ны, и я давно ищу любую возможность узнать о нем какие-то
новые подробности. Вот хватаю с полки книжного магази-
на последнюю монографию научных сотрудников Институ-
та этнографии имени Н. Н. Миклухо-Маклая «Древние ки-
тайцы» – нет ли там чего-нибудь о динлинах или родствен-
ных им ди, дили, бома? О ди – целая глава! Забросив все
дела, ищу, чтобы приобрести в личное пользование инте-
реснейший памятник древне-азиатской культуры «Шань хай
цзин» – «Каталог гор и морей». Эта своеобразная энцикло-
педия в чрезвычайно усложненной условной мифологиче-
ской форме концентрирует сведения о религии и этногра-
фии, ботанических и зоологических, геологических и гео-
графических знаниях древних китайцев. Книга запечатлела
уровень китайского мироведения на IV–I вв. до нашей эры,
а протограф, исходный список, датируется III–IV вв. нашей
эры.

И вот она стоит на полке, и я в любой момент могу по-
грузиться в древние тексты, впервые переведенные на рус-



 
 
 

ский язык, чтоб найти в сложной символической вязи поня-
тий какое-нибудь упоминание о динлинах…

«Ди принадлежали к числу автохтонов (то есть коренных
жителей. – В. Ч.) Китая, – пишет Г. Е. Грумм-Гржимайло,
считавший динлинов и ди одним народом. – Они составили
даже ядро того народа, который в 1122 году до Р. Хр. (Рож-
дества Христова. – В. Ч.) овладел всем Китаем, дав ему ди-
настию Чжоу». Ссылаясь на китайские источники, ученый
числит динлинов в долине Хуанхэ еще в третьем тысячеле-
тии до нашей эры. Они отличались высоким ростом, голубы-
ми (зелеными) глазами, белокурыми (рыжими) волосами, и
этнологи разных стран пересказали в старое и новое время
немало любопытного об этом народе. Динлины строили до-
ма – деревянные срубы, крытые древесной корой, были зна-
комы с земледелием, которое вели близ своих поселений, но
легко снимались с места в поисках рыболовных и охотничьих
угодий. Мужчины носили серьгу в ухе, не терпели подчине-
ния и сами не были тиранами ни в кругу своих необычных
для остальной Азии моногамных семей, ни по отношению
к рабам. Знали рудное, литейное и кузнечное дело, сами из-
готовляли для себя металлические орудия и оружие, были
храбрыми воинами, «имели сердце тигров и волков», но, бу-
дучи свободолюбивым, подвижным народом, жили разроз-
ненными мелкими родами, объединяясь в исключительных
случаях для борьбы с общими врагами.

Современные ученые, ссылаясь на китайские же источни-



 
 
 

ки, указывают, что с VII века до нашей эры динлины вели
наступательные и оборонительные войны, разгромив в 661
году царство Син, на следующий год государство Вэй, в 649
году до н. э. Вэнь и Су, в 634-м напали на Чжэн, и с 20-х
годов VII века до нашей эры китайцы различают западных
«белых» ди и восточных «красных». «Красные» ди в V ве-
ке до нашей эры были разгромлены, а «белые» создали са-
мостоятельное государство, следы существования которого
прослеживаются до 318 года нашей эры.

Многочисленные южные китайцы, используя свою орга-
низованную мощь и натравливая один динлинский род на
другой, продолжали теснить этот большой, сильный, но раз-
общенный народ из долины Желтой реки. Динлины, пишет
Грумм-Гржимайло, «…бросали свою порабощенную родину
и расходились – одни на север, другие на юг, туда, где еще
был простор, куда не добирались китайцы со своим государ-
ственным строем, чиновниками и правилами общежития».

Любознательный Читатель. Кем же были динлины, эти
длиннобородые, светлокожие, светлоглазые, белокурые или
рыжеволосые азиаты?

– Ученые об этом давно спорят. Некоторые считали дин-
линов родственными древним иранцам, другие – тюрко-
язычным народом, а один дореволюционный исследователь
даже предположил, что они предки славян, да только серьез-
ных доказательств не нашел. Г. Е. Грумм-Гржимайло не со-
мневался в принадлежности динлинов к европеоидной расе,



 
 
 

что подтверждается данными антропологии. На обширных
территориях Китая, где когда-то жили динлины, раскопано
множество предметов искусства и быта, выполненных в зна-
менитом скифском «зверином стиле», в том числе класси-
ческие археологические триады – наборы оружия, конские
сбруи, украшения I тысячелетия до нашей эры, не имеющие
ничего общего с типично китайскими предметами того вре-
мени. В 1960 году, например, в одном из специальных ки-
тайских журналов было сообщение, что в провинции Хэб-
эй, в частности в Хуайлае, расположенном в пятидесяти ки-
лометрах от Пекина, среди разнообразных археологических
находок «обнаружены изображения барса, свернувшегося в
клубок, лошади с подогнутыми ногами и типичного скиф-
ского оленя; кинжалы скифского типа; характерные бронзо-
вые котлы на поддоне». И если динлины были действительно
индоираноязычными скифами, то можно только поражаться
многочисленности и силе этого народа, заселившего в древ-
ности всю евразийскую Великую Степь – от Черного моря
до Желтого, и оставившего нам замечательные образцы при-
кладного искусства.

– А как китайские ученые комментируют эти находки?
– Еще в 1954 году тогдашний президент китайской Ака-

демии наук Го Можо писал о влиянии «скифского искус-
ства» на древнекитайские бронзовые изделия эпохи Чуньцю
(«Весна и осень», VIII–V вв. до нашей эры), а «в период Чу-
ньцю-Чжаню («Воюющие царства», V–III вв. до нашей эры)



 
 
 

территория, занятая скифами, расширилась вплоть до север-
ной части Монголии». И далее:

«Население царства Чжуншань было ответвлением «бе-
лых ди». Быть может, оно представляло собой этнически
смешанную группу, в формировании которой приняли уча-
стие скифы?» Новейших комментариев китайских ученых я
не знаю… Кстати, лауреат Государственной премии СССР
1952 года по литературе китайская писательница Цзян Бин-
джи избрала себе почему-то псевдоним Дин Лин. Незадолго
до «культурной революции» ее, шестидесятилетнюю, сосла-
ли в Северный Китай, куда некогда были вытеснены динли-
ны…

– А куда они потом делись?
Беру в руки «Каталог гор и морей», читаю страницу за

страницей. В голове образуется густая каша от сотен имен
богов, названий стран, гор, народов, рек, морей, живот-
ных, растений и минералов. Местами текст почти нельзя
понять, комментаторы то и дело неутешительно сообщают,
что локализация географических и этнографических описа-
ний невозможна, и я воображаю, каково было переводчи-
кам, если некоторые тексты памятника давно погибли, дру-
гие искажены переписчиками, многие наименования встре-
чаются только в «Каталоге» и их значение утрачено навсе-
гда, а непреодолимые трудности добавляют еще семанти-
ческая многозначность древнего иероглифического письма,
последующие переосмысления знаков, неизвестная отправ-



 
 
 

ная звукозапись, совершенно не поддающаяся переводу на
русский…

Прочитал семнадцать цзюаней – то есть свитков, глав: ка-
талоги гор, степей, внутренних и заморских земель всех сто-
рон света – нет ничего о динлинах! И вот последний, восем-
надцатый цзюань;

«Каталог (земель) внутри морей», стоящий особняком в
сборнике и представляющий собой итоговое, обобщенное и
схематичное космогоническое описание земель. Последние
две страницы «Шань хай цзин», Север! Здесь будто бы на-
ходится гора Змей, «с нее стекает Змеиная река, поворачи-
вает на восток и впадает в море». Не Амур ли? Комменти-
ровать туманный текст невозможно, потому что появляют-
ся какие-то «птицы с пятицветным оперением», и «когда
они летят, то закрывают все небо». Да уж какой тут люби-
тельский комментарий, ежели, например, по поводу абзаца:
«В землях Севера прикован разбойник с копьем в руках.
(Он) – помощник Чанбэя. Имя его Труп Сянгу», – коммен-
таторы-специалисты пишут: «Имена, упомянутые во фраг-
менте, известны только по данной записи. Имеющийся здесь
намек на миф не раскрыт».

Но вот, наконец, и фрагмент, который я искал! «Есть цар-
ство Динлин. У людей в нем ниже колен растет шерсть, (у
них) лошадиные копыта, (они) любят ходить». И я невольно
думаю, что «шерсть» – это, быть может, меховые унты, «ло-
шадиные копыта» – стада коней, позволяющие «любителям



 
 
 

ходить» быстро перекочевывать с места на место?
Комментаторы этого памятника III в. нашей эры поясня-

ют, что согласно Н. Я. Бичурину, замечательному востокове-
ду прошлого века, динлины – племена, обитавшие на землях
от Енисея до Байкала, а Г. Е. Грумм-Гржимайло, ссылаясь на
множество исследований, утверждал, что динлины раство-
рились также почти во всех соседних племенах и народах.
Некоторая их часть еще до начала нашего летосчисления бы-
ла ассимилирована хунну, другая, смешавшись с тюрками,
образовала средневековых уйгур и киргизов – оба эти народа
в отличие от древних китайцев и тюрок носили в ушах, как
динлины, серьги; уйгуры в старину звали себя «дин-ли», а
среди киргизов, как это нам сегодня ни покажется странным,
«в начале IX века высокий рост, белый цвет кожи, румяное
лицо, рыжий цвет волос и зеленые (голубые) глаза настоль-
ко преобладали, что черные волосы считались нехорошим
признаком», в людях же с карими глазами единоплеменники
усматривали потомков китайцев.

Видно, на самом деле динлины были многочисленным,
подвижным, терпимым и уживчивым народом, если их расо-
вые признаки ученые в разные времена фиксировали у ки-
даней, самостоятельного народа, жившего между монголами
и китайцами, у других народностей Тибета и Гималаев, у се-
верокорейцев и курильских айнов. Русские, впервые увидев
кипчаков в XI веке, назвали их половцами из-за светлого,
соломенно-желтого «полового» цвета волос, а среди мань-



 
 
 

чжуров даже в XVIII веке нередко встречались «субъекты
со светло-голубыми глазами, прямым или даже орлиным но-
сом, темно-каштановыми волосами и густой бородой». Са-
моназвание енисейских кетов – «ди», что на их необыкно-
венном языке означает «люди», а в XIV веке арабский исто-
рик Эломари (Аль-Умари) со слов путешественников, посе-
тивших Южную Сибирь, написал: «В землях Сибирских и
Чулыманских сильная стужа; снег не покидает их в течение
6 месяцев. Несмотря, однако, на их стесненную жизнь, нет
между разными родами… людей красивее их телом и белее
цветом своей кожи. Фигуры их – совершенство создания по
красоте, белизне и удивительной прелести. Глаза у них голу-
бые».

Любознательный Читатель. Удивительно! Но неужели
динлины, как могикане, исчезли совсем с лика земли?

– Меня, помню, поразило сообщение столетней давности
одного моего земляка, о котором хорошо бы сказать несколь-
ко попутных слов здесь, а то дальше сделать это будет, по-
жалуй, негде, и прошу читателя простить меня за очередное
отступление; так уж у нас получается, по расхожему выраже-
нию, всю дорогу, а наша дорога в прошлое – очень дальняя,
и по ней не пройти, как по струнке…

Имя его многим ничего не говорит сегодня, в чем я убе-
дился, опросив десятка полтора столичных студентов, учите-
лей, писателей, инженеров, ежедневно потребляющих по мо-
де нашего времени уйму радиотелевизионно-телефонно-га-



 
 
 

зетно-журнально-книжной информации. Вы можете спро-
сить меня в этом месте нашего путешествия, почему мы
должны знать о каком-то сибиряке, носившем сто лет назад
ничем не примечательное имя Николай Ядринцев, и вооб-
ще: зачем в наш век информационной лавины и всеобщей за-
нятости перегружать память сведениями, не дающими непо-
средственной пользы? За такой возможный вопрос я не скло-
нен винить даже сибиряков, русских и не русских, одинако-
во обязанных все же помнить Николая Ядринцева! Что ж,
перегруженный знаниями читатель, если ему попали на гла-
за эти строки, пусть пропустит несколько следующих стра-
ничек, сэкономит время и оставит в своей памяти свободное
место для другой информации…

Давным-давно ушло из жизни поколение, знавшее Нико-
лая Ядринцева в лицо, но если бы мы, подытожив их воспо-
минания, захотели одним словом означить его внутреннюю
сущность, то самым точным было бы, пожалуй, – это вдохно-
вение. Он не был, однако, поэтом или революционным три-
буном, хотя в душе его жил поэт, а в его делах революционер.
Воспитанный на светлых идеях шестидесятников, он в обще-
ственно-политических условиях второй половины прошло-
го века нашел свою стезю служения народу и родине. Безза-
ветно любил Сибирь, вслед за декабристами мечтал о разви-
тии ее производительных сил, считая, что оно невозможно
без создания в этом обширном и богатом крае собственного
центра образования и просвещения.



 
 
 

Ему был двадцать один год, когда он, вернувшись в род-
ной Омск из Петербурга, где в качестве вольнослушате-
ля прошел университетский курс, прочел свою знаменитую
лекцию, напечатанную вскоре в Томске, призвав сибиряков
построить университет на собственные средства, если казна
в них отказывает. Вскоре он был арестован. Три года содер-
жался в омской тюрьме, а потом был на шесть лет сослан
в Архангельскую губернию – «Сибирь» для неугодных вла-
стям сибиряков. За что же? Вместе со своими единомышлен-
никами-земляками он, убедившись, что царские власти от-
казывают в действенном внимании его родине, пришел к со-
мнительной идее сибирского сепаратизма. А сразу же по воз-
вращении из ссылки составляет доклад царю, где вновь до-
казывает необходимость открытия университета в Сибири.
Он писал, в частности, что большинство молодых сибиря-
ков, получив образование в европейской России, там и нахо-
дят приложение своим знаниям, в то время как «Сибирь не
менее, если не более, нуждается в полезных деятелях, без ко-
торых ее производственные средства, связанные с естествен-
ными богатствами, остаются неиспользованными».

И снова публичные лекции, организационная работа по
объединению всех энтузиастов, сбор пожертвований, снова
статьи, в которых Ядринцева сообщал, что сибиряки уже со-
брали для университет полмиллиона рублей. Так и не про-
бив петербургских каменных стен чиновничьего равноду-
шия, с горечью написал: «Может быть, нам не удастся до-



 
 
 

жить до основания великого образовательного учреждения
на Востоке. Пусть глаза наши будут засыпаны песком, но на-
ше сердце горячо билось надеждами. Пусть не обвиняют все
поколение, что оно не имело возвышенных стремлений. Ро-
дина вспоминает всех, кто ратовал за ее просвещение и идею
науки на Востоке…»

Первый сибирский университет был открыт лишь спустя
двадцать пять лет после знаменитой омской лекции Николая
Ядринцева.

Много лет Николай Ядринцев ездит по родному краю, до-
тошно изучает его природные богатства и экономику, быт и
нравы земляков, освещая в печати самые темные сибирские
уголки. Страстные публицистические работы Ядринцева пе-
чатаются в «Отечественных записках», «Деле», «Вестнике
Европы», «Русском богатстве, «Неделе», «Мире Божьем»,
в сибирской прессе и специальных научных сборниках. На
полках читателей появляются его книги-исследования: «Рус-
ская община в тюрьме и ссылке», «Сибирские инородцы,
их быт и современное положение», фундаментальный труд
«Сибирь как колония». Подвижнический образ жизни и бес-
корыстное служение общественным интересам сделали его
любимцем прогрессивной сибирской интеллигенции; совре-
менники рассказывали, что Николай Ядринцев вообще не
был в состоянии поддерживать разговор, если он не касался
гражданских тем! И мы, особенно сибиряки, обязаны знать о
просветительской и общественной деятельности этого чело-



 
 
 

века в условиях политической реакции, думать иногда о глу-
боких, столетней давности, истоках его патриотизма и благо-
родном нравственном облике вовсе не для того, чтобы обре-
менить свою память как бы малозанимательной информаци-
ей о прошлом, а в назидание, поучение и пример…

Не сказал я до сих пор об одном необыкновенном деянии
Николая Ядринцева, некоем его открытии, навсегда вписав-
шем это имя в историю мировой науки и культуры. Строго
говоря, открытий было не одно, а целых три, сделанных в
одном путешествии.

…Посреди широкой долины реки Орхон высился пока-
тый холм с неровностями по склонам. У его подножия пу-
тешественник увидел гигантскую каменную черепаху. Рас-
копки на холме обнаружили остатки великолепного дворца,
некогда построенного руками разноплеменных, в том числе
и русских, рабов для Угедея, сына Чингиса. Вокруг распола-
гался знаменитый Каракорум – столица монгольской импе-
рии, исчезнувшая вместе с ее развалом.

Николай Ядринцев был внимательным, знающим и уже
достаточно опытным археологом и историком, чтоб удовле-
твориться одной этой находкой. Он предположил, что в до-
лине Орхона могут найтись следы других, более древних на-
родов и цивилизаций Центральной Азии. И они нашлись!
Это были развалины легендарного Хара-Балгасуна – сто-
лицы большого и сильного государства уйгуров, разрушен-
ной енисейскими киргизами в середине девятого века нашей



 
 
 

эры.
Остатков более древних городов в долине обнаружить не

удалось, но зато нашлись драгоценные свидетельства древне-
орхонской истории совсем иного, высшего порядка. Камен-
ные статуи, скальные лбы и могильные плиты, исщерблен-
ные таинственными черточками, уголками, кружочками и
крючочками, люди издавна замечали в разных районах Цен-
тральной Сибири и Средней Азии, но что они означают, кто
и когда их рассеял по горным, степным и таежным просто-
рам, оставалось загадкой. Удивительные совпадения, одна-
ко редчайшие, ключевые находки случаются иногда в стро-
гом мире науки! Вы помните, сколько веков молчали еги-
петские иероглифы, пока французский ученый Шампольон
не нашел параллельного греческого текста? Точно так же по-
счастливилось Николаю Ядринцеву – в долине Орхона он
нашел древний текст, высеченный этими загадочными пись-
менами и одновременно китайскими иероглифами, а вскоре
датский ученый Томсен и русский академик Радлов прочли
первые надписи. Орхоно-енисейские письмена до сего дня
рассказывают нам о древних тюрках, рассеянных от Семире-
чья до Якутии, создавших в долине Орхона сильное государ-
ственное образование, завоеванное в VIII веке уйгурами…

Динлины, хунну, «голубые тюрки», уйгуры, киргизы, ки-
дани, тангуты, монголо-татары и калейдоскоп других наро-
дов, народностей и племен – эта пестрота почему-то манит
меня, временами я жалею, что не стал историком и этногра-



 
 
 

фом, чтоб разобраться в ней и проследить, например, гене-
тические истоки так называемых кумандинцев, встреченных
однажды Николаем Ядринцевым в верховьях реки Томи.

Эта немногочисленная этническая группа издревле оби-
тала в долине приточной Мрас-су, изолированная от осталь-
ного населения Горной Шории, всего Саяно-Алтайского на-
горья, и не знала тесных контактов с русскими, поселив-
шимися здесь в XVII веке, а также со своими ближайши-
ми сородичами, жившими по Бии. Ссылаясь на Ядринцева,
Г. Е. Грумм-Гржимайло пишет, что кумандинцы сумели «…
в полной мере сохранить свой первобытный тип, многие да-
же поражали его своими, как лен, белокурыми волосами и
голубыми глазами». А я ведь столько времени когда-то про-
вел в долине Мрас-су, столько хариусов бездумно подергал
из этой бурливой красивой реки! Сторожил поклевку и не
знал, на что надо смотреть, а как было бы интересно встре-
тить далекого потомка древнейшего народа Азии, погово-
рить, могло статься, с последним из динлинов!

Нет на земле великих или малых народов, есть много-
численные и малочисленные; они стали такими или этаки-
ми в силу различных, не зависящих от них обстоятельств,
управление которыми приходит лишь с социальной новиз-
ной. Веря в гуманистическое развитие мира, я думаю, что
общечеловеческая ценность малочисленных народов будет
все время возрастать, потому что каждый из них несет в
будущее земли людей драгоценные шифры тысячелетий –



 
 
 

язык, обычаи, навыки своих предков, неповторимый психи-
ческий склад, наследственные гены; мир становится непол-
ным, обедненным, его гуманистическая сущность ущерблен-
ной, совесть запятнанной, если исчезает последний из моги-
кан или пруссов! Мечтаю выбрать время, связаться с учены-
ми да поискать кумандинцев – не может быть, чтоб в Сиби-
ри их не осталось. За последние четыреста лет не исчез в
ней ни один народ, и большинство моих земляков, потомков
многочисленных древних племен, в наши дни приобщились
к мировой жизни, мировой культуре и, как показывает ста-
тистика последних десятилетий, прибавляют в числе…

 
* * *

 
Из достоверных средневековых источников известно, что

Чингисхан был человеком высокого роста, длиннобородым,
имел «зелено-желтые» глаза. Персидский историк Рашид ад-
Дин пишет, что дети в роду его отца, великого хана Есу-
кай-бахатура, «рождались большей частью с серыми глазами
и белокурые», а когда у Чингиса родился черноволосый внук
Хубилай, он «удивился цвету его волос»…

Г. Е. Грумм-Гржимайло: «Все это делает вероятной мон-
гольскую легенду, вводящую в родословную Чингиса бело-
курого и голубоглазого юношу, отца Бодуаньчара, предка
Чингиса в девятом колене. Самое родовое имя Борджигин,
присвоенное потомками Бодуаньчара, означает, по словам



 
 
 

Рашид ад-Дина, «имеющий серые глаза», что свидетельству-
ет о значительной примеси в этом роду к монгольской крови
динлинской или даже более того – что род Борджигин был
динлинским по происхождению».

Любознательный Читатель. Простите, но нельзя же в са-
мом деле относить Чингисхана и его род к европеоидам!

– Безусловно, нельзя! Динлины – самая восточная ветвь
скифских народов – можно считать, за тысячу лет до Чин-
гисхана исчезли с исторической арены. Ушел в небытие их
язык древнеиранских корней, если он был общим для всех
скифов, хозяйственный и семейный уклад, своеобразная
культура, проявившаяся в прикладном искусстве, удивля-
ющим археологов и искусствоведов своим совершенством.
Монголы времен Чингиса не строили изб, не обрабатывали
землю, не умели выплавлять руды и ковать оружия, не но-
сили в ушах серег, были многоженцами. В историю входил
совсем другой народ, точнее сказать, еще не народ, а разроз-
ненные кочевые скотоводческие племена, впервые объеди-
нившиеся при Чингисе. Что же касается рода «борджигин»,
кумандинцев или других блондинов Азии, то они могли при-
обрести свои внешние признаки в результате многовековой
этнической изоляции – современная наука не исключает это-
го интересного явления, установив, что у немногочисленных
народностей, долго не смешивающихся с соседями, глаза и
волосы осветляются.

Но что же означает само слово «монгол»? Рассматриваю



 
 
 

родословную Чингисхана, составленную по монгольским,
китайским и персидским источникам. Собственного имени,
от которого можно было бы произвести название этого на-
рода, среди его предков нет. Прадед Чингиса Хабул-хан, как
пишет Грумм-Гржимайло, «поднял значение монгольского
племени». Выходит, что какое-то центральноазиатское пле-
мя с таким именем существовало задолго до рождения Чин-
гиса? В «Истории МНР» (1966) сообщается, что ханство
Хабул-хана называлось «Хамаг Монгол». Хан Хутул, далее,
вновь уронил значение своего рода и племени, а сын его Ал-
тань даже не удостоился ханского звания. «Поэтому Чин-
гисхан, – комментирует-поясняет Г. Е. Грумм-Гржимайло, –
имел полное основание принять для слова «монгол» китай-
ские иероглифы – «получить прежнее», ибо он действитель-
но восстановил прежнее значение монгольского племени, и
давать этому факту иное толкование едва ли правильно».

За три года до битвы новгород-северского князя Игоря
Святославича с половцами в далекой восточной степи три-
надцать тысяч конных воинов, собравшихся из разных ро-
дов и племен, выбрали ханом Темучина, вступившего в вой-
ну со своим побратимом Чжамухой, к которому примкну-
ло большинство монголов. «В 1185 году, когда Игорь ходил
походом на Кончака, монгольской державы еще не было, –
сообщает один современный этнолог. – Большая часть мон-
гольской родовой знати, опираясь на соседние племена, вела
борьбу против Чингиса и его орды». Как понять эту фразу с



 
 
 

этнической точки зрения? Очевидно, «монгольской родовой
знатью» называется здесь правящая верхушка разрозненных
степных племен, что жили тогда к северу от Керулена, за ко-
торой шли не только собственно монгольские племена, назы-
ваемые в некоторых древних источниках «мангуцзы», «мэн-
гу» или «мын-гули», «мэнва», но какие-то немонгольские
«соседние племена». Наверное, большая часть соплеменни-
ков была уничтожена ордой Темучина, который, прежде чем
стать великим ханом, еще двадцать с лишним лет вел в степи
жестокую борьбу за единоличную власть, и ни его родной на-
род, ни соседи не знали пощады. Когда в 1206 году на берегу
Онона Темучин был провозглашен Чингисханом, его войско
состояло примерно из ста тысяч человек, в основном, – как
сообщает этот этнолог, – «побежденных кераитов и найма-
нов».

Были ли вообще в этой первой Чингисовой армии монго-
лы? Ученый пишет, что «монгольские (разрядка моя. – В. Ч.)
ветераны за свои заслуги получили лучшие места и долж-
ности», только это неправда. Смотрю «Памятку» Рашид ад-
Дина, где перечислено все высшее командование этой ар-
мии-орды. Личную тысячу Чингисхана возглавлял тангут
Чаган, самой крупной иноплеменной воинской частью в де-
сять тысяч человек руководил Ту-ганваншай из народа тун-
гусской этнической ветви – джурдже (чжурчжэней), семью
тысячами джалаиров командовали представители этого мон-
голоязычного племени. В списке нойонов-тысячников также



 
 
 

значатся шесть татар, четыре ойрата, меркиты, урянхайцы,
онгуты, кара-хитаи и так далее. «Сокровенное сказание» ку-
да более точно формулирует чингисхановский принцип, так
сказать, подбора руководящих военных кадров: «Итак, он
поставил нойонами-тысячниками людей, которые вместе с
ним трудились и вместе созидали государство». Этнолог то-
же цитирует эту фразу и уточняет в одном месте, что объеди-
ненные таким образом различные степные центральноазиат-
ские племена, носившие вместе с исконно монгольским пле-
менем китайскую кличку «цзюбу», сменили ее в 1206 году
«на гордое имя «монгол».

Новые и новые войны увеличивали за счет побежденных
его армию, в которую вовлекались воины немонгольских на-
родов, хотя позже почему-то почти всех их без разбору на-
чали числить монголами – татар, меркитов, кераитов, ойра-
тов, найманов, урянхайцев.

Любознательный Читатель. Ну, а на самом деле кто они
были по этническому происхождению или хотя бы языкам?

–  Спросите что-нибудь полегче… Разве только насчет
найманов могу сказать кое-что определенное, и то благода-
ря одному давнему случаю-совпадению. В 1957 году вышла
у нас в последний раз интереснейшая книга «Путешествия
в Восточные Страны». Авторы ее – итальянец Джиованни
дель Плано Карпини и француз Гильом де Робрук – незави-
симо друг от друга совершили в середине XIII века путеше-
ствия в Монголию. К их замечательным запискам мы будем



 
 
 

обращаться не раз и не два, но сейчас я бы хотел вспомнить,
как в один присест прочел тогда эту книгу и вскоре выехал
на Алтай, где в таежной глуши затерялся Кедроград – ком-
плексное кедровое лесное хозяйство. Москва – Новосибирск
– Бийск – Горноалтайск – Майма, все это в современном
темпе, самолетами но в Майме застопорилось. Здесь, в рай-
онном центре, был маленький аэродром, с которого легкие
«Яки» развозили пассажиров по таежным и горным глубин-
кам. Пошли дожди, да такие, что я застрял на двое суток.
Делать было абсолютно нечего, и в разговорах с товарищами
по несчастью сама собой возникла тема о местных названи-
ях. Я выспрашивал о том, что значат по-алтайски имена рек
Бия и Катунь, горы Бабур-хан, возвышающейся неподалеку,
поселка Кара-Кокша, куда я направлялся, и речки Уймени –
моего конечного пункта.

– А Майма? Что это значит?
– Река, – отвечал старый алтаец. – Впадает в Катунь спра-

ва.
– А что такое «майма»?
– Алтай-кижи ее зовут Найма.
– Как перевести на русский?
– Найман – род у алтай-кижи.
Так и не узнал я и значения слова «найман», однако вспо-

минал, что Гильом де Робрук не раз вспоминает о найманах,
и когда вернулся в Москву, то посмотрел примечания к его
запискам:



 
 
 

«Найман (Naiman), одно из монгольских племен».
– Но ведь коренные монголы не жили в алтайских пред-

горьях!
– Прекрасно! А потом я прочел в «Сокровенном сказа-

нии»: «На Алтайском полугорье наши забрали весь Найман-
ский народ, который находился в состоянии полного рас-
стройства». И много позже нашел изложение взгляда на про-
исхождение найманов замечательного русского востоковеда
И. Н. Березина, умершего в 1895 году и оставившего много
трудов о своих путешествиях по Ближнему Востоку, тюрк-
ской филологии, истории нашествий на Русь в XIII веке.
«Найманы были искони тюрками, это удостоверяется ны-
нешним тюркским языком этого многочисленного племени;
отречение первоначально монгольских найманов было бы не
согласно со всем ходом истории Средней Азии. Естественно
полагать, что имя найманов происходит от реки Найма, при-
тока Катуни, и что на ней они первоначально обитали. Пе-
рейдя прямо на юг в Западную Монголию, найманский род
стал здесь, после падения уйгурского орхонского царства, во
главе местных родов деле и тюрков-тукю и образовал союз
родов или племя найманское. Во время Чингисхана, когда
уничтожены были этим завоевателем два найманских хан-
ства, занимавших Монголию от Орхона до Черного Иртыша,
большая часть найманов была отброшена на Запад, в земли,
на которых частью и ныне обитает, остальные же найманы
омонголились».



 
 
 

– Выходит, найманы до Чингиса были большим, самосто-
ятельным и совсем не родственным монголам народом?

– В «Истории МНР» говорится: «В начале XII века мест-
ность на запад от Кэрэтских кочевий, в районах между Хи-
найским и Алтайским хребтами, была заселена найманами.
По данным Рашид ад-Дина, большинство этих кочевников
обитало в гористых местах (предгорьях), а остальные – на
равнинах. Кочевья найманов доходили до р. Орхона, до тех
мест, где впоследствии была основана первая столица Мон-
гольской империи – Каракорум».

– Ну, а кто такие татары?
–  Плано Карпини озаглавил свою книгу так: «История

Монголов, именуемых татарами». Карл Маркс назвал орду,
свыше двух столетий державшую Русь под игом, «монголь-
скими татарами», и хорошо бы, правда, прояснить, кого в
XIII веке называли «татарами».

Собирательное китайское имя «татань», или «та-та», но-
сили в древности многие племена и народы Центральной
Азии. Они обитали на юге от Керулена и в других соседних
районах, занимались скотоводством, рыбной ловлей и охо-
той. Современные татары Поволжья, официально приняв-
шие это самоназвание лишь в новое время, не имеют с ними
этнического родства. Что же касается древних центрально-
азиатских татарских племен, то Чингис, захватывавший но-
вых и новых соседей в круговорот своей воинственной по-
литики, так изложил ее в отношении татар, отравивших ко-



 
 
 

гда-то его отца Есукая:

Искони был Татарский народ
Палачом наших дедов-отцов.
Отомстим же мы кровью за кровь.
Всех мечом до конца истребим:
Примеряя к тележной оси,
Всех, кто выше, мечу предадим,
Остальных же рабами навек
Мы по всем сторонам раздарим…

Об исполнении этого намерения в другом месте «Сокро-
венного сказания» говорится уже прозой: «Мы сокрушили
ненавистных врагов Татар, поголовно истребили Татарский
народ, примеряя детей их к тележной оси». Современный
монгольский историк Ш. Сандаг пишет, что татары были ис-
треблены в несколько приемов. В 1198 году войска Темучи-
на «нанесли им сокрушительный удар». Весной 1202 года
он «окончательно разгромил их… Все татарские мужчины,
взятые в плен, были перебиты, а женщины и дети розданы
по разным племенам. Две татарки – сестры Есуй и Есучан
были взяты в жены самим ханом». Некоторая часть татар
все же сумела бежать в леса и горы Алтая вместе с меркита-
ми, ойратами и найманами, разбитыми Темучином, который
не преминул взять в жены вдову погибшего найманского ха-
на. И вот в «1204 г. Чингисхан разбил последних татар. Он
приказал перерезать всех, включая женщин и детей» («Та-



 
 
 

таро-монголы в Азии и Европе». Сборник статей Института
востоковедения АН СССР. М., 1977).

Читаю один исторический труд за другим, но нигде не мо-
гу найти ответа на одну из загадок средневековья: почему все
же степные орды, ринувшиеся в XIII веке во все концы света,
были названы «татарами»? Может, потому, что татар, слу-
живших монгольской верхушке, ставили в передовые отряды
войска, на убой, и с годами условное имя разноплеменных
и разноязычных народов стало нарицательным, своего рода
псевдонимом не только авангарда, но и всей захватнической
орды? Современный монгольский историк Ч. Далай пишет,
что этноним «татар», за которым скрывался смысл «дикий»,
«грубый», «широко распространенный в китайском народе
в эпоху Юань, обозначал не кочевников из татарских родов,
а всех монголов».

Сподвижники Чингисхана из сородичей-монголов один
за другим умирали от ран, болезней и возраста, а многие ухо-
дили на, так сказать, заслуженную пенсию, увеличивая при-
ток в войско и к его руководству немонгольского элемента.
Чингисхан умер в 1227 году, когда ему было за семьдесят, и,
возможно, никого из первых его монгольских партнеров уже
не оставалось в живых, а их потомство рождалось от мно-
гочисленных разноплеменных жен и наложниц, как и у по-
койного великого хана, сына меркитки. Первенец его Джучи,
рожденный от кунгиратки по имени Бортэ, имел около со-
рока сыновей от наложниц и жен. Одна была кераиткой, три



 
 
 

– из того же «татаро-монгольского» рода кунгират (хонки-
рат, кунрат, конрат, конграт), который этнологи числят тюр-
коязычным рядом с татарами и монголами в XV столетии,
отличая его от тех и других даже вплоть до XIX века, а сы-
новья Орды, старшего сына Джучи, брали жен, кажется, из
всех покоренных народов, в частности, согласно подробному
реестру Рашид ад-Дина, из меркитов, кераитов, татар, кип-
чаков, ойратов, найманов. Примеру владык, очевидно, сле-
довали их подчиненные.

Неясный разноплеменный состав грозного скопища степ-
няков, нежданно появившегося из глубин Земли Незнаемой,
русские летописцы отметили в первых же своих записях, пе-
реложенных В. Н. Татищевым в несколько емких фраз: «То-
го же года приидоша языцы незнаеми, безбожнии агаряне, их
же никто добре весть, кто суть, откуда изъидоша, и что язык
их, коего племяни и что вера их. Зовутся бо татаре, кланяют-
ся солнцу, и луне и огню. Нецы зовутся таурмени, ини зовут-
ся кумане, инии монги. А инии сказуют, яко многи племены
и народы от скиф восточных, совокупившиеся и други поко-
ривше, заедино зовутся». Знаменитый же государственный
деятель, историк, врач, богослов и полиглот азиатского сред-
невековья Рашид ад-Дин, служивший персидским чингизи-
дам и хорошо знавший тему, писал еще шестьсот лет назад с
предельной ясностью: «Многие роды поставляли величие и
достоинство в том, что относили себя к татарам и стали из-
вестны под их именем, подобно тому, как найманы, джалау-



 
 
 

ры, онгуты, кераиты и другие племена, которые имели каж-
дый свое определенное имя, называли себя монголами из же-
лания перенести на себя славу последних; потомки же этих
родов возомнили себя издревле носящими это имя, чего в
действительности не было». Выходит, в первом походе Ба-
тыя участвовало совсем ничтожное число тех, кого можно
было назвать истинно монголами, если, по средневековым
источникам и неоспоримым данным старой и новой истори-
ческой науки, Чингис еще при жизни своей отрядил улусу
Джучи (Орды, Бату) всего четыре тысячи единоплеменников
с семьями? И нашествия на Русь в XIII веке собственно мон-
голов или собственно татар не было, и наши предки скре-
стили мечи с разноплеменным войском, подробный этниче-
ский состав коего никто и никогда в точности не установит?

Любознательный Читатель. Это разношерстное полчи-
ще степных завоевателей не знало поражений. Что же его
объединяло?

–  Орды Чингиса и его потомков, состоявшие из разно-
язычных воинов, помнившие всяк свои предания и мифы,
молившиеся очень разным идолам и богам, были сцементи-
рованы простой и жесткой воинской организацией, живот-
ным страхом перед своими десятниками, сотниками и ты-
сячниками, железной дисциплиной, поддерживаемой беспо-
щадными наказаниями. За одного воина собственными жиз-
нями отвечал весь десяток, за десяток рассчитывалась сот-
ня. Невыполнение приказа или трусость в бою были преступ-



 
 
 

лениями неслыханными, практически невозможными, и ря-
довые воины не могли такого даже во сне увидеть, потому
что высшую цену им приходилось платить за куда более мел-
кие проступки. Если ты, неся охрану, оставил пост, а в бою
из-за нежелания рисковать, легкого ранения, по неопытно-
сти-нерасторопности или какой другой причине вдруг не за-
хотел, не сумел либо не успел помочь соседу, то после сра-
жения тебя поставят перед твоим десятком, и к тебе мед-
ленно приблизится тот, кто через минуту займет в нем осво-
бождающееся место, а ты останешься лежать на этой чужой
земле с вырванным сердцем, как остался тот юный тангут,
онгут, меркит, уйгур, найман или кипчак, кого таким спосо-
бом умертвил после одной из битв ты, заместив его до по-
ры до времени в этом храбром десятке псов великого хана,
«покорителя вселенной». Если два воина поссорились меж-
ду собой, вспомнив старую родовую вражду или заспорив по
пустякам, повздорили из-за добычи или любых иных при-
чин, которые никто разбирать не будет, – оба предстанут пе-
ред своей сотней, им накинут на ноги волосяные арканы, за-
хлестнут грудь и, неспешно подтягивая, сломают позвоноч-
ники. В организации войска не было предусмотрено только
одного – снабжения, и каждый воин должен был сам забо-
титься о прокорме себя и своего коня. И у него в походе не
оставалось иного выбора – либо погибай от голода вместе с
конем, либо грабь.

Культ жестокости и страха царил в империи, созданной



 
 
 

Чингисханом. Смертная казнь и в гражданской жизни была
главным средством наказания. Ею каралось не только убий-
ство, кража, скупка краденого, грабеж, сокрытие беглого ра-
ба, чародейство, превышение власти. Ломали спину или вы-
рывали сердце у тех, кто подавится пищей, наступит на порог
ханской юрты или помочится в его ставке, искупается или
постирает одежду в реке, кто умертвит скотину не по «пра-
вилу», согласно которому надлежало в разверстую грудную
клетку барана или жеребенка ввести руку, нащупать сердце
и сдавливать его до тех пор, пока животное не умрет.

Смерть ждала даже того, кто допустит, как пишет
Г. Е. Грумм-Гржимайло, «не вполне точное изложение мыс-
лей Чингисхана в проекте письма»… Все это исходило, кста-
ти, не из обычаев, правовых норм или морали народа, поро-
дившего Темучина, а из свода правил – ясы, авторство ко-
торой приписывается Чингисхану, хотя неизвестно, был ли
этот свод законов зафиксирован на бумаге – сам-то Чингис
ни читать, ни писать не умел.

Любознательный Читатель. И был тем не менее выдаю-
щимся полководцем средневековой Азии.

– Он был создателем империи насилия, циничнейшим по-
литиканом, умеющим загребать жар чужими руками, и, как
неизбежное следствие, – человеком без морали, вся жизнь
которого была наполнена убийствами и предательствами,
клятвопреступлениями и бесчисленными нарушениями сво-
ей собственной ясы. Эти качества выходили за рамки морали



 
 
 

даже того жестокого века, если автор монгольского «Сокро-
венного сказания», написанного в 1240 году в сердце импе-
рии, на Керулене, счел нужным отметить его подлость, злоб-
ность, мстительность, трусость.

– Чингис был трусом?!
– Иногда храбрецом, иногда трусом. Отец тринадцатилет-

него Темучина говорит будущему тестю: «Страсть боится со-
бак мой малыш». Но вот он уже взрослый, женатый чело-
век солидной комплекции. При набеге соседних кочевников
он бросает на произвол судьбы не только единоплеменников,
вступивших в сражение, но и молодую жену, ставшую добы-
чей врагов, и скрывается в горнолесные дебри, где он сам
говорит о себе так: «Я, в бегстве ища спасения своему груз-
ному телу, верхом на неуклюжем коне… взобрался на го-
ру Бурхан. Бурхан-халдуном изблевана жизнь моя, подобная
жизни вши. Жалея одну лишь жизнь свою, на одном-един-
ственном коне, бредя лосиными бродами, городя шалаши из
ветвей, взобрался я на Халдун. Бурхан-халдуном защищена,
как щитом, жизнь моя, подобная жизни ласточки. Великий
ужас я испытал».

– Но это литературное произведение…
– В «Сокровенном сказании» приводится множество фак-

тов, которые не оспаривает история. Еще в детстве Тему-
чин по пустяшному поводу и подло, в спину, убивает свое-
го брата, и родная мать сравнивает его с демоном. Потом ве-
роломно расправляется со степным богатырем-соперником



 
 
 

Бури-Боно, казнит своего побратима Чжамуху. Есть в мон-
гольском жизнеописании Чингиса совершенно отвратитель-
ные подробности, ярко, однако, характеризующие его как
человека. В одном из сражений со своими единоплеменни-
ками тайчжиутами он получил ранение в шейную артерию,
очевидно, отравленной стрелой, и его подручный по раз-
бою Чжельме долго «отсасывал запекавшуюся кровь». По-
том Чжельме пошел на страшный риск, чтобы добыть из
вражеского стана молока или кумыса. Очнувшись, раненый
«обратил внимание на грязную мокроту» – Чжельме отхар-
кивал отсосанную кровь во все стороны. «Что это такое?
Разве нельзя было ходить плевать подальше?»  – брюзгли-
во спросил Темучин своего спасителя. И вот как он потом
расправился с тайджиутами, ведущими свое происхождение
от легендарной прародительницы всех собственно монго-
лов Алан-Гоа: «перебил и пеплом развеял он Аучу-Баатура,
Ходан-Орчана, Худуудара и прочих именитых Тайчжудцев,
вплоть даже до детей и внуков их, а весь их улус пригнал к
себе и зазимовал на урочище Хубаха»… Некоторые иссле-
дователи предполагают, что на черной совести Чингисхана и
тайное убийство старшего сына Джучи, отца Батыя, о чем он
распорядился за несколько месяцев до смерти, чтобы оста-
вить империю более сильному наследнику. Чингисхан хоро-
шо умел, как говорится, подбирать кадры, выдвигая способ-
ных военачальников и поручая им всю грязную работу по
грабежу и уничтожению народов и государств. Для дости-



 
 
 

жения этих целей, а также для поддержания порядка в сво-
ей империи он проявлял последовательность и действитель-
но необыкновенную волю. И очень трудно различить, какие
злодеяния Чингиса мотивируются его целями, а какие – осо-
бенностями характера этой личности.

Любознательный Читатель. Но ведь законы истории
объективны и действуют независимо от характера и воли от-
дельных лиц.

–  История складывается из действий людей, которые в
определенных обстоятельствах руководствуются экономи-
ческими, политическими, социальными, религиозными и
иными стимулами и мотивами, связанными с назревшими
переменами в общественном бытии. Разложение родопле-
менного строя в монгольских степях и образование фео-
дального государства было исторически неизбежным. Сек-
ретарь МНРП товарищ Б. Лхамсурен говорил в своем до-
кладе, прочитанном в 1963 году, что «деятельность Чингис-
хана в первый период его правления соответствовала объ-
ективно-историческому процессу объединения монгольских
племен, образованию единого монгольского государства…
Но в дальнейшем, когда Чингисхан перешел на путь завое-
ваний и грабежа чужих стран и народов, его деятельность
приобрела реакционный характер». Конечно, нравственные
качества ведущего деятеля относительно хода событий мо-
гут быть случайными, хотя, как правило, они в той или иной
степени отражают мораль среды, их породившей, когда цели



 
 
 

ее идут вразрез с историей, если иметь в виду гуманистиче-
ское развитие человечества. Не монголо-татарские племен-
ные объединения, а этнически разнородные степные воины,
поссорившиеся со своими родами и объединившиеся вокруг
молодого Темучина, дали ему своеобразную клятву-прися-
гу, хорошо выражающую цели раннефеодальной степной во-
енщины, идущей на смену разлагавшимся родовым сообще-
ствам: «Когда Темучин станет ханом, то мы, передовым от-
рядом преследуя врагов, будем доставлять ему прекрасных
дев и жен, юрты, рабов и лучших лошадей. При облаве выде-
лять тебе половину добычи. Если мы нарушим в дни войны
твой устав, разбросай наши черные головы по земле…»

В соответствии с реакционными целями и характером ха-
на-императора складывалась позже в государстве Чингиса
этика, учреждались жестокие законы и обычаи военной и
гражданской жизни, которые ни в коем случае нельзя со-
относить с психическим складом монгольского народа тех
или иных времен. Средневековые путешественники, посе-
щавшие метрополию чингизидов, в числе других черт, при-
сущих монгольскому населению, отмечали широкое и доб-
рое гостеприимство, свободолюбие, лад и взаимное уваже-
ние, царящие в семьях, дисциплинированность и обязатель-
ность. А вот какая характеристика дана в «Сокровенном ска-
зании» полководцам – знаменитым «четырем псам» Чинги-
са, выступавшим в поход против найманов:



 
 
 

Лбы их – из бронзы,
А рыла – стальные долота,
Шило – язык их,
А сердце железное.
Плетью им служат мечи.
В пищу довольно росы им,
Ездят на ветрах верхом.
Мясо людское – походный их харч,
Мясо людское в дни сечи едят.
С цепи спустили их. Разве на радость?
Долго на привязи ждали они!
Да, то они, подбегая, глотают слюну.
Спросишь, как имя тем псам четырем?
Первая пара – Чжебе с Хубилаем,
Пара вторая – Чжельме с Субетаем.

Сделаем необходимую скидку на литературную гипербо-
лизацию и познакомимся с более достоверным и очень ха-
рактерным жизненным кредо самого Чингиса. Собрав неза-
долго до смерти своих полководцев и наследников, он спро-
сил их, в чем заключается высшая радость и наслаждение
мужчины. Все без исключения ответили: в соколиной охо-
те. «Тогда Чингисхан, – пишет Рашид ад-Дин, – соизволил
сказать: «Вы не хорошо сказали! Величайшее наслаждение
и удовольствие для мужа состоит в том, чтобы подавить воз-
мутившегося и победить врага, вырвать его с корнем и за-
хватить все, что тот имеет, заставить его замужних женщин
рыдать и обливаться слезами, в том, чтобы сесть на его хо-



 
 
 

рошего хода с гладкими крупами меринов, в том, чтобы пре-
вратить животы его прекрасноликих супруг в ночное платье
для сна и подстилку, смотреть на их разноцветные ланиты и
целовать их, а их сладкие губы цвета грудной ягоды сосать!»

Заканчивает свою летопись Рашид ад-Дин восклицанием:
«Да будет мир над людьми мира!»

Любознательный Читатель. Не настало, однако, мира
над людьми мира и после смерти Чингиса!

– Да, его дело продолжили сыновья и внуки, подымая вол-
нами один покоренный народ на другой во главе с опытней-
шими военачальниками.

– Ну, и сами они были хорошими полководцами.
– Кто, например?
– Батый.
– Доказать это невозможно.
– Но общепринято, что он был выдающимся полководцем.
– Допущение. Действительно, выдающимся полководцем

XIII века был совсем другой человек – личность, можно ска-
зать, феноменальная…

– Интересно, кто же?
–  Впервые на исторической арене он появляется в год

Свиньи, летом 1202 года, в конце которого Чернигово-Се-
верская земля потеряла князя Игоря Святославича. И не за
горами был день, когда это имя джагинхира, то есть главно-
командующего, сделается первым и останется таковым в во-
енных реляциях орды на долгие десятилетия. В различных



 
 
 

монгольских, персидских, латинских и русских источниках
я насчитал множество вариантов этого имени, однако при
любых разночтениях под ними подразумевается один и тот
же человек: Субудай, Субеэтай, Субут, Субэдей, Субуэдай,
Субэ-тэй, Субудэй, Субугэдай, Субу-бей, Субетай, Субудэ,
Субу, Су-бу-тхай, Субутли, Субеетай, Сибедей, Себедяй…

Согласно китайской «Юань-ши» («Истории монголов»),
«в год Тельца Чингис устроил железную кибитку для Субу-
дая и отправил его преследовать детей Тохтоа: Худу и дру-
гих». Год Тельца – это 1205-й, «железная кибитка», скорее
всего, прообраз танка, – обитая листовым железом повозка,
защищавшая от стрелы, меча, копья, а новые враги – мерки-
ты. Авторы «Сокровенного сказания» образно излагают на-
путствие-инструкцию Темучина, положившего во что бы то
ни стало изловить детей меркитского хана:

Пусть в поднебесье высоко летят,
Ты обернись тогда соколом ясным,
С неба на них, Субетай, ты ударь.
Пусть обернутся они тарбаганами,
В землю глубоко когтями зароются —
Ты обернись тут острой пешней,
Выбей из нор их и мне их добудь.
В море ль уйдут они рыбой проворной,
Сетью ты сделайся, неводом стань,
Частою мрежей слови их, достань.



 
 
 

Субудай выполнил задание, и меркиты, жившие на север
от Монголии, на территории нынешнего Забайкалья, стали
очередной жертвой экспансии и уже привычного способа об-
ращения с любым «покоренным народом – правящая вер-
хушка уничтожалась, трудовое население облагалось данью,
а боеспособные мужчины вовлекались по принуждению или
карьеристским посулам в армию врага. После этой Победы
она состояла уже, повторю, из ста тысяч сабель – сила, ко-
торую можно было бросить на любого, даже самого могуще-
ственного противника. И он здравствовал по соседству, и его
судьба оказалась косвенно связанной с судьбами средневе-
ковой Руси.

Чжурчжэни… Специалистам по истории Дальнего Восто-
ка об этом народе известно так много, что они выпускают
большие труды, посвященные его государственному станов-
лению, быту, экономике, культуре, гражданской истории, за-
воевательным походам, оборонительным войнам и трагиче-
скому концу, однако я давно заметил, что такие специальные
сочинения не доходят до широкого читателя, которого я из-
брал спутником в настоящем путешествии по минувшим ве-
кам. Дело в том, что подобные труды выпускаются очень ма-
ленькими тиражами, написаны слишком специально, науч-
ным слогом, рецензий на них в массовой печати нет, а давно
бы пора выпускать сводный бюллетень аннотаций, хотя бы
кратко излагающий самые интересные новинки философии,
археологии, филологии, истории, социологии…



 
 
 

Любознательный Читатель. Мне тоже, знаете, ничего не
довелось встретить об этих… как вы сказали?

– Чжурчжэнях. Это был многочисленный и сильный на-
род, значительно опередивший в своем развитии жителей
центрально-азиатских степей, – разложение родового строя
и становление военно-феодальной государственности нача-
лось у них намного раньше.

– Когда же они появились на большой исторической сце-
не?

– В год смерти Владимира Мономаха. Мгновенно покори-
ли соседних киданей и в том же 1125 году бросили шестиде-
сятитысячное войско в Северный Китай, осадив его столицу
Кайфын, которая через год пала. Сотни тысяч чжурчжэнь-
ских семей переселились на юг, и к концу XII века государ-
ство чжурчжэней занимало огромную площадь, охватываю-
щую бассейн Амура, Приморье, всю территорию Китая се-
вернее Хуанхэ, Маньчжурию и Восточную Монголию. Чжур-
чжэни развили крепкую экономику – продуктивное сельское
хозяйство, ремесла, торговлю, промышленность.

– В начале этого тысячелетия – промышленность?
– Судите сами. В одном из средневековых центров чер-

ной металлургии близ нынешнего Харбина обнаружено око-
ло пятидесяти шахт и плавилен, где было, по современным
подсчетам, добыто и переработано четыреста – пятьсот ты-
сяч тонн железной руды! Близ села Сергеевки Партизанско-
го района Приморского края советские археологи раскопа-



 
 
 

ли чжурчжэньскую литейно-кузнечную мастерскую, состоя-
щую из восьми плавильных печей с изложницами, формо-
вочные ямы, кричные и кузнечные горны, запасы каменного
к древесного угля. Чжурчжэни умели получать и обрабаты-
вать чугун, железо, высококачественную сталь, и эта важная
отрасль была государственной монополией. Выплавляли они
также медь, серебро, олово, свинец, делали бронзу, знали
ртуть, имели службу геологической разведки – в официаль-
ной истории государства пишется, что правительство в 1176
году «посылало людей по губерниям разыскивать медные ко-
пи и жилы». Как свидетельствуют документы и раскопки,
чжурчжэни умели обрабатывать на изобретенном ими абра-
зивном круге яшму и нефрит, делать керамику и фарфор,
льняные и шелковые ткани, добывать из моря жемчуг и кра-
бов, из рек – рыбу, в лесах – пушнину, кедровый орех и
лекарственные растения, включая женьшень – драгоценный
корень чжурчжэньской медицины; выращивали рис, чумизу,
пшеницу, гаолян, ячмень, просо, коноплю, хлопчатник, раз-
нообразные фрукты и овощи. В восьмидесятых годах XII ве-
ка в стране было около четырехсот тысяч воловьих упряжек
и почти полмиллиона лошадей. Государство набирало мощь,
богатело, развивалось, и в нем были и обсерватории, и кни-
гопечатни, и больницы.

Любознательный Читатель. Чжурчжэни, должно быть,
многим были обязаны соседству древней китайской цивили-
зации?



 
 
 

– Конечно, только их страна носила характер полной са-
мостоятельности – государственной, хозяйственной, наци-
ональной, культурной. Другим было территориальное де-
ление, функции чиновничества, военное устройство, зако-
ны, денежная система, государственный язык. У чжурчж-
эней провозглашалось равенство населения перед законом,
предусматривалась обязательная военная служба, земля на-
ходилась в государственной собственности и раздавалась в
пользование с уплатой налогов и податей, образование бы-
ло обязательным для будущих служащих. В специальных
школах изучались чжурчжэньский язык, который был офи-
циально-государственным, письменность, история, филосо-
фия. Число бесплатно обучаемых переводчиков и препода-
вателей доходило до трех тысяч человек в год.

– Но письменность-то у них была китайской?
– Да нет, еще до завоевания Северного Китая чжурчжэни

создали свою письменность, на которой были опубликованы
сотни научных трудов по истории, этногеографии, филоло-
гии, медицине, астрономии, каталоги древностей, календа-
ри. Выходили сборники стихов и пьес чжурчжэньских авто-
ров на своем языке, сочинялась оригинальная музыка, куль-
тивировались народные песни и танцы, сформировался на-
циональный архитектурный стиль… «Чжурчжэньская куль-
тура оказала весьма заметное влияние на Китай, даже на его
южные районы» (Окладников А. П., Деревянко А. П.  Дале-
кое прошлое Приморья и Приамурья. Владивосток, 1973, с.



 
 
 

395). Чжурчжэни создали в средневековье единственное в
истории всех тунгусских народов сильное самостоятельное
государство, вошедшее в летописи мира.

– Но нам со школьной скамьи известны только древние,
подчас очень маленькие государства Юга и Запада…

– А я не исключаю, что даже во времена русского сред-
невековья образованные и осведомленные люди могли кое-
что слышать о сильных народах и государствах на далеком
Востоке. Не одну сотню лет до этого славяне сносились с во-
сточными народами. Жители Великой Степи, часть которой
в XII веке входила в империю чжурчжэней, довольно опе-
ративно обменивались информацией. Чингис в начале XIII
века уже знал, кто такие «орусы». Восточные купцы с неза-
памятных времен торговали с Русью, а русские были завсе-
гдатаями в Царьграде. Особо прочные торговые контакты с
Византией сложились у северян-черниговцев, связывающих
дальний север через главный свой торговый центр Любеч на
Днепре с дальним югом через Северскую землю Тмутара-
кань на Черном море. Любеч и Чернигов упоминались в до-
говорах с греками, именно в черниговской Черной могиле
были найдены золотые византийские монеты времен импе-
ратора Василия I, занимавшего царьградский престол в кон-
це Х века. Русские купцы покупали золото, серебро, пред-
меты роскоши, дорогие ткани. А русские меха издревле шли
на юг, в том числе и в Багдад.

– Есть такие данные?



 
 
 

–  Арабский писатель Ибн-Хордодбе сообщает, что рус-
ские купцы «ходят на кораблях по реке Славонии, проходят
по заливу столицы Хазарии, где владетель ее берет с них де-
сятину. Иногда же они привозят свои товары на верблюдах
в Багдад». То есть во времена Хазарского каганата, задол-
го до расцвета чжурчжэньского государства, русские бывали
на далеких азиатских торжищах, собиравших слухи со всей
Азии. Расстояния не были препятствием и для миссионеров
– не надо забывать, что ко времени, о котором идет речь,
христианству на Руси минуло уже два века. Во все времена
были искатели счастья и приключений, беглые преступни-
ки, авантюристы, люди, с легкостью менявшие подданство,
умевшие приспособиться к любой обстановке и любому на-
роду, мятущиеся натуры или вечные горемыки; необычные
судьбы всегда могли бросить человека из одного конца кон-
тинента в другой.

– Это, конечно, так, но знали ли на Руси о Дальнем Восто-
ке – точных свидетельств, материальных или письменных,
видимо, не существует?

– Далеко не все письменные источники русского средне-
вековья сохранились, но факт, что наши образованные пред-
ки хорошо знали греков и их культуру. Кое-что слышал о
Центральной Азии и ее народах еще Геродот, отразивший
подлинные сведения, переработанные разными народами в
мифы и легенды. И мы пока слабо представляем себе под-
линную картину жизни древнеевразийских народов, только



 
 
 

археологи нет-нет да раскопают в земле предмет, связыва-
ющий огромные расстояния и времена. На Урале найдены
изделия византийской работы IV века нашей эры и средне-
азиатские – III, а Украина, Поволжье и лесная зона России
издавна пополняют музеи медными украшениями II тыся-
челетия до нашей эры, точный химический анализ которых
показывает, что сделаны они из меди, добытой на древних
уральских копях! За полторы тысячи лет до «Слова о пол-
ку Игореве» народ, живший тогда в центре Горного Алтая,
имел умопомрачительные по расстояниям международные
связи. В ледяной среде Пазырыкских курганов найдены бес-
ценные вещи – я имею в виду не изумительную по художе-
ственному совершенству деревянную резьбу, украшающую
ныне коллекции Эрмитажа, а другие находки – древнейший
в мире ковер и прочие ткани, сюжетная вышивка которых
идентична барельефам Персеполя. Часть изделий, датируе-
мых V веком до нашей эры, могла попасть на Алтай только
из Передней и Малой Азии! Несомненно, что оттуда же бы-
ли доставлены семена кориандра, принадлежность которых
местной флоре строгая наука отрицает категорически. Об-
наружены также тончайшие и плотнейшие – в квадратном
сантиметре полсотни на полсотни основных и уточных нитей
– китайские ткани. Они могли попасть в скифские могиль-
ники лишь одновременно с другими вещами, так что тканые
находки, чудом сохранившиеся в подземных ледяных холо-
дильниках Горного Алтая, – это древнейшие китайские по-



 
 
 

лотняные и шелковые ткани из найденных где бы то ни бы-
ло до сих пор! Кстати, китайские или чжурчжэньские изде-
лия в виде шелковых обрывков обнаружены при археологи-
ческих раскопках, например, в Старой Рязани и других рай-
онах земли вятичей, а в «Слове о полку Игореве» названа
страна или народ, означенный словом «хинова».

Любознательный Читатель. Трижды, если считать сло-
вообразовательные варианты. Это общеизвестно.

– Да, и в очень интересной последовательности, сложном,
умном, я бы даже сказал, изысканном словесном антураже, в
глубочайших стилистических и смысловых оттенках! Впер-
вые это слово встречается ближе к середине поэмы, там, где
говорится об окончательном, к исходу третьего дня, пораже-
нии северских князей в битве на реке Каяле.

– Слова киевских бояр, обращенные к Святославу?
– Для меня это очень спорный вопрос. Протограф «Сло-

ва» по имел знаков препинания и разбивки на абзацы. Пер-
вые две фразы действительно вложены автором в уста бояр:
«Уже, князь, горе ум полонило; это ведь два сокола слетели
с отчего престола золотого добыть города Тмутороканя ли-
бо испить шлемом из Дона. Уже соколам крыльица подсекли
саблями поганых, а самих опутали в путины железные».

– В подлиннике зримее…
– Да. Правда, в первопечатном издании после слов «стола

злата» стоит запятая, позже снятая. Но, однако, эти же новые
издания, в отличие от первого, почему-то приписывают бо-



 
 
 

ярам и последующий большой текст, заключая его в кавычки
вместе с предыдущими двумя фразами. Издатели «Слова» в
«Библиотеке поэта» в неуверенности отбивают его абзацем,
но тоже считают прямой боярской речью, хотя зачем велико-
му князю киевскому Святославу, узнавшему первое краткое
известие о сути дела, столь долго слушать, как «два солнца
померкли, оба багряные столба погасли, и с ними два моло-
дых месяца, Олег и Святослав, тьмою заволоклись и в мо-
ре погрузились…»? После этого поэтического переосмысле-
ния события следует подробнейшая детализация, где изоб-
разительное переплетено с конкретными реалиями, истори-
ческими ретроспекциями и перспективами, несомненно, то-
же глубоко символическими: «На реке на Каяле тьма свет
покрыла, по Русской земле простерлись половцы, точно вы-
водок гепардов. Уже пал позор на славу; уже ударило наси-
лие на свободу; уже бросился Див на землю. И вот готские
красные девы запели на берегу синего моря: звоня русским
золотом, воспевают время Боза, лелеют месть за Шарукана».

Явно, что все это авторский, а не боярский комментарий
к событию, что подтверждается зачином: «Темно бо бе в 3
день», – подробность битвы, ненужная и, скорее всего, пока
неизвестная киевским боярам, но без которой не смог обой-
тись в этом довольно неподходящем для такого уточнения
месте автор, участник битвы. Не оставляет никакого сомне-
ния трагическая заключительная фраза отрывка, полная со-
бытийной конкретности и рвущегося из сердца чувства, ко-



 
 
 

торая была бы совершенно противоестественна для киевско-
го боярского хора: «А мы уже, дружина, жадни веселия!»

– Убедительно, однако куда делись из этого отрывка «хи-
нови»?

– В половодье авторских чувств она занимает стрежень.
Эта необыкновенно грузоподъемная фраза, символически и
пророчески выражающая, быть может, главное историческое
последствие поражения князя Игоря на Каяле, не требует
для русского слуха особого перевода: «…великое буйство
подасть Хинови»…

Во второй раз это слово употребляется в том месте, где
автор обращается к западным русским князьям – буй Ро-
ману волынскому, позже волынско-галицкому и какому-то
Мстиславу – не то пересопицкому, не то городенскому, под
харалужными мечами которых в романтически-ретроспек-
тивном призыве автора «главы своя под-клониша» Литва,
Ятвязи, Деремела, и половцы копья свои повергли, однако
на первое место в этом перечислении он поставил обобщен-
ные «многи страны Хинова». И, наконец, Ярославна в своем
плаче-заклинании вопрошает ветер-ветрило, зачем он мчит
на своих легких крыльях хиновские стрелки на воинов ее
лады, князя Игоря… Автор, не присутствовавший, конеч-
но, при воображаемом плаче на путивльском забрале, дол-
жен бы очень хорошо знать княгиню Евфросинью и, конеч-
но, был уверен, что ей знакомо это понятие «хинова», ранее
употреблявшееся только в авторской речи, уверен в том, что



 
 
 

она может назвать половецкие стрелы обобщенно и многоот-
теночно «хиновскими». В «Слове» нет ни одного случайно-
го слова!.. И еще интересное место вспомним – первую по-
беду князя Игоря над половцами. Русские воины забрали у
половцев их узорочье, аксамиты и паволоки. Узорочье – это
наборные украшения из камней, бисера и жемчуга, которые
носили на различных деталях одежды. Самым дорогим жем-
чугом на Руси считался гурмыжский, добытый в Гурмыж-
ском, то есть Персидском заливе, бисер тоже шел из араб-
ских стран. Аксамит – плотная, ворсистая, очень дорогая во-
сточная ткань с разводами и узорами, идущая на княжеские
и церковные одежды. В 1174 году князю Ростиславу Мсти-
славичу византийский царь прислал «дары многи, оксамиты
и паволоки и вся узорочья разноличныя». А после убийства
Андрея Боголюбского верный слуга его Кузьма-киевлянин
говорит ключнику Аньбалу:

«Помнишь ли, жидовине, в которых портех пришел бяше?
Ты ныне в аксамите стоиши, а князь наг лежит»…

– А что такое паволоки?
– Китайский шелк. Ни русские, ни половцы его, понятно,

не вырабатывали. На Русь его издревле завозили из Визан-
тии, через которую еще во времена Древнего Рима прохо-
дил «Великий шелковый путь», и первые договоры с грека-
ми запрещали русским купцам закупать паволок более чем
на пятьдесят золотников. Шелка-паволоки в зависимости от
цветов и сортов назывались на Руси парчой, парфиром, пур-



 
 
 

пуром, багрой или червленицей, а также камкой. Паволоки
у князей и богатых людей шли на белье, одежды, одеяла, по-
душки. Проповедник XII века, обличая барство какого-то
богатея, говорил, что тот ходит «в поволоце» и «одр насть-
лан перин поволочитых»; не удержусь, чтоб не привести по-
следующих саркастических слов средневекового публициста
о том, как вельможа боролся с бессонницей: «възлежашю же
ему и не могущю уснути, друзи ему нозе гладят, инии по ле-
дьям тешат его, ини по плечима чишут»…

–  Забавная сценка, однако мы слишком удалились от
чжурчжэней.

– Сейчас приблизимся… Кто такие «Хинове»? Несомнен-
но, в средневековой Руси слышали о каком-то далеком во-
сточном народе «хин», «чин», «син». Русь XII века была тес-
но связана с Византией религией, просвещением и торгов-
лей, искусствами и дипломатией, родственными узами кня-
зей и их личными судьбами. Дед князя Игоря знаменитый
Олег Святославич целых три года провел на Родосе. Вскоре
после этого все полоцкие князья оказались в долгой визан-
тийской ссылке. Теснее других, повторяю, связь с Византией
была у Северской земли, которой принадлежала посредни-
ческая Тмутаракань. «Хины» упоминаются в Космографии
Козьмы Индикоплова, позже у Афанасия Никитина под име-
нем «чин» и «чини». Спустя всего сорок лет после смерти
Игоря русские князья начали ездить в Монголию, подолгу и
не совсем по своей воле задерживаться там. Писал о Китае



 
 
 

итальянец Плано Карпини и – попозже – персидский исто-
рик Рашид ад-Дин, называвший Северный Китай «Хитаем»,
а южный – «Чина».

На многих языках Китай назывался словами «шин»,
«хин», «чин», а на русском специалист по Китаю имену-
ется сегодня «синологом»… Автор «Слова» мог не ведать
всех евразийских исторических подробностей, но, будучи
очень знающим и начитанным человеком и чрезвычайно ин-
формированным политиком, наверняка слышал из визан-
тийских или арабских источников о самых дальних восточ-
ных народах, называя их обобщенно «Хинове», хотя впол-
не можно допустить, что и кипчаки-половцы, кочевавшие от
предгорий Центральной Азии до Днестра, далеко на запад
занесли Великою Степью весть о могучем государстве, уже
много десятилетий существующем там, где восходит солн-
це… И конечно же автор не успел узнать слов «монгол»,
«мунгал» или «монг», которые при его жизни еще не яви-
лись в центральноазиатских степях. Их не звали даже кип-
чаки-кумане-половцы, наверное, уже прослышавшие ко вре-
мени битвы на Каяле-реке о «великом буйстве» на востоке
от своих степей. Возможно также, что какая-то часть доро-
гих восточных тканей непосредственно попадала к ним из
Китая или государства чжурчжэней – для верблюжьих ка-
раванов расстояния никогда не были проблемой. А из исто-
рии чжурчжэней мы знаем, что шелку, например, в их стра-
не было предостаточно. Еще в 1126 году побежденные ки-



 
 
 

тайцы должны были в числе прочих ценностей поставить
чжурчжэням в качестве контрибуции миллион кусков шел-
ка. В 1208 году вместе с золотом, серебром, лошадьми, во-
лами, мулами и книгами значился в новом мирном догово-
ре с южнокитайским государством Сун еще миллион шел-
ковых штук. Да и сами чжурчжэни вырабатывали много из-
лишков этой дорогой ткани разных сортов. В их таможенных
книгах сохранились записи о вывозимых товарах – золоте,
женьшене, мехах, соли, кедровом орехе, растительных кра-
сителях, а также шелке-тафте, просто шелке и шелке-камке,
то есть крашеной, узорчатой, с золотистой либо серебристой
струёй, ткани. Добавлю, что государство чжурчжэней назы-
валось «Цзинь», «Цинь», «Гинь» или «Кинь», что близко-
звучно «Хин». Если русские на рубеже XII–XIII веков реши-
тельно ничего не знали о дальневосточных народах, то то-
гда непонятно, откуда попали «Хинове» в «Слово о полку
Игореве»! Не значатся же в поэме инки или ацтеки, напри-
мер, о которых наши предки воистину ничего не могли слы-
шать. Академик Д. С. Лихачев писал в одном из комментари-
ев к «Слову о полку Игореве»: «Слово это означает какие-то
неведомые восточные народы, неявные слухи о которых мог-
ли доходить до Византии устно и через “ученую” литературу
“космографий”» («Слово о полку Игореве». Библиотека по-
эта, малая серия. Л., 1953, с. 256).

Любознательный Читатель. А когда русские впервые
узнали о государстве чжурчжэней что-либо достоверное?



 
 
 

– Еще до середины XIII века. Это были молодые люди,
в основном ремесленники, обращенные в рабов и угнанные
в далекую Монголию. Среди них, бесспорно, были грамот-
ные и любознательные люди, способные понять, что произо-
шло на той земле. А из наших предков, вошедших в исто-
рию, первым услышал о судьбе чжурчжэней рязанский князь
Олег Игоревич Красный, раненным взятый в плен в 1237 го-
ду и пробывший в Монголии долгих четырнадцать лет. За
ним – великий воин, дипломат и политик Александр Нев-
ский. Правда, в точности неизвестно, сколько времени он
был в Монголии, какие районы посещал, с кем общался, но
это его далекое путешествие, закончившееся в 1250 году, за-
няло около трех лет, и, должно быть, в тех краях он провел
не менее года, узнав, конечно, о самом важном в то время
дальневосточном событии – падении государства Цзинь.

– Ну а русская историческая наука?
– У первых наших историков Татищева и Ломоносова нет

ничего о чжурчжэнях, но в конце XVIII века явился миру
один необыкновенный человек, о коем следовало бы нам
вспомнить… Когда я впервые попал в Ленинград, то сразу
же посетил его могилу в Александро-Невской лавре. На про-
стом скромном обелиске значится: «Иакинфъ Бичуринъ», а
вертикальной строкой – китайские иероглифы…



 
 
 

 
* * *

 
Неизвестно, проявились ли в детстве какие-нибудь спо-

собности у чувашского мальчика по имени Никита, но его,
восьмилетнего, отвезли из небольшого села Бичурина в Ка-
занскую семинарию, где он, кроме основных наук, освоил
французский, латынь и греческий. Фамилия Бичурин, дан-
ная ему по названию родного села, вскоре была утрачена при
обстоятельствах, окутанных романтической дымкой. Есть
один более или менее достоверный источник, о коем мы сей-
час будем говорить, где эта история выглядит, на наш сего-
дняшний взгляд, даже вроде бы слишком романтично, хотя
и вся последующая жизнь Никиты Бичурина полнилась по-
лулегендарными, подчас таинственными подробностями, не
проясненными до сего дня.

Семинарист-выпускник и его двоюродный брат Алек-
сандр Карсунский будто бы полюбили одну казанскую де-
вушку Татьяну Саблукову, предоставив ей выбор и дав вза-
имный обет – отвергнутый уйдет в монастырь. Счастливец
женился, а Никита Бичурин стал черным монахом, отцом
Иакинфом. На этом предании настаивала Н. С. Моллер, счи-
тавшая себя внучкой отца Иакинфа и оставившая о нем инте-
реснейшие воспоминания, опубликованные в «Русской ста-
рине» за 1888 год – ежемесячном историческом журнале,
который продолжил традиции альманаха «Русская старина»,



 
 
 

основанного, как мы знаем, декабристом-историком Алек-
сандром Корниловичем.

Отец Иакинф был, очевидно, и в самом деле не рядовым
монахом, если, продвигаясь по службе из Казани в Сибирь
– через Тобольск, был еще довольно молодым возведен в
сан архимандрита и назначен пастырем в Вознесенский мо-
настырь Иркутска. Сохранились кой-какие документы с той
поры, в частности, обличительное письмо отца Иакинфа в
Петербург о взяточничестве и злодеяниях генерал-губерна-
тора И. Б. Пестеля, сочинившего позже донос на архиманд-
рита о не приличествующем для его сана поведении как в
Иркутске, так и в Пекине, куда тридцатилетний отец Иакинф
был в 1807 году назначен главой русской духовной миссии.
Прямое назначение таких заведений заключалось в религи-
озном обслуживании единоверцев на чужбине, миссионер-
ской деятельности и выполнении некоторых иных функций
в том случае, если родина не была представлена в этой стра-
не посольством или дипломатической миссией.

Он оказался никудышным начальником духовной пекин-
ской миссии – за долгие годы своего руководительства при-
вел вверенное ему учреждение в полное расстройство и по
возвращении на родину был предан церковному суду. Обви-
нения выдвигались очень серьезные. Кроме продажи части
посольского двора, разбазаривания церковной утвари, отец
Иакинф, оказывается, появлялся везде в расхожем китай-
ском одеянии, не посещал церкви и вообще на двенадцать



 
 
 

лет прекратил в ней священнодействия; сверх всего – о стра-
хи-то господни! – он сдал в аренду часть дома, принадлежав-
шего миссии, где был открыт игорный притон. Объяснение
отца Иакинфа, что миссия, о которой во время наполеонов-
ских войн все попросту забыли, в течение шести лет не полу-
чала средств на свое содержание, было принято к сведению,
однако оправданием не послужило. Суровый приговор Свя-
тейшего Синода – лишение отца Иакинфа сана архимандри-
та и вечное поселение в Соловецком монастыре, «не отлу-
чая его оттуда никуда, при строжайшем за его поведением
надзоре», – был, однако, заменен тюремным заключением в
островной Валаамский монастырь на Ладоге.

Едва ли находилось время у отца Иакинфа в Пекине, что-
бы опекать единоверцев, причем глава миссии, как свиде-
тельствуют современники, действительно не считал необхо-
димым отказывать себе в мирских удовольствиях. И едва
ли думал он о бессмертии, когда фанатично работал, точно
зная, однако, что оно не в молитвах и постах. Прежде всего,
отец Иакинф взялся за изучение китайского, маньчжурско-
го и монгольского языков, сосредоточившись главным обра-
зом на первом. Нанял учителя-профессионала, много вре-
мени проводил на людях, расспрашивал каждого встречно-
го-поперечного о том, как звучат названия разных предме-
тов, раскрывал перед всеми тетрадь для записи иероглифов,
накапливая их в своей памяти тысячу за тысячей… Потом
все больше времени у него уходило на поиски рукописей,



 
 
 

которые можно было приобрести, на уединенные занятия в
пекинских библиотеках и своем кабинете, на изучение обы-
чаев и нравов населения страны и ее столицы. Пекину он от-
дал целый год, исходив каждую его улочку, а чтобы предста-
вить объем переводческой работы над одним лишь истори-
ческим сочинением «Тунцзянь ганму», достаточно указать,
что рукопись состоит из шестнадцати огромных томов, со-
держащих 8384 страницы! Если сказать, например, что отец
Иакинф составил китайско-русский словарь, то это значит
почти ничего не сказать. Кроме основного труда, содержа-
щего двенадцать тысяч условных знаков с множеством вы-
ражений, переписанного от руки четырежды и составляю-
щего девять томов, этот неутомимый труженик оставил для
будущих синологов настоящее филологическое сокровище
– пять его других словарей хранятся ныне в Москве, три –
в Ленинграде, и есть еще четырехтомный перевод словаря
маньчжуро-китайского…

Никиту Яковлевича Бичурина, отправившегося 15 мая
1821 года из Пекина в Кяхту, сопровождал верблюжий ка-
раван, тяжело нагруженный книгами и рукописями, в этот
груз весил четыреста пудов —  почти семь тонн! Чинов-
ник Азиатского департамента министерства иностранных
дел Е. Ф. Тимковский, очень знающий востоковед, выручив-
ший позже Никиту Бичурина из Валаамского заточения, пи-
сал: «Смело можно сказать, что за все 8 перемен российской
императорской миссии в Пекине, бывших в течение 100 лет,



 
 
 

не вывезено столь великого числа полезных сочинений, как
в настоящую девятую перемену оной».

Подробностей о валаамском периоде жизни рядового чер-
ного монаха Иакинфа мало, но, судя по всем данным, он за-
нимался тем же, чем занимался до этого, почти два года на-
ходясь под домашним арестом в Александро-Невской лав-
ре, в долгом пути из Пекина и тринадцать лет в Китае; он
работал, и работал так, как мало кому в жизни довелось.
Еще из Александро-Невской лавры Бичурин писал прези-
денту Академии художеств и директору Публичной библио-
теки А. Н. Оленину о своем намеренна создать труд по исто-
рии народов Востока, руководствуясь определенным прин-
ципом: «Замечания о древнем состоянии Азии, разбросан-
ные на обширном пространстве истории китайской, имеют
тесную между собою связь подобно границам, где одна чер-
та, разделяющая два владения, принадлежит обоим: ибо с
означением пределов одного государства открывается ме-
стоположение и других, с которыми оно смежно; с описани-
ем одного народа сообщается понятие на других, с которы-
ми он имел связь».

Звездный час отца Иакинфа был впереди. Сижу над его
книгами, их гора. «Записки о Монголии» открываются кра-
сочным портретом – сосредоточенные глаза на сухощавом
лице, висячие негустые усы, бородка клином, шляпа-зонтик,
«Портрет благородного китайца в летней одежде» – это псев-
доним. На портрете изображен сам Н. Я. Бичурин, написав-



 
 
 

ший в этом большом груде фразу, которая могла бы послу-
жить компасом и любознательному моему читателю: «Про-
исхождение монголов и Дома Монгол суть две вещи совер-
шенно различные». Год издания – 1828-й. В том же году вы-
шло из печати «Описание Тибета». В следующем – «Описа-
ние Джунгарии», «Описание Пекина», «Троесловие», «Ис-
тория первых четырех ханов из дома Чингисова». Половину
текста «Истории» занимает подробнейшее изложение вой-
ны с нючженцами (чжурчжэнями); из этой книги я впервые
узнал о государстве Цзинь…

Труды Н. Я. Бичурина отличались академической обстоя-
тельностью, научным тщанием, терминологической отточен-
ностью. Научный авторитет Н. Я. Бичурина рос в полемике с
иностранными востоковедами и с теми из русских, кто при-
числял себя к ним. В отличной книжке, вышедшей к 200-
летию со дня рождения Н. Я. Бичурина, П. В. Денисов пи-
шет, что реакционная критика предрекала недолговечность
его трудам лишь по той причине, что они были написаны
на русском «языке, который еще не имеет прав на извест-
ность в ученом свете». О. И. Сенковский, например, он же
«барон Брамбеус», «активный противник становления рус-
ского востоковедения как самостоятельной научной дисци-
плины, настаивал на том, чтобы Н. Я. Бичурин следовал по
стопам иностранных ученых и писал свои научные труды на
европейских языках». Однако Н. Я. Бичурин, свободно вла-
дея английским, французским и немецким языками, писал



 
 
 

только по-русски, считая, что «русский язык так богат сло-
вами, что без необходимости вовсе не нужно пестрить его
иностранными»…

Переводчик министерства иностранных дел Н. Я. Бичу-
рин избирается почетным иностранным членом Парижской
академии наук, затем членом-корреспондентом Петербург-
ской и вскоре подает в Синод прошение о снятии с него мо-
нашеского сана. Он писал, что ученые занятия и обязанно-
сти по службе вынуждают его находиться в «долговремен-
ных отлучках от монастыря» и отвлекаться «от упражнений
духовных; слабости же, свойственные мне как человеку, по-
ставляют меня в невозможность соблюдать обеты монаше-
ства во всей чистоте их».

Синод вроде бы согласился с доводами просителя и в
представлении царю положил снять с отца Иакинфа духов-
ное звание, одновременно уволив со службы и запретив про-
живание в столице. Николай I, однако, отказал и Н. Я. Би-
чурину и Синоду, только какой уже отец Иакинф был мо-
нах? Когда престарелый архимандрит Валаамского монасты-
ря Иннокентий, разрешивший опальному монаху работать,
входил в его келью и приглашал к богослужению, тот, по
обыкновению, отвечал: «Отец игумен, идите уж лучше один
в церковь, я вот более семи лет не имел на себе этого греха».
По воспоминаниям современников, отец Иакинф никогда не
крестился, любил играть с друзьями в бостон и вист, поба-
ловаться сигарой, а когда в Петербург приехала на гастроли



 
 
 

знаменитая танцовщица Тальони, отец Иакинф, чтобы уви-
деть ее, переоделся, загримировался под купчика и проник
в театр.

Среди друзей и знакомых отца Иакинфа были многие из
тех, кого мы встречали или встретим во время нашего путе-
шествия по минувшему…

Зинаида Волконская; писательница, композитор, поэтес-
са. В петербургском, московском и римском салонах Вол-
конской собирался цвет русской художественной и научной
интеллигенции. Ее роль в судьбе отца Иакинфа исключи-
тельна. Исследователи предполагают, что еще во время за-
ключения Н.  Я.  Бичурина в Валааме Зинаида Волконская
помогла никому пока не известному ученому, да еще с такой
репутацией, найти первого издателя первой книги— разре-
шение на издание рукописи датируется 1826 годом. Книга
«Описание Тибета» вышла через два года с посвящением
З. А. Волконской.

Владимир Одоевский; писатель, философ, изобретатель,
музыкальный просветитель. В его салоне, по воспоминани-
ям историка М. П. Погодина, «сходились веселый Пушкин и
отец Иакинф с китайскими, сузившимися глазами». В своем
романе «4338 год» Одоевский отправляет в путешествие по
России китайского студента Цунгуева…

Михаил Погодин; знаменитый историк, академик. Встре-
чался с отцом Иакинфом не только у Одоевского. Наезжая в
Петербург, непременно посещал в Александро-Невской лав-



 
 
 

ре знакомую келью, которая представляла собой хорошо об-
ставленную трехкомнатную квартиру, с окнами в сад, за-
битую книгами на разных языках, рукописями, увешанную
картами и портретами. Из дневника: «К Иакинфу. Отыскал
и приятных два часа». А в 1832 году он дал «обед, на кото-
ром присутствовали некоторые московские писатели и уче-
ные» в честь «знаменитого нашего путешественника Н. Би-
чурина».

Александр Пушкин. Был знаком еще с первыми журналь-
ными публикациями отца Иакинфа. Очное же знакомство
состоялось по освобождении ученого из валаамского заточе-
ния. «Описание Тибета» он подарил великому поэту с дар-
ственной надписью «в знак истинного уважения». В следу-
ющем году Н. Я. Бичурин дарит Пушкину прекрасно пере-
веденную и изданную в Петербурге оригинальнейшую ки-
тайскую детскую энциклопедию «Сан-Цзы-Цзин, или Трое-
словие» с литографированным текстом подлинника – каж-
дые три иероглифа выражали афористичную мысль об исто-
рии или назидательный нравственный канон для юных. Ко-
гда Пушкин работал над «Историей Пугачева», Н. Я. Бичу-
рин дал ему свою рукопись «Историческое обозрение ойра-
тов или калмыков с XV столетия до настоящего времени».
Поэт отмечал: «Самым достоверным и беспристрастным из-
вестием о побеге калмыков обязаны мы отцу Иакинфу, кое-
го глубокие познания и добросовестные труды разлили столь
яркий свет на сношения наши с Востоком. С благодарностью



 
 
 

помещаем здесь сообщенный им отрывок из не изданной
еще его книги о калмыках». Некоторые исторические сведе-
ния об участии инородцев в восстании Емельяна Пугачева
Пушкин почерпнул из сочинения отца Иакинфа «Описание
Чжунгарии и Восточного Туркестана в древнейшем и ны-
нешнем его состоянии», а также, несомненно, из бесед с уче-
ным, конечным результатом которых, как считал Б. Л. Мод-
залевский и другие пушкинисты, было решение Пушкина
совершить путешествие в Китай вместе с отцом Иакинфом,
который туда собрался в начале 30-х годов. Написал царю:
«…я просил бы дозволения посетить Китай с посольством,
которое туда отправляется». И он безусловно числил отца
Иакинфа среди своих друзей.

Поедем, я готов; куда бы вы, друзья,
Куда б ни вздумали, готов за вами я
Повсюду следовать, надменной убегая:
К подножию ль стены далекого Китая,
В кипящий ли Париж, туда ли, наконец,
Где Тасса не поет уже ночной гребец,
Где древних городов под пеплом дремлют мощи,
Где кипарисные благоухают рощи,
Повсюду я готов. Поедем…

Не вышло. Граф Бенкендорф письменно сообщил по-
эту отказ Николая под предлогом, что все чиновничьи по-
сты в посольстве заняты. Может, царь опасался неизбежных



 
 
 

встреч поэта с декабристами?
Николай-Бестужев; декабрист, художник, писатель, изоб-

ретатель. По пути в Кяхту отец Иакинф навестил его в Пет-
ровском заводе и получил от него драгоценный подарок –
четки, сделанные из декабристских кандалов, и железный
крестик. Незадолго до смерти Н. Я. Бичурин передал их сво-
ей родственнице Н. С. Моллер, которая рассказала об этом
в «Русской старине», вспомнив слова деда: «С той минуты,
когда я получил эти четки, я никогда не снимал их, они мне
очень дороги. Был у меня дорогой друг, в Сибирь сослали
его… Он сам делал их, и этот крестик из его собственных
оков и сделан им самим. Ну что, поняла теперь, как дороги
они мне и как тяжело мне их отдать?»

И. А. Крылов, В. Г. Белинский, Н. А. Некрасов, И. И. Па-
наев, Н.  И.  Надеждин, С.  И.  Шевырев, Н.  А.  Полевой,
А.  В.  Никитенко и много-много других деятелей русской
культуры и науки входили в широкий круг знакомств
Н. Я. Бичурина, великого сына чувашского народа.

Во время сибирской командировки Н. Я. Бичурин пре-
подавал в Кяхтинской школе китайского языка, вел обшир-
ные научные исследования, собрал уникальные коллекции
восточных книг и рукописей, написал и напечатал в столич-
ных газетах и журналах множество статей, завершил работу
над учебником «Китайская грамматика». Вернувшись в Пе-
тербург, он снова погрузился в научные исследования и пе-
реводы. Три его работы были удостоены Демидовских пре-



 
 
 

мий – редчайший случай в истории русской науки. Демидов-
ская премия в те времена, кстати, была самой почетной и
престижной для ученых, а также значительной материальной
поддержкой, составляя 20000 рублей ассигнациями. Всего
при жизни он опубликовал пятнадцать больших моногра-
фий, оставив в разных архивах пуды неразобранных рукопи-
сей и немало практически завершенных работ…

Вот описательный портрет этого человека в старости, сде-
ланный Н. С. Моллер: «Был он высокого роста, держался со-
вершенно прямо. Лицо бледное, очень худое, с проваливши-
мися щеками и выдающимися скулами. Открытый большой
лоб, между бровей глубокие морщины. Губы довольно тол-
стые. Глаза большие, темные, блестящие и живые. Побелев-
шие жиденькие волосы на голове и почти белая густая бо-
рода. Движения быстрые, нетерпеливые. Характер вспыль-
чивый, раздражительный, иногда резкий. Сердце доброе, ве-
ликодушное. Прямой и простодушный, он никогда не фаль-
шивил и потому терпеть не мог людей лукавых и заискива-
ющих».

Н. Я. Бичурин успел передать все свои бесценные коллек-
ции и рукописи в различные научные учреждения и архивы
России. Только Казанской духовной академии, согласно опи-
си 1891 года, он подарил «136 названий книг в 219 томах,
16 рукописей, из коих одна – История Китая, переведенная
с китайского языка, в 7 томах, 15 названий различных карт,
изображений и планов и два портрета, из коих один самого



 
 
 

жертвователя…»
Кончина его была медленной и страшной. Когда он слег,

монахи обобрали его до нитки, оставив только ветхую рясу.
Н. С. Моллер, навестившая его незадолго до смерти, увиде-
ла, что лежит он, парализованный, в грязном белье под рва-
ным одеялом. Умирающий проговорил: «Обижают… не кор-
мят… забыли… не ел». Посетительница подивилась тяжело-
му запаху и приподняла одеяло. «Правая нога, распухшая, в
пролежинах, и по ней ползали мелкие белые черви, умира-
ющий лежал в нечистотах». Вошел суровый и мрачный ста-
рик монах: «Зачем вы здесь? Уйдите!» – «Я внучка». – «У
монашествующей братии земных родных не бывает. У них
только один отец небесный». – «Он умирает, просит есть,
покормите его». – «Об этом не беспокойтесь. Отец Иакинф
уже покончил все земные расчеты, он соборован, его ждет
пища небесная».

Никиты Яковлевича Бачурина не стало 11 мая 1853 года.
Иероглифы на черном обелиске значат: «Постоянно прилеж-
но трудился над увековечившими (его) славу историческими
трудами»…

О нем существует большая литература, научная и белле-
тристическая, появившаяся в основном в наше время, к ней
я отсылаю любознательного читателя, а из собственных тру-
дов Бичурина в этом веке была переиздана «Китайская грам-
матика» (1908 год), да незадолго перед тем напечатано в Пе-
кине «Описание религии ученых с приложением чертежей,



 
 
 

жертвенного одеяния, утвари, жертвенников, храмов и рас-
положения в них лиц, столов и жертвенных вещей во время
жертвоприношения, составленное трудами монаха Иакинфа
в 1844 году». А перед 200-летием со дня рождения ученого
наши востоковеды извлекли из архивов одну из рукописей
Н. Я. Бичурина и подготовили «Собрание сведений по исто-
рической географии Восточной и Срединной Азии». Солид-
ный том в семьсот пятьдесят страниц вышел в Чебоксарах в
1960 году тиражом тысяча экземпляров…

Размышляя над прошлым и будущим России и Китая,
Н. Я. Бичурин однажды написал: «Представляя в уме минув-
шие события, полагаю – ничто не может возмутить братско-
го согласия великих народов»…

Заканчивая эту конспективную вставку о ярчайшей фи-
гуре нашего востоковедения, хочу вспомнить и о достойном
преемнике Н. Я. Бичурина. Четверть века в разные годы про-
жил в Пекине Петр Иванович Кафаров, он же отец Палла-
дий, изучая языки, литературу, историю религий Востока.
Оставил труды о жизни Будды, раннем христианстве в Китае,
китайско-русский словарь и много других, участвовал в эт-
нографических и археологических изысканиях и умер по пу-
ти из последней экспедиции в Уссурийский край. П. И. Ка-
фарову мировая культура обязана тем, что он первым из ев-
ропейцев обнаружил в китайских библиотеках замечатель-
ный памятник монгольской литературы «Сокровенное ска-
зание», оценил его, перевел на русский и напечатал в 1866



 
 
 

году в скромных и малозаметных «Трудах членов Россий-
ской духовной миссии в Пекине». Это был литературный
в научный подвиг, потому что тексты «Юань-чао би-ши»,
кроме китайского перевода, содержали еще запись на мон-
гольском языке уйгурским алфавитом и тоническую переда-
чу монгольского подлинника условными китайскими знака-
ми, а события «Сокровенного сказания» сличались с парал-
лельными сведениями из других средневековых источников.
К сравнительно небольшому тексту отец Палладий вынуж-
ден был сделать шестьсот переводческих уточнений и при-
мечаний! Есть в этой поэме-хронике места трудные, малопо-
нятные, есть протокольно ясные, есть истинно поэтические
строки и страницы, мифы и правда…

 
* * *

 
Организованная Чингисханом орда теперь могла суще-

ствовать только при условии непрерывных захватнических,
грабительских войн, и в этом таилась одна из причин бу-
дущего краха его империи. Четыре года Чингисхан собира-
ет силы, тщательно готовится, изучает первого, собственно,
внешнего противника и, когда все было предусмотрено, про-
вокационно оскорбляет посла восточных соседей – на его
глазах плюет в сторону чжурчжэньской границы. Это озна-
чало войну, и войну большую.

И вскоре она грянула. Десятки лет чжурчжэни возводи-



 
 
 

ли на своих северо-западных границах укрепления – сте-
ны из камней и глины, валы, рвы и крепости, а непосред-
ственно перед нашествием успели подновить все сооруже-
ния. Укрепленная линия тянулась на полторы тысячи кило-
метров и охранялась специальными войсками, но разве мог в
каком-нибудь одном месте пограничного вала слабый отряд
сдержать массированный удар орды, собравшейся со всех
западных степей? И все же Субудай не решился атаковать
этот защитный вал, опасаясь быстрого подтягивания оборо-
нительных резервов, обошел укрепления с юга и вырвался,
выражаясь по-современному, на оперативный простор.

Яростно сражались чжурчжэни-воины под руководством
умелых и опытных полководцев, но в открытом поле, где
только и выигрывались войны, Субудай, используя манев-
ренность конницы, умел уклоняться от степного сражения,
если не был уверен в превосходстве своих сил и успехе, за-
то учинял жестокую бойню, когда удавалось, исключив вся-
кий риск, создать подавляющее преимущество в численно-
сти войск. В самом начале войны перешли на его сторону
сто тысяч киданей-воинов, и в 1211 году четырехсоттысяч-
ная цзиньская армия потерпела сокрушительное поражение.
Однако у Субудая и других военачальников орды в тот пе-
риод объявилась одна слабость – они еще не умели брать
города, и чжурчжэни, героически сражаясь на валах и кре-
постных стенах, выдерживали долгие осады, распыляли си-
лы врага стремительными вылазками. Субудай досконально



 
 
 

изучил китайский и чжурчжэньский опыт осадной войны,
внес в него кое-что свое, однако, несмотря ни на что, война
затягивалась. Орда не смогла взять штурмом столицу госу-
дарства Яньцзин и отошла на запад.

Перед лицом смертельной опасности правительство при-
няло меры для сплочения разноплеменного населения госу-
дарства. Китайцы, кидани и представители всех остальных
нечжурчжэньских, даже самых малочисленных этнических
групп страны – бохайцев, будиту, зеле, еладу, гудянь, мао,
мэнгу, мудянь, сяма, улусу, сума-дянь, ширюй, чжули, ци-
лу, худунь и других – могли не только сделать военную или
гражданскую карьеру, но и добиться в условиях военного
времени большего, о чем ясно и кратко говорится в прави-
тельственном указе 1213 года: «Инородны, удостоенные чи-
нов и наград, составляют одно целое с народом династии – с
чжурчжэнями». Вскоре чужеплеменников начали допускать
к экзаменам для получения военных чинов, а еще через год
за отличие в боях они стали получать такие же титулы, каких
до этого удостаивались только чжурчжэни.

Война омертвляла страну. Торговые связи ее прервались,
один за другим исчезали с лица земли города, пала запад-
ная столица империи – Ляоян. Государственные дороги при-
ходили в негодность, оросительные системы, десятилетиями
создаваемые трудом миллионов крестьян, разрушались, по-
ля зарастали дурниной, армия была деморализована. Заво-
еватели сгоняли пригородное и сельское население к горо-



 
 
 

дам и под страхом смерти заставляли штурмовать крепост-
ные стены. Иакинф Бичурин пишет, что таким способом бы-
ло взято девяносто областных городов, «на нескольких ты-
сяч ли пространства почти все жители были побиты. Золото
и шелковые ткани, сыновья и дочери, волы и кони, все, по-
добно циновке, свернуто и увезено. Дома и хижины преда-
ны огню, городские стены превращены в развалины». Совре-
менный советский исследователь истории чжурчжэньского
государства Цзинь М. В. Воробьев пишет: «Цзиньское пра-
вительство в 1214 г. попробовало откупиться от монголов,
приняв жестокие условия, но монгольская знать хотела толь-
ко одного – войны и добычи…»

История сохранила некоторые подробности, характеризу-
ющие моральный облик Чингиса и те жестокие времена. За-
воеватели, снова разбив главные чжурчжэньские войска и
окончательно разорив страну, опять подступили к Яньцзину
(Пекину). Но силы их тоже были на исходе, о чем советни-
ки доложили цзиньскому императору, безуспешно предла-
гая дать генеральное сражение в окрестностях города. Иак-
инф Бичурин в своей книге «История первых четырех ханов
из дома Чингисова» рассказывает о том, что предводитель
орды послал императору письмо: «…у тебя остался только
Пекин. Небо уже привело тебя в бессилие, и если я еще бу-
ду теснить тебя, то и сам должен я опасаться небесного гне-
ва. Теперь иду я в обратный путь: хочешь ли угостить мои
войска, чтобы укротить гнев моих генералов?» Сам Чингис



 
 
 

получил в жены дочь императора Юн-цзи и богатое прида-
ное – пятьсот девушек и столько же мальчиков, три тысячи
лошадей, драгоценности, ткани, а перед отходом приказал
предать смерти несколько сот тысяч пленников – молодых
мужчин и женщин.
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