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Аннотация
Владимир Николаевич Осипов, выдающийся политический и

общественный деятель нашего времени, посвятил свою жизнь
борьбе за Россию, за ее национальные интересы и идеалы. В
1959 году, как русский патриот, он был исключен из Московского
университета. А через два года, как «реакционный славянофил»,
был арестован и судим. В политлагерях и тюрьмах он провел 15
лет. Книга В.Осипова – исповедь человека, находившегося в гуще
самых острых событий. Это летопись российской истории с 1960-
х годов до наших окаянных «демократических» дней, написанная
без прикрас и предубеждений.
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Борец и просветитель

 
Владимир Николаевич Осипов один из самых светлых лю-

дей, которых мне приходилось встречать в своей жизни. Его
замыслы и поступки не имели личной заинтересованности,
а преломлялись через интересы и идеалы России. Главной
целью своей жизни Осипов считает восстановление монар-
хии и русского государственного порядка. Уже в 1960-х го-
дах он стал убежденным монархистом. В то время в воз-
рождающихся русских монархистах было еще много наци-
онал-большевистского, в сталинском духе. Владимир Нико-
лаевич выгодно от них отличался. Истинный русак, истин-
ный православный монархист, он выносил в себе идею рус-
ской монархии в лагерях и ссылках. В нашей патриотиче-
ской среде 1980-х Осипов был, пожалуй, самым выдающим-
ся человеком. Я впервые с ним встретился в 1987 году сразу
после его возвращения из лагеря. Несколько часов прогово-
рили у меня в машине. По многим вопросам наши позиции
были очень близки. Меня он тогда особенно остро интере-
совал как человек, сумевший сохранить себя в условиях со-
ветско-еврейского террора.

В 1959 г. на 4-м курсе Московского университета Влади-
мир Николаевич выступил в защиту товарища, арестованно-
го КГБ. За этот мужественный поступок Осипов был изгнан
из университета, завершив высшее образование заочно. В



 
 
 

1961–1968 годы за «антисоветскую агитацию и пропаганду»
находился в заключении в политлагерях Мордовии, в Дуб-
ровлаге. Из лагеря вышел православным монархистом и рус-
ским националистом. Стал издавать машинописный право-
славно-патриотический журнал «Вече», указывая свои фа-
милию и адрес. Выпустил 9 номеров журнала тиражом до
100 экз. К изданию были причастны И. С. Глазунов, С. Н.
Семанов, В. В. Кожинов, Д. А. Жуков, Г. М. Шиманов, М. П.
Кудрявцев, В. А. Виноградов и др. авторитетные в патрио-
тических кругах люди. За издание этого журнала с «реакци-
онных славянофильских позиций» (мнение суда) В.Осипов
получил 8 лет лагерей.

Наши встречи повторялись несколько раз. Как-то В.Оси-
пов сообщил, что собирается возобновить издание журнала
«Вече» под названием «Земля». Уже при следующей встре-
че я принес ему для публикации несколько своих «подполь-
ных» статей о русской демографии и судьбе памятников Оте-
чества.

К 1988 г. В.Осипов сколотил вокруг себя значительную
группу патриотов-монархистов. Многие собрания проходи-
ли конспиративно. На одном из них в тесной квартире в
присутствии 8—10 человек (включая и меня) была создана
партия «Христианско-патриотический союз». Сам я на этом
«съезде» присутствовал в качестве «наблюдателя» под име-
нем Д. Кузнецова. Сразу же после принятия решения о со-
здании партии Владимир Николаевич сообщил об этом со-



 
 
 

бытии в Мюнхен редактору независимого русского альмана-
ха «Вече» О. А. Красовскому.

В 1990 г. партия получает новое название – Союз Хри-
стианское возрождение. Много сил и энергии члены Сою-
за затратили на сбор подписей за канонизацию Царя Нико-
лая II. Предполагалось также через 2–4 года созвать Земский
Собор для избрания Царя. «Идея была такова, – объяснял
В.Осипов. – Наследников династии Романовых осталось еще
достаточно много, и всех их следовало бы призвать на Зем-
ский Собор». Однако у Союза Христианское возрождение
был свой кандидат из династии Романовых – Тихон Никола-
евич Куликовский-Романов. В.Осипов стал одним из иници-
аторов канонизации Царской семьи.

Возглавляя Союз Христианское возрождение, он борет-
ся за каноническую чистоту Православия против ереси эку-
менизма, за единство Русской Православной Церкви против
антихристианской глобализации.

Отрицая антихристианское понятие «прогресс», он счи-
тает, что рано или поздно православные христиане придет к
одному выводу – «Пустить вспять колесо истории!»

О. Платонов



 
 
 

 
Вместо предисловия

 
Нашему поколению пришлось пережить резкую смену

эпох. Мы жили при советском режиме в полной уверенно-
сти, что умрем раньше его конца. Режим представлялся нам
долгим, «вечным», лежащим за гранью наших надежд и упо-
ваний. Если кто-нибудь станет утверждать, что он все пред-
видел, пусть говорит. Я лично ни единого такого пророка не
встречал. И, конечно, при «необратимости» того, что слу-
чилось в Петрограде в октябре 1917 г., мы уперлись в этот
режим, как в гранитную стену, в некотором смысле потеря-
ли ориентировку во времени. Холопская зависимость от сво-
ры тупых матерщинников словно заслонила все. Весь свет в
туннеле.

Все произошло так, как никто не думал. Ну, разве при
тотальной слежке и сыске, при удесятеренном контроле мог
кто предвидеть, что генсеком станет отпетый антисоветчик с
огромной фигой в кармане? И разве мог кто предсказать, что
в поддержку отщепенца стройными рядами ринутся члены
Политбюро и ЦК, «им в сраженьях выкованный строй» (Гри-
бачев)? Может быть, и «массовые репрессии» конца 30-х го-
дов тоже имели под собой «гносеологическую» подкладку?
Не сопоставлял ли Сталин оппозиционность Тухачевских со
всеобщим заговором царских генералов против Царя? Ведь
герои гражданской войны хотели, например, сместить Воро-



 
 
 

шилова с поста военного наркома, или это не заговор? Если
Алексеев, Рузский, Лукомский, Брусилов, Эверт, Данилов
не за понюх табака изменили присяге и предали Помазанни-
ка, то уж красные командиры, куда менее воспитанные на
понятиях чести и верности, будут церемониться с нежелан-
ным генсеком? Выходит, только «зачистка» спасает от пре-
дательства? Императора Николая Второго упрекают в том,
что осенью 1916 года, когда уже созрел план переворота и
полиция об этом докладывала, он не арестовал несколько
сотен либералов во главе с Гучковым, Милюковым, Родзян-
кой, Некрасовым, Керенским, Терещенко, Львовым. Всего
несколько сотен интернировать, и никакой Февральской ре-
волюции, подогретой германскими деньгами, не случилось
бы. Но Царь пал жертвой своего чрезмерного благородства
и доверия. В том числе – доверия к военачальникам. Это
же уму непостижимо: генералы осмелились решать за Того,
Кого поставил Бог. И, как оказалось, решили судьбу страны
на столетие вперед. Командующих фронтами вдруг осени-
ло, что спасение России не в монархии, а в демократической
республике, в парламентской трепотне по образцу любимой
всеми Франции. Свергли Царя, а что же власть не удержали?
Умники, что же вы устроили балаган взамен свергнутой мо-
нархии? Царь якобы был слаб и нерешителен, но что же вы,
сильные и умные, на второй день после свержения Госуда-
ря благословили и реализовали «Приказ № 1», разваливший
армию? Жаль, что до сих пор эти негодяи во главе с Алек-



 
 
 

сеевым и Рузским не осуждены посмертно военным трибу-
налом за государственную измену. Когда через полтора года
пятигорские чекисты изрубили саблями в капусту Рузского,
о чем думал умный изменник?

Советский кинематограф сочинил доходчивую легенду о
красных и белых. «Белые», по образам советского кино, –
это приверженцы старого режима, монархисты, помещики и
буржуи. «Красные» – рабочие, беднота, комиссары, иногда
«хорошие» интеллигенты. Не было такого стерильного деле-
ния в гражданскую войну. Белые вожди не были монархиста-
ми, не были сторонниками ими же свергнутой царской вла-
сти, а были – «умеренными» революционерами, республи-
канцами, адептами лучезарного Февральского мятежа, и би-
лись они против тех, кто, по их понятиям, узурпировал рево-
люционную, народную власть через 8 месяцев. Генерал Кор-
нилов арестовал Царскую Семью, составил тюремные прави-
ла для Семьи да еще торжественно наградил Георгиевским
крестом подонка Кирпичникова, убившего офицера за вер-
ность Государю.

Когда осенью 1992 г. на Конгрессе Фронта Национально-
го Спасения было предложено зарыть в землю топор граж-
данской войны, совершить великое примирение «белых» и
«красных», то что это означало – примириться «капитали-
стам» и «коммунистам» или – по советскому мифу – мо-
нархистам и большевикам? Летом 1918 г. на Екатеринбург
наступает армия Учредительного собрания, армия феврали-



 
 
 

стов, арестовавших Царя, а большевики убивают Государя
(с женой и детьми) якобы потому, чтобы приверженцы Фев-
раля, масоны из Учредительного собрания не использовали
Николая Второго, ими свергнутого, как знамя, против боль-
шевиков. А что же тогда, осенью 1917-го, эти масоны так
легко передали Царственных узников из рук в руки троцки-
стам-ленинцам? И ведь десятилетиями пропаганда пудрила
мозги советским людям.

Начинать, вероятно, надо с самоидентификации – кто мы?
Кто я? Я лично – кто? Либеральный (и криминальный) ре-
жим Ельцина – Черномырдина лишил нас графы «нацио-
нальность» в паспорте. Этого пожелало полпроцента насе-
ления. Как тот же полупроцент не позволил ввести «Ос-
новы православной культуры» в  школе. Пусть лучше де-
ти пьют, курят, избивают стаей прохожих, матерятся, лишь
бы не стали верующими. Для наших либералов – это глав-
ная опасность. Хотя иногда сюсюкают: «распустили скин-
хедов». В угоду полупроценту от всех остальных, русских,
украинцев, белорусов, татар, башкир, якутов, чувашей, уд-
муртов, отняли национальность. Сливайтесь, мол, в одно це-
лое, в один котел, и хватит важничать. Как завещал Мая-
ковский, надо «без Россий, без Латвий жить единым чело-
вечьим общежитьем». Это вспомнил кандидат в члены По-
литбюро Ельцин, член ЦК Черномырдин и их присные. Все
твердые интернационалисты. В этом пункте марксисты с ми-
ровой закулисой сошлись. Как они в сущности сходились



 
 
 

всегда. Как сошлись и в вопросе об отмирании государства.
Только теперь это произойдет не при «коммунизме», а при
информационно-сотовом обществе, ради которого, в част-
ности, готовят законы о персональных данных. Националь-
ность отняли. Силятся отнять и порядочность, вообще нрав-
ственность. Все логично: нравственное всегда национально.
Отнимаем нацию – превращаем в скотов. Ну с какой це-
лью, спрашивается, крутить по телевидению от зари до за-
ри сплошную похабщину? С какой целью посылать в Париж
на бюджетные деньги в качестве светочей русской литера-
туры сплошь одних извращенцев? Таланта нет, но есть на-
хальство, есть «эпатаж». Мол, дураки тысячу лет печатно
не матерились, а мы, умные, революционеры, нигилисты и
хунвэйбины («Культурная революция»!) – не церемонимся.
Русский народ всегда осуждал разврат и извращения. Но те-
перь теневой власти, оседлавшей Россию, понадобилось мо-
рально изувечить народ, оскотинить, «опустить», превратить
в биомассу. Новая эпоха оказалась разновидностью старой.
Только в ее наихудшем варианте – как в 20-е годы.

В этих заметках я бы хотел сказать о многом. О том, ка-
кое мировоззрение, на мой взгляд, является истинным. Ка-
кая политическая система спасительна. Почему после Бога
на первом месте у каждого русского (по крови или духу)
должно быть служение своему народу и своей Родине. Поче-
му только Третий Рим – единственный противовес антихри-
стовой глобализации.



 
 
 

Но предварительно немного скажу о себе.
Жизнь многих смертных представляет собой черновик,

всего лишь попытку жить правильно, в то время как наши
святые, подвижники христианской веры, жили набело, у них
почти с самого начала выходил беловой, наилучший образец
бытия. Но даже и у нас, грешных, черновики не похожи друг
на друга. Есть довольно размеренное, ритмичное движение,
с небольшим числом помарок, и есть по-толстовски исчир-
канные листы, в которых, как говорится, нечистый сломает
ногу. Как это меня угораздило на ней жениться? Зачем я
выбрал такую специальность? Ну почему я доверился тому
проходимцу? Между тем молодые люди чаще всего живут
безоглядно, нередко как бабочки, но, увы, ничто не исчезает
бесследно. Каждый поступок, каждое действие или бездей-
ствие может отозваться через десятилетия внезапным уда-
ром. Сплошь и рядом мы сами – виновники своих несчастий.

Когда я пытаюсь осмыслить свое существование в этой
скорбной юдоли, осознать собственное отношение к себе,
всплывают как бы три точки зрения на свою жизнь. Из них
два желания соперничали уже в молодости: честолюбие и са-
мопожертвование. С одной стороны, хотелось жить только
ради идеи и во имя идеи. С другой стороны, мечталось оста-
вить след в истории. Но и то, и другое объединяло сверх-
желание: прожить свою жизнь красиво, достойно, или – по
Константину Леонтьеву, – эстетично. Жажда красоты бытия
сопровождает меня и по сей день. Помимо честолюбия и са-



 
 
 

мопожертвования, переплетенных эстетическим отношени-
ем к своей «окружающей среде», с годами появилась третья,
и теперь, пожалуй, доминирующая оценка бытия: попытка
смотреть на все Его оком, оком Отца Небесного. Главное же-
лание отныне: быть угодным Ему, и перед этой установкой
меркнет все, и в первую очередь меркнет желание следа в
истории. Чем больше у меня седых волос, тем меньше юно-
шеского честолюбия. Я готов уступить место каждому, у ко-
го что-то получается лучше, чем у меня.

Я люблю Бога, родное Православие, единую и неделимую
Россию (желательно с Аляской и Проливами), свой неприка-
янный, но великий народ, самый обездоленный в мире, и хо-
чу вернуть православного Самодержца на российский пре-
стол.

У меня обычные, «банальные» взгляды, «шаблонно» рус-
ское мировоззрение, и я не хочу выделяться ничем, ни ма-
лейшим отклонением от своих предков. Единственное, о чем
я молю Господа нашего Иисуса Христа и Пресвятую Богоро-
дицу: чтобы мне была дана возможность весь остаток жизни
отдать Отечеству. И послужить ему не без пользы.



 
 
 

 
Эвакуация

 
Всякое жизнеописание начинается с родителей, с тех, кто

кормил и воспитывал, кто дал жизнь, кто не убил вас во
чреве («по социальным показаниям», согласно постановле-
нию Черномырдина), как это делают миллионы сегодняш-
них мам. Я родился 9 августа 1938 г. в городе Сланцы, Ле-
нинградской области, в семье школьных учителей. Родился
в самое безбожное время. В предыдущем, 1937 году было
закрыто более 8 тысяч церквей, ликвидировано 70 епархий,
расстреляно 150 тысяч священнослужителей, включая 60 ар-
хиереев. По всей огромной стране оставалось не то 100, не
то 300 действующих православных храмов. Отец – Осипов
Николай Федорович – «скобарь», из крестьян Псковской гу-
бернии, в 1941 г. добровольцем ушел на фронт. Воевал в ар-
тиллерийских частях. Мать, в девичестве Скворцова Прас-
ковья Петровна, окончила Гдовское педучилище. Всю жизнь
преподавала в начальных классах. Ее отец – Петр Федорович
Скворцов славился в своей деревне умением крыть крыши и
тем, что никогда не ругался матом. Зато дружил с местным
помещиком и почитывал социал-демократическую литера-
туру. В гражданской войне оказался в армии эсеровского ге-
нерала С.Н. Булак-Балаховича и там умер от тифа. Вдова
его – Прасковья Егоровна сначала получала пенсию, а потом,
когда органы, видимо, пронюхали, с какой стороны окопов



 
 
 

воевал супруг, получать пособие перестала. Когда началась
война с Гитлером, мне было 3 года. Мама, ее сестра Анна,
работавшая кассиром на сланцевской шахте, и их мать, а моя
бабушка Прасковья Егоровна отправились в эвакуацию. До-
чери выросли советскими патриотами, а глубоко верующая
бабушка, несмотря на всякие внутренние сомнения насчет
Советской власти, тоже при немцах оставаться не захотела.
Кроме дочерей Прасковьи (1917 г. р) и Анны (1907 г.р.), у
нее был еще сын Петр (1910  г.р.), сначала активный ком-
сомолец, создатель колхоза «Общий труд» в нашей деревне
Рыжиково, позже – репрессированный по «кировскому по-
току» («Я знаю, кто убил Кирова!» – ляпнул он за стаканом
вина бывшему кулаку, им же «раскулаченному»). Отсидел
пять лет, работал на лесоповалах Котласа.

Эшелон, в котором мы выбирались из Сланцев, был по-
следним. В Гатчине немецкие самолеты нас обстреляли. Ма-
ма догадалась схватить меня и убежать из вагона. Кто на-
деялся отсидеться в поезде, погиб. Прибыли мы в Саратов-
скую область. В промышленном поселке при станции Руко-
поль устроилась тетя Нюра, а мы с мамой, бабушкой и те-
тенюриным сыном Юрием поселились в селе Беленка, Крас-
нопартизанского района. Я лично спал под «райскими две-
рями»: хозяева унесли часть иконостаса к себе домой, когда
богоборцы рушили местный храм. В 1943 году был такой го-
лод, что помню, как мы все лежали вдоль стен, ни на что не
надеясь. Я словно разучился ходить. Вдруг приходит женщи-



 
 
 

на из правления, приносит большую кастрюлю с борщом и
кормит нас. Кажется, и по сей день вкуснее того борща я не
едал. Помню уборку урожая, лозунги «Все для фронта, все
для победы!». Дядя Петя присылал с фронта длинные пись-
ма, которые читались вслух. Запомнил часто употреблявше-
еся им слово: «наши». Я понимал так: «наши» воюют против
немцев и Гитлера.

В 1944-м мама серьезно заболела тифом. Ее отвезли в
больницу соседнего города Пугачева. Бабушка сказала: «Бог
наказывает за грехи!» Конкретно за то, что вовремя не кре-
стили меня. Хорошо помню, как она по собственной иници-
ативе привела меня в храм (в Пугачеве). Там крестили мно-
гих. Младенцы орали. Когда окунали меня, я подумал: «Че-
го они орут? Что тут такого?» Крещен я был, таким обра-
зом, по полному чину – ПОГРУЖЕНИЕМ, а не т. н. обли-
ванием. Между тем к 1942 году ВКП(б) намеревалась лик-
видировать имя Бога на всей территории СССР. Планирова-
лось закрыть последние действующие православные храмы.
Не вышло. Ибо недаром А.С.Хомяков предрек: Единая, Свя-
тая, Соборная и Апостольская Церковь никогда не исчезнет
с лица земли до скончания века.

При одном из посещений мамы в больнице я от нее услы-
шал: «Заберите меня. Я здесь не выживу». Ни питания, ни
лекарств, ни ухода. Если бы можно было «дать» что-нибудь
«на лапу» медперсоналу, можно было бы на что-то наде-
яться. Бедность, конечно, не порок, но так легко протянуть



 
 
 

ноги. Маму мы забрали. Едва-едва доковыляли до поезда.
Очень боялись, что она не успеет сойти на остановке в Бе-
ленке: поезд стоял всего ничего. В конце концов мама вы-
жила.



 
 
 

 
«Нас вырастил Сталин…»

 
В мае 1945 г. в Беленке ударили в рельсу. Сначала думали

– пожар. Оказалось – победа. Которую так долго ждали. Где-
то в конце июня мы, как эвакуированные, выехали домой, на
малую родину. Товарный состав шел месяц, в Сланцы при-
были 26 июля. В то время я бойко читал стихи, особенно по-
эму о Зое Космодемьянской и часто на станциях с подножки
тамбура орал во все горло: «Пала ты под пыткою, Татьяна,
Онемела, замерла без слез…» Однажды один майор, растро-
гавшись, подарил мне красный тридцатник. Что меня пора-
зило при возвращении, так это полное, тотальное разруше-
ние нашего шахтерского городка. С высокого берега Плюс-
сы я увидел одни руины. Закончилась война за выживание
народов. Наши интернационалисты долго еще муссировали
классовый подход. Мне рассказывала одна диссидентка, как
она, пятилетняя, сидела на кровати дома, и вдруг в комна-
ту вбегает немец с факелом и поджигает квартиру. Правда,
ребенка фриц «пожалел»: пихнул факел не в ее одеяла, а в
соседнюю кровать (Родители, правда, успели вынести девоч-
ку). Дело было в Белгороде при отступлении вермахта. Оте-
чественная война с Германией была борьбой за само физиче-
ское существование русской нации. Адольф Гитлер не лице-
мерил, провозглашал свои цели публично и ясно: «Когда мы
говорим о завоевании новых земель в Европе, мы, конечно,



 
 
 

можем иметь в виду в первую очередь ТОЛЬКО РОССИЮ и
те окраинные государства, которые ей подчинены» 1. Т. е. он
не скрывал, что главной целью советско-германской войны,
начавшейся в июне 1941 г., было не «освобождение» Рос-
сии от жидобольшевизма, а – завоевание исконно русских
земель, включение их в состав «Великой Германии» и ЗА-
СЕЛЕНИЕ их немцами. Русских же фанатик расовой теории
намеревался выселить в тайгу и тундру, возможно, за Урал,
при этом всячески сокращая нашу численность посредством
непредоставления медицинской помощи, абортов, алкоголя,
табака и пропаганды растления. Сегодня программу Гитле-
ра довольно результативно осуществляют демократы еврей-
ской ориентации.

Я рос в атмосфере советской идеологии, читал, естествен-
но, книги, прошедшие цензуру. Но до 13 лет был стихийно
верующим благодаря бабушке Прасковье Егоровне, часами,
как мне казалось, молившейся на коленях перед иконами. В
13 лет произошел тихий духовный бунт. Как-то листал ма-
мину методику. Наткнулся на раздел «Атеистическая пропа-
ганда» и задумался: как же так, все передовые, прогрессив-
ные люди вокруг не верят в Бога, а я – верю? Что же, я такой
темный, отсталый, хуже других? У меня неплохая память. И,
как ни странно, я помню эти роковые минуты. Это восста-
ние. Которое длилось 10 лет. До 23-х, когда меня арестовали
и я внезапно оказался один на один перед тайной бытия.

1 Гитлер А. Моя борьба, глава 14. Изд. «Т-Око», 1992. С. 556.



 
 
 

Кажется, в 1950 г. нечаянно подслушал такой разговор.
Сижу дома, делаю уроки. Мы в это время жили уже в другом
месте, в селе Ново-Петровское, Московской области, в 83 км
от столицы. Заходит к маме соседка Голованова. Ее муж был
начальником районного отдела МГБ. Соседка страшно рас-
строена, шепчет маме: «Муж только что вернулся из Моск-
вы, с важного совещания. Начальник областного Управле-
ния МГБ сказал так: «Смотрите, не проморгайте ни одного
врага народа в своем районе! Пропустите – с вас снимем го-
лову!» (точно не помню: «посадим» или «расстреляем», но
в этом духе). «А где найдешь этих врагов народа в нашем-то
районе?» – с горечью за судьбу мужа промолвила Голова-
нова. При такой установке, естественно, каждый, кто выде-
лялся умом, талантом, совестью, чувством справедливости,
легко попадал под гребень диктатуры пролетариата. Это все
предвидел Достоевский, у которого «державный бес» Верхо-
венский говорит Ставрогину: «У Шигалева хорошо в тетра-
ди, – у него шпионство. У него каждый член общества смот-
рит один за другим и обязан доносом. Каждый принадлежит
всем, а все каждому. Все рабы и в рабстве равны…не надо
высших способностей!… мы всякого гения потушим в мла-
денчестве. Все к одному знаменателю, полное равенство» 2.
При этом я не хочу опускаться до примитивного обвинения
во всем одного Сталина. Просто продолжалась революция,
подготовленная бесами с помощью либералов,

2 Достоевский Ф.М. Собр. соч., т. 7. «Бесы». Госиздат, М., 1957. С. 436—437



 
 
 

начата я при Ленине и Троцком, воспетая робертами рож-
дественскими и евтушенками. К тому же, как доказал В.
В. Кожинов, куратором послевоенных репрессий был «ли-
берал» Хрущев, который надзирал за госбезопасностью от
имени ЦК с декабря 1949 г. до марта 1953 г.3. В частности,
этот бывший троцкист нес личную вину за гибель А.А. Куз-
нецова и других прорусски настроенных ленинградских ру-
ководителей.

В начале марта 1953 г. страна узнала, что заболел Сталин.
Утром 6-го услышали по радио о смерти вождя. Я был потря-
сен: «Мама, как же мы теперь будем жить без него?» (Учил-
ся я в 8-м классе.) Очень удивился, когда по дороге в шко-
лу зашел за своим одноклассником и понял, что его отец,
второй секретарь райкома партии, совершенно не горюет,
живой, бодрый, почти веселый. В школе некоторые учителя
плакали. Наш восьмой «Б» во главе с классным руководите-
лем настроился ехать на похороны в Москву, точнее – побы-
вать у гроба в Колонном зале. Отправились утром 7 марта. И
вдруг уже в Белокаменной, народа – тьма, я отошел к киоску
купить газету и мгновенно потерялся. Отстал. Увидел дру-
гого одноклассника – Викторова, который тоже заблудился.
Вдвоем сначала долго искали свой класс, а потом решили са-
ми, самостоятельно пробираться в Колонный. Помню, на Со-
ветской площади конная милиция осаживала бесконечные
толпы. Какими-то дворами, крышами местные мальчишки

3 Кожинов В. Россия. Век XX. 1939–1964. М.,1999. С. 206 и далее.



 
 
 

проторили путь к центру. Мы с Викторовым выпрыгнули во
двор дома на Пушкинской (Большой Дмитровке). Железные
ворота под аркой были на замке, но мы видели с той сто-
роны уже организованную очередь, ползущую по тротуару.
Милиция долго не знала, что делать с массой, приткнувшей-
ся к арке изнутри, но где-то в 12-м часу ночи нас выпусти-
ли через эти ворота, и мы аккуратно воткнулись в колонну.
Кажется, ровно в полночь с 7 на 8 марта мы с Викторовым
прошли мимо гроба Сталина. Меня поразило, какой он че-
ресчур старый, морщинистый. Ведь кругом были довольно
гладкие портреты. Обратно до Рижского вокзала шли пеш-
ком по трамвайным путям. Вернулись на поезде домой, ра-
дости домашних не было предела. Думали, что мы уже по-
гибли в давке. Звонили в Москву, сестра отчима ходила по
моргам в поисках мальчика в подшитых валенках.

Еще несколько лет я продолжал оставаться советским пат-
риотом. Однажды, во время летнего пребывания в Слан-
цах, я услышал анекдот про евреев. Я подумал: «Это же
неправильно. Мы должны быть интернационалистами, кре-
пить дружбу народов». Что было, то было. Я впитывал офи-
циальную идеологию со всем простосердечием юности. Па-
вел Корчагин был моим героем.

Как ни странно, не XX съезд партии, не развенчание
«культа личности» перевернуло мое самосознание (хотя и
задело отчасти). Отсчет веду с автобиографической книги
Джека Лондона «Мартин Иден», которую я прочел в 18 лет,



 
 
 

в сентябре 1956 г., на втором курсе истфака МГУ, и которая
почему-то потрясла меня. Что-то поломала изнутри. Книга
эта – апофеоз индивидуализма, сильной личности, сверхче-
ловека, ведущего войну с обществом. В романе неоднократ-
но упоминался германский философ Фридрих Ницше, и я,
конечно, начал разыскивать его работы. В Ленинской биб-
лиотеке сказали: «Вы что, не знаете, кто воспользовался его
идеями? Нет, Ницше мы не выдаем». Хотя он не лежал в
спецхране и картотека на него была в общем зале. Разными
путями мне удалось достать многие его вещи. Даже писал в
читательском требовании: «автор – Ф.Нитуше» (так иногда
переводили его фамилию до революции) и книгу выдавали.
Ницше – великолепный стилист. Пишет ярко, живо, страст-
но. Как Лермонтов – кумир молодых в поэзии, так Ницше –
идол юных интеллектуалов в философии. Самоутверждение
«Я» так соответствует юношеским порывам, тем более при
атеистическом воспитании.

И все же ницшеанство не стало главенствующим в моем
мировоззрении. Одновременно и параллельно с этим был
жгучий интерес к немарксистским разновидностям социа-
лизма. Собственно говоря, в казенном марксизме претила в
первую очередь не проповедь насилия и диктатуры пролета-
риата, а – лицемерие, когда говорят одно, а делают другое.
Социальная справедливость представлялась аксиомой, но ее
марксистская упаковка отвращала. Так же, как отвращал и
капитализм, тут колебаний не было. В этой связи привлек



 
 
 

внимание так называемый анархо-синдикализм и его теоре-
тик Жорж Сорель. Его книга «Размышления о насилии» бы-
ла, конечно, тщательно проштудирована. Впрочем, насилие
подразумевалось «умеренное» – только лишь всеобщая эко-
номическая и политическая стачка. Как-то не додумывались
до того, что стачка перейдет в массовые беспорядки, имену-
емые революцией, и в энное количество крови.



 
 
 

 
9 февраля 1959 года

 
Этот день не стал важной исторической датой. Но для ме-

ня был вехой, расколовшей жизнь надвое: до и после.
Я поступил в Московский университет в 1955 г. на исто-

рический факультет. Конкурс был 7 человек на место. Аби-
туриентом жил и готовился к экзаменам на Стромынке, в
студенческом общежитии, в конце июля – первой половине
августа. «Готовился» – это не то слово, я въедался в учеб-
ники, грыз их до остервенения. Ни танцев, ни кино, ни де-
вушек в упор не видел, немного сна и непрерывная зубреж-
ка. Сдал все на «5», а иначе бы и не поступил. 15 августа
1955 г. был счастливейшим днем в моей жизни: сдал на «от-
лично» последний экзамен и понял, что в эту цитадель на-
уки попал. Бегал после экзамена по Москве, как угорелый.
Первые год-два мечтал о стезе ученого. Карамзин, С.М.Со-
ловьев, Ключевский были для таких, как я, кумирами. Зани-
мался усердно. Потом наступило разочарование в коммуни-
стической идеологии. Стали отталкивать фальшь и лицеме-
рие режима. Плюс – упоение «сверхчеловека».

В конце лета 1957 г., когда наш курс убирал хлеб на це-
лине в Кустанайской области, в Москве арестовали группу
студентов и аспирантов исторического факультета. Возглав-
лял ее сам секретарь комсомольской организации истфака
Лев Краснопевцев. «Гордостью МГУ» называл его комис-



 
 
 

сар факультета – преподаватель истории КПСС Савинчен-
ко. В группу входили Меньшиков, Обушенков (к тому вре-
мени кандидат исторических наук), Рендель, Пешков (впо-
следствии крупный специалист по Вьетнаму), Козовой (в бу-
дущем поэт и переводчик), Покровский, еще несколько лиц.
Они тайно собирались в общежитии и обсуждали свои рефе-
раты с критикой советской системы. Мировоззренчески пы-
тались совместить большевизм с меньшевизмом. При этом
считали себя государственниками, организацию свою назва-
ли «Союз патриотов России». Мосгорсуд осудил «антисо-
ветчиков» на десять, восемь и шесть лет. Сам Краснопев-
цев, естественно, получил «червонец». Про них говорили,
что они даже наладили связь с польскими ревизионистами, с
редакцией крамольной газеты «Попросту». Мы, третьекурс-
ники, как раз в октябре 1957 года вернулись с целины, из
Казахстана, и вдруг как снег на голову: «вражеская группа
Краснопевцева»!

Той же осенью я познакомился с однокурсниками, о кото-
рых поговаривали, что у них «несоветские» взгляды, с Вла-
диславом Красновым и Анатолием Ивановым. Критическое
обсуждение политики партии и правительства переходило в
желание сделать что-то полезное. Желание действовать вы-
лилось у меня в учебный реферат «Комитеты бедноты в 1918
году», который я прочел на семинаре в своей группе 25 де-
кабря 1957  г. Этот день я считаю началом своей полити-
ческой биографии. На основании официально опубликован-



 
 
 

ных источников я доказывал, что комбеды были «проводни-
ками антикрестьянской политики большевистской партии».
Без привычных титулов («основатель», «вождь») упоминал
Ленина. Заранее ознакомил с рефератом, как положено, ру-
ководительницу семинара Чмыгу. Та разрешила зачитывать,
но строго предупредила студентов: «Будьте внимательны!
Доклад содержит опасные утверждения». Едва я закончил,
как меня подвергли настоящей головомойке. В семинаре бы-
ло человек пятнадцать. Обличали «ревизионистскую вылаз-
ку». Уже через день-два встал вопрос о моем пребывании в
комсомоле (вступил я туда по убеждению в 14 лет, кстати,
7 октября 1952 г., в день, когда родился второй президент
России Путин). 28 декабря состоялось шумное комсомоль-
ское собрание. Три имени было на устах. Наш однокурсник
Аристов еще в сентябре прикнопил пару листовок, отнюдь
не против режима, но против личности Хрущева. КГБ пере-
дало дело на откуп факультетскому начальству, а партбоссы
запланировали исключить Аристова из МГУ руками обще-
ственности, т. е. комсомола. Подоспела моя сковородка. А
заодно решили пропесочить Краснова, чтоб неповадно бы-
ло вслух говорить о своем ницшеанстве и вообще об идеа-
лизме. Собрание проголосовало за исключение Аристова из
университета (комсомольцем он, кажется, не был). Краснову
поставили на вид. По поводу меня разгорелись страсти. Был
я компанейским парнем, ездил на целину, никогда не про-
пускал субботники. Юра Поляков, Володя Малов отстаива-



 
 
 

ли меня от нападок студентов-коммунистов Ногайцева, Бо-
гомолова, от секретаря комсомольской организации (после
ареста Краснопевцева) Левыкина. А накануне полуприятель
Владимир Ронкин, рвавшийся в партию, настойчиво «сове-
товал» мне добровольно уйти из МГУ в армию. Между про-
чим этот Ронкин, чистокровный еврей из Можайска (отец
у него был председателем колхоза), годом раньше, в октяб-
ре 1956 г., подвыпив, ходил по комнатам общежития и звал
всех идти воевать с Израилем (тогда как раз был конфликт
на Ближнем Востоке). Лично я уже был готов добровольцем
отправиться на войну защищать арабов, хотя меня Ронкин и
упрекал: «Ты ведь едешь не по убеждениям, а из романтиз-
ма, как Байрон».

Курсовое собрание в конце концов решило влепить мне
строгий выговор за «ревизионистский» доклад, но в комсо-
моле оставить (а значит, и в МГУ). Говорят, в мягкости по
отношению ко мне сыграл роль и такой эпизод. Адвокаты
Красно-певцева и его подельников напирали на гнетущую
«молотовскую» атмосферу истфака: «Недавно какой-то сту-
дент что-то не так написал в научном докладе, так его сейчас
выгоняют из университета». Обвиняемые потому, понятно,
и собирались конспиративно, что не было возможности об-
мениваться мыслями открыто.

Увы, я не оправдал доверия своих защитников. Прошел
год. Я перешел на 4-й курс. Осенью 1958 г. сложилась но-
вая (после дела Краснопевцева) «тайная» группа: поэт и пе-



 
 
 

реводчик Александр Орлов, философ и грузчик Анатолий
Иванов («Рахметов»), Анатолий Иванов (позднее – «Скура-
тов»), я и еще пара человек стали еженедельно собираться
у «Рахметова», жившего вблизи платформы «Рабочий посе-
лок», и тоже перемывали косточки марксизму-ленинизму –
вечно живому учению. Собрались было издавать подполь-
ный журнал. Но в разгар наших нелегальных встреч 20 де-
кабря 1958 года грянул обыск у А.М. Иванова («Скурато-
ва»). Моя невеста А. Топешкина сразу откликнулась стиха-
ми: «Радость лежала распиленной Поленьями зла и добра…»

Оказывается, произошло следующее. Наш с Ивановым
общий знакомый Игорь Авдеев, окончив МЭИ, работал в
Новокузнецке (тогда еще Сталинске) и переписывался со
своим приятелем. Тот как-то был в отъезде, письмо Игоря
прочитала мать и пришла в ужас: товарищ сына ругал род-
ную КПСС. Письмо немедленно было передано в КГБ. И –
завертелось дело. 9 декабря 1958 г. инженер-энергетик и по-
эт И. В.Авдеев был арестован у себя в Сибири, при обыске
изъяли адресованные ему письма А.М. Иванова, тоже «анти-
советские», – и в Москве, на квартире Анатолия Михайло-
вича переворачивают все, что с буквами. Находят рукопись
«Рабочая оппозиция и диктатура пролетариата» с критикой
РКП(б) и лично Ленина. Спустя месяц, изучив тексты, чеки-
сты 31 января 1959 года берут в Исторической библиотеке
А.М. Иванова.

Предпоследний день студенческих каникул – 7 февраля –



 
 
 

я провожу в «Ленинке», с упоением глотаю Платона. Вече-
ром, устав от чтения, решил заехать к Анатолию на Малую
Грузинскую. Но его нет, меня встречают заплаканная мать,
убитый горем отец: «Толю посадили!» Возвращаюсь к себе в
общежитие на Ленгорах сам не свой. Впервые в жизни сна-
ряд падает так близко. Что предпринять? Как помочь това-
рищу? Как вытащить его из тюрьмы? Об этом думаю ночь и
следующий долгий воскресный день. Помнится, даже ходил
в тот выходной что-то разгружать для заработка, но мыслями
весь с узником. С кем посоветоваться? На истфаке учился по
путевке Итальянской компартии наш ровесник Эцио Ферре-
ра. Советуюсь с ним. Мне известно, что хотя он и коммунист
(ИКП), но тихо оппозиционен. «Не надо спешить, – говорит
Эцио, – сначала надо выяснить, за что посадили. Может, он
курицу украл». Шутка не веселит. К концу дня прихожу к
выводу, что я ДОЛЖЕН (императив Канта!) завтра, девято-
го, в первый день второго семестра заявить протест. Иванова
знали на факультете мало. Многих удивляло его поведение:
не был членом ВЛКСМ и отказывался даже вступать в проф-
союз. На призывы шагать в ногу со временем отвечал: «Я
– христианин». Был известен, пожалуй, только исполнением
песен Ива Монтана на французском языке. Был талантлив,
знал несколько иностранных языков. Более других с Анато-
лием общались я и Владислав Краснов, которого наши парт-
ляйтеры прозвали «эсером». Ну и, конечно, та группа, что
съезжалась в «Рабочем поселке». Кстати, в прежнем составе



 
 
 

мы больше не собирались. Случись донос и арест, в историю
вошла бы еще одна «антисоветская» группа. История… Вот
у меня сейчас, в начале XXI века лежит на полке комплект
журнала «Былое» за 1906 год. Там подробнейше описаны де-
яния и соответственно мытарства русских революционеров,
включая отъявленных террористов-бомбистов, за 60-е, 70-е,
80-е годы XIX века. Тогда, в 1906 году, все это, видимо, мно-
гих волновало и вдохновляло. Журнал-то, наверное, расхо-
дился и был популярен. Понес я хронику государственных
преступников в букинистический магазин: «Не пропадать же
добру, все-таки какая ни на есть – история». Не взяли у меня
букинисты макулатуру, никому не нужна. Вот так. А люди
жертвовали собой за социализм и свободу, иные и на плаху
шли. А потомков ни плаха их, ни жертвы абсолютно не ин-
тересуют, покупать книги об этих героях не хотят.

И вот наступает утро 9 февраля. Мы – во вторую смену.
Еду на занятия. В 18 часов – лекция по педагогике в ауди-
тории по улице Герцена. Обычно я сижу высоко, сзади. Но
на этот раз пересаживаюсь на первый ряд, вниз. Боюсь, что
заминка при спуске затормозит мою решимость. После пер-
вого академического часа, в 18–45, звонок: перерыв. Я вска-
киваю, подбегаю к кафедре и громко – быстро кричу на весь
зал-амфитеатр: «Хрущев объявил, что у нас теперь нет по-
литзаключенных. Однако в органах КГБ нашлись люди, ко-
торые бросили в застенок нашего однокурсника Анатолия
Иванова. Я призываю общественность встать на защиту на-



 
 
 

шего товарища!»
Три фразы, три предложения мгновенно сломали мой ста-

тус лояльного советского человека. На десятилетия я был
сброшен вниз, к подошве социальной пирамиды. В зале
было человек двести, наш четвертый курс Исторического
факультета Московского ордена Ленина и ордена Трудово-
го Красного Знамени Государственного университета име-
ни М. В.Ломоносова (так я радостно титуловался студен-
том этого «мирового центра науки» в письме домой маме
после сдачи последнего вступительного экзамена 15 августа
1955 г.). О Хрущеве напомнил потому, что как раз в кон-
це января – начале февраля 1959 г. состоялся так называе-
мый внеочередной XXI съезд КПСС, принявший теперь уже
«семилетний план». (А. Топешкина: «Вехи на дорогах се-
милетки в будущее, к счастью – не мое»). И на этом съез-
де либеральный вождь, отец оттепели, действительно с па-
фосом объявил об отсутствии политзаключенных в СССР.
Дескать, при Сталине они были, а ныне – испарились. В это
время в политлагеря Мордовии уже был этапирован «Союз
патриотов России», сидел математик Револьт Пименов, вез-
ли под конвоем группы В.Трофимова, В.Поленова… Сидел
под следствием Авдеев. В августе 1958 года получил 25 лет
за «контрреволюционную пропаганду» (новый кодекс с ли-
митом в 15 лет ввели в конце года) «истинно православный»
христианин из Казани Калинин. Он «призывал» не ходить
на выборы и не вступать в колхоз – я лично читал его обви-



 
 
 

нительное заключение.
Сказал и сел. Словно взорвалась бомба. Ко мне немед-

ленно подскочили члены партии, комсомольские активисты:
«Это провокация!», «Это поступок обывателя!», «Кто тебя
научил?» и далее в том же духе. Я отбивался, как мог, экс-
промтом. Внутренне был доволен, что в последний момент
не струсил: сделал то, что решил. В следующий перерыв ко
мне подошли и холодным официальным голосом сказали: «В
девять, после занятий, тебя вызывают на комсомольское бю-
ро!»

На курсовом бюро – шквал речей: «Провокатор!», «Обы-
ватель!», «Ревизионист!», «Ты замахнулся на славных чеки-
стов!»… Решением бюро я был исключен из рядов ВЛКСМ
за поношение «вооруженного авангарда коммунистической
партии – органов госбезопасности». Где-то в середине фев-
раля снова прошло показательное комсомольское собрание.
Теперь клеймили одного меня. Теперь и Юра Поляков, за-
щищавший меня в декабре 1957-го, отступился: «Он обма-
нул наше доверие!» Собрание подавляющим большинством
голосов проголосовало за исключение отщепенца из комсо-
мола и за то, чтобы «просить деканат об отчислении Осипова
из университета». «Против», т. е. в мою защиту, поднялось
три-четыре руки: Володя Малов, Люся Птицына, кто-то еще.

Позже известили, что я исключен из МГУ за «непосеще-
ние лекций». Это была неправда, но неправда взаимовыгод-
ная: начальство снимало лишнее политическое бельмо, а я



 
 
 

получал все-таки не волчий билет, а приемлемую бумагу.
Действительно, в дальнейшем мне удалось получить диплом
заочно в другом вузе. В дальнейшем, а пока ко мне в об-
щежитие – отдельную студенческую комнату на Воробьевых
(тогда – Ленинских) горах является милиционер и требует в
двадцать четыре часа выписаться и покинуть общежитие и
Москву.

Впереди маячили два срока по 70-й статье («Антисовет-
ская агитация и пропаганда») и тридцать лет бездомной жиз-
ни. Что ж, слово не воробей… Или: «Слово – серебро, а мол-
чание – золото»? Один день. Один день из жизни советского
режима.



 
 
 

 
«Мы не эти и не те»

 
«Юность – это возмездие», – сказал забытый поколением

пепси (а точнее – пива) Генрик Ибсен. 45 лет назад молодые
люди, выросшие под колпаком фарисейства и лжи, осуще-
ствили, как могли и как умели, – прорыв к правде, к свету и
совести, как они их понимали. Претворился акт возмездия.
Дети и внуки тех, кого стреножили (и кто сам стреножил)
путы бесчеловечной красной схоластики, – восстали. Взбун-
товались против классовой идеологии и против диалектики,
лишенной сердца.

Отрицание лицемерия было главным. Поэзия оказалась
на первом плане. Поэты «площади Маяковского» в Москве
– еженедельных по выходным с 8 вечера до часа ночи (пока
ходило метро) собраний под открытым небом с июля 1958 до
конца 1961 года – пытались, каждый по-своему, разбудить
человеческую массу, встряхнуть попавших под красное ко-
лесо или монотонно-серый жернов номенклатуры.

Осенью 1958 года я вернулся с целины, из Северо-Ка-
захстанской области, где в совхозе «Барашево» наш факуль-
тет убирал пшеницу, и узнал от Толи Иванова о необычном
явлении в общественной жизни столицы. При торжествен-
ном открытии монумента Маяковскому, едва ли не самому
страстному певцу коммунизма, 29 июля 1958  г. романтик
Н.С.Тихонов («Гвозди б делать из этих людей. Крепче б не



 
 
 

было в мире гвоздей…») перерезал ленту, а министр куль-
туры Михайлов произнес речь, в заключение митинга совет-
ские официальные поэты читали стихи на площади, а ко-
гда закончили, их сменили люди из толпы, простые гражда-
не, которые читали либо Маяковского, либо еще кого, ли-
бо свои собственные вирши. Это всем так понравилось, что
решили собираться и впредь по субботам и воскресеньям.
Газета «Московский комсомолец» 13 августа даже дала объ-
явление о намеченных встречах. Читали Маяковского, Си-
монова, Есенина, Евтушенко, забытого Гумилева, Ахмато-
ву, Цветаеву, тогда еще не преданного анафеме Пастернака
и многих других. Читали и свои собственные вирши. Когда
же в этих чтениях стали мелькать крамольные или просто
неконформистские мотивы, собрания рассеяли. Но ненадол-
го. Где-то с середины 1960 г. «площадь Маяковского» как
бы возродилась. Появилось второе дыхание. Еженедельно по
выходным публика приходила «на огонек». И хотя рифмы
первенствовали, молодежь потянулась и к более последова-
тельному, а не только эстетическому, осмыслению происхо-
дящего. Стихи порождали дискуссии. Никто не хотел быть
коммунистическим лицедеем, но и буржуем тоже никто не
желал быть. Тем более, что все поэты, будь то Юрий Галан-
сков, Владимир Ковшин (Вишняков) или Аида Топешкина,
были бессребрениками в самом прямом, буквальном смыс-
ле этого слова. Все были стихийными антикапиталистами.
Нам одинаково претили и Ленин, и Ротшильд. «Мы не эти и



 
 
 

не те», – вдохновенно писал Аполлон Шухт. Сколько непод-
дельного негодования выражали, например, стихи Галанско-
ва против пошлости бытия людей, прикованных «горстью
монет» к вещам, поглотившим душу.

Особенно памятным был вечер 14 апреля 1961 г., в 31-ю
годовщину гибели Маяковского, которого, кстати, мы счита-
ли тогда оппозиционером. Позже, в лагере, знаток его твор-
чества Андрей Синявский рассказывал, что действительно в
последние годы у этого трибуна революции появилась неко-
торая оппозиционность к режиму. Даже, например, читая
стихи «Жезлом правит (милиционер), чтоб ВПРАВО шел,
пойду направо – очень хорошо…», поэт делал при этом
крайне скорбную физиономию: «вправо» идти не хотел. Но
31-я годовщина его смерти совпала с празднованием успеш-
ного полета Гагарина, и наше «сборище» вызывало у вла-
стей еще большее отторжение. Они восприняли наш митинг
как вызов. В тот вечер при свете прожекторов толпа в 400–
500 человек (возможно, и больше) зачарованно слушала на-
ших бунтарей, особенно Толю Щукина: «Сыт ли будешь ку-
курузой…» Почему-то именно эти строчки взвинтили ком-
сомольскую спецдружину Агаджанова («органы» были в те-
ни, а на плаву была, так сказать, общественность, типа со-
временной путинской структуры «Наши»). Они с яростью
бросились к Щукину. Мы плотным двойным кольцом, сце-
пившись за локти, отбивали натиск ретивых комсомольцев.
Возня, крики. Огромный человеческий ком покатился к ки-



 
 
 

нотеатру «Москва». Щукина прижали к стене. Внештатные
чекисты схватили, наконец, бунтовщика и передали мили-
ции. Одновременно был схвачен и я. «Держите того, в шля-
пе, он у них главный!» – вопили агаджановцы. Меня босого
метнули в легковую милицейскую машину, в спину бросили
выпавшие ботинки. На следующий день состоялся суд (по
статье о «хулиганстве»). Щукину дали 15 суток. Столько же
хотели дать и мне, но я дико запротестовал против дежурной
лжи: «нецензурно выражался». Всегда брезговал мата, даже
в молодости. Мое возмущение изумило судью, и мне «ско-
стили» срок лишения свободы до 10 суток.

В 1997 году вышел сборник материалов Людмилы По-
ликовской «Мы предчувствие… предтеча…» о «площади
Маяковского». Людмила Владимировна назвала «политика-
ми» тех, кто не был поэтом, но целенаправленно прихо-
дил на эти вечера у памятника. Так вот «политиков» или
идеологов пленяли рабочие советы по образцу Югославии
(страну эту времен Тито, естественно, идеализировали). Ча-
яли анархо-синдикалистского варианта социализма. Наши с
А.М. Ивановым наработки (Сорель, Бакунин, Шляпников)
тут имели успех. Именно с позиций «югославского реви-
зионизма» была написана программа предполагаемой орга-
низации, зачитанная мною в Измайловском парке 28 июня
1961 г. С этого дня те, кто там собрались (Эдуард Кузнецов,
Евгений Штеренфельд как представитель Галанскова, Ана-
толий Иванов, я и будущий автор посадочных показаний Вя-



 
 
 

чеслав Сенчагов), чувствовали себя уже как бы членами под-
польного сообщества, возникшего на основе поэтического
«маяка». Единение мыслилось во имя политического про-
свещения, в первую очередь рабочих – по рецептам револю-
ционеров начала века. Так сказать, небольшевистский соци-
ализм, но и не социал-демократия, которая тоже отталкива-
ла сытым самодовольством (ни один тогдашний эсдек Евро-
пы у нас не вызывал восторга).

Итак, было два направления: политическое и «поэтиче-
ское». При этом поэт Юрий Галансков и «политик» Осипов
были причастны к обоим. В общественном плане нас живо
заинтересовали стихийные народные мятежи в Муроме (30
июня 1961 г.) и Александрове (23–24 июля 1961 г.). Не успев
осмыслить программу и цели пока еще не созданной «син-
дикалистской» организации, мы отвлеклись на эти события.
Сенчагов предложил съездить в Муром. Он убедил Кузнецо-
ва, и они съездили на место происшествия. Увидели сожжен-
ное здание милиции. В этом городе старший мастер завода
им. Орджоникидзе Ю. Костиков выпил, неудачно сорвался
с грузовика на асфальт, разбил голову и без медицинского
освидетельствования помещен в камеру для пьяниц.4 В этой
камере пострадавший провел всю ночь. Наутро его нашли
при смерти. Вызвали «скорую помощь», но было уже поздно.
Не приходя в сознание, Костиков умер в больнице от крово-

4 Излагаю по монографии В.А. Козлова «Массовые беспорядки в СССР при
Хрущеве и Брежневе» (Новосибирск, 1999).



 
 
 

излияния в мозг.
То есть современный исследователь не упоминает об из-

биении мастера в милиции. Но тогда в городе многие сочли,
что именно милиция забила его до смерти. А по данным ис-
торика получается, что вина милиции скорее косвенная: без
осмотра врача поместили в камеру. Когда через несколько
дней Костикова хоронили, траурная процессия прошла ми-
мо городского отдела МВД. Некто Панибратцев выскочил из
колонны и с криком «Бей гадов!» швырнул пару камней в
окна милиции. Засим посыпался уже град булыжников. У
горотдела милиции возник стихийный митинг. Все прокли-
нали «ментов». «Хулиганствующими элементами» было по-
дожжено дежурное помещение, потом автомашина, а внутри
здания начался погром, избиение милиционеров, дружинни-
ков и других должностных лиц, включая прокурора города.

По данным Козлова, большинство погромщиков были
пьяны и в основном мстили милиции за прошлые обиды.
Из КПЗ было освобождено 26 уголовников и 22 «хулига-
на». Здание милиции было выжжено изнутри. Возвращаясь
из Мурома, Кузнецов и Сенчагов узнали по дороге и о похо-
жих событиях в Александрове, в той же Владимирской об-
ласти. В Александров для сбора информации отправились
Кузнецов, Хаустов и Осипов. Поводом для конфликта, слу-
чившегося 23 июля 1961 г., послужило задержание двух сол-
дат из Загорска (теперь – Сергиев Посад) местной милицией.
Некоторые женщины, видевшие арест, подняли шум. Смер-



 
 
 

калось. Толпа в 50–60 взвинченных лиц требовала освобож-
дения задержанных. Приехал подполковник из той части, где
служили солдаты. Толпа росла до 100 и потом до 500 чело-
век. С криками «Устроим, как в Муроме!» стали раскачи-
вать автомашину офицера, который пытался бежать. Геро-
ем «погони» за подполковником был грузчик Зайцев, герой
войны. Этот Зайцев потом ворвался в милицию с «револю-
ционными» целями и там был зверски избит такими же гро-
милами, которые приняли его за «мента».

Все перемешалось. Горотдел был подожжен. Власти вы-
звали пожарных и войска. Пожарным не давали тушить.
Штурмовали тюрьму, но безрезультатно. Как пишет Козлов,
«во время штурма тюрьмы 4 человека были убиты и 11 ране-
ны…» и «только к 2 часам ночи 24 июля прибывшие в Алек-
сандров воинские подразделения подавили бунт, а пожарные
машины смогли приступить к тушению пожара».

Мы с Кузнецовым и Хаустовым были в Александрове че-
рез неделю, по свежим следам, 30 июля. Видели сгоревший
остов здания милиции, военные патрули на тихих улочках
присмиревшего районного центра. Рассказывать о случив-
шемся никто не хотел. Узнали мало, однако предполагали
все же в основе событий социальную струю. С тем и поду-
мывали о листовках, в которых надеялись подчеркнуть мо-
мент политического протеста. Но колебались, уж больно рас-
ходилось с нашими иллюзиями о народной революции кри-
минальное начало и в муромских, и в александровских бес-



 
 
 

порядках.
Поэтому до листовок дело так и не дошло, что не поме-

шало следователям КГБ все собрать «до кучи». Любое на-
мерение засчитывали за криминал. Например, статья 70-я,
по которой нас судили, говорит об «антисоветской агита-
ции и пропаганде». У меня лично было зафиксировано хоть
два крамольных выступления на частных квартирах, куда
мы уводили своих сторонников с площади. У Кузнецова не
было НИ ОДНОГО публичного выступления, и все равно –
«пропаганда»! Теперь, на склоне лет, я осознал, что стихий-
ные массовые беспорядки чаще всего имеют криминальную
основу, мотором толпы становится шпана. Историк Козлов
так и пишет о «восстании» в Александрове: «Активное яд-
ро погромщиков отличалось прежде всего повышенной кон-
центрацией криминальных или полукриминальных элемен-
тов».5

Думается, что массовые беспорядки 1905 года в России
отличались тем же. Как и роковой Февраль в Петрограде, ко-
гда горьковские челкаши избивали (и убивали) городовых и
еще почему-то трамвайных вагоновожатых. Некоторые сего-
дня взывают к «народной революции». Хотелось бы им на-
помнить об этой грустной истине. Хотите разгула бандитов,
смиритесь, что и вас будут калечить и убивать, как в Алек-
сандрове изувечили «своего» же Павла Зайцева, «перепу-
тав».

5 Указ, соч., с. 270



 
 
 

Конечно, есть во всем этом и «гносеологическая» сторо-
на. При неправовом режиме уголовники тоже – жертвы ре-
жима и многим действительно есть за что мстить. Это клу-
бок, запутанный поганой февральской революцией 1917 го-
да. Кстати, исследователь Козлов упоминает на странице 287
о наших поездках в Муром и Александров летом 1961 г. на
основании материалов Государственного архива.

И параллельно с «политическим» направлением мы ак-
тивно участвовали и в «культурологическом». Зимой – вес-
ной 1960 г. машинописный сборник неподцензурной поэзии
«Синтаксис» издал Александр Гинзбург, впоследствии из-
вестный правозащитник. В июле издатель «Синтаксиса» был
посажен, а в ноябре 1960  г. я издал сборник «Бумеранг».
Здесь уже были не только стихи (Щукин, Шухт, Ковшин), но
и критические статьи, проза Виктора Калугина (ныне – из-
вестный писатель-почвенник), а также размышления худож-
ника В.Я. Ситникова.

Последний был значительно старше нас (родился в 1915
году), был большим оригиналом. Не признавал правил рус-
ского языка, писал так, как слышится. На картинах любил
изображать не лицо, а другое место. Но иностранцам его
творчество нравилось, и эти необычные «портреты наобо-
рот» ими охотно раскупались. «Официально он считался ду-
шевнобольным и получал пенсию по инвалидности», – пи-
шет знаток «подвальной» богемы Михаил Агурский. Кстати,
он же отмечает, что многие художники этого круга «были



 
 
 

учениками незаурядного человека Евгения Кропивницкого,
учителя рисования в районном Доме пионеров», а его (Кро-
пивницкого) учителем и другом был поэт и бродяга Фила-
рет Чернов, известный своими антирелигиозными стихами в
1922–1923 гг., т. е. в самое сатанинское время. «Это, – счи-
тает Агурский, – отразилось и на его учениках».6 До него я
успел познакомиться с картинами Рабина, того же Кропив-
ницкого, Вейсберга. Это все были подпольные, т. е. неофи-
циальные, художники. Позже сестра Юрия Галанскова Лена,
хорошо знавшая многих непризнанных гениев, рассказыва-
ла: «Придешь в их компанию, об искусстве – ни слова, толь-
ко о «бабках», кто сколько заработал». Как правило, многие
из них не ведали никакой школы, систематически рисунку и
прочим премудростям не учились.

В своем очерке 1970 года «Площадь Маяковского, статья
70-я» я писал: «Вместе с Анатолием Ивановым («Рахмето-
вым») и кругом наших однодумцев я организовывал выстав-
ки этих художников на частных квартирах. Спустя много лет
я внутренне отрешился от всякой живописи, которая поки-
дает природу и человеческую душу, мне стал неприятен сво-
им аморализмом абстракционизм и смежные с ним направ-
ления, я понял, что полотна Пикассо вопят об относительно-
сти всего святого. Но я не хочу зачеркивать свою молодость
и свои усилия, отданные в 1960–1961 гг. пропаганде левой
живописи. Я ни в чем не раскаиваюсь. Пропаганда формали-

6 Агурский М. Пепел Клааса. Иерусалим, 1996. С. 244–245.



 
 
 

стических направлений сделала свое доброе дело – пробила
брешь в стене конформизма». Сегодня, спустя 35 лет после
написания этих строк, я еще более непримиримо отношусь к
авангардизму и смежным с ним течениям. Считаю это сата-
нинским искусством, сознательным бунтом против Божьего
мира. Век живи – век учись. Сегодня я РАСКАИВАЮСЬ в
том, что согрешил в молодости по части пропаганды псев-
доискусства. 35 лет назад, в 1970 году, уже став православ-
ным монархистом и консерватором, я еще не понимал, что и
хорошая цель (сокрушение большевистского конформизма)
НЕ оправдывает средства. Эту часть молодости я перечер-
киваю. Вот они – черновики жизни.

Добавлю к этому мнение великого русского художника
И.С.Глазунова: «На международном конгрессе в Швейца-
рии, для больных, теряющих сознание и связь с реальной
действительностью, введен медицинский термин «синдром
Кандинского»… В основе так называемого абстрактного ис-
кусства лежит культ психики больного человека… Черная
волна безумия или душевного расстройства захлестнула, к
сожалению, содержание творчества многих художников XX
века. Доводя искусство до безумия – абсурда, эта тенденция,
направляемая стоящими в тени «дирижерами», помножен-
ная на шаманство и кликушество первобытных народов, что-
бы не сказать людоедов – дикарей и сатанистов, сегодня ста-
ла господствующей на экранах телевидения, страницах жур-



 
 
 

налов и книг».7 Действительно, среди левых творцов было
немало психически нездоровых людей. Но мы по молодости
воспринимали это либо как печать гениальности, либо как
умышленно ошибочный диагноз, продиктованный полити-
ческими целями. Подчеркиваю: речь идет о более раннем
времени, ДО того, как ведомство Андропова в самом деле
взяло такой метод борьбы с инакомыслием на вооружение.

В студенческие годы я успел пообщаться и с некоторыми
легальными поэтами, конкретно с Иваном Харабаровым и
Юрием Панкратовым, тогда студентами Литературного ин-
ститута, на которых я вышел через их знакомого Бориса Ко-
лесникова. Кстати, тот же Колесников из Литинститута ме-
ня познакомил и с Игорем Авдеевым. Он любил соединять
людей в атомизированном советском обществе. Харабаров
прославился стихотворением «Железные люди»:

Поезда тяжеловесные
Сотрясают грудь земли.
Люди ржавые, железные
Мне мерещатся вдали.
И слышны неутомимо
Их шаги и там, и тут,
Тяжело, неумолимо
За моей душой идут.
Чтоб руками неживыми
Задушить меня навек,

7 Глазунов И.С. Россия распятая. М., 1996. С. 75.



 
 
 

Чтоб забыл я вместе с ними
То, что был я человек.
Что тут крики бесполезные?
Не видать кругом ни зги.
Люди страшные, железные,
Неподвижные мозги.
Выхожу один навстречу
Их бесчисленным рядам.
Свою душу человечью
Я железу не отдам.

Панкратов стал известен поэмой «Страна Керосиния», на-
писанной в том же духе, что и «Железные люди». Оба бы-
ли бунтарями. Часами мы обсуждали в их общежитии втро-
ем-вчетвером-впятером проблемы спасения России от крас-
ного ига. В период кампании против Б.Л.Пастернака в ли-
тинститутской стенгазете появилась карикатура: «Опасная
наседка». Большая хохлатая курица с головой мэтра, автора
«Доктора Живаго», своими крыльями прикрывала яйца с ед-
ва вылупившимися головенками Харабарова и Панкратова.
Между прочим, рядом была карикатура на Беллу Ахмадули-
ну, тащившую на веревочке игрушечную автомашину: намек
на то, что ее тогдашний супруг Евгений Евтушенко подвозил
на учебу свою жену-студентку. К Пастернаку ее подвязать,
видимо, не удалось, так зацепили хоть таким образом. Позд-
нее, когда я уже сидел, Харабаров, как говорят, стал сильно
пить. Талант ушел в песок. Кажется, и умер он в поддатом



 
 
 

состоянии. Упокой, Господи, душу раба Божьего Ивана.
Андрей Зорин считает, что генерация «пятидесятники»

в смысле поколения, а не членов протестантского религиоз-
ного объединения существовала. Предшествовала шестиде-
сятникам. Они-то и вышли к площади Маяковского. «Потом
они стали диссидентами, учеными, инженерами, обывателя-
ми. В поэты, кажется, почти никто не выбился. А тогда они
просто были очень молоды… Кто может судить, чья моло-
дость лучше, чья хуже? На сегодняшний вкус, та, старая, на
бывшей и нынешней Триумфальной даже как-то веселей».1

Не мне судить о своем поколении, но добавлю, что если в
этом смысле пятидесятники существовали, то именно «Ма-
як» был самым ярким проявлением той неповторимой исто-
рической минуты в маске оттепели. Додиссидентского пери-
ода.



 
 
 

 
Кто хотел убить Хрущева?

 
Возможно, нам с Кузнецовым не дали бы по 7 лет, не будь

особо зловещего «эпизода» в нашей деятельности. В приго-
воре Мосгорсуда от 9 февраля 1962 г., в частности, говори-
лось, что я «в августе – сентябре 1961 года, совместно со
своими соучастниками, обсуждал возможность совершения
террористического акта в отношении Главы Советского пра-
вительства».

В 1997 году я шел по улице и вдруг увидел у продавца га-
зет свежий еженедельник «Мир новостей»8 с броским заго-
ловком на первой странице «Кто хотел убить Хрущева» (без
вопросительного знака). Я удивился и подумал, усмехаясь:
«Кто же гщг хотел этого?» Купил газету. Оказывается, мы в
1961 году.

Журналист Феликс Покровский в статье «К убийству
Хрущева было все готово» совершенно серьезно пишет о на-
шем «замысле». Говорили ли мы на эту тему? Да, говорили.
В августе 1961 г. Хрущев воздвиг стену в Берлине и заявил,
что в дальнейшем весь Берлин должен войти в состав ГДР.
Он пригрозил западным державам, что если они до 1 янва-
ря 1962 года не прекратят полеты своих лайнеров из ФРГ в
Западный Берлин, то советские войска будут сбивать эти са-

8 № 35 от 1 сентября 1997 г.



 
 
 

молеты.
Мы расценили это как провоцирование новой мировой

войны. В ноябре 1956 года Хрущев уже угрожал военны-
ми действиями Западу в связи с агрессией Великобритании,
Франции и Израиля против Египта, и Запад тогда отступил.
Теперь, в августе 1961 г., Западу был предъявлен новый уль-
тиматум. Как показывает А.М. Иванов: «Мы считали: Хру-
щев ведет авантюристическую политику, направленную на
эскалацию войны, и я высказал мысль, что возможен вари-
ант «Гаврило Принцип наоборот», то есть одним выстрелом
предотвратить войну. Но Ременцову я не верил. Выдвига-
лась кандидатура Эдика Кузнецова».9 Да, где-то около трех
недель эта идея, именно как идея, обсуждалась. Виталий Ре-
менцов познакомился с Ивановым в психушке, где он сидел
вместе с Ивановым (где Анатолий Михайлович оказался в
результате того самого ареста 31 января 1959 г., по поводу
которого я возмутился 9 февраля 1959 г.). Он (Ременцов)
сам брал на себя миссию снайпера и только просил помо-
щи. Кто-то посвятил в эту идею Галанскова, а Галансков по-
чему-то – Сенчагова. Если верить показаниям неизвестного
мне Юрия Стефанова, последний рассказывал о В. К.Буков-
ском: «…то явится с бутылкой пива, изображая гусара, ки-
нет ее с пятого этажа и скажет: «Я взорву XXII съезд пар-
тии».10 То есть даже Буковский муссировал террористиче-

9 Сб. Людм. Поликовской, с. 237.
10 Сб. Людм. Поликовской, с. 131.



 
 
 

скую идею, пусть даже шутя. На «Маяке» можно было, со-
вершенно независимо от наших с Ивановым и Кузнецовым
разговоров, услышать нечто подобное. Сам Буковский пока-
зывает: «Единственный человек, который относился к этой
идее всерьез, был Виталий Ременцов… Я встретил его в 63-
м году в Ленинградской психушке… Он был какой-то знако-
мый друга Осипова, Анатолия Иванова-Новогоднего…, ве-
рил ему абсолютно и был вполне готов осуществить убий-
ство советского лидера. За что и поплатился жестоко – про-
сидел в психушке чуть не 5 лет (он был вполне нормален,
просто не любил советскую власть)»11. И далее о Сенчагове:
«Он принял всю эту затею очень серьезно»12. В середине сен-
тября 1961 г. в советско-американских отношениях произо-
шел поворот в лучшую сторону, напряженность спала и мы
все, включая прежде всего инициатора идеи А.М. Иванова,
сняли «террористическую» идею (повторяю, всего лишь как
идею) с обсуждения и к ней больше не возвращались. Все!

Дураки мы были или не дураки, но после 18 сентября
1961 г. – я это очень четко помню – идея не муссировалась,
не обсуждалась, о ней забыли. Мировой войны не будет, и
слава богу! Так что Вячеслав Константинович Сенчагов от-
правился в КГБ докладывать о том, чего не было. Сообщать
о перечеркнутых разговорах. За два дня до ареста, 3 октяб-
ря, мы с Кузнецовым были у Юрия Галанскова на его квар-

11 Там же, с.18.
12 Там же, с. 21.



 
 
 

тире на Ленинском проспекте и Юра нам сказал: «Я держу
человека, который рвется в КГБ». Фамилию «рвущегося» он
не назвал. Мы с Эдиком как могли разубеждали его. Его,
может, и убедили, но роковым оказался следующий момент.
В эти же дни я встретил Толю Щукина, с которым посиде-
ли немного в кафе «Огни Москвы» на крыше ныне снесен-
ной гостиницы «Москва» и расстались. Себе на беду я ска-
зал: «Вот жизнь. Вечер, покой, а завтра суета и очередная
акция». Т. е. я имел в виду вечер в Доме культуры или по-
ход в Манеж на выставку живописи, где мы пропагандирова-
ли свои антиконформистские взгляды. Сентябрь 1961 года –
это были сплошные «культурологические» мероприятия. И
это несмотря на то, что я преподавал историю в 727-й школе
гор. Москвы более чем по полной нагрузке. Занят я был и
работой своей, и «просветительством» по горло.

А поэту Щукину почудился в моих словах намек на тер-
акт. Он побежал к своему другу Сенчагову, к Галанско-
ву, Шухту, Ковшину. Все белены объелись. Сенчагов при-
нял решение спасать демократическое движение от погро-
ма, который, дескать, случится в результате теракта экстре-
мистов Иванова, Кузнецова, Осипова. Сначала посоветовал-
ся со старшим другом и наставником, большим либералом
Кивой Майдаником, написавшим книжку о революции 30-
х годов в Испании. Тот и сам позвонил в КГБ по «либе-
ральным» каналам и Вячеслава Константиновича благосло-
вил. Я читал показания Сенчагова от 5 октября 1961 года.



 
 
 

Дескать, на «площади Маяковского» было два направления,
две группы лиц. Одни – это хорошие советские люди, толь-
ко слегка ошибающиеся насчет политики партии в области
литературы и искусства. И другие – радикалы, стремящиеся
к насилию. Конкретно назвал Иванова, Кузнецова, Осипова.
Они, мол, затевают страшное злодеяние: «взрыв XXII съезда
КПСС». Буквально так. Мало того, что он, ничего толком не
зная о наших уже преданных забвению разговорах «Гаврила
Принцип наоборот» ДО 18 сентября 1961 г., еще и изобра-
жает эти перечеркнутые, похороненные разговоры как дей-
ствительные на момент явки в КГБ, он еще и просто СОЧИ-
НЯЕТ то, чего и в мыслях ни у кого не было: «взрыв партий-
ного съезда». Словом, дал органам КГБ достаточный повод
для нашего ареста. Сенчагов не раскаялся и по сей день. Он
и сегодня считает, что спас государство от террористов. Т. е.
полагает, что мы так хитро надули органы, что они ничего
реального не нашли. Между тем, если бы действительно хоть
что-нибудь было, нам дали бы срок за подготовку террори-
стического акта, а не за антисоветскую пропаганду. Но срок
нам Сенчагов, конечно, увеличил. Не будь «террористиче-
ских» бредней, нам за все остальное дали бы от силы 2–3 го-
да. А может, и сажать не стали бы, ведь арест был инспири-
рован и ускорен доносом о теракте.

Мне горько сознавать, что «источником» фантазий Сен-
чагова – Щукина явилась моя фраза: «Вечер, покой, а зав-
тра суета и очередная акция». Опасно общаться с экзальти-



 
 
 

рованными поэтами. Опасно для собственной безопасности.
Того и гляди, упекут в лагерь. Между прочим, примерно за
полгода до нашего ареста Сенчагов обратился ко мне и Ива-
нову: «А не связаться ли нам с американской разведкой?»
Мол, они бы помогли в борьбе с режимом. Я лично пришел в
ужас от такого предложения. Иванов среагировал спокойнее,
но тоже изумился. Спрашивается, сам ли Сенчагов приду-
мал это или его надоумили? Сенчагов, на мой взгляд, летом
и осенью 1961 г. вел себя, мягко говоря, не логично. 28 июня
он в составе узкой «проверенной» группы в Измайловском
парке полностью поддержал идею подпольной организации
и стал проявлять большую активность по части «революци-
онных» помыслов. Именно он убедил Кузнецова съездить в
Муром для изучения случившихся там событий, как пред-
полагалось, «народного восстания». И они съездили и обсле-
довали. Инициировал он и нашу другую поездку (30 июля) –
в Александров. А потом внезапно у него резко изменилось
настроение, он вдруг решил «выйти из игры», опомнился,
так сказать, и 9 августа (я запомнил эту дату, потому что это
мой день рождения) он мне заявил, что «отходит от полити-
ческой деятельности» (едва начавшейся) и намерен впредь
работать только в сфере науки, экономической науки. Одна-
ко, несмотря на УХОД и открытый разрыв с нами, продол-
жал крутиться и вокруг Галанскова, и вокруг других наших
соратников. Бедная наука снова оказалась заброшенной. По-
чему? В дальнейшем, «разоблачив» экстремистов, он писал



 
 
 

учебник по экономике и даже стал министром – председа-
телем Государственного комитета по ценам в правительстве
Павлова.

В то время КГБ возглавлял весьма честолюбивый Алек-
сандр Николаевич Шелепин. Он был в оппозиции к Первому
секретарю, так сказать, «справа», сам метил в лидеры, позд-
нее участвовал в заговоре Политбюро против Хрущева. Де-
ло Осипова – Кузнецова (Иванов был отправлен в психушку,
так что я оказался коноводом) понадобилось Шелепину, что-
бы доказать, как опасен «либеральный» курс Никиты Серге-
евича. Стоит чуть-чуть отпустить вожжи, и на тебе: тут же
и террористы. Донос Сенчагова – Майданика оказался более
чем кстати для «железного Шурика». Думается, состряпан-
ное «дело» тоже сыграло свою роль в последующем ужесто-
чении режима. Так что Сенчагов и Майданик добились пря-
мо противоположного, чем хотели (если «хотели»…).

Спустя год, 28 мая 1962 г., вышел Указ Президиума Вер-
ховного Совета РСФСР о дальнейшем зажиме положения
политзаключенных, конкретно о двух и только двух видах
режима для инакомыслящих («антисоветчиков»): строгом и
особом. Ранее, в 1956–1961 гг. видов режима было четыре:
общий, усиленный, строгий и особый. Первые три вида –
обычная зона с правом хождения внутри заборов (разница
была в количестве «льгот»: посылок, свиданий и т. п.). Осо-
бый режим – фактически крытая тюрьма в лагере. А нам с
Кузнецовым Московский городской суд 9 февраля 1962 г.



 
 
 

(судья Коржиков) дал усиленный режим, более мягкий, чем
строгий, на котором мы провели год с хвостиком. После май-
ского Указа 1962 г. суды пересматривали всем виды режи-
мов и обычно вместо усиленного давали строгий.

Однако нам с Эдуардом (и добавленным «до кучи» Бок-
штейном) дали не строгий, а ОСОБЫЙ режим: полосатая
одежда, камера под замком, никаких посылок, никакого до-
ппитания и прочее. Особый в основном давали исключи-
тельно рецидивистам или тем, кому расстрел заменили сро-
ком. Прокурор Молочков заявил, что «антисоветская де-
ятельность Осипова, Кузнецова, Бокштейна носила особо
злостный характер», была широкомасштабной и долговре-
менной, вследствие чего отпетым негодяям в порядке ис-
ключения следует объявить не строгий, а – особый, спецре-
жим. И 8 июля 1963 г. нас отправили на зону ЖХ 385/10
(пос. Ударный) с особым режимом. Мы попали к рециди-
вистам, среди которых не менее половины были закончен-
ные уголовники. Последняя-то статья у них была «полити-
ческая»: опасаясь расправы за карточный долг или стукаче-
ство, бытовик царапал каракулями «антисоветскую» листов-
ку, что-нибудь в духе «Хрущев» и далее матерная брань, вы-
вешивал ее в зоне на видном месте, тут же крутился, его
«арестовывали» в зоне, еще раз судили, теперь уже за «анти-
советскую пропаганду», давали весомый срок и отправляли
на спец к настоящим политическим. Чекисты убивали сра-
зу нескольких зайцев: усугубляли шпаной моральное состо-



 
 
 

яние политзеков, причем шпаной, которою и воры-законни-
ки брезговали, всяким комиссиям из Москвы показывали,
какие политические в СССР, использовали эту категорию
для слежки и провокаций. Кузнецов свидетельствует: «Тако-
го тяжелого бытия я не видел за все свои 16 лет лагерей»13.

С сакральной точки зрения любопытно, что как раз в это
время (лето 1963 г.) руководство МВД и КГБ СССР пред-
ставило Н.С.Хрущеву проект физической ликвидации реци-
дивистов, т. е. лиц, сидящих на особом режиме. Зэки свиде-
тельствовали, что на Урале уже готовили большую зону, куда
начинали свозить эту «масть». Хрущев, говорят, порвал про-
ект постановления. «Вы, что, с ума сошли?» – якобы кричал
он своим оруженосцам. Наши адвокаты в конце концов до-
казали, что мы не столь «злостны» и «широкомасштабны»,
и Мосгорсуд в январе 1964 г. пересмотрел собственное ре-
шение (от июня 1963 г.) и подарил нам СТРОГИЙ режим.
Но 7 месяцев мы провели на спецу, среди урок, на камерном
режиме. Там я стал убежденным националистом и монархи-
стом. Там окончательно утвердился в Православии. Осуще-
ствись задумка чекистов насчет окончательного решения во-
проса об «особо опасных», мне, быть может, не пришлось
бы писать эти строки. Разве пламенные поэты предполагали
такое? Нет, конечно. Мы редко осознаем последствия своих
поступков.

По доносу Сенчагова нас арестовали на следующий день,
13 Сб. Л. Поликовской, с. 225.



 
 
 

6 октября 1961 года. Инкриминировали организацию «анти-
советских сборищ» на площади Маяковского и на частных
квартирах, обсуждение программы предполагаемой органи-
зации в Измайловском парке, намерение изготовить листов-
ки, ну и, конечно, «обсуждение террористического акта».
Лично мне вменили в вину два «антисоветских выступле-
ния», а Кузнецову – молчаливое «одобрение» тезисов о рас-
коле комсомола, зачитанных Буковским. Приговор – 7 лет
усиленного режима мне и Кузнецову, замененного сначала
особым, а потом – после семи месяцев пребывания на спе-
цу – строгим режимом. 5 лет получил Илья Вениаминович
Бокштейн. С нами он почти не соприкасался, на площади
Маяковского витийствовал не с «анархо-синдикалистских»
позиций, а с откровенно антикоммунистических, «буржуаз-
ных». Свидетелями против него были в основном дружин-
ники из отряда Агаджанова. Чекисты решили включить его
в нашу группу, хотя он арестован был на два месяца раньше,
6 августа, прямо на площади, взят «с поличным».

О ходе следствия Кузнецов говорит: «Все вели себя доста-
точно благородно»14. Впрочем, я и по сей день упрекаю себя
в том, что давал показания на себя. И на себя не надо бы-
ло показывать. Стерильное поведение у меня было в 1974–
1975 гг., во время второго следствия (по делу о журнале «Ве-
че»): полный, абсолютный отказ от показаний: «Не скажу!»
Зачем хитрить, увиливать, искажать события, когда так про-

14 Сб. Л.П., с.224.



 
 
 

сто не говорить ничего. Брежнев не пытал, иголки под ногти
не всовывал. Если что-то и было положительное при государ-
ственном социализме, так это в брежневский период. Хру-
щев был либералом для репрессированных коммунистов, но
как он преследовал верующих, издевался над Церковью!

Сразу после приговора Мосгорсуда 9 февраля 1962 г., ко-
гда конвой вел нас по коридору, известная инакомыслящая
Елена Строева вручила нам по букету роскошных цветов.
Конвоиры мгновенно их вырвали. Я писал об этом эпизоде в
своем очерке «Площадь Маяковского, статья 70-я», но, к со-
жалению, машинистка, видимо, не любившая Лену, выбро-
сила эти строки из текста, а я не проверил. Мелочь, конечно,
но как часто из таких мелочей рождаются обиды, недоразу-
мения, неприязнь. Как часто наше бытие омрачает зависть
и гордыня.



 
 
 

 
Русский националист

 
13 апреля 1962 г. я прибыл на зону, в исправительно-тру-

довое учреждение ЖХ 385/17 в поселке Озерный Мордов-
ской АССР. По дороге Москва – Самара на мордовском пе-
регоне есть станция Потьма. От этой станции почти перпен-
дикулярно к основной магистрали проходит местная желез-
ная дорога Потьма – Барашево. От нее-то по обе стороны
колеи, словно грозди виноградной ветви, расходятся лагеря.
Все это называлось Дубравлагом или Дубравным Лагуправ-
лением ГУЛАГа. В советские времена здесь находились и
политические зоны: одиннадцатая (пос. Явас), седьмая (п.
Сосновка), девятнадцатая (п. Лесной), десятая или особая
зона (п. Ударный) и вот была семнадцатая в Озерном (10–
12 км от Яваса, «столицы» Дубравлага). На 17-м, в сравни-
тельно небольшом лагере (300–400 чел.) сидели одни «ан-
тисоветчики», т. е. осужденные по статье 70-й УК РСФСР
(«Антисоветская агитация и пропаганда»). Поступали сю-
да в то время по 2–3 чел. еженедельно со всего Советско-
го Союза (только номер статьи Уголовного кодекса других
союзных республик мог немного отличаться). Здесь встре-
тил я ранее осужденного Мосгорсудом (5 мая 1959 г. к 6 го-
дам лишения свободы) инженера и поэта Игоря Васильеви-
ча Авдеева (1934–1991), того самого, из-за связи с которым
был арестован мой однокурсник А.М. Иванов. Авдеев был



 
 
 

певцом террора. Он считал, что тоталитарный строй может
быть низвергнут только путем целенаправленного система-
тического устранения руководителей государства. Воспевал
народовольцев, Желябова, Перовскую: «Мы славим высшую
смелость, КОМУ НЕЛЬЗЯ ПОМОЧЬ!» Того изуверства, ко-
гда стреляют, в кого попало и даже в невинных детей, как те-
перешние «гинекологи» типа Басаева, в романтической го-
лове Игоря не было. Как-то мне пришел запрос с воли от мо-
их соратников, просивших моего политического благослове-
ния на акцию «Космос» (или «Космонавт»), т. е. на реали-
зацию похороненной в сентябре 1961 г. идеи теракта. Я на
эту акцию добро не дал. Игорь Васильевич, узнав об этом,
был крайне возмущен моим отказом: «Ребята рвутся в бой, а
ты их удерживаешь. Оппортунист!» У него был друг Альгис
Игнотавичюс, с которым они сошлись на этой идее. Помнит-
ся, 20 августа 1962 г. уже на другой зоне мы с Игорем вдво-
ем пили чай, отмечали заочное освобождение Альгиса (нас
к тому времени разбросали и тот освобождался, кажется, с
семерки). Игорь Васильевич был как-то по-особому собран,
напряжен и намекал мне, что скоро узнаем из газет о важном
событии. Прошли годы, но в газетах об акции Игнотавичю-
са ничего не появилось. Гончаров назвал бы это «обыкно-
венной историей». Вышло так, что ни сам Игорь (освободил-
ся 9 декабря 1964 г.), ни Альгис, когда оказались на свобо-
де, к террористической идее не возвращались: она согревала
их только в зоне. Помню, как один зэк, освобождавшийся с



 
 
 

другой зоны, специально приехал в Барашево к лагерю 3–5
и, дождавшись, когда мы шли угрюмой колонной из произ-
водственной зоны в жилую, громко прокричал всем: «Встре-
тимся на баррикадах!»

Вообще психология зэков имеет свои особенности. В
некотором смысле это мотив отложенного времени. Вот мы
тут сидим, как в консервной банке, но дай только срок: осво-
бодимся – покажем! И, конечно, присутствует большое мне-
ние о себе – наперекор государству, которое наказало, за-
клеймило, унизило и швырнуло тебя на самое дно обще-
ства. Это попытка своеобразного возмещения за то, что ты
одет в бушлат с биркой (фамилия и номер отряда), остри-
жен наголо, приговорен к принудительному труду, к казар-
ме, к двухъярусной койке, к нормированному времени и
т. д. Гордыня – нехристианское чувство, но, увы, тоже со-
гревает. Когда я писал об этом в своей книжке «Дубравлаг»,
строгая православная цензура забраковала мою рукопись,
как недостойную быть опубликованной в православном из-
дательстве, где следует печатать исключительно высокоду-
ховную и нравоучительную литературу. («Дубравлаг» был
издан потом журналом «Наш современник» при поддержке
И.С.Глазунова.) Достоевский точно отразил эту особую гор-
дыню у каторжников. И еще: «Кто бы ни был каторжник и
на какой бы срок он ни был сослан, он решительно, инстинк-
тивно не может принять свою судьбу за что-то положитель-
ное, окончательное, за часть действительной жизни. Всякий



 
 
 

каторжник чувствует, что он НЕ У СЕБЯ ДОМА, а как будто
в гостях. На 20 лет он смотрит, как будто на 2 года, и совер-
шенно уверен, что и в 55 лет по выходе из острога он будет
такой же молодец, как и теперь, в 35. «Поживем еще!» – ду-
мает он…»15

Вот именно: «Поживем еще!» – это у Федора Михайлови-
ча рассчитывает обычный зэк, уголовник. А политический
заключенный тем более видит момент освобождения как на-
чало новой исключительно активной деятельности. Между
прочим, Достоевский пишет, что каторга сама по себе не так
уж и тяжела, что и работа каторжная вполне выносима. Но
тяжесть ее в ПРИНУДИТЕЛЬНОСТИ и БЕСПРЕРЫВНО-
СТИ. Вот что давит больше всего. Классик прав также и в
том, что заключенный ощущает себя в возрасте, в каком по-
сажен, и почти таковым чувствует себя до конца срока. Я сам
лично сел в 23 года и через 7 лет, освободившись в 30, чув-
ствовал себя душевно почти двадцатитрехлетним. Мы мно-
го рассуждали на эту тему с Андреем Донатовичем Синяв-
ским. Тот, как мне показалось, мотив отложенной жизни не
воспринимал, а полагал, что ВСЮДУ ЖИЗНЬ и что бытие
за колючей проволокой – ТОЖЕ ЖИЗНЬ, просто в чем-то
своеобразная.

Итак, в Озерном на 17-м тянули срока (в этот период срав-
нительно небольшие: по первому разу – до 7 лет) «антисо-

15 Достоевский Ф.М. Записки из мертвого дома. Собр. соч., т. 3. М., Гослит-
издат, 1956. С. 490.



 
 
 

ветчики». Было много украинцев. О них Игорь Авдеев ска-
зал так: «Согласятся на любую Украину – коммунистиче-
скую, демократическую, фашистскую, лишь бы отдельно от
России. Главное – обособиться от нас и доказать, что они
– не мы, что они – другие». Столь же русофобски были на-
строены прибалты, с «колонизаторами» не общались, Альги-
су Игнотавичюсу за общение с нами литовцы объявили бой-
кот. «Наши» большей частью были марксисты-ревизиони-
сты. Здесь оказались Лев Краснопевцев, Николай Обушен-
ков и их подельники. Были демократы, социал-демократы
(Виктор Трофимов, Сергей Пирогов) и едва-едва прорезыва-
лись русские патриоты. Таковыми считали себя еще на воле
Вячеслав Солонев и его соратники (Виктор Поленов, Юрий
Пирогов и другие). Последние и осуждены были за интерес к
фольклору, к русским корням, конечно, как бы в «антисовет-
ской» упаковке. Осужденный за «анархо-коммунизм» (как
близко к нашему «анархо-синдикализму»!) Юрий Тимофее-
вич Машков стал в лагере приверженцем русской идеи. Как
и бывший социал-демократ из группы Трофимова Варсоно-
фий Хайбулин, а также матрос Георгий Петухов.

В «Дубравлаге» я описывал «хипеш» или большой скан-
дал с кавказцами после ссоры архангельского марксиста-ре-
визиониста Сергея Пирогова с одним чеченцем из «активи-
стов». Сергей Пирогов в ответ на оскорбление со стороны че-
ченца сгоряча треснул его бутылкой по голове. Все кавказцы
в зоне пришли в ярость, требуя извинения у нашего соратни-



 
 
 

ка, а тот извиняться перед «сукой» не стал. В зоне назревала
большая потасовка между кавказцами, которым было напле-
вать, что их земляк – «активист», и русскими политзеками.
Наш низкорослый больной подельник Илья Бокштейн дей-
ствительно явился к оппонентам с кирпичом в руке. Одна-
ко автор книги «Четвертое измерение» А.Шифрин (Франк-
фурт-на-Майне, 1973)16 почему-то все путает. Ни с какими
«студентами-фашистами» из Ленинграда спора не было, как
не было и таковых «фашистов». Ленинградская группа Вик-
тора Трофимова и Бориса Пустынцева никогда в фашизме
не подозревалась, это были типичные марксисты-ревизио-
нисты, считавшие себя социал-демократами. Конфликт был
с кавказцами, которые тоже «фашистами» не именовались,
да и ссора не носила идеологического характера. Кавказцам
предъявил Бокштейн свой ультиматум, а не «русским фаши-
стам». Зачем наводить тень на плетень? К чему эти подтасов-
ки? Как раз «шовинисты», которых очень хочется зацепить
Шифрину, сочувствовали славянским демократам и готовы
были в момент драки оказать помощь. Потом, кстати, Илью
Вениаминовича потянуло на тесное общение с «черносотен-
цами» (тогда едва зарождавшимися). Он часами беседовал
с Юрием Машковым, с Кирьяновым, принял в зоне Право-
славие. Недаром, перебравшись позднее в Израиль, опасал-
ся афишировать свое крещение. Как он сам рассказывал, его
соплеменники плевались, проходя мимо, в его сторону. Бы-

16 См. сборник Л. Поликовской, с.352–353.



 
 
 

ли на Озерном и сионисты, которым в основном инкрими-
нировали тогда тягу в буржуазный Израиль и намерение ту-
да сигануть.

Хотя в те два с половиной месяца, что я пробыл на 17-
м, я немного общался и с «шовинистами», но, будучи «анар-
хо-синдикалистом» (хотя и ницшеанцем при этом) в тот пе-
риод, попал в общеславянский круг «просто антисоветчи-
ков». Тем более, что в этом кругу вращался тогда и наш ста-
рый знакомый И. В.Авдеев.

29 июня 1962 г. нас всех с Озерного раскидали по другим
зонам. Я с Владиславом Ильяковым из Курска, Авдеевым,
Садовниковым и др. попал на 11-ю зону, в пос. Явас, в боль-
шой лагерь на 2 тысячи зэков. Все вроде политические или,
по советской терминологии, государственные преступники.
При Хрущеве уже было раздельное содержание, с уголовни-
ками вместе мы не сидели. Но собственно «антисоветчиков»
на этой зоне было немного. Доминировали участники, ча-
ще рядовые, вооруженного сопротивления советской власти:
бандеровцы, «лесные братья» прибалтийских республик и
коллаборационисты, служившие при немцах полицейскими,
старостами, бургомистрами. Очень мало оставалось власов-
цев. Сидел здесь колоритный Ронжин со сроком 25 лет, со-
ветский офицер, сбежавший в ФРГ из Восточного Берлина,
работавший на радио «Освобождение» («Свобода») и хит-
роумно вывезенный чекистами в ГДР, а также военный пе-
реводчик Иван Васильевич Овчинников со сходной судьбой.



 
 
 

Были еще какие-то шпионы, которыми мы мало интересо-
вались. Тянули срок два московских «чувака», которых об-
личала «Комсомольская правда», Рыбкин и Репников. Про-
винились за общение с янки. Было немного солдат, поки-
нувших по разным причинам воинскую часть в ГДР и обви-
ненных в «измене Родине». Например, Виктор Семенов из
Пятигорска был большой советский патриот. Из романтиче-
ских фантазий решил уйти в ФРГ и там в рядах Коммунисти-
ческой партии Германии, действовавшей, по его мнению вя-
ло и робко, задать нужный тон в борьбе за социализм. Было
ему 19 лет. Схвачен еще на социалистической территории (в
ГДР) и обвинен не в самовольном оставлении воинской ча-
сти, а в той самой «измене Родине». Следователь не поверил
в революционные намерения 19-летнего утописта, сварганил
ему червонец. От звонка до звонка сидел этот Павка Корча-
гин за свое советское мировоззрение. Впрочем, в лагере это
мировоззрение, естественно, поменялось на 180 градусов.

Через год, как я уже писал, вследствие пересмотра
Мосгорсудом дела Осипова, как чересчур серьезного, с ши-
роким охватом граждан в свою сферу, 8 июля 1963 г. меня,
Кузнецова и Бокштейна этапировали на спец, в лагерь осо-
бого режима. Там нам выдали полосатую робу, заперли по
камерам, лишили прежних свиданий и посылок. Из камер
выводили в рабочую зону, где мы не спеша сооружали кир-
пичное производственное здание.

Однажды я разговорился с одним эстонцем, «лесным бра-



 
 
 

том» из Таллина, с 25-летним сроком. Он поведал мне в яр-
ких красках рассказ об одном сражении на советско-фин-
ском фронте во время «незнаменитой», как сказал Твардов-
ский, войны с Финляндией 1939–1940  гг. В лоб, на хоро-
шо укрепленные доты и дзоты наступали советские солдаты.
Финские пулеметчики косили их цепь за цепью. Вот полегла
одна шеренга, другая, третья, четвертая… А солдаты прут и
прут волна за волной. У пулеметчиков от раскаленного ме-
талла слезает кожа на ладонях, а красные командиры все го-
нят и гонят на убой крестьянскую молодежь из русской глу-
бинки. Советы не применяют артиллерию, авиацию, танки,
не пытаются обойти укрепленную полосу противника, а сле-
дуют одному-единственному правилу – бросать людей в лоб,
во фронт, завалить трупами «белофиннов». Этот рассказ
произвел на меня непередаваемое впечатление. Я оцепенел,
онемел, сжался в комок. Невыразимая боль за русских ребят,
за русский народ, за мое родное племя, за мою единствен-
ную и неповторимую нацию пронзила меня насквозь. Горечь
за мой народ, который никому не нужен и за который никто
не болеет. В первую очередь не болеет власть, начальство. Я
едва доковылял до жилой зоны, до своей камеры, плюхнул-
ся на нары, но почти не спал эту главную ночь в моей жиз-
ни, ночь с 21 на 22 сентября 1963 года. Утром я проснулся
русским националистом, каковым остаюсь и по сей день. И
хотя Александр Орлов пишет обо мне периода «маяковки»:



 
 
 

«националистом он был всегда»17, я же был тогда наполнен
всякого рода «синдикализмом», ницшеанством, супермен-
ством и прочими примесями. Теперь все эти примеси – по
борту. Есть только русский народ и русское дело. Я понял,
что отныне в жизни у меня ясная и точная цель – бороться
за свой народ, защищать свою нацию. Те, кто не любит рус-
ских, – мои враги. Никакого так называемого шовинизма у
меня нет и сегодня. Я люблю дружественные нам нации (на-
пример, сербов, абхазов, осетин) и не трачу время на тех, кто
не любит нас. Мне некогда о них думать, ибо забота о недру-
гах отнимает время от русской заботы. Я понял также, что
именно русофобы клеймят изо всей мочи «русский национа-
лизм». Всех устраивает национализм эстонский, литовский,
польский, грузинский, британский, еврейский и какой угод-
но. Не устраивает только русский. Н.Я.Данилевский приво-
дит высказывание одного европейца: «Взгляните на карту,
разве мы можем не чувствовать, что Россия давит на нас сво-
ею массою, как нависшая туча, как какой-то грозный кош-
мар?»18 Но когда эта «туча» реально угрожала Европе? «Все
войны до Петра велись Россией за собственное существова-
ние, – за то, что в несчастные времена ее истории было от-
торгнуто ее соседями». А войны, например, начала XIX века
велись не за русские, а за европейские интересы, Россия «с
достойным всякого удивления геройством приносила жерт-

17 Сб. Л. Поликовской, с Л 60.
18 Данилевский Н.Я. Россия и Европа. СПб.,1995. С. 18.



 
 
 

вы на алтарь Европы»19. Прозорливец Достоевский отметил,
что их, людей Запада, «смущает теперь и страшит, в обра-
зе России, скорее нечто правдивое, нечто слишком уж бес-
корыстное, честное, гнушающееся и захватом и взяткой». И
«этот взгляд на неподкупность внешней политики России и
на вечное служение ее общечеловеческим интересам даже в
ущерб себе оправдывается историей… В этом наша особен-
ность сравнительно со всей Европой»20. Только в XX веке,
единственный раз за всю историю вывернутая наизнанку и
даже переименованная Россия в лице СССР навязала марк-
сизм Восточной Европе. Впрочем, почти с согласия своих
военных союзников США и Великобритании. Но ведь экс-
портировали не свою исконную идеологию, а европейскую.
В ГДР страшно гордились, что Маркс и Энгельс вернулись
на немецкую землю. А самой России от этого что-нибудь об-
ломилось? Ничего абсолютно. Еще Ленин и Троцкий гото-
вы были сжечь Россию на костре мировой революции. А вот
во все предыдущие века, когда наши цари следовали нацио-
нальным интересам, Россия НИКОМУ не угрожала.

Либеральный министр Швыдкой докатился до того, что
даже «немецкий фашизм», которому антифашисты вменя-
ют в вину ликвидацию аж 6 миллионов его же, Швыдко-
го, соплеменников, оказывается «лучше», чем «русский фа-
шизм», виртуальный и голословный. Фашизм, которого нет.

19 Там же, с. 32.
20 Достоевский Ф.М. Дневник писателя. М., 1989. С. 402.



 
 
 

В данном случае коричневый ярлык камуфлирует, маскиру-
ет ненависть к русскому народу и к русской культуре. Неда-
ром его хунвэйбиновские, большевистские шоу именуют-
ся «культурной революцией». Попробовал бы он в Израиле
произвести революцию в иудаизме, в иудейской культуре!
А здесь можно. Здесь «аборигены» помалкивают. Т. е. мы
пишем, конечно, протесты, публикуемые в «Завтра» или в
«Русском Вестнике», но от этих протестов властям ни жарко,
ни холодно. Так же, как мэр Лужков в упор не видит наших
многолетних стояний и шествий за переименование станции
метро «Войковская», названной в честь мародера, изувера и
цареубийцы. Потому что и власть против русских. С троц-
кистским идейным наследием в либеральной упаковке. Се-
годня Ельцин и Кох, Черномырдин и Чубайс не любят рус-
ских с не меньшей страстью, чем Маркс, Энгельс, Ленин и
Троцкий.

Став националистом, я довольно быстро осознал себя и
монархистом. Понял, что только православная монархия мо-
жет быть твердой опорой и защитой русского народа. Мо-
нархи могут иметь минусы, но даже при минусах монархия
несопоставимо лучше республики, где правит мафия. Рес-
публика в своей неумолимой реальности – это власть ма-
фии, господство теневых сил. Масоны и евреи клеветали на
друга Августейшей Семьи Григория Ефимовича Распутина
именно в том плане, что прозрачная власть Николая Вто-
рого, как и любого другого русского Царя, становилась яко-



 
 
 

бы непрозрачной. Распутин давал иногда полезные советы,
но он никогда не влиял на Государя – это теперь доказано
документально. Власть Самодержца Николая Второго была
столь же ясна и прозрачна, как и власть Александра Третье-
го, Николая Первого, Павла Первого, Екатерины Второй. А
вот республика всегда непрозрачна. Исключение могут со-
ставить крошечные республики, как древнегреческие поли-
сы или нынешняя Исландия, население которой могло бы
уместиться на двух больших стадионах. Но там, где граждан
не соберешь на площади, как в Афинах, в республике чаще
всего правят темные лошадки. Республика – лучшая форма
правления для тайных масонских лож. Вот почему я стал и
монархистом. Позднее монархические убеждения еще более
окрепли, когда я осознал в полной мере богоустановленность
монархической власти, единственно законной, единственно
легитимной на планете. Как я уже сказал, в 23 года, под след-
ствием, на Лубянке (я был одним из последних сидельцев
на Лубянке, позже всех политических содержали в Лефор-
тово) я вернулся к той вере, какой с детства научила меня
моя бабушка, крестьянка из деревни Рыжиково, Скворцова
Прасковья Егоровна. Рука ницшеанца отяжелела, как гиря,
когда я решился перекреститься в первый раз. Я едва ее под-
нял вверх. Конечно, стать воцерковленным верующим в зо-
не трудно хотя бы потому, что здесь нет храма. Но как мог
и как меня научили православные священники или дьяконы
в лагере, молился. Взгляды, оформившиеся в 1963–1964 гг.,



 
 
 

я разделяю и по сей день: Православие – Самодержавие –
Народность. Я исповедую христианский национализм в ду-
хе учения выдающегося русского мыслителя И.А. Ильина.
Так, как оно изложено в его классической работе «Путь ду-
ховного обновления»: «Проблема истинного национализма
разрешима только в связи с духовным пониманием родины:
ибо национализм есть любовь к духу своего народа и притом
именно к его духовному своеобразию»21. Надо принять, счи-
тает философ, русский язык, русскую историю, русское госу-
дарство, русскую песню, русское правосознание, русское ис-
торическое миросозерцание и т. д. – как свои собственные. И
далее: «Что бы ни случилось с моим народом, я знаю верою
и ведением, любовью и волею, живым опытом и победами
прошлого, что МОЙ НАРОД НЕ ПОКИНУТ БОГОМ, что
дни падения преходящи, а духовные достижения вечны…»22

Но любить свой народ не значит льстить ему или утаивать от
него его слабые стороны, но честно и мужественно высказы-
вать их и неутомимо бороться с ними. Сегодня, например,
два больших греха лежат на русском народе: грех алкоголиз-
ма и грех убийства младенцев во чреве матери (до 5 милли-
онов человек в год). Об этом надо говорить во весь голос,
отнюдь не переставая любить свой народ, не забывая, что во
многих иных отношениях он имеет несопоставимые с други-
ми достоинства, а названные грехи искоренять любым спо-

21 Ильин И.А. Собр. соч. Т. 1. С. 196.
22 Там же, с. 197.



 
 
 

собом. Ильин считает, что глубокий, духовно верный и твор-
ческий русский национализм надо прививать людям с ран-
него детства. В семье должен царить культ родного

ЯЗЫКА. Учить чужим языкам не следует до тех пор, по-
ка русский ребенок не заговорит связно и бегло на своем
национальном языке. Важно чаще читать в семье вслух Св.
Писания, по возможности на церковно-славянском языке, и
русских классиков. Русскую ПЕСНЮ ребенок должен слу-
шать в колыбели. «Русская песня глубока, как человеческое
страдание, искренна, как молитва, сладостна, как любовь
и утешение. В наши черные дни, как под игом татар, она
даст детской душе исход из грозящего озлобления и каме-
нения»23. Иван Александрович придает огромное значение
созданию по всей стране детских хоров, церковных и свет-
ских. «Хоровое пение национализирует и организует жизнь
– оно приучает человека свободно и самостоятельно участ-
вовать в общественном единении»24. Ребенка следует учить
МОЛИТВЕ, которая даст ему духовную гармонию и источ-
ник духовной силы – русской силы, а также приобщать к
русским СКАЗКАМ, дающим первое чувство героического.
«Национальное воспитание неполно без национальной сказ-
ки»25. Очень важны для воспитания ребенка ЖИТИЯ СВЯ-
ТЫХ И ГЕРОЕВ, образы национальной святости и нацио-

23 Ильин И.А. Собр. соч. Т. 1. С. 203.
24 Там же, с. 203–204.
25 Там же, с. 204.



 
 
 

нальной доблести. «Образы святости пробудят его совесть, а
русскость святого вызовет в нем чувство соучастия в святых
делах, чувство приобщенности, отождествления, она даст
его сердцу радостную и гордую уверенность, что «наш на-
род оправдался перед лицом Божиим», что алтари его свя-
ты и что он имеет право на почетное место в мировой ис-
тории («народная гордость»)»26. СТИХИ таят в себе благо-
датно-магическую силу, и русский человек, с детства влю-
бившийся в русский стих, полагает Ильин, никогда не де-
национализируется. Наконец, крайне важно знание русской
ИСТОРИИ, величавой и трагической, которая учит духов-
ному преемству и сыновней верности. «АРМИЯ есть сосре-
доточенная волевая сила моего государства, оплот моей ро-
дины, воплощенная храбрость моего народа, организация
чести, самоотверженности и служения – вот чувство, кото-
рое должно быть передано ребенку его национальным вос-
питателем»27. Для меня лично нет сомнения, что так назы-
ваемая дедовщина в армии сознательно поощряется врагами
народа. Вместо того, чтобы воспитывать в молодых людях
любовь к родине и готовность отдать за нее жизнь, началь-
ство, благословляя разгул неуставных отношений, поощря-
ет самые низменные рефлексы, выколачивая из души сол-
дата возвышенное и героическое. Наличие этой мерзости в
армии – самое наглядное доказательство отсутствия нацио-

26 Там же, с. 205.
27 Там же, с. 207.



 
 
 

нального самосознания у наших руководителей, отсутствия
любви к своему народу. Ильин считает также, что ребенок
«должен почувствовать, что русская национальная ТЕРРИ-
ТОРИЯ добыта кровью и трудом, волею и духом, что она не
только завоевана и заселена, но что она уже освоена и еще
недостаточно освоена русским народом. Национальная тер-
ритория… есть… духовное пастбище народа, его творческое
задание, его живое обетование, жилище его грядущих поко-
лений»28 (с. 207). Русский националист, на мой взгляд, дол-
жен быть непримирим к любой попытке отсечь русское жиз-
ненное пространство в пользу чужеземцев. Будучи монар-
хистом и весьма почитая Императора Александра Второго
за его блестящие территориальные присоединения в Сред-
ней Азии, я тем не менее не могу не выразить чувства го-
речи в связи с продажей (практически за бесценок) Аляски
масонскому режиму США. Ни одна пядь земли под омофо-
ром Православной Веры не должна быть уступлена никому.
Впредь мы должны считать это законом, которому должен
следовать любой монарх, любой правитель. Что касается бе-
ловежского злодеяния, совершенного в декабре 1991 г. тре-
мя партократами, то это преступление не имеет срока дав-
ности и при первой возможности должно получить право-
вую оценку. Февральские беспорядки в Петрограде в фев-
рале 1917 г. и потакание им со стороны либералов, вклю-
чая изменников в армии, абсолютно нелегитимны. Россий-

28 Ильин И.А. Собр. соч. Т. 1. С. 207.



 
 
 

ская империя поэтому де-юре продолжала существовать до
1991 года и продолжает существовать по сей день. Но даже
если придерживаться советского права, то и оно было попра-
но дважды: нарушением народного волеизъявления на все-
союзном референдуме 17 марта 1991 г. и закона 1990 г. «О
процедуре выхода союзной республики из СССР».

Последний, десятый пункт программы Ильина «О наци-
ональном воспитании» посвящен пробуждению склонности
в русском ребенке к труду, пробуждению живого интереса к
русскому национальному богатству как источнику духовной
независимости и духовного расцвета русского народа.

А это означает «заложить в нем основы духовной поч-
венности и хозяйственного патриотизма»29. В любой сфере,
в т. ч. сугубо экономической, человек должен быть прежде
всего патриотом своей Родины и националистом.

Столь же блестящую оценку христианского национализма
И.А. Ильин дает в другой своей работе «Основы христиан-
ской культуры»: «Национальное чувство не только не про-
тиворечит христианству, но получает от него свой высший
смысл и основание, ибо оно создает единение людей в ДУ-
ХЕ и ЛЮБВИ и прикрепляет сердца к высшему на земле –
к дарам СВЯТОГО ДУХА, даруемым каждому народу и по-
своему претворяемым каждым из них в истории и в культур-
ном творчестве… и национализм подлежит не осуждению, а

29 Ильин И.А. Собр. соч. Т. 1. С. 208.



 
 
 

радостному и творческому приятию».30

Христианство подарило миру идею личной, бессмертной
души, т.  е. идею метафизического своеобразия человека.
«Согласно этому – идея метафизического своеобразия наро-
да есть лишь верное и последовательное развитие христиан-
ского понимания»31. «Христианский национализм есть вос-
торг от созерцания своего народа в плане Божием, в дарах
Его Благодати, в путях Его Царствия»32. Когда недруги на-
чинают вопить о ксенофобии националистов, то им следу-
ет напомнить, пишет Ильин, что извратить можно все, лю-
бовь, искусство, суд, политику, даже молитву, злоупотреб-
лять можно гимнастикой, ядом, свободой, властью, знани-
ем. Что же, все перечисленное надо запретить из-за того,
что кто-то этим злоупотребляет? «При верном понимании
национализма – религиозное чувство и национальное чув-
ство не отрываются одно от другого и не противостоят друг
другу, но сливаются и образуют некое жизненное творче-
ское единство, из которого и в лоне которого вырастает наци-
ональная культура»33. Именно религиозное измерение «на-
учает христианского националиста безусловной преданности
и безусловной верности, и оно же научает его сверхнацио-
нальному созерцанию человеческой вселенной и вселенско-

30 Там же, с. 323–324.
31 Там же, с. 325.
32 Там же, с. 326.
33 Там же, с. 327–328.



 
 
 

му братству людей»34. Нас берут на испуг, когда пугают сло-
вом «национализм». А ведь национализм всего-навсего –
это любовь к ближнему. Любви к ближнему учит нас Иисус
Христос. Ближние – это семья, родители, дети, другие род-
ственники, это друзья, знакомые, соратники, коллеги, и так
круг расширяется, обнимая весь русский народ. Но русофо-
бы ненавидят русских и они хотят и требуют, чтобы русские
не любили русских. Вот загадка всех обвинений нас в «на-
ционализме». Они не хотят, чтобы мы любили друг друга.
Чтоб мы все были разрознены, атомизированы, дистанциро-
ваны друг от друга. Чтобы мы все жили по принципу: «Моя
хата с краю» или по столь популярному в рыночные време-
на правилу: «Это ваши проблемы». Они чают разъединения,
недоверия, дробления, раскола, вражды. Вот когда человек
не националист, т. е. не любит никого вокруг, а только себя,
это супостатов устраивает. Телевизионные передачи только
и смакуют кровь и ненависть, порок и предательство. Вме-
сто нации и народа – только жующая и плюющая биомасса.
Таков «идеал» сынов погибели. Считаю, что мы не должны
стыдиться любви к своему народу. Не след стыдиться наци-
онализма. Ибо – повторяю: национализм – это только лю-
бовь к своим ближним, к своей нации. И ничего более. Тем
более, что русский национализм – самый «интернациональ-
ный». Еще Достоевский обозначил всемирную отзывчивость
русского человека как нашу национальную особенность. Мы

34 Там же, с. 328.



 
 
 

одинаково хорошо способны понять и англичанина, и нем-
ца, и француза, вообще любую нацию. Наш национализм –
самый любвеобильный, самый отзывчивый на чужие горе-
сти. Иудеи, большевики и либералы называли Россию «тюрь-
мой народов». Возражая им, В. В. Кожинов назвал в порядке
полемики Европу «кладбищем народов». Вот уж поистине,
сколько иных этносов погребено в могилах, стерто с лица
земли воинственными романо-германскими племенами. Мы
же никого не уничтожили, а, наоборот, жили со всеми в мире
и согласии. 120 с лишним народов, живущих на русском по-
ле, – тому свидетельство. Да если бы мы были иными, разве
допустили бы иммиграцию (большей частью незаконную и
в немалой степени – криминальную) двух миллионов одних
только азербайджанцев в Москве и Подмосковье, сотен ты-
сяч других чужеземных и чужеродных этносов?

К сожалению, полтора века господства космополитиче-
ской масонской идеологии в русском образованном сосло-
вии, 70 лет иудео-большевистского «интернационализма»
и 15 лет демократического космополитизма заметно вывет-
рили в русском народе патриотические чувства. Во вре-
мя войн, иностранных нашествий эти чувства просыпаются.
Однако затем тонут в душевных глубинах. М. О.Меньшиков
с горечью писал: «Отсутствие патриотизма равносильно от-
сутствию самого народа. Сказать страшно, но ведь в самом
деле народ как будто отсутствует в России, и, может быть, в
этом основной корень наших бед. Непатриотический народ



 
 
 

не есть нация, не есть политическая единица». Михаил Оси-
пович обозначил национализм как «доведенную до инстинк-
та верность своему народу».



 
 
 

 
Дубравлаг

 
В конце января 1964  г. наши адвокаты в Москве доби-

лись-таки пересмотра дела и смягчения лагерного режима.
Особый был заменен, наконец, строгим режимом. Мы вер-
нулись в обычную зону, где не запирают на замок в камере,
а разрешают свободно ходить по зоне до 10 часов вечера, до
отбоя. Вроде пустяки, но и они тоже много значат. На 11-
й зоне, куда меня вернули, я работал в аварийной бригаде:
разгружал днем и ночью, когда приходил товарный состав,
вагоны со щебнем, бревнами, углем, цементом, пиломатери-
алом, лаком и т. д. При возвращении сюда я обнаружил, что
в это же самое время, когда я был на спецу, и у моих дру-
зей Владислава Ильякова и Игоря Авдеева тоже произошел
идейный поворот к русскому национализму. Я расценил это
как Божий промысел. Они зачитывались в эти месяцы воспо-
минаниями В. В.Шульгина, когда-то изданными советским
издательством. Тогда мы еще не осознали всей глубины из-
мены и самого Шульгина, и большинства депутатов Государ-
ственной Думы, и у считавшегося националистом Василия
Витальевича воспринимали только его патриотические суж-
дения.



 
 
 

 
Ира Мотобривцева

 
Политзэки – большие мечтатели. В нашем кругу с моей

подачи был настоящий культ одной молодой москвички Иры
Мотобривцевой. Я рассказал друзьям, как стерильно благо-
родно она вела себя на следствии. Не сказала ничего. Я чи-
тал протокол допроса и восторгался ее поведением. «Ну, как
же, – припирает ее следователь Поляков, – Осипов клеймил
Великую Октябрьскую революцию как фашистский путч. Вы
стояли рядом и ничего не слышали?» (К тому же мы и ми-
тинговали в ту ночь на ее квартире).  – «Значит, я в этот
момент выходила на кухню. Я ничего не слышала!» Мы чо-
кались кружками с чаем (или кофе) и провозглашали тост
«За Иру Мотобривцеву!» Тем более, что по тому же эпизоду
несколько парней позорно докладывали чекистам о каждом
«криминальном» слове. Люди иной раз похожи на несчаст-
ных кроликов перед удавом. Как раз в это время Игорь Ва-
сильевич Авдеев изучил дело декабристов. На фоне сплош-
ных оговоров и посадочных показаний Рылеева и прочих
«героев» попытки государственного переворота 14 декабря
1825 года против законной монархической власти выделя-
лись 3 человека: Пущин, Якушкин и никому неизвестный
поручик Цебриков. Последний не дал вообще никаких по-
казаний ни о ком. Ему, единственному, Государь не умень-
шил наказание, как всем, а увеличил. Разумеется, все декаб-



 
 
 

ристы – преступники и агенты международного масонства.
Но в данном случае мы как бы выносили за скобки их поли-
тические взгляды и ценили сугубо нравственную позицию.
И рядом с Цебриковым чтили Иру. Прошли годы. Я освобо-
дился после первого срока. Нашел ее через справочное бю-
ро. Приехал, чтобы поблагодарить ее за стойкость на след-
ствии. Ира Мотобривцева вышла на звонок, услышала мою
фамилию и замотала головой: «Нет, нет, я не хочу ни о чем
говорить» и закрыла дверь. Большие мечтатели политзэки.

Через полгода лагерное начальство снова отделило «анти-
советчиков» от «полицаев» и этапировало нас в Барашево,
на 3-ю зону. Дело в том, что на 7-й зоне (п. Сосновка) тамош-
нему замполиту удалось «перевоспитать» некоторое количе-
ство лиц, сидящих по 70-й статье. Им разрешали переписку
с «заочницами» (женщина с воли, с которой зек знакомится
заочно) и даже личное трехсуточное свидание с ними в об-
мен на публичное раскаяние в антисоветской деятельности
по внутрилагерному радио и в лагерной многотиражке «За
отличный труд». Этот метод чекистам понравился, и они на-
деялись, соединив «покаянщиков» («сук») седьмой зоны с
упрямыми «бузотерами» (чекистский жаргон) 11-й зоны, по-
влиять «исправившимися» на «фанатиков». На деле вышло
все наоборот. Особенно показателен был массовый отказ от
работы в запретной зоне, т. е. в полосе между деревянным
забором и оградой из колючей проволоки. Эту полосу пери-
одически рыхлят, чтобы оставался след зека в случае побе-



 
 
 

га. Любая работа в запретной зоне (рыхление бровки, натя-
гивание проволоки, покраска забора и т. д.) категорически
осуждалась неписаным моральным кодексом заключенных.
В запретке не работали воры «в законе» и политические, во
всяком случае те из политических, кто хотел сохранить свое
достоинство. 20 августа 1964 г. целую бригаду (человек 15–
18) бросили на этот участок. И все отказались. Явился на-
чальник лагеря, уговаривал, просил, потом перешел на угро-
зы, стал спрашивать каждого в упор: «Вы будете работать
здесь?» Кто-то ссылался на стадный инстинкт: «Если все бу-
дут, то и я буду». Нет, хозяин требовал немедленного чет-
кого ответа здесь и сейчас. И тогда: «Нет, не буду». Никто
не хотел публично унизить себя перед остальными, в т. ч.
и покаянщики с семерки. Заводил, включая меня, бросили в
штрафной изолятор, остальных лишили ларьков (права ото-
вариться в ларьке продуктами на 5 рублей в месяц) и свида-
ний. Тем более свиданий с «заочницами».

Пока нас пытались перековать в Барашеве, Политбюро
организовало заговор против своего вождя, и 14 октября
неистовый враг религии был свергнут. «Лицом к лицу лица
не увидать». Тогда, в зоне, мы не почувствовали перемен.
Наоборот, в каких-то частностях даже стало хуже. Напри-
мер, при водворении зека в штрафной изолятор при Хруще-
ве на ночь разрешали брать в камеру бушлат – все-таки с ним
теплее. А при Брежневе бушлат отобрали. Сиди и мерзни от
ночного холода в камере без бушлата. Где, разумеется, ни-



 
 
 

какой постели нет. Откидная железная койка, и на тебе про-
стая хлопчатобумажная куртка и штаны плюс трусы и майка.
Теплые кальсоны и теплую нижнюю рубашку носить летом
в штрафном изоляторе было «не положено».

Однако в большой политике произошли некоторые изме-
нения. Так грубо и остервенело, как при Хрущеве, верую-
щих уже не репрессировали. «Антирелигиозные законы» не
были отменены, и кого-то по инерции арестовывали, но, по-
вторяю, реже и не так остервенело. Храмы сносить в общем
перестали. Как отмечает в своем исследовании «Русская
Православная Церковь при Сталине и Хрущеве» (Москва,
2000  г.) М. В.Шкаровский, в 1961–1964  гг. было осужде-
но по политическим мотивам 1234 человека. Многих от-
правили в лагеря, ссылки, на поселения (с. 382). Но «паде-
нию Н.Хрущева сопутствовало почти немедленное смягче-
ние антицерковных нападок» (с. 389). А в январе 1965  г.
Президиум Верховного Совета СССР принял постановление
«О некоторых фактах нарушения социалистической закон-
ности в отношении верующих». Много осужденных мирян
и священнослужителей было освобождено и реабилитиро-
вано» (с. 390). А из книги Александра Байгушева «Русская
партия внутри КПСС» (Москва, 2005) я узнал о целенаправ-
ленной брежневской политике балансирования между евре-
ями и русофилами в советской номенклатуре. Я-то думал,
что такая особенность получилась как бы случайно. Оказы-
вается, нет, Брежнев сознательно проводил такой курс, курс



 
 
 

«двуглавого орла», основанный на «соперничестве-противо-
стоянии двух теневых партий внутри Большого дома и по
всей стране», «прогрессивной», «демократической», на де-
ле прозападной иудейской, с одной стороны, и «консерва-
тивной», «имперской», державно-почвенной, равнодушной
к «интернационализму», «черносотенной» русской партии
внутри КПСС, с другой стороны. «Немного не по Ленину, но
гибко… Свою модель правления ТАЙНО (! – В. О.), только
среди самых-самых своих, Второй Ильич так и назвал «поли-
тикой двуглавого орла»35. При Хрущеве, например, И.С.Гла-
зунов подтолкнул своего друга баснописца Сергея Михалко-
ва передать в руки вождя письмо от русской интеллигенции
с просьбой открыть общество охраны памятников. Старый
троцкист взбесился: «Людям жрать нечего, а вы с памятни-
ками суетесь!», порвал письмо и наорал на поэта. Послед-
ний посетовал Илье Сергеевичу: «Ты меня до инфаркта до-
ведешь». А вот Брежнев без крика и шума подобную просьбу
русской интеллигенции (в т. ч. неутомимого Глазунова) ува-
жил: общество охраны памятников разрешил. И что особен-
но существенно: Брежнев ПОПУСТИТЕЛЬСТВОВАЛ ле-
гальному русофильству в журнале «Молодая гвардия». Ко-
жинов, Лобанов, Семанов, Чалмаев, Палиевский, О.Михай-
лов, Д.Жуков именно здесь печатали свои далеко не конфор-
мистские работы. Брежнев считал: если у еврейских либе-
ралов есть свой орган – «Новый мир», то пусть и у русофи-

35 Байгушев А. Указ. соч. С. 214.



 
 
 

лов будет – «Молодая гвардия». Кстати, Галина Брежнева
доверительно призналась Байгушеву, что байку о Виктории
Петровне, что та якобы из выкрестов, они сами распустили,
чтобы завоевать симпатии еврейской элиты. Никаких корней
подобного рода у жены Брежнева не было, но недостоверный
слух смягчал иудейский накат. Силен революционный этнос:
даже вожди тоталитарного государства его побаивались. С
той же целью Брежнев демонстративно полюбил Кобзона, на
непопулярную должность председателя КГБ поставил Файн-
штейна-Андропова. Помню, как крещеный московский сио-
нист М.Агурский называл КГБ «оазисом в этом азиатском
мраке».

1965 год я провел на семерке, в такой же большой зоне (на
2000 чел.), что и 11-я. Там подружился с бывшим солдатом
В.Семеновым и поэтом Л.Ситко (видел недавно его сборник
в киоске «Экспресс-хроники»). Там познакомился с замеча-
тельным русским поэтом Валентином Зека (В.П.Соколовы-
м).



 
 
 

 
Слово о Валентине ЗК

 
О Валентине ЗК осужденный «антисоветчик» узнавал

сразу по прибытии в зону. Ни один пишущий не питал к
нему ни малейшей зависти – все дружно признавали Валь-
ка «королем поэтов» ГУЛАГа. А поскольку авторитетом для
нас служил мир по ЭТУ сторону проволоки, то Валентин
Петрович Соколов, он же – Валентин ЗК, был для нас пер-
вым поэтом России. Лично я познакомился с ним в де-
кабре 1964 года, по прибытии на «семерку», т.  е. в  ИТУ
ЖХ 385/7 (поселок Сосновка, Мордовская АССР). Здесь,
в компании лагерных интеллектуалов Леонида Ситко, Бо-
риса Сосновского, Анатолия Радыгина, за кружкой чая, мы
слушали немного хрипловатый голос Петровича: «Стреляй-
те красных. Их кровь целебна. Пройдусь пожаром по крас-
ным семьям. Стреляйте красных. Это – волки». Стихотво-
рение «Стреляйте красных» было единственным в этом ро-
де, именно им щеголяли чекисты, оправдывая пожизненное
заключение Соколова. Но это был крик души, вопль отчая-
ния, протест годами терзаемого мученика. И это был как бы
упрек «красным» и «сытым»: вы же настоящие волки, когда
же вы станете людьми? Ведь вот теперь никто из тогдашних
слушателей отнюдь не помышляет о мести, о расправе над
прежними палачами. И, наоборот, певец коммунизма Ро-
берт Рождественский совместно с гонителями Солженицы-



 
 
 

на Ананьевым и Рекемчуком действительно взалкали крови,
и уже не иносказательно, не в стихах, а в прямом обраще-
нии к исполнительной власти потребовали – добить «тупых
негодяев», «краснокоричневых», закрыть печать ненавист-
ных аборигенов. Валентин Соколов по своим взглядам был
демократ. Демократами стали и вышепоименованные попу-
гаи КПСС. Однако при всей словесной близости их разделя-
ет пропасть. «Сытые» уживутся при любом режиме, всегда
вовремя сменят кожу, чтобы остаться на плаву.

О, столетье!
Был я битым.
Был я отдан, о столетье,
В лапы сытым.

И доживи Соколов до наших дней, он, при всей своей пла-
тонической любви к западной демократии, был бы душой с
теми, кого в октябре 1993 года выносили из парламента и
кого определяли по стоптанным подошвам дешевых боти-
нок. Меняется идеологическая окраска, но неизменно веч-
ное противостояние сытых «с душою обмороженной» и кан-
дидатов в карцер.

«Не хотите пресмыкаться —
Значит, карцер,
Всем, кто любит бесноваться,
Тесный карцер,



 
 
 

Знает каждый, сердцем честный,
Карцер тесный».

Помню столкновение поэта, только что прибывшего в оче-
редное исправительно-трудовое учреждение (ЖХ 385-11),
с начальником ИТУ, спесивым самодуром Барониным. «А
ты действительно барон!» – громко сказал Соколов, когда
«хозяин» осматривал новоприбывших при общем «шмо-
не» (обыске). Красный барон мгновенно отправил Валенти-
на в ШИЗО (штрафной изолятор). И вот, листая вышедший
в иную эпоху сборник Соколова ЗК «Глоток озона», я сразу
вспомнил Явас, одиннадцатую зону и крутого бериевца:

Тебе, барон, дадут батон
И на батон – повидло,
А нам, баранам, срок и стон,
И крик: «Работай, быдло!»

Наиболее тесные отношения у меня с Соколовым сложи-
лись на «религиозной» зоне ЖХ 385-7-1, тоже поселок Сос-
новка, только через дорогу от большой «семерки». Здесь
сидели баптисты, иеговисты, пятидесятники, истинно пра-
вославные, просто православные – и сюда, чтобы оторвать
от основной массы политических, администрация Дубравла-
га как-то решила определить и наиболее «трудновоспитуе-
мых», «оказывающих вредное влияние». Это были весна и
лето 1966 года. На протяжении нескольких месяцев пили



 
 
 

чай вчетвером после работы и ужина (ложки пшенной каши
с ломтиком рыбы): Соколов, Синявский, я и один немного
приблатненный «мужик» (т. е. не «вор в законе», но сидев-
ший в прошлом по уголовной статье). За кружкой крепко-
го чая обсуждали все мировые и отечественные проблемы, а
потом на оставшиеся до отбоя 2–3 часа разбегались по бара-
кам: Синявский – писать свой опус о Пушкине, я – конспек-
тировать Ключевского, а Соколов – писать стихи. Творил он
постоянно, изо дня в день. Чекисты периодически изымали
написанное, он вновь переписывал изъятое в тетрадь, помня
почти все наизусть.

Нам разбить не дано немоту,
Словно клетку – птахе.
Друг Синявский, подсини красноту
До багрового страха.

Но через год на 11-й зоне Валентин и Андрей Донатович
больше не общались… До Соколова дошли какие-то пуб-
ликации Синявского в официальной советской периодике,
и Валентин Петрович стал его сторониться: мол, советский
по сути. Бескомпромиссен был поэт неволи. При всех «за-
паднических» политических устремлениях Соколов пронес
чувство к Родине через все запреты и тюрьмы:

Здравствуй, матушка Россия,
Я люблю тебя до слез.



 
 
 

И еще:

Твоим сыном честным, чистым
Дай мне встретить этот выстрел.

Два качества в Соколове я бы выделил в первую очередь:
честность и нежность души. Понятие о чистоте, благород-
стве, тонкости, о нежности в самом возвышенном смысле
этого слова у нас, увы, утрачено и забыто после десятилетий
«пролетарской», а ныне – криминально-мафиозной диктату-
ры. Нередко встречаешь поэтов, выросших среди комфорта
и уюта, питавшихся всегда сардельками, как говорил Валек,
и при этом сочиняющих грубые, циничные строки, почти на
матерном уровне. Но вот Валентин ЗК, знавший всю горечь
бытия, видавший последнее человеческое отребье – и сохра-
нивший всю чистоту и НЕЖНОСТЬ сердца. Его стихи, по-
священные любимой женщине, по духовной напряженности
сопоставимы, на мой взгляд, лишь с Фетом:

Неправда, что только одна
Луна у чарующей ночи,
Что может иначе литься
Волос твоих чудных волна,
Что можно мне не молиться,
Твои обнимая плечи,
Что можно касаться не плача



 
 
 

Души твоей нежного дна.

Сегодня, когда скотское отношение к женщине легализо-
вано компрадорским режимом, пощечиной этому режиму и
его сексуальной революции выглядят такие строки узника
мордовских политлагерей:

Если женщину берут на час,
Если сердце ее жгут в ночах,
То ложится этот грех
На всех…

Собственно «антисоветских» стихов у Соколова было не
так уж и много. Но именно за них получал свои срока обла-
датель ранимой и трепетной души, певец чести и жалости,
христианин, оставшийся верным своему Учителю до конца.
Первые 8 лет (1948–1956 гг.) Соколов провел на Севере, в
одной зоне с уголовниками – товарищ Сталин держал всех
вместе. Два года затем он пробыл на «воле», в Новошахтин-
ске, работая на шахте. Затем 10 лет (1958–1968 гг.) – в по-
литлагерях

Мордовии. Когда ему дали третий срок – 5 лет за «хули-
ганство» (он поспорил с заведующим клубом по поводу ком-
мунистических лозунгов), я написал Подгорному, протестуя,
прося и угрожая «мировой общественностью». Помогло ли
мое вмешательство, не уверен, но во всяком случае Ростов-
ский областной суд «скостил» ему срок с 5 лет до одного го-



 
 
 

да. Вот этот один год уголовной зоны в 70-е годы стоил для
Валентина Петровича прежних восемнадцати – это его бук-
вальные слова из письма мне после освобождения. Я знаю
по многочисленным свидетельствам, что уголовные лагеря
70—90-х годов XX века – это торжество беспредела, где нет
даже «воровских законов», где правит Хам в последней ипо-
стаси. Потом мне пришлось самому «загудеть» вторично, и
я потерял Соколова из вида. Он умер в спецпсихбольнице 7
ноября 1982 года, когда я досиживал последний месяц вто-
рого срока.

К Соколову тянулись все узники, независимо от полити-
ческих и духовных воззрений. Он как бы олицетворял всех
нас. Это был голос отверженных, голос ГУЛАГа. И еще это
был большой русский поэт. Поэт именем Божьим.

В июне 1995 года вместе с Леонидом Бородиным мы ез-
дили в Новошахтинск на открытие памятника В.П.Соколову
на местном кладбище, где покоятся его останки.

 
* * *

 
На седьмую зону приезжали чекисты из Москвы. Пыта-

лись взять у меня показания против философа Померанца.
В 1959 году Григорий Соломонович читал мне и А. И. Ива-
нову (Рахметову) лекции о советском режиме, на довольно
высоком уровне. На следствии 1961 г. я отказался подтвер-
дить показания второго слушателя об этих беседах. Теперь



 
 
 

чекисты, видимо, надеялись, что если уж я стал «черносо-
тенцем», то дам против еврея посадочные показания. Плохо
думал КГБ о морали русских националистов. С чем приеха-
ли – с тем и уехали. «Я тогда не вспомнил! Вы хотите, чтобы
через четыре года, здесь, за колючей проволокой, я вспом-
нил?» Еще на семерку приезжал Евгений Иванович Дивнич,
в прошлом один из руководителей НТС, вставший в лагере
на «путь исправления», раскаявшийся и помогавший чеки-
стам в их «воспитательной» работе. Мне рассказывали, что
он написал книгу против НТС, гебисты ее издали и дава-
ли читать бывшим «антисоветчикам» в здании госбезопас-
ности, без выноса этой лояльной книги вовне. Обличения,
как говорят, касались личной морали энтээсовцев. Дивнич
выступал по внутрилагерному радио. Ходишь по стадиону
и хочешь – не хочешь слушаешь воспитателя: «Я призываю
всех разоружиться. Советская власть крепка как никогда!»
Между тем один ставропольский партляйтер (конкретно –
заведующий отделом партийных органов крайкома КПСС),
с большим пятном, похожим на Курильские острова, думал
иначе, чем Дивнич, и все перевернул, вопреки Евгению Ива-
новичу. Позднее, в эпоху «Вече», некоторые мои недобро-
желатели (Репников, Сычев и др.) ставили почему-то мне в
пример именно Дивнича, уважительно упомянув его персо-
ну в своем «заявлении».

С 7-го лагпункта под новый 1966 год меня в составе боль-
шого этапа вернули на 11-ую зону, где я пробыл однако



 
 
 

неполные 2 месяца. 23 февраля 1966 г. меня одного-един-
ственного этапировали обратно на Сосновку, только не в
лагерь № 7, а в соседний небольшой лагпункт № 7–1. Это
была «религиозная» зона. Как я уже сказал, здесь в основ-
ном отбывали срок верующие, отловленные в период вто-
рого остервенелого похода на религию при Хрущеве. Пра-
вославные, истинно православные, баптисты-инициативни-
ки, иеговисты, расколовшиеся на два толка, пятидесятники
и прочие из более мелких сект. К тому времени чекисты,
видимо, определились со мной, решив, что я стал закончен-
ным и «неисправимым» «мракобесом». Кроме того, именно
в начале 1966 года я отправил с 11-й зоны заявление в Вер-
ховный Суд РСФСР о непризнании себя виновным по сфаб-
рикованному делу и отказу от всех показаний (т. е. против
себя лично, показаний о других я не давал). Это тоже могло
обозлить красных воспитателей. Позже сюда добавили при-
бывшего с воли писателя А.Д.Синявского и поэта В.П.Соко-
лова. Получилось так, что мы вместе пили чай после ужина
с марта – апреля до декабря 1966 г. Синявский прибыл, ка-
жется, 6 марта. Я сразу спросил знаменитого отщепенца по
поводу его русофобских высказываний, о которых писали га-
зеты. Донатыч отрекся: «Газеты клевещут. Ничего русофоб-
ского я не писал». В нем сочеталась упорная неприязнь ко
всему советскому, в т. ч. и к большинству советских литера-
туроведов, с глубоким пониманием некоторых явлений. Так,
мы сошлись с ним в одинаково отрицательной оценке пре-



 
 
 

словутого Возрождения, как антихристианского, бесовского
натиска на культуру и религию. Горько, конечно, слышать
о кощунственном отношении Синявского к Пушкину, Гого-
лю, другим великанам русской литературы, о его нападках
на Солженицына за почвенное мировоззрение. Но хочу быть
объективным: было в нем и другое начало. Осенью 1993 года
он занял твердую принципиальную позицию, осудив Ельци-
на за государственный переворот и расстрел парламента. Он
сделал это наперекор своим же еврейским единомышленни-
кам. Вместе с Владимиром Максимовым пошел против те-
чения и заслужил поношение и улюлюканье со стороны ли-
бералов, поддержавших банду приватизаторов, включая 43-
х позорных подписантов: «Крови, крови, товарищ Ельцин!».

На «религиозной» зоне я познакомился с истинно право-
славными, которые не брали молоткастый, серпастый совет-
ский паспорт, не ходили на выборы, не работали «на ком-
мунистов», т. е. нигде официально не работали и, следова-
тельно, были по советским понятиям «тунеядцами». Жить
на воле им было тяжко не то слово. В каком-то смысле они
буквально следовали первым христианским мученикам: не
кланялись идолу и готовы были терпеть за это любые муки.
Они, собственно, и жили практически всю жизнь в лагере.
Побудут на свободе несколько месяцев, от силы год-два и –
снова в зону. Они полагали, что советский паспорт с масон-
ской пентаграммой – от сатаны, и брать его в руки не счи-
тали возможным. Это были катакомбники, легальную Цер-



 
 
 

ковь не признавали, говорили, что у всех «красных попов»
«красные книжечки». Не знаю, как они причащались на воле
и от кого и как у них было с преемственностью епископов.
Но были они кремнями. До сих пор в памяти стоят особенно
двое (в т. ч. Павел Скворцов из Донбасса) из зоны 7–1, два
великих подвижника. Сидели, впрочем, и члены легальной
Православной Церкви. Один даже книгу написал – «Крест и
звезда», за нее и получил срок.

У иеговистов была хорошо налажена организация. Когда
проводили свои собрания, прямо в секции, в бараке, то ча-
совые цепочкой стояли-похаживали от штаба, где дежурят
надзиратели, до жилой секции. Едва контролеры начинали
обход, часовые сразу делают нужные знаки и собрание мгно-
венно рассеивается. Входят надзиратели в барак – тишина,
покой, кто сидит возле тумбочки, доедает селедку, кто уже
за порогом. Не застукаешь. Получали они журнал «Башня
стражи» из США и хвалились, как быстро доходят до них
в лагерь свежие номера. Подкупали кого из охраны или им
как-то подкидывали, не знаю. Пришлось немного пообщать-
ся с двумя баптистами-инициативниками. Эти инициатив-
ники откололись от «хороших», легальных баптистов и при-
зывали, в частности, не служить в армии, не брать в руки
оружие. Один из них, по фамилии Мельников, уже служил
в Военно-морском флоте, но автомат в руки не брал, когда
его вешали ему на шею, сбрасывал каким-то ловким движе-
нием тела, не касаясь руками, и поглядывая, чтобы автомат



 
 
 

случайно не оказался за бортом (иначе предъявят еще одну
статью Уголовного кодекса). По рассказам знаю, что позже
он отбывал ссылку в Красноярском крае, вернулся в родной
Мариуполь и потом умер сравнительно молодым, вероятно,
тело не выдержало невзгод. Всех этих баптистов и пятиде-
сятников можно, пожалуй, и пожалеть, но близости духов-
ной по отношению к ним нет никакой. Хотя в обычном пони-
мании это хорошие люди, честные, порядочные, непьющие,
некурящие, нематерящиеся. Но – ЧУЖИЕ. Все сектанты (и
плюс католики) не имеют ни малейшего чувства к России
и русскому народу. Все, кроме православных, имеют цен-
тробежное, космополитическое направление. И только одни
православные несут в себе патриотическое, центростреми-
тельное начало. Говорю это по реальному опыту. Правда, со
времен перестройки я обнаружил и в среде православных
интернациональную склонность. Но последняя, в основном,
свойственна только евреям, обратившимся в Православие.
Не думаю, чтобы все этнические евреи и полукровки были
агентурой мировой закулисы, но действует, видимо, сильный
голос крови. Я всегда удивлялся полукровкам: ну почему же
русская половина не влечет вас к Российской империи, по-
чему доминирует и тянет в либеральный омут иудейская по-
ловина? Правда, встречаются и те, у кого славянское нача-
ло оказалось сильнее, но это – единицы из единиц. В массе
своей полукровки всегда экуменисты, либералы, противни-
ки монархии и консерватизма. Впрочем, попадаются и среди



 
 
 

чистокровных евреев замечательные черносотенцы. Россий-
ская действительность начала XX века – тому пример. Разу-
меется, я придерживаюсь евангельского взгляда: «Во Христе
нет ни эллина, ни иудея». Но, во-первых, тех иудеев, кото-
рые полностью порвали со своим иудейством, в жизни почти
не видно. А, во-вторых, для ориентировки в реальной жиз-
ни помогает правило «Кровь определяет мировоззрение». У
любого правила всегда есть исключения, но и исключение,
как говорится, только подтверждает правило.

В начале 1967 г. я вернулся в Явас, на 11-ю зону, и здесь
провел остаток своего 7-летнего срока – до дня освобожде-
ния. Подвозил уголь, загружал и толкал с напарником, ча-
ще с баптистом Синяговским, вагонетку, обеспечивал рабо-
ту заводской кочегарки. Работа не легкая, но не было нор-
мы, и это меня устраивало. Летом угля требовалось мень-
ше и можно было немного передохнуть. В зоне сложилась
наша национально-православная группа: Осипов, Владислав
Ильяков, посаженный за интерес к югославскому социализ-
му, Иван Погорелов из Белгородской области, Валерий Зай-
цев, безуспешно пытавшийся сбежать с советского корабля
на американский остров Кодьяк в Беринговом море, к нам
примыкал еще Александр Удодов, большой знаток военной
истории и мировой истории вообще. Мы не пропускали ни
одной книги, ни одной статьи, ни одного текста, касавшегося
русской идеи и православной монархии. Отмечали, как мог-
ли, Пасху и Рождество. Постоянно обсуждали пути спасения



 
 
 

России.
Весной 1968  г. в  зону прибыли Евгений Вагин и Бо-

рис Аверичкин из организации ВСХСОН.Тогда мы впер-
вые узнали об этой самой большой в послесталинский пе-
риод нелегальной организации. Нас, естественно, привлекло
то, что эти люди опирались на христианство и консерватив-
ные начала, что они критиковали не только коммунизм, но
и капитализм западного образца и пытались отыскать тре-
тий путь для своей Родины. А спустя несколько месяцев, 31
июля 1968 г., на 11-ю зону прибыли уже и остальные осуж-
денные члены Всероссийского Социал-Христианского Сою-
за Освобождения Народов. Кроме вождя Игоря Вячеславо-
вича Огурцова и его первого заместителя Михаила Юхано-
вича Садо, которых приговорили еще и к тюремному сроку.
В тот день на 11-й поступили ныне известный писатель Лео-
нид Бородин, его друг Владимир Ивойлов, эфиоповед Вяче-
слав Платонов, Георгий Бочеваров, сын репрессированного
при Сталине болгарского коммуниста, Устинович, Микла-
шевич, Веретенов и другие, всего, помнится, человек двена-
дцать. Пообщаться с ними мне удалось два месяца: 5 октября
1968 г. я вышел, наконец, на свободу. Чувствовал, что могу
вернуться обратно, не буду же я сидеть за печкой. Тем более
что я освобождался с твердым намерением начать издание
пусть не политического, но славянофильского неподцензур-
ного журнала. Я еще был молод. Мне было 30 лет.



 
 
 

 
Мордовский дневник

 
Хочу дополнить свое повествование уцелевшим отрыв-

ком моего дневника за 1964 год, который я вел, разумеется,
конспиративно, используя переписку с домашними. Прошу
учесть, что мне было тогда двадцать пять…

1 января 1964 г. Новогоднюю ночь не спал, сидел у печи и
слушал радио. В камере (это на спецу, на особом, в ИТУ ЖХ
385/10, пос. Ударный) два литовца-партизана, западник со
Львовщины, тихий сектант, два уголовника и Солнышкин, в
прошлом – бытовик, теперь – «антисоветчик».

15 января. Нет работы. Сидим в камере. Штудирую «Ис-
торию XIX века». Кузнецов попал в изолятор (мы с ним,
естественно, в разных камерах). Занимается там по системе
йогов.

20 января. Читаю Достоевского.
29 января. Пришла телеграмма от мамы из Москвы: «Осо-

бый режим заменен строгим». Ура! Мы возвращаемся в бо-
лее мягкий – всего лишь СТРОГИЙ – концлагерь.

6 февраля. В обмен на полосатую одежду вновь получили
черную. Правда, шакалы-уголовники успели выменять у нас
целые штаны и куртки (перед сдачей) на свое рванье. Бок-
штейну, например, всучили штаны без одной брючины и с
огромной дырой на оставшейся.

7 февраля. Вернулся вторично на 11-ю зону (пос. Явас)



 
 
 

вместе с Бокштейном, т.  е. туда, откуда нас выдернули 8
июля прошлого года. Кузнецов поехал к себе на семерку
(пос. Сосновка). Во время короткого этапа с какой-то стран-
ной жалостью смотрел на вольных, показавшихся мне при-
шибленными нуждой и страхом. Или это у меня от Достоев-
ского? Игорь Авдеев, Владик Ильяков, Юра Акинин, Володя
Стариков, Владимир Федорович Горлопанов устроили мне
шикарную встречу.

8 февраля. У меня такое ощущение, словно я вышел на
волю. Столь резок контраст между спецом и лагерем строго-
го режима. Хожу беспрепятственно налево, направо, никто
не орет, что я пошел не туда, сплю на койке и никто не во-
рочается ни с той стороны, ни с другой, хожу в уборную, ко-
гда мне вздумается – ну чем я не свободный советский че-
ловек? Во рту больше нет черного сгустка цементной пыли
(от цементного пола). Вдоволь хлеба. Пусть он испечен как
попало. Все же это лучше, чем ничего. Дышу чистым воз-
духом, а не смрадом кала от уборных прогулочного двора.
Отдыхают нервы от постоянного балансирования на грани
схватки с татуированным скотом. (Примечание 2006 г.: ко-
нечно, это звучит не по-христиански, но прошу учесть, что
на спецу содержались отбросы даже уголовного мира, т. е.
ко всем уголовникам эти слова не относились.) Меня напра-
вили в аварийную бригаду. Бригада эта работает по вызову
в любое время суток. Разгрузка и погрузка вагонов. Наша
производственная зона – мебельная фабрика.



 
 
 

15 февраля. Мужики то и дело поглядывают: не стараюсь
ли я филонить, ведь молодой. Но нет. У меня после каждого
выхода к вагонам все белье мокрое от пота.

19 февраля. Продвигаюсь в националистическом направ-
лении. Изучаем «Дневник писателя» Ф.М.Достоевского.
Спорим и думаем. Удивительное дело: пока я был на спе-
цу, Владислав Ильяков независимо от меня тоже стал патри-
отом-державни-ком. А ведь сидит за югославский ревизио-
низм. Разбрасывал листовки в курском кинотеатре «Комсо-
молец». Когда он надел крест, лагерный гегельянец Рафало-
вич выпалил: «Мы с Вами больше не здороваемся!»

26 февраля. В субботу в 6 утра нас, 17-ю (аварийную) бри-
гаду, разбудили грузить дрова. Едва мы загрузили пол-ваго-
на, как нам сообщили, что пришел вагон со стружечными
плитами. Разгрузив плиты (часть бригады одновременно до-
гружала дрова), отправились домой. Т. е. в барак, ведь наш
дом – тюрьма. Однако нас вернули с полпути, т. к. подошла
еще платформа под горбыль. Только в 2 часа дня, наконец,
вернулись в зону. Затем ровно сутки грузов не было. В вос-
кресенье – вагон торфа. В понедельник с 6 утра до 2-х дня –
шесть вагонов угля. Каждому досталось по три люка. Сего-
дня среда. Пока не трогали.

6 марта. Свидание с мамой и братом. Свидание всегда рас-
слабляет.

9 марта. Прибыл полувагон угля. Уголь оказался насквозь
мерзлый, и, когда мы открыли люки, он совершенно не сы-



 
 
 

пался. Пришлось лезть наверх и долбить ломами. Дул рез-
кий ветер, залепляя лицо угольной пылью. Вернулся в барак
черный, как занзибарец.

16 марта. Разгружаю уголь, смолу, лес. Новая встреча с
Лермонтовым. Семь-восемь лет назад он был чрезвычайно
близок мне своим неверием в жизнь. В концлагере от моей
былой тоски и разочарования не осталось и следа. Другие
строки пленяют душу.

Но, потеряв отчизну и свободу,
Я вдруг нашел себя, в себе одном
Нашел спасенье целому народу…

27 марта. Заработал за февраль 16 рублей с копейками.
Это – после вычетов (за питание, за обмундирование, а самое
главное – сразу высчитывают 50 % зарплаты в фонд МВД,
на содержание охраны). Это мой самый большой заработок
за 2 года лагеря.

3 апреля. Ночью разгружали стекло. Скверная это штука.
Ящики тяжелые, да еще боишься разбить. Вернулся в барак
в 6 утра и вдруг услышал по радио о переходе частей в Рио-
Гран-деду-Сул на сторону правых и бегстве Гуларта. Я так и
застыл над тумбочкой с пайкой хлеба в одной руке, с ложкой
и растительным маслом – в другой. Гуларт пал! Потом, с 9
утра до 2-х дня слушал постановление и доклад Суслова об
отношениях с Китаем. В 2 часа все же не выдержал – уснул,
как убитый.



 
 
 

4 апреля. У всех политзеков на лицах радость. Рады за
Бразилию. (Примечание 2006 г.: теперь, пожалуй, я бы не
радовался так по поводу свержения бразильского президен-
та, пытавшегося противостоять диктату США. Но тогда мы
все события оценивали исключительно с позиций неприми-
римого антикоммунизма.)

5 апреля. С 12 ночи до 6 утра разгружали щебень. Про-
клятье, а не щебень. К тому же мне (да еще одному эстонцу)
досталось два люка – на одну сторону (а у всех остальных –
люки были раскрыты в обе стороны вагона), потому что наша
часть вагона зашла за эстакаду и разгружать там было неку-
да. Моя лопата треснула и прыгала как лягушка. Швыряешь,
швыряешь этот камень, и кажется, конца ему нет. Неужели
все это всерьез? «Люди глубоко ошибаются, принимая все-
рьез всю эту комедию», – говорит нечистый Карамазову. И
вот этой постылой ночью, под моросящим дождем, прокли-
ная гору битого камня, я подумал: а что, если царствует во
вселенной абсурд? Абсурд, о котором вещал Камю, сам иди-
отски погибший при автомобильной катастрофе под новый
1960 год. Самое дикое, самое страшное, если действитель-
но ничего нет, кроме абсурда. (Примечание 2006 г.: может
быть, эти строки следовало бы подвергнуть самоцензуре, но
оставляю их, как метку о сомнениях 25-летнего прозелита.)

7 апреля. Вчера сидел в читалке, усваивал двойственность
в итальянской политике Наполеона. В 9 вечера, за час до от-
боя, читалка закрывается, мы (т. е. я и мои друзья) пошли



 
 
 

было есть селедку, купленную сегодня в ларьке, но обложи-
лись свежими газетами на койке и не заметили, как пролетел
час. А в 10 – ударили в рельсу. Так Бразилия помешала нам
полакомиться селедкой.

10 апреля. Вчера меня перевели из аварийной бригады в
обычную. Сегодня вышел на работу в раскройный цех. Дело
в том, что из 17-й бригады списали всех, у кого 70-я статья
Уголовного кодекса, т. е. всю молодежь, и перевели «анти-
советчиков» в бригады, секции которой расположены в од-
ном, теперь «молодежном» бараке. В аварийной же бригаде
остались мужики с 64-й статьей («Измена Родине»): парти-
заны-националисты и легионеры Адольфа Гитлера.

15 апреля. Попробовал работать на станке. Пила, приво-
димая в движение мотором. Распиливаю толстые доски на
тонкие досочки для тарных ящиков.

21 апреля. На 11-й прибыла ленинградская группа: Устин
Гаврилович Зайцев (50 лет) и два наших ровесника, в т. ч.
слесарь Николай Иванович Баранов. Зайцев поинтересовал-
ся у зеков, кто здесь «киты». Ему указали, в частности, на
Авдеева и меня. Зайцев отыскал нас и сказал, что готов из-
ложить свою политическую программу. Мы отправились на
баскетбольную площадку. С нами увязался Илья Бокштейн.
Когда Устин Гаврилович дошел до «еврейского вопроса», он
спросил Бокштейна: «Вы, кажется, приняли православие?»
Илья ответил: «Да, да, конечно, я сам готов выселить евреев
в Израиль!» Чекисты умышленно пристегнули Илью к наше-



 
 
 

му делу («Антисоветские сборища на площади Маяковско-
го»), чтобы не судить еврея-инвалида, с искривленным по-
звоночником, в одиночку. Фактически он витийствовал на
площади сам по себе, в отличие от нас, тогда – анархо-синди-
калистов, был 100 %-ным сторонником капитализма. На 7-
й зоне принял православие. Так что Зайцев, поверив в илю-
шино христианство, стал свободно излагать свою програм-
му решения еврейского вопроса: сионистов – выселить, ев-
реям-космополитам разрешить проживание в трех портовых
городах – Санкт-Петербурге, Одессе и Владивостоке, осталь-
ным предложить ассимилироваться с русской нацией. Бок-
штейн поддакивал, мы с Игорем молчали.

Потом, после отбоя, Илья разыскал Анатолия Рубина (до-
вольно темпераментный сионист из Минска, преподаватель
физкультуры) и рассказал ему об «антисемитизме» Зайце-
ва. На следующий день Рубин и Зайцев оказались в одной
бригаде, на автономном (т. е. вне зоны) строительном объ-
екте. (Возможно, их умышленно послал в одну бригаду за-
меститель начальника лагеря по оперработе Иоффе.) Рубин
спросил Зайцева, правда ли, что тот против Израиля. «Да,
конечно. Израиль – фашистское государство. Там преследу-
ют палестинцев». В ответ Рубин избил старика. Устин Гав-
рилович вернулся в зону с жутким синяком под глазом. Мы
собрались было вступиться за него, но тот – на свое несча-
стье – сразу отправился жаловаться к лагерному начальству,
к оперуполномоченному. По жесткой лагерной морали нель-



 
 
 

зя заступаться за того, кто ищет защиту у «опера».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/vladimir-osipov-12660237/koren-nacii-zapiski-rusofila/
https://www.litres.ru/vladimir-osipov-12660237/koren-nacii-zapiski-rusofila/

	Борец и просветитель
	Вместо предисловия
	Эвакуация
	«Нас вырастил Сталин…»
	9 февраля 1959 года
	«Мы не эти и не те»
	Кто хотел убить Хрущева?
	Русский националист
	Дубравлаг
	Ира Мотобривцева
	Слово о Валентине ЗК
	Мордовский дневник
	Конец ознакомительного фрагмента.

