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Аннотация
Один из самых своеобразных, оригинальных и деятельных

людей, вошедших в историю ХХ века,  – генерал де Голль
был выдающимся государственным деятелем и самым любимым
президентом Франции. Он успел дважды возглавить страну, оба
раза принимая руководство на пике национальной катастрофы
и оставляя государство в состоянии экономического подъема и
роста международного престижа.

Книга профессора Н.Н. Молчанова – самая полная биография
легендарного француза, одной из величайших личностей ХХ
столетия.
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«Орленок»

 
Поздней осенью 1900 года по одной из аллей Люксембург-

ского сада мимо холодных статуй и уже потерявших лист-
ву деревьев проходил высокий, немного сутулый, седеющий
мужчина, весь в черном. Преподаватель философии коллежа
иезуитов на улице Вожирар Анри де Голль время от времени
бросал то суровый, то мягкий взгляд на шагавшего рядом с
ним сына Шарля, которому в этот день исполнилось десять
лет. Они возвращались из театра Сары Бернар. Мальчик до-
ждался, наконец, обещанного подарка, в руке он держал про-
грамму «Орленка», спектакля Эдмона Ростана. В последние
месяцы Шарль столько слышал о нем! О Ростане говорили,
что стоит ему захотеть, и завтра он будет королем Франции,
так велика его слава!

Она засияла еще три года назад, после постановки зна-
менитой героической комедии «Сирано де Бержерак». Ро-
стан воскресил старинное искусство стихотворной романти-
ческой драмы. Его главный герой Сирано заставлял плакать
и смеяться одновременно. Отважный, благородный, остро-
умный гасконец, со смешным огромным носом, казалось,
воплощал самые лучшие качества типичного француза. Но-
вая пьеса «Орленок» была несравненно слабее. Злосчастная
судьба сына Наполеона, так называемого Римского короля,
оказавшегося после падения императора фактическим плен-



 
 
 

ником австрийского королевского двора, вообще мало похо-
дила на ее изображение в пьесе. Ростан невольно подтвер-
дил справедливость слов Наполеона о том, что от великого
до смешного – один шаг. В «Орленке» трагедия смешалась с
дешевой опереттой и, несмотря на блестящие александрий-
ские стихи, великолепную игру актеров, пышное оформле-
ние пьесы, получилась банальная мелодрама. И все же «Ор-
ленок» затмевал успех действительно замечательной пьесы
«Сирано де Бержерак» и производил Фурор. Впрочем, пье-
сы, как и книги, имеют свою судьбу в зависимости от головы
читателя или зрителя!

А французы в дни, когда начинался новый век, оказались
необычайно восприимчивы к напыщенной риторике на тему
о Родине, Величии, Франции. Если речь заходила об униже-
нии национальной святыни, об имени Наполеона, а об этом
и напоминал Ростан в «Орленке», возмущенное патриотиче-
ское чувство доходило до экстаза. Уже тридцать лет францу-
зы болезненно переживали позор поражения во франкопрус-
ской войне 1870–1871 годов. Франция познала тяжкое горе
побежденных: у нее отняли Эльзас и часть Лотарингии, за-
ставили платить огромную пятимиллиардную контрибуцию.
Франции, как заявил Бисмарк, оставили лишь глаза, чтобы
оплакивать свои несчастья…

Три десятка лет не только не ослабили чувства унижения,
но превратили его в жажду отмщения. Франция вновь стала
сильной. На Всемирной парижской выставке 1900 года она



 
 
 

демонстрировала свои богатства, достижения и таланты. Те-
перь боль от старых ран стала невыносимой. Французы ни-
чего не забыли, статуя захваченного врагом Страсбурга на
площади Согласия неизменно покрывалась траурным кре-
пом, а ее подножие утопало в цветах. Дух реванша, грозно
созревая, выражался в самых неожиданных вещах. В моду
вошли матросские береты для мальчиков с надписями вро-
де «Мститель», «Бесстрашный», «Неукротимый». Такая зо-
лотая надпись украшала и голову десятилетнего Шарля де
Голля, возвращавшегося с представления «Орленка» как во
сне: настолько его потрясла пьеса. Взгляд блуждал по сторо-
нам, а в ушах не умолкали великолепные, звенящие стихи
Ростана. Тирады старого наполеоновского солдата Фламбо,
страдания несчастного «белокурого Бонапарта», игравшего
на сцене в солдатики, любимое занятие маленького Шарля, –
все волновало его. Слова сына Наполеона отдавались в со-
знании ребенка звучным эхом: «О царственная слава! Им-
перский трон, порфира и орлы!» Глаза наполнялись слезами,
когда он вспоминал раннюю смерть Римского короля, поки-
давшего мир с очередной звонкой фразой: «Скорей коня, к
отцу спешить я должен…»

Словом, Ростан безраздельно и надолго завоевал сердце
Шарля. Видно, не зря мать еще раньше завивала и причесы-
вала ему локоны под Римского короля, а вокруг его тонкой
шеи обычно лежал туго накрахмаленный воротничок, по-
добный тому, в каком великий актер Коклен исполнял роль



 
 
 

Сирано.
Правда, тогда все французские дети, выраставшие в атмо-

сфере националистического психоза, легко поддавались оба-
янию барабанного боя, пушечной канонады, сверкания ору-
жия и трепета боевых знамен. Но юный Шарль де Голль ока-
зался особенно восприимчивым ко всей этой патриотиче-
ской бутафории. Культ восторженного патриотизма, давних
традиций, страстной национальной гордости безраздельно
царил в семье, где он воспитывался. Здесь часто с грустью го-
ворили о поражении Франции во франкопрусской войне. На
всю жизнь запомнится Шарлю де Голлю рассказ матери об
отчаянии, которое она испытала однажды в детстве, увидев
своих родителей, горько плакавших при известии о капиту-
ляции в 1870 году армии маршала Базена. О горестных днях
поражения особенно часто напоминал отец Шарля, участник
злосчастной войны. Лейтенант мобильной гвардии Анри де
Голль сражался против пруссаков, осадивших Париж, был
ранен в бою около местечка Стен. Он не раз возил своих
детей на бывшее поле битвы и показывал им памятник по-
гибшим с изображением сломанного меча и эпитафией, ко-
торую они с волнением читали: «Меч Франции, разбитый в
доблестных руках павших, будет снова выкован их потомка-
ми».

Анри де Голль часто водил детей на прогулки по исто-
рическим местам Парижа и его окрестностей, рассказывая
по пути о самых славных эпизодах истории Франции. Юный



 
 
 

Шарль де Голль восторженно проникается чувством патри-
отической гордости. О самых сильных впечатлениях своего
детства он напишет много лет спустя: «Ничто так не поража-
ло меня, ребенком попавшего в Париж, как символы нашей
славы: Собор Парижской богоматери, окутанный ночным су-
мраком, Версаль в его вечернем великолепии, залитая солн-
цем Триумфальная арка, трофейные знамена, колышущиеся
под сводами Дворца инвалидов».

Анри де Голль показывал детям исторические памятники
с таким же видом, с каким он давал им потрогать свою воен-
ную медаль 1870 года. Ведь эти памятники тоже были своего
рода фамильной гордостью. Уже в раннем детстве Шарль де
Голль узнал о своих предках, на протяжении веков помогав-
ших королям «создавать» Францию.

Далеко не каждый из его сверстников, происходивших
из старинной французской знати, мог похвастаться тем, что
еще в 1210 году славный король ФилиппАвгуст пожаловал
Ришару де Голлю ленное владение в Эльбеже.

Особенно заметный след оставил участник Столетней
войны храбрый шевалье мессир Жеан де Голль, правитель
Орлеана. В 1406 году с отрядом арбалетчиков он переправ-
ляется через Сену и штурмует Шарантон, в 1413 году ко-
роль поручает ему защиту ворот СенДени, которые осаждал
герцог Бургундский, а через два года он участвует в знаме-
нитом сражении при Азенкуре, окончившемся поражением
французов. Когда англичане захватывают Нормандию, Жеа-



 
 
 

ну де Голлю предлагают перейти на службу к английскому
королю. Подобно своему далекому потомку, он отказывает-
ся стать коллаборационистом, теряет свои владения и обос-
новывается в Бургундии; король Франции вознаграждает его
за верность и наделяет владением в Кьюзери…

Генеалогическое древо де Голлей дает новые ветви, и на
страницах истории упоминается то один, то другой предста-
витель рода, носившего имя, столь созвучное с названием
древней Галлии, на земле которой возникла Франция. К на-
чалу XVIII века предки Шарля де Голля превращаются из
представителей «дворянства шпаги» в «знать мантии». На-
местники, советники парламентов, судебных учреждений,
адвокаты, прокуроры сменяют друг друга в фамильном спис-
ке.

Но вот наступает Великая французская революция, и со-
ветник парижского парламента ЖанБатистФилипп де Голль,
как и все дворяне Франции, ощущает на себе ее железную
руку. Он разорен, а при Конвенте посажен в тюрьму. Контр-
революционный переворот 9 термидора спасает его; на дру-
гой день он уже на свободе, а затем постепенно приспосаб-
ливается к новым временам. К концу правления Наполеона
он становится директором военной почты Великой армии. А
его сын ЖюльенФилипп де Голль соединяет уже порядком
высохшую ветвь дворянского рода с промышленной буржу-
азией севера. Он женится на Жозефине Мэйо из семьи вла-
дельцев табачной фабрики в Дюнкерке. И у нее был хотя



 
 
 

и более скромный, но приличный список предков. Один из
Мэйо в XVIII веке строил по приказу Вобана укрепления
Лилля.

Два полуразрушенных рода – один аристократический,
другой буржуазный – дали не совсем обычную поросль, ко-
торую можно назвать консервативной интеллигенцией. Жю-
льенФилипп де Голль оставил после себя несколько истори-
ческих сочинений, например «Новую историю Парижа и его
окрестностей» или «Жизнеописание пейзажиста гна Бидо».
Но особенно активную духовную деятельность развила ба-
бушка Шарля – Жозефина Мэйо. Она написала немало книг,
в частности биографию Шатобриана, поклонником которого
станет ее знаменитый внук. Она издавала также журнал «Се-
мейная переписка». Ревностная католичка, она тем не менее
проявляла необычную широту взглядов. В своем журнале
Жозефина напечатала одобрительные комментарии к неко-
торым сочинениям социалиста Прудона и даже произведе-
ния будущего коммунара Жюля Валлеса.

В этой семье было три сына. Шарль стал историком, напи-
савшим труд «Кельты в XIX веке». Второй сын – Ж. юль то-
же пошел в науку, но совсем иную. Он приобрел известность
как энтомолог своим «Каталогом перепончатокрылых Фран-
ции», в котором описал пять тысяч видов ос и пчел. Судьба
третьего сына – Анри, родившегося в 1848 году, сначала бы-
ла неопределенной. Участник войны с Пруссией, допущен-
ный в военноинженерную Политехническую школу, он отка-



 
 
 

зался от карьеры офицера, предпочел должность мелкого чи-
новника в префектуре департамента Сена. Здесь он тоже не
задержался, подав в отставку в знак протеста против неспра-
ведливости по отношению к одному из его коллег. В конце
концов, он стал преподавателем «свободной», то есть рели-
гиозной, школы. Он обучал литературе, философии, мате-
матике учеников иезуитского коллежа Непорочного зачатия
на улице Вожирар.

В 1886 году Анри де Голль женился на своей кузине Жан-
не Мэйо: так род де Голля еще раз породнился с промыш-
ленной буржуазией севера. 22 ноября 1890 года у супругов
родился второй сын. Если первого они назвали Ксавье, то
второму удачно досталось звучное имя Шарль, очень подхо-
дящее для будущего политического деятеля. Он появился на
свет в строгом двухэтажном особняке солидного буржуазно-
го квартала города Лилля, вдали от его шумных промыш-
ленных районов. Но нет нужды особенно останавливаться на
описании Лилля; семья жила в Париже, и двое старших сы-
новей родились здесь только потому, что мадам де Голль хо-
тела родить в доме своей матери.

Многие считали, что Шарль де Голль по своему характе-
ру был вылитым портретом матери: та же чувствительность,
скрытая под ледяной маской невозмутимости, тот же тем-
перамент, в котором смешивались уравновешенность и нер-
возность, та же внезапная вспыльчивость. Что же касается
мировоззрения, культуры, манеры мышления, то он – явно



 
 
 

сын своего отца. Разумеется, все эти проявления врожден-
ной наследственности – дело темное и напоминают извечные
разговоры о том, от кого из родителей сын унаследовал цвет
глаз, форму носа или походку. Важнее восстановить духов-
ную атмосферу, в которой рос и воспитывался человек, всту-
павший в жизнь.

Север Франции, откуда ведет свое происхождение семья
Шарля де Голля, всегда считался центром национализма в
сочетании с католицизмом. Однако церковь выражает здесь
несколько иной дух, чем, например, в западных районах
Франции, где многое застыло в формах феодальных времен.
На севере католики склонны больше прислушиваться к но-
вым веяниям. Это в какойто степени свойственно и части
промышленной буржуазии северных департаментов. Здесь,
вблизи скрещения главных европейских торговых путей и
промышленных районов, нельзя было выдержать конкурен-
ции без особой предприимчивости, без умения приспосаб-
ливаться к новым обстоятельствам и требованиям рынка и,
конечно, без экономии и неустанного труда. Север – главное
средоточие деловой энергии тогдашней французской буржу-
азии, что отражалось во всем ее пуританском облике, в об-
разе жизни и нравах. Дворянство здесь тоже, в отличие от
юга и запада, более современное, особенно близкое к новой
буржуазии. К тому же среди населения севера росло число
рабочих, которые посвоему вынуждали местную буржуазию
понимать требования времени. Что касается национализма,



 
 
 

то его сильное влияние объясняется тем, что на протяжении
веков этот район Франции был полем битв и путем враже-
ских вторжений.

Вообще, атмосфера человеческих отношений, быт, нра-
вы на севере отличались значительно более суровым колори-
том, чем на средиземноморском юге, в Лангедоке или Про-
вансе. Еще Бальзак писал, что весь характер уроженцев этих
мест «в двух словах: терпение и добросовестность… кото-
рые делают нравы страны столь же скучными, как ее широ-
кие равнины, как ее пасмурное небо». Но оставим север, по-
скольку Шарля де Голля еще ребенком увезли в Париж, а
несколько поколений его предков по линии отца были пари-
жанами.

Жанна де Голль, женщина набожная, создавала в доме
жизнь, полную благочестия. Хорошая жена и заботливая
мать, она была властной и непримиримой в отношении ре-
лигии и нравов. Под стать ей был и муж; не зря же он препо-
давал в религиозном учебном заведении.

Не говоря уже об обязательном посещении мессы, ничего
не делалось без молитвы. Тоска по прошлому, и особенно по
монархии, надежды на восстановление которой безнадежно
рухнули, создавала в семье настроение некоторой отчужден-
ности от окружающей жизни. 14 июля – день взятия Басти-
лии – почти не признавался законным торжеством. Нацио-
нальным праздником считали больше день памяти Жанны
д’Арк.



 
 
 

События политической жизни встречали одобрение толь-
ко в том случае, если речь шла о какомлибо намеке на воз-
рождение «истинного величия» Франции. С восторгом от-
неслись родители Шарля к приезду в Париж в 1896 году рус-
ского императора Николая II. Союз с Россией обещал успех
в назревавшей войне с Германией. В Париже хотя бы внеш-
не возродилась видимость монархической атмосферы в хо-
де разных официальных церемоний вроде торжественной за-
кладки первого камня в мост Александра III. Семья непре-
менно отправлялась на военные парады на ипподром в Лон-
шане, чтобы любоваться стройными рядами солдат, своим
видом напоминавших о былой воинской славе. Правда, Ан-
ри де Голль, называвший себя «тоскующим монархистом»,
предпочел бы видеть не трехцветные республиканские зна-
мена, а королевские лилии на белых стягах. Только два ин-
ститута французского общества считались в семье Анри де
Голля достойными всяческого уважения и доверия – армия и
церковь. Но с тем большей горечью следили здесь за ожесто-
ченной борьбой против этих столпов тысячелетней истории
Франции. Последнее десятилетие XIX века было наполнено
непримиримыми распрями, в центре которых оказалось зна-
менитое «дело Дрейфуса». Судьба невинно осужденного за
мнимый шпионаж офицераеврея возмутила совесть Фран-
ции. Страна оказалась на грани гражданской войны. Раскры-
лась гнусная цепь подлогов, лжи, мошенничества, к которым
прибегала верхушка французской армии, чтобы спасти свое



 
 
 

лицо в позорном для нее «деле Дрейфуса».
Родители Шарля де Голля были уязвлены в своих сокро-

венных чувствах: обожаемая ими армия, эта национальная
святыня, покрыла себя грязью невиданного позора. Оказа-
лась запачканной и сама святая апостольская Церковь, вы-
ступавшая на стороне клики, столь нелепо состряпавшей
«дело Дрейфуса», чтобы сокрушить ненавистную Республи-
ку. Преступные махинации военщины и клерикалов убеди-
тельно и бесстрашно разоблачали Жан Жорес и Эмиль Зо-
ля. Но люди консервативных убеждений вопреки очевидным
фактам обычно становились все же на сторону антидрейфу-
саров. И здесьто проявилось благородство, интеллектуаль-
ная честность Анри де Голля. Он не только считал Дрейфу-
са невиновным, но даже открыто заявил об этом на службе.
И где? В иезуитском коллеже! Это серьезно повредило его
карьере.

Впрочем, консервативные убеждения, националистиче-
ская гордость, монархические мечты и клерикальные сим-
патии родителей Шарля оставались вопреки всему непоко-
лебимыми. Они лишь замыкались в одиночестве, еще раз
убеждаясь, что все, чем может гордиться семья, связано с
прошлым Франции, с ее историей.

С раннего детства Шарлю внушали, что по воле счастли-
вого случая он – продолжатель столь славного в прошлом,
хотя ныне увядшего генеалогического древа рода де Голлей.
Естественно, каждый раз речь заходила о Столетней войне



 
 
 

и событиях, ей подобных. Детям говорили, что людям тако-
го происхождения никогда не следует изменять своей исто-
рической миссии, состоящей в том, чтобы хранить высокий
духовный облик нации, быть опорой патриотизма и католи-
ческой веры. Вот к чему сводилось семейное воспитание бу-
дущего генерала! Он рано осознал свою принадлежность к
подлинной элите, призванной самим богом быть солью зем-
ли и составлять когорту избранных носителей французско-
го духа. Конечно, признавались и заслуги промышленной и
коммерческой буржуазии, однако подчеркивалось неизмери-
мое превосходство над этим разрядом людей, обреченных на
вечную низменную погоню за деньгами.

Видимо, здесь и лежат истоки того, что де Голль никогда,
до конца своих дней, не признавал своей принадлежности к
буржуазии. Забегая вперед, приведем слова, сказанные им
в 1962 году: «Буржуа? Я им никогда не был. Буржуазия –
это богатство, стремление к доходам, к собственности. Моя
семья и я, мы всегда были бедны… Я никогда не чувствовал
себя связанным с интересами и стремлениями этого класса».

Как мы еще будем иметь возможность убедиться, генерал
де Голль имел весьма своеобразное представление о классо-
вой структуре общества.

Вернемся, однако, к дням его нежного детства, когда ему
внушали убеждение в его принадлежности не столько к бур-
жуазному классу, сколько к самой выдающейся, самой выс-
шей общественной группе – к дворянству, причем к его осо-



 
 
 

бой, избранной касте, той, которая не просто сражалась за
короля, но обладала знаниями, правом судить, управлять,
просвещать, поучать людей. Он приобретал не обычное гор-
дое сознание дворянина, но особое патрицианское чувство.
Им всегда отличались представители наследственной маги-
стратуры, дворянства «мантии», к которому принадлежали
многие предки Шарля де Голля.

Конечно, сама по себе дворянская приставка «де» уже
практически мало что значила. Тем более, как говорили в
старину во Франции, «нет сеньора без земли». А земли, как
и богатства, не было, если не считать маленького семейного
владения Ла Лижери в Дордони, где дети проводили лето.
Однако сознание своего благородного происхождения пси-
хологически ведет к тому, что человек хочет быть знатным
и стремится к власти. Он проникается чувством отличия от
других и инстинктивно приобретает некоторую чопорность
языка и манер, даже, как это было с де Голлем, если он и не
кичится открыто своей знатностью. Ведь родители наряду со
всем прочим воспитывали в нем на свой лад хорошие мане-
ры, хороший вкус, хороший тон.

Уже в раннем детстве в его поведении порой проявлялись
признаки веры в свою особую судьбу. Однажды десятилет-
ний Шарль по обычаю мальчиков его возраста, забавляясь,
съезжал по перилам лестницы, но, не удержав равновесия,
упал и больно ушибся. Его подняли и участливо спросили:
«Ты не испугался?» – «Испугался? – гордо ответил он. – Раз-



 
 
 

ве я родился не под счастливой звездой?»
Мальчик очень рано обнаружил отнюдь не покладистый

характер. Никто не называл его простодушным или тем бо-
лее послушным. С опущенными глазами его лицо выражало
какуюто надменность, а когда он смотрел вперед, его взгляд
исподлобья одним казался отважным, другим – заносчивым.
Иногда он погружался в долгое мрачное молчание. Но гораз-
до чаще он был непоседливым и задиристым, горячим и рез-
ким. С азартным увлечением Шарль устраивал игру в вой-
ну вместе с сельскими мальчишками. В комнате мальчиков
именно он подымал невыносимый шум, устраивая из книг,
тетрадей и игрушек беспорядочную свалку. «Если появляет-
ся Шарль, – говорили в семье, – покой исчезает».

Мать надеялась на школу; в 1900 году Шарль начал учить-
ся в иезуитском коллеже на улице Вожирар. Иезуиты слави-
лись искусством внушать уважение к священному принци-
пу власти и воспитывать беспрекословное послушание. Пас-
сивное повиновение – высшая из всех христианских добро-
детелей и величайшая заслуга перед богом. Развитию этой
добродетели и посвящали иезуиты свои главные усилия. Ру-
ководствуясь учением Святого Бернарда, они требовали бес-
прекословного повиновения любым приказаниям свыше, да-
же если эти приказы покажутся отвратительными и ужас-
ными. Рассуждать о целесообразности или справедливости
приказания – тяжкий грех. «Как труп в руках начальства» –
таким должен быть христианин согласно учению основателя



 
 
 

Ордена иезуитов Игнатия Лойолы.
Все, что отдавало противоположными идеями и духом,

естественно, решительно отвергалось. Преподаватели в кол-
леже Непорочного зачатия сурово поносили Реформацию во
всех ее проявлениях, и особенно XVIII век – век француз-
ского Просвещения. Руссо, Вольтер, энциклопедисты без-
оговорочно осуждались. Да и как могло быть иначе, если,
например, Монтескье в знаменитой книге «Дух законов»
в корне подрывал доктрину пассивного повиновения? «Аб-
солютное повиновение, – писал великий мыслитель, – пред-
полагает невежество того, кто подчиняется, оно предполага-
ет также невежество и того, кто повелевает».

Особенно яростные проклятия иезуиты обрушивали на
Великую французскую революцию и ее деятелей. Вот что
могли прочитать дети в своих учебниках: «Дантон был очень
уродлив. Он напоминал разъяренного бульдога. Он был
очень жесток. Он был бесчестен»; «Марат был ужасной лич-
ностью. Говорят, он напоминал жабу…»; «Робеспьер стра-
дал безумной гордостью. Он считал себя всегда правым и хо-
тел казнить всех, кто думал иначе, чем он». Понятно, почему
как раз в те годы, когда Шарль де Голль учился в иезуитском
коллеже, республиканцы, демократы и социалисты Франции
упорно добивались принятия закона, который запретил бы
религиозным конгрегациям, особенно иезуитам, заниматься
обучением детей, запретил бы воспитывать их врагами Рес-
публики, демократии и прогресса.



 
 
 

Но все это происходит в ином мире, от которого юного
Шарля де Голля прочно ограждают идеи, усвоенные в семье
и в школе. Очень многое за стенами дома и коллежа для него
совершенно непонятно, чуждо и необъяснимо. И хотя юный
ум развивается и познает, а духовный горизонт расширяет-
ся, так остается надолго. Устойчивость, незыблемость одна-
жды приобретенных представлений – одна из важных осо-
бенностей его личности. Тем более важно проследить про-
цесс формирования мировоззрения юного де Голля.

Отцыиезуиты не преуспели в обуздании характера Шар-
ля. Надежды на то, что коллеж упорядочит, смирит, дисци-
плинирует его, не оправдались. Мальчик обнаружил весь-
ма неподатливую натуру. Речь не идет о том, что он отвер-
гал глубоко консервативную, а точнее, реакционную идей-
ную сущность образования, даваемого иезуитским колле-
жем. Иного идейного мира он просто не знал и не мог да-
же вообразить возможной альтернативы тому изощренно-
му мракобесию, которое иезуиты выдавали за божественное
откровение. Не вызывала протеста и религиозная сторона
– обязательные мессы, молитвы до и после занятий, заня-
тие апологетикой, катехизисом, духовным чтением и прочи-
ми благочестивыми «науками» и Церемониями. Религия уже
стала для него привычкой; и, отнюдь не обладая фанатизмом
в вере, он выполнял все положенное, подобно умыванию по
утрам.

Дело состояло в том, что система мелочной дотошной ре-



 
 
 

гламентации, не обоснованной никакой логикой, необходи-
мость безропотного подчинения всему, что предписано, ока-
зались для него непереносимыми.

Стать «трупом в руках начальства» Шарль де Голль не
мог. Его натура отвергала необходимость пассивного пови-
новения, во всяком случае для него самого. И он сохранит
свой характер, побуждавший его в наиболее значительные
моменты жизни проявлять именно активное неповиновение,
что и сделает его человеком выдающимся.

Шарль возмущался принудительными школьными поряд-
ками. Часто ему указывали на его недисциплинированность,
на небрежность в занятиях. Много лет спустя, будучи пре-
зидентом Республики, генерал неожиданно признался сво-
им внукам и внучатым племянникам: «В начальных классах
школы я никогда не учил уроков. Но этому примеру не сле-
дует подражать!»

Он отнюдь не был ленивым и проявлял исключительное
прилежание, но лишь тогда, когда делал то, что ему нрави-
лось, что волновало его воображение. Но вот, например, уро-
ки немецкого языка вызывали у него отвращение. Родите-
ли пытались всеми способами утихомирить его причудли-
вую натуру. Так, мать настояла, чтобы он брал уроки форте-
пьяно у мадемуазель Монтей. Но результаты оказались бо-
лее чем посредственными. «Шарль очень беспокоит меня, –
говорил его отец, – он весьма способный и далеко пойдет, но
ему так не хватает умеренности и здравого смысла… Боже!



 
 
 

Сделай так, чтобы все было хорошо…»
Впрочем, родительские опасения оказались напрасными.

Вскоре Шарль начинает соперничать со старшим братом
Ксавье, успехи которого ему постоянно ставили в пример.
Природная одаренность брала свое. К тому же семья воспи-
тала в нем вкус к культуре. Он с удовольствием слушает по
вечерам отца, читавшего Расина или Сенеку, хотя в те годы
он отдавал предпочтение Ростану. Он выучил наизусть всю
пьесу «Сирано де Бержерак».

Трон и алтарь, сабля и кропило – вот идеалы, стоявшие
в центре обучения в коллеже Непорочного зачатия. Одна-
ко воспитанникам давали основательные знания античной
и классической французской литературы. Разумеется, усво-
ение латинской культуры мало способствовало пониманию
окружающей действительности. Но несомненно, что Шарль
де Голль получил серьезную литературную подготовку на
традиционной классической базе. На всю жизнь он сохра-
нит тот стиль речи, языка, который он приобрел в детстве.
Его выступления всегда будут отличаться цицероновским
стилем, своеобразным эпическим характером, так же как и
краткостью, ясностью, четкостью терминов. В сочетании со
смелостью лексикона, образностью мышления все это помо-
жет ему выработать эффектное и одновременно доходчивое
красноречие.

Вкус к литературе не только пробуждает в нем не осла-
бевавшую никогда страсть к чтению, но и стремление испы-



 
 
 

тать свои силы на соблазнительном литературном поприще.
Увидев в одном журнале объявления о литературном кон-
курсе, он пишет, естественно в стиле Ростана, небольшую
пьесу в стихах «Дурные встречи». Говорили, что ее довольно
банальное содержание заимствовано у известного шансонье
Гюстава Надо. Во всяком случае, ему присуждают первую
премию: он мог по своему выбору либо получить 25 фран-
ков, либо опубликовать свое произведение. Юный литератор
предпочел публикацию. К чести начинающего автора следу-
ет отметить, что в дальнейшем он не пытался писать стихи.

Навсегда сохранившиеся у него литературные наклонно-
сти все же отступают на второй план перед рано пробудив-
шимся интересом к истории. Если литература способствова-
ла приобретению де Голлем формы, манеры, стиля в выра-
жении мыслей и взглядов, то его мировоззрение формирова-
лось главным образом изучением истории. Французы вооб-
ще очень любят историю и гордятся не без основания вели-
ким прошлым своей страны. Шарль де Голль отдавался изу-
чению истории самозабвенно, забывая даже в праздничные
дни ради чтения исторических книг игры, забавы и развле-
чения. Эта страсть зародилась еще в кругу семьи. В школе
история становится любимым предметом Шарля де Голля,
и он приобретает обширные исторические познания, хотя и
довольно односторонние. Ведь историю в коллеже иезуитов
преподавали так, что она состояла исключительно из пере-
числения войн, сражений, описания деяний полководцев и



 
 
 

королей. «Сорок королей создали Францию» – этот знаме-
нитый принцип определял сущность той философии исто-
рии, которую внушали воспитанникам коллежа. В этой ис-
тории не оставалось места для народных масс, для борьбы
классов. Над всем царили божественное провидение и гений
властителей.

Но даже из такого архаичного и консервативного изложе-
ния истории Шарль де Голль постепенно извлекает идею, ко-
торая помогает ему выработать цельное мировоззрение, ос-
нованное на абсолютном приоритете национального факто-
ра. Нация в его представлении служит извечным элементом
жизни, сохраняющимся в неприкосновенности под покро-
вом меняющейся действительности.

В представлении де Голля время как бы течет обратно, к
прошлому. Конечно, это странное понимание истории, хотя
иногда возвращение к прошлому может означать движение
вперед. Он проникался сознанием, что высшей целью исто-
рии, ее смыслом и содержанием является существование и
укрепление французской нации. Все должно служить вели-
чию Франции. Молодой де Голль приходит к твердому убеж-
дению, что этому должна быть подчинена и его собственная
жизнь. «Еще в коллеже он знал, – скажет через много лет
его младший брат Пьер, – что ему предстоит спасать Фран-
цию…»

Вот так молодой человек XX века осваивал культуру,
состоявшую из понятий и представлений XVIII столетия.



 
 
 

Франция, к которой устремлялись все его помыслы, в его со-
знании была застывшей социальной формой, тогда как в дей-
ствительности она в эти годы представляла собой бурно кло-
кочущий, кипящий котел ожесточенных политических стра-
стей. В первом десятилетии XX века снова усилилась классо-
вая борьба между буржуазией и пролетариатом. Забастовки
не прекращались. Мостовые промышленных городов Фран-
ции все чаще обагрялись кровью пролетариев. Каждые вы-
боры неизменно увеличивали число социалистических депу-
татов в парламенте. Левобуржуазные партии, и прежде все-
го радикалы, завоевывали большинство мест в парламенте.
Правые, клерикалы и монархисты теряли влияние. Эти три
главных политических течения сталкивались в ожесточен-
ной борьбе за власть. Правительства быстро сменяли одно
другое. Парламент превратился в арену непрерывных поли-
тических схваток. Ни одна из политических партий не была
единой, и внутри них соперничали левые, правые, умерен-
ные и крайние. Это была одна из самых драматических стра-
ниц политической истории Франции, раздираемой неприми-
римыми классовыми противоречиями.

Вспоминая годы юности, Шарль де Голль писал об этом
времени: «Меня интересовала и вместе с тем возмущала
драма, непрерывно разыгрывавшаяся на арене политической
борьбы. Я восторгался умом, энтузиазмом и красноречием
участников этой драмы. В то же время меня удручало, что
столько талантов бессмысленно растрачивалось в результате



 
 
 

политического хаоса и внутренних распрей, тем более что в
начале XX века стали появляться первые предвестники вой-
ны».

Бурная политическая жизнь Франции казалась молодому
де Голлю бессмысленной, поскольку для него смысл полити-
ки сводился лишь к идее единства нации, которая в действи-
тельности совершенно не соответствовала реальной струк-
туре общества. Как ни благотворна эта идея в исключитель-
ные моменты внешней опасности, она не могла, конечно, от-
менить суровую неизбежность глубокого раскола француз-
ской нации на антагонистические социальные классы и груп-
пы. Де Голль всегда с возмущением, притом совершенно ис-
кренним, думал о том, как все было бы ясно и просто, если
бы «демоны» яростных внутренних раздоров и «злой дух»
раскола не ослабляли Францию! Он до конца своих дней бу-
дет возмущаться таким противоестественным, по его мне-
нию, положением. Его негодование вызывают все проявле-
ния «раскола», кто бы ни был их инициатором: правые или
левые. Ему казалось, что он сохраняет политический нейтра-
литет и стоит выше распрей. Это была лишь иллюзия. Под
знаменем национализма неизменно выступали правые. И это
столь близкое сердцу де Голля знамя влекло его к ним. Меж-
ду тем социалисты провозглашали идею интернационализ-
ма, представлявшуюся де Голлю уже в юные годы чемто гра-
ничащим с национальной изменой. Так крайняя привержен-
ность к патриотическому идеалу нации, прочно усвоенному



 
 
 

де Голлем с детства, неизменно вела его в правый, консер-
вативный, реакционный лагерь. Однако она не заводила его
настолько далеко, чтобы утратить чувство реальности. Он
не симпатизировал крайним клерикалам и монархистам, все
еще слепо надеявшимся на восстановление монархии и все-
властия церкви. Однажды мать де Голля, слушая, как хвалят
ее сыновей, с грустью заметила: «По правде говоря, я сама
нахожу у них прекрасные качества… Несмотря на это, они
заставляют меня страдать… Они республиканцы…» Моло-
дой де Голль рано понял иллюзорный характер монархиче-
ских надежд своих родителей и поверил в прочность респуб-
ликанского строя. Правда, ему хотелось, чтобы Республика
была иной: единой, сохраняющей традиционные устои в ви-
де церкви и армии; словом, Республика, в которой царил бы
«порядок». Поэтому его отнюдь не радовали успехи демо-
кратов и республиканцев в борьбе с клерикальной реакцией.
Тем более что события такого рода непосредственно затра-
гивали его личную судьбу.



 
 
 

 
Сен-Сир

 
Уныние воцарилось в семье Анри де Голля в один из

июльских дней 1904 года. Случилось то, чего здесь с тре-
вогой ждали уже несколько лет: парламент принял закон,
запрещавший религиозным конгрегациям преподавание в
школах. До сих пор еще была какаято надежда, что со-
противление церкви антиклерикальному законодательству
увенчается успехом. Святые отцы разжигали яростный фа-
натизм и поднимали шумное движение в защиту «свобод-
ной» школы. В самых отсталых департаментах, вроде Фини-
стера, дело доходило до вооруженных схваток между одур-
маненными католиками и полицией, изгонявшей монахов из
школ. Но основная масса населения не поддержала «черную
партию». И вот теперь закрытие иезуитского коллежа Непо-
рочного зачатия, как и других заведений подобного рода, бы-
ло лишь вопросом времени. Где же будут учиться Шарль и
его три брата? Более того, благополучие всей семьи оказа-
лось в опасности: ведь ее глава в это время заведовал учеб-
ной частью коллежа на улице Вожирар.

Между тем Шарль уже успешно закончил класс ритори-
ки. Но он еще слишком молод, и ему рано сдавать экзамены
на бакалавра; чтобы не терять времени, его записывают и в
класс философии. Однако закончить учебу в Париже ему так
и не удалось. Республика неумолима: преподавательская де-



 
 
 

ятельность иезуитов отныне запрещена. Разумеется, Шарль
де Голль мог бы продолжать учебу в какомнибудь светском
коллеже. Однако его родители презирают эти республикан-
ские заведения. Отец посылает сына в 1907 году учиться за
границу, в Бельгию. Сюда перебрались парижские иезуиты
и основали коллеж Святого Сердца. Он разместился в Анту-
ане, вблизи Турнэ, совсем рядом с французской границей.
Шарль де Голль продолжает учебу недалеко от знаменито-
го поля сражения при Фонтенуа, ныне засаженного свеклой.
Не так далеко отсюда и легендарные холмы Ватерлоо. Это
снова привилегированное учебное заведение; многие из его
учеников носят имена с дворянской приставкой и обраща-
ются друг к другу только на «вы». Не зря коллеж занял быв-
ший замок принца де Линя, кирпичный фасад которого воз-
вышается над рекой Эско.

Шарль де Голль занимается в специальном математиче-
ском классе и обнаруживает большие способности к мате-
матике. Преподаватели советуют ему поступить после окон-
чания коллежа в Политехническую школу. Но юноша, ко-
торый одно время мечтал стать миссионером, уже сделал
окончательный выбор своего пути. Он хочет быть офицером
и намерен поступить в военное училище СенСир. Отнюдь
не случайно появилось у него стремление к карьере про-
фессионального военного. Сказалось прежде всего обычное
для молодого человека дворянского происхождения, воспи-
танного в иезуитском коллеже и в консервативной семье,



 
 
 

предубеждение против всех республиканских институтов,
кроме традиционных «устоев общества»: церкви и армии.
Но такое простое объяснение далеко не исчерпывает моти-
вов, побудивших молодого де Голля избрать военное попри-
ще. Этот выбор является результатом длительных размыш-
лений о судьбе родины и своем жизненном пути, законо-
мерным плодом его духовного развития, завершавшегося в
сложной, напряженной и противоречивой интеллектуальной
атмосфере Франции начала нынешнего века.

Позднее сам де Голль опишет эту атмосферу, как она
представлялась ему в годы юности: «Появление Бутру и
Бергсона в области философии, обновивших французскую
духовную жизнь, таинственное очарование Пеги, ранняя
зрелость молодежи, чувствовавшей приближение кровавой
жатвы, влияние Барреса в литературе, прививавшего элите
сознание вечных национальных ценностей, объединявших
ее с предками…»

Собственно, в этом кратком перечислении имен, течений,
явлений – ключ к пониманию духовного мира молодого де
Голля, тех влияний, которым он подвергался в возрасте 15–
20 лет, того образа мыслей и мироощущения, который он в
основном сохранит на всю жизнь. В окружавшей его духов-
ной среде чувствовались страх, замешательство перед кру-
шением многих представлений: интеллектуальный кризис
охватил буржуазную интеллигенцию, отражая кризис все-
го общества. Укоренившиеся за предшествующие десятиле-



 
 
 

тия взгляды механистического материализма, особенно яр-
ко отразившиеся в различных течениях философии позити-
визма, терпели банкротство перед лицом новейших откры-
тий в физике, биологии, психологии и других науках. Преж-
нее почтение перед ними сменилось глубоким разочарова-
нием, скептицизмом, бегством в мир иррационального, ми-
стического, теологического представления о жизни, обраще-
нием к самым отсталым, устаревшим, реакционным поли-
тическим идеям. Только марксистский диалектический ма-
териализм оказался способным объяснить сущность мнимо-
го «всеобщего» духовного кризиса и показать, что это кри-
зис лишь буржуазной мысли, отражающий загнивание капи-
тализма, вступившего в эпоху своего окончательного распа-
да. Но идеи марксистов для той среды, где воспитывался де
Голль, оставались книгой за семью печатями. Здесь выхода
из кризиса искали не путем более глубокого познания дей-
ствительности, а удалением от нее, вернее извращением этой
действительности в интересах господствующих социальных
сил. Классовый страх выражался в клевете на науку.

Эмиль Бутру, первый, кого упомянул де Голль среди сво-
их духовных наставников, развивал теории о случайности,
несовершенстве, недолговечности законов природы. Бутру
пытался согласовать развитие науки с идеализмом, с реша-
ющим значением духовного начала.

Однако несравненно большее воздействие на де Голля
имела философская теория Анри Бергсона, считавшегося



 
 
 

одно время учеником Бутру, но ушедшего значительно даль-
ше своего учителя. Очень трудно ответить на вопрос: куда он
ушел, в каком направлении? Теории Бергсона крайне слож-
ны и противоречивы. В них есть положения, близкие к по-
ниманию объективной диалектики жизни. Но еще больше у
Бергсона идеалистических взглядов. Эклектичность бергсо-
низма позволяла интерпретировать его поразному в зависи-
мости от интеллектуальных и социальных склонностей.

Несомненно все же, что знакомство с Бергсоном помог-
ло Шарлю де Голлю укрепить некоторые сильные особен-
ности его мышления. Бергсон понимал универсальность из-
менчивости и трактовал процесс развития как постоянное
возникновение качественно нового. Он призывал к пони-
манию необходимости действия, к проявлению творческой
энергии. И это весьма импонировало де Голлю, который не
раз цитировал, например, такое положение Бергсона: «…ни
одна из категорий нашего мышления не применяется в точ-
ности к явлениям жизни. Напрасно мы стараемся втиснуть
живое в ту или иную из наших рамок; все они трещат, они
слишком тесны, слишком негибки, особенно для того, что
мы хотели бы туда заключить. Наше рассуждение, столь уве-
ренное, когда оно касается инертных явлений, стеснено на
этой почве». Мы увидим в дальнейшем, как Шарль де Голль,
не доверяя ценности какихто старых, привычных идей, будет
часто выдвигать неожиданные, смелые, оригинальные реше-
ния.



 
 
 

Но чем же они должны быть продиктованы? Для ответа на
этот вопрос надо сказать о бергсоновской теории интуиции
и разума. Бергсон считал, что интуиция намного превосхо-
дит интеллект. Де Голль всегда будет руководствоваться ин-
туицией, принимая практические решения в ситуациях, со-
держащих в себе много неясного. При этом де Голль, в от-
личие от Бергсона, отнюдь не умалял значения интеллекта.
«Нужно, – писал он, – чтобы человеческий разум приобрел
интуицию, сочетая инстинкт с умом».

Склонность к бергсоновскому интуитивизму хорошо со-
четалась у де Голля с его основной, генеральной идеей: с при-
матом понятия нации, ее величия как высшей ценности. В
самом деле, разве патриотизм, как и национализм (категории
отнюдь не однозначные, но все же родственные), не является
порождением не только рассудка, интеллекта, но и врожден-
ного инстинкта, чувства, интуиции?

Де Голль подпал под обаяние Бергсона – причем на всю
жизнь – не в последнюю очередь, видимо, изза великолеп-
ной литературной формы произведений этого философа. Не
случайно позже Бергсону присудили Нобелевскую премию
по литературе. А склонность именно к литературному, об-
разному восприятию идей – характерная черта де Голля.

Наконец, следует сказать, что Шарль де Голль не получил
какоголибо специального философского образования. Ведь
нельзя же принимать всерьез класс философии в коллеже
иезуитов! Что касается впечатления, производимого Бергсо-



 
 
 

ном на читателей, особенно в годы юности нашего героя, то
нельзя не учитывать, что весь стиль философии Бергсона с
ее декларациями о свободе Духа и необходимости творче-
ства оказался ближе всего к уровню людей, склонных «фи-
лософствовать», не утруждая себя серьезным изучением фи-
лософии. Возможно, именно так и обстояло дело с Шарлем
де Голлем.

Однако его духовный горизонт еще далеко не очерчен.
Другой звездой, излучавшей на него «таинственное очаро-
вание», было творчество знаменитого поэта и публициста
Шарля Пеги. Это очень яркая, талантливая, противоречи-
вая и сложная фигура. Пеги родился в простой крестьян-
ской семье, фанатично преданной католической церкви, но
уже в молодости оказался среди крупнейших представите-
лей прогрессивной интеллигенции. В эпопее «дела Дрейфу-
са» он выступал в рядах республиканцев и социалистов про-
тив милитаристов, клерикалов и шовинистов. Пеги некото-
рое время был близок к Жану Жоресу и Ромену Роллану. Но
затем он стал жертвой духовного кризиса, поразившего бур-
жуазную интеллигенцию, и одним из проповедников нацио-
нализма и католицизма. Если в 90х годах прошлого века он
яростно выступал против Бергсона, отвергая его сомнения в
ценности разума и науки, то теперь он становится страстным
поклонником этого философа.

Пеги был талантливым поэтом, и под его пером даже реак-
ционный национализм представал в облагороженной форме.



 
 
 

Он страстно романтизировал прошлое Франции, особенно
Жанну д’Арк, преклонялся перед солдатами Великой фран-
цузской революции и гвардейцами Наполеона. Он создавал
мистический, окутанный религиозным экстазом облик мате-
риродины, романтический образ Франции с ее особой, воз-
вышенной судьбой. Естественно, что его произведения не
могли не встретить отклика в душе молодого Шарля де Гол-
ля, который был подготовлен к этому с детства, озаренного
патриотической романтикой Эдмона Ростана.

Влияние Шарля Пеги ясно чувствуется во многих произ-
ведениях и выступлениях де Голля, не говоря уже о тех слу-
чаях, когда он прямо цитировал стихи любимого поэта юно-
сти. Его образы, его мысли он пронесет через всю жизнь. Их
отзвук ясно слышится в первых строчках «Военных мему-
аров» де Голля, которые появятся почти через полвека по-
сле описываемых лет: «За годы моей жизни я составил се-
бе собственное представление о Франции. Оно порождено
как разумом, так и чувствами. В моем воображении Фран-
ция предстает как страна, которой, подобно сказочной прин-
цессе или мадонне на старинных фресках, уготована необы-
чайная судьба. Инстинктивно у меня создалось впечатление,
что провидение предназначило Францию для великих свер-
шений или тяжких невзгод. А если тем не менее случает-
ся, что на ее действиях лежит печать посредственности, то я
вижу в этом нечто противоестественное, в чем повинны за-
блуждающиеся французы, но не гений нации».



 
 
 

Поскольку сейчас речь идет о годах юности, когда де
Голль определял свой жизненный путь, нельзя пройти мимо
одной из сторон творчества Пеги – его страстного преклоне-
ния перед армией, воинской честью, военной славой Фран-
ции. Облик солдата в произведениях Пеги связан с самыми
высокими идеалами и чувствами. Не зря Андре Моруа пи-
сал, что Пеги «надо читать в темпе марша его проза напо-
минает полковые песни». Война не только не пугала его; он
мечтал о ней как о средстве возвеличения Франции.

Но еще более громким барабанным боем отдавались в со-
знании де Голля произведения другого талантливого писате-
ля националистического направления – Мориса Барреса. В
отличие от Пеги, он уже в период «дела Дрейфуса» прочно
стоял в строю крайней реакции. Но, подобно первому, он в
изощренной литературной форме придавал понятию нации
мистический характер и разрабатывал националистическую
доктрину воспитания патриотического духа путем бережно-
го сохранения исторических традиций отдельных областей
Франции, особенно Лотарингии, откуда Баррес был родом.
Националистический дух произведений Барреса приобретал
шовинистический характер, когда он отстаивал идею реван-
шистской войны против наследственного врага – Германии.

Идейное влияние Барреса на де Голля оказалось не ме-
нее сильным и в сфере внутренней политики, в которой Бар-
рес, будучи депутатом, активно участвовал. Он беспощадно
и справедливо бичевал разлагавшийся парламентский строй



 
 
 

Третьей республики, коррупцию, политиканство и цинизм
правящей элиты. Но его антипарламентаризм носил реакци-
онный характер, поскольку он мечтал заменить тогдашний
строй хотя и не монархией, но какойлибо формой республи-
канской «сильной власти», националистической диктатурой.

Позднее один из самых компетентных биографов де Гол-
ля, ЖанРаймон Турну, приводя высказывание Барреса, в ко-
тором концентрируется его политическая философия, о том,
что «национализм правит вселенной», подчеркнет: «Это
очень точно соответствует мыслям генерала».

В дни молодости де Голля кроме Бергсона, Пеги, Бар-
реса и другие духовные кумиры кружили головы буржуаз-
ной молодежи. Среди них надо назвать хотя бы Шарля Мор-
раса, шумно и претенциозно рекламировавшего свой «ин-
тегральный национализм». Многие взгляды Морраса сов-
падали с идеалами, уже приобретенными тогда де Голлем.
Однако он совсем не разделял, хотя и не без сожаления,
убеждения Морраса в жизненной необходимости для инте-
ресов Франции восстановления монархии. Де Голль пони-
мал, что этот архаичный роялизм еще больше углубит внут-
ренние конфликты французского общества. К тому же в сво-
ей ненависти к демократии Моррас доходил до крайних экс-
цессов мракобесия, которое компрометировало национали-
стическую идею. В будущем Моррас закономерно окажется
официальным философом Петэна, то есть во враждебном
де Голлю лагере. Тогдато генерал и бросит фразу: «Моррас



 
 
 

имел столько ума, что стал сумасшедшим». Но как бы там ни
было, нельзя не отметить сходства некоторых политических
идей де Голля со взглядами Морраса, с его предпочтением
политики и волюнтаризма.

Между прочим, позднее, выпустив свою первую книгу
«Раздор в стане врага», де Голль пошлет ему экземпляр с
дарственной надписью: «Шарлю Моррасу с почтительным
уважением—24 марта 1924 – Ш. де Голль».

В связи с влиянием Шарля Пеги, Мориса Барреса и дру-
гих писателей, вдохновлявшихся патриотическими идеала-
ми, говорят, что на военное поприще де Голля звала поэ-
зия, а не военная труба грубого шовинизма. Действительно,
де Голль далек от вульгарношовинистических, расистских
взглядов «Лиги патриотов», возглавлявшейся полупомешан-
ным фанатиком Полем Деруледом, самым крайним из всех
поборников реваншистской войны. Нет, его идея нации, ро-
дины посвоему возвышенна и поэтична. И он искренне ве-
рит в нее, как и в то, что во Франции именно армия больше
всего хранит и культивирует столь дорогие его сердцу тра-
диции прошлого. Но все это не только не исключает, но, на-
против, подчеркивает социальную обусловленность его по-
зиции, определявшуюся происхождением, средой, воспита-
нием. Националисты всегда очень умело присваивали се-
бе монополию на благородство, бескорыстие, героические
доблести. Тому, что в действительности было корыстным и
низким соперничеством капиталистических государств, они



 
 
 

придавали вид сентиментальных идеологических конфлик-
тов.

Конечно, де Голль по своим взглядам стоит выше при-
митивного шовинизма «Лиги патриотов». Но не заключает-
ся ли вся разница в уровне образованности, в том, что он
принадлежал лишь к интеллигентной части буржуазии, об-
ладавшей более или менее высокой культурой? К тому же он
воспринял исключительно консервативный, реакционный ее
аспект. А ведь в годы молодости Шарля де Голля француз-
скую культуру блестяще представляли, например, и такие
люди прогресса, как Жан Жорес в политике, Ромен Роллан
и Анатоль Франс в литературе. Они были ничуть не мень-
шими патриотами, чем Пеги или Баррес. Однако их патри-
отизм носил прогрессивный, гуманный, народный характер.
Он сочетался с действительно благородными стремлениями
к справедливому социальному переустройству французско-
го общества. Не поэтому ли они и оказались бесконечно да-
лекими от того пути духовного развития, каким шел де Голль
и многие молодые люди его возраста, выросшие и воспитан-
ные в буржуазном окружении? А среди них уже глубоко уко-
ренились настроения и взгляды, неуклонно развивавшиеся
после франкопрусской войны и теперь резко усилившиеся в
связи с возрождением мощи Франции и угрозой новой вой-
ны в Европе, особенно ощутимой на фоне непрерывных кон-
фликтов во франкогерманских отношениях.

Ромен Роллан в знаменитом романе «Жан Кристоф» пре-



 
 
 

красно показал развитие националистических и милитарист-
ских настроений среди тогдашней буржуазной молодежи
Франции. Он пишет: «Этим детям, знавшим войну только
по книгам, ничего не стоило приписать ей несвойственную
красоту. Они стали агрессивными. Пресытившись миром и
отвлеченными идеями, они прославляли «наковальню сра-
жений», на которой им предстояло окровавленным кулаком
выковать когданибудь французское могущество».

Ромен Роллан был великим реалистом и в своих произ-
ведениях создавал типичные образы и ситуации. И это под-
тверждает, в частности, пример де Голля. Вот что он пишет
в мемуарах, вспоминая молодость: «Должен сказать, что в
ранней юности война не внушала мне никакого ужаса и я
превозносил то, чего мне еще не пришлось испытать. Я был
уверен, что Франции суждено пройти через горнило вели-
чайших испытаний. Я считал, что интерес жизни состоит в
том, чтобы совершить во имя Франции выдающийся подвиг,
и что наступит день, когда мне представится такая возмож-
ность».

…Летом 1908 года, успешно закончив в Бельгии коллеж
Святого Сердца, Шарль де Голль возвращается в Париж. Его
решение стать офицером было одобрено родителями, так же
как и выбор военного учебного заведения. Специальная во-
енная школа СенСир, наравне с Политехнической школой,
открывала свои двери далеко не всем. Здесь, как и раньше,
воспитываются сыновья «приличных семейств», прежде все-



 
 
 

го дворянских. Другие военные школы, вроде СенМексан-
ской и Сомюрской, предназначались для выходцев из мелкой
буржуазии. Молодому человеку, окончившему СенСир, уже
одно только это обстоятельство открывало путь к успешной
карьере. Поэтому поступить туда было не такто просто. Но
отец Шарля де Голля был спокоен за своего сына. Иезуиты
издавна контролировали набор в СенСир; туда попадали по-
чти исключительно их воспитанники, составлявшие потом
элиту армии. Правда, сейчас иезуиты официально изгнаны.
Но тайно, обходными путями они сохраняли свое влияние.
Поэтому Шарль де Голль не удивился, когда, войдя в подго-
товительный для поступления в СенСир класс коллежа Свя-
того Станислава, он встретил среди преподавателей людей,
хорошо знакомых ему по учебе в иезуитском коллеже на ули-
це Вожирар. Здесь и его отец заведует учебной частью.

А через год, в августе 1909 года, Шарль де Голль успешно
сдает вступительные экзамены в СенСир. Для него эти экза-
мены, о трудности которых ходили легенды, оказались лег-
кими. Но не потому, что у него была хорошая учебная подго-
товка. Дело здесь заключалось кое в чем другом. Еще до эк-
заменов надо было пройти специальную комиссию, состав-
ленную из офицеров и, как правило, бывших воспитанни-
ков иезуитов. Комиссия определяла «общую пригодность»,
которая зависела от происхождения, семейных связей, репу-
тации. Только «благонадежные», только «благонамеренные»
могли успешно пройти испытание. Это был хорошо нала-



 
 
 

женный механизм социального отбора, который обеспечи-
вал безупречную реакционность офицерской касты. Данные
Шарля де Голля позволяли без труда обнаружить «общую
пригодность», и его приняли.

Итак, мечта сбылась! Открыт путь в армию – великую но-
сительницу национальной чести и славы!

Так и думали многие из тех счастливцев, которые, подоб-
но де Голлю, оказались принятыми в СенСир. Все это бы-
ла отборная молодежь, с точки зрения шовинистовреакцио-
неров. Среди них раздавались речи, подобные тем, которые
вкладывал в уста одного своего литературного героя, моло-
дого офицерадворянина Поль Бурже, писательшовинист, по-
добно Морису Барресу, прославлявший войну: «В настоя-
щее время во Франции для человека нашего положения су-
ществует только одна достойная карьера: военная… До тех
пор пока наша страна будет в руках всякой сволочи и по-
ка остается задача побить Германию, наше место в един-
ственном незапятнанном уголке, который еще остался: в ар-
мии…»

В действительности в «незапятнанном уголке» просто уже
не было места для пятен; то была сплошная грязь. Почти
век после Наполеона французская армия не одерживала ка-
кихлибо действительно славных побед. Зато бессмысленных
кровавых преступлений и авантюр накопилось на ее счету
немало. Несмываемым пятном лежало на ней позорное по-
ражение в войне 1870 года, символизируемое словом «Се-



 
 
 

дан». А потом кровавая чудовищная расправа над париж-
скими патриотамикоммунарами сделала армию палачом на-
рода. Правда, было захвачено немало колоний в результа-
те «побед» над безоружными туземцами. «Дело Дрейфуса»
раскрыло гнусную картину разложения военной верхушки.
Армия брала реванш лишь в уличных столкновениях с фран-
цузскими рабочими. Традиционное для Франции обожание
армии, мундира, знамени сменилось недоверием и презре-
нием. Не случайно в конце века ежегодное число кандидатов
в СенСир составляло около 2000, а в 1908 году их было толь-
ко 700. Немногие, подобно Шарлю де Голлю, сохранили веру
и надежду. «Когда я поступил на военную службу, – вспоми-
нает он, – армия занимала очень большое место в жизни на-
родов. Подвергаясь нападкам и оскорблениям, она спокойно
и с тайной надеждой ждала, что настанут дни, когда все бу-
дет зависеть от нее».

А в ожидании этих дней ему второй раз в жизни пришлось
на своей личной судьбе почувствовать неудобства республи-
канской демократии. В первый раз изза изгнания иезуитов
ему пришлось заканчивать коллеж в Бельгии. Теперь пред-
стояло новое неприятное испытание. В марте 1905 года рес-
публиканцы, чтобы както заполнить пропасть, разделявшую
во французской армии офицерскую касту и массу рядовых
солдат, добились принятия закона, по которому каждый мо-
лодой человек, принятый в СенСир, обязан в течение года
служить рядовым солдатом.



 
 
 

Де Голль считает весьма сомнительной систему, согласно
которой, чтобы научиться командовать, надо научиться под-
чиняться. Он более склонен к мысли о том, что судьба на-
деляет каждого достойной его участью. Поэтому он ненави-
дит предстоящее испытание и отрицает его разумность. Но у
него есть и сознание необходимости подчиняться неизбеж-
ному.

И вот Шарль де Голль снова на севере, в старинном го-
родке Аррасе, ныне центре департамента ПадеКале, служит
солдатом в 33м пехотном полку. Этот долговязый пехотинец,
затянутый в форму, с тяжелой винтовкой Лебеля в руках,
безропотно, но угрюмо выполняет свой долг. Караулы, уче-
ния, строевая подготовка, подметание обширного двора и
тяжелая, непривычная обстановка мрачной казармы. Незна-
комые, грубые и простые люди, с их мечтами о воскрес-
ном отпуске и бутылке картофельной водки, сальные шут-
ки, брань, грубость сержантов, непривычная солдатская еда;
словом, все, что полагается в провинциальном гарнизоне.

В немногие свободные минуты досуга рядовой Шарль де
Голль мог утешаться чтением одного из своих любимых ав-
торов – знаменитого Альфреда де Виньи, так проникновен-
но писавшего об участи солдата. Ведь произведения этого
страстного проповедника любви к воинской славе, воспевав-
шего высокие понятия чести и доблести, оказали немалое
влияние на решение Шарля де Голля пойти в армию. Но сей-
час внимание молодого пехотинца привлекают больше те ме-



 
 
 

ста в книге де Виньи «Неволя и величие солдата», где он, че-
ловек военный до глубины души, высказывает суровые ис-
тины о солдатском ремесле: «Армия есть нация в Нации: это
одно из зол нашего времени… это как бы живое существо,
отторгнутое от большого тела Нации, а существо это похоже
на ребенка, до такой степени не развит его ум, до такой сте-
пени ему запрещено развиваться. Современная армия, сто-
ит ей вернуться с войны, считается чемто вроде жандарме-
рии. Она как бы стыдится собственного существования и не
ведает ни того, что творит, ни того, чем она является в дей-
ствительности».

Разве это могло не зародить семена сомнений, которые
неизбежно прорастут в будущем? Молодой человек со сме-
шанным чувством соглашается с тем, что солдат – «самый
горестный пережиток варварства среди людей, но что вместе
с тем нет ничего более достойного заботы и любви со сторо-
ны Нации, чем эта семья обреченных, приносящая ей порою
такую славу».

Но вот и место, которое больше всего необходимо ему бы-
ло в его положении: «Все то возвышенное, что может вне-
сти благоразумный человек в ремесло солдата, заключается,
как мне кажется, не столько в ратной славе, сколько в уме-
нии достойно и безропотно переносить лишения и неуклон-
но выполнять свои обязанности, подчас ненавистные».

Альфред де Виньи надолго останется одним из любимых
авторов де Голля, и он будет его цитировать, если даже и не



 
 
 

учиться у него… Но в тот момент речь шла лишь о том, что-
бы пройти через испытание, что ему и удается. К тому же его
участь в конце концов оказалась не такой уж тяжелой. Ведь
на рукаве у него была особая нашивка, свидетельствующая,
что он – кандидат в офицеры и в казарме временный гость.
Таких, как он, во многом приравнивали к унтерофицерам,
поэтому служилось им значительно легче, чем простым сол-
датам. А главное, впереди желанное будущее. И хотя Шарль
де Голль держится еще более отчужденно и надменно, чем
всегда, свои скромные обязанности он выполняет подчерк-
нуто безупречно. Его начальство спрашивали, почему образ-
цовое поведение солдата не отметят повышением? На это ка-
питан Тюньи отвечал: «Неужели вы хотите, чтобы я назна-
чил сержантом парня, который находит для себя подходящей
роль главнокомандующего?»

Капитан знал, о чем говорил. Хотя его солдат, а вернее
стажер, старательно нес службу рядового, вряд ли он мечтал
лишь о сержантских нашивках. В Аррасе Шарль де Голль
вновь ощутил столь опьянявшее его дуновение истории. Ко-
гдато этот город осаждал Ришелье. Потом Тюренн победил
здесь великого Конде, воевавшего тогда вместе с испанца-
ми против французского короля. Многое другое напомина-
ло в Аррасе о прошлом и давало де Голлю пищу для раз-
мышлений. Он значительно меньше думал о жизни совре-
менной Франции, чем о ее истории. Да и как могло быть ина-
че, если стены казармы прочно ограждали солдат Республи-



 
 
 

ки от всего, что волновало страну. Им не рекомендовалось
читать газеты. Если бы офицер увидел в руках у рядового со-
циалистическую «Юманите» Жореса, это произвело бы эф-
фект разорвавшейся бомбы. Правда, чтение шовинистиче-
ской «Аксьон франсэз» Морраса, конечно, не запрещалось.

А как же жила Франция? Еще в конце 1905 года оконча-
тельно прошел закон об отделении церкви от государства.
Постепенно затихал шум схваток вокруг изгнания религиоз-
ных конгрегации. По выражению одного из красноречивых
министров, небесные огни, отвлекавшие внимание тружени-
ков от земных дел, окончательно погасли.

Но зато огонь битвы между рабочим классом и капита-
лизмом полыхал все ярче. Только в 1909 году, в том самом,
когда Шарль де Голль поступал в СенСир, во Франции про-
изошло 1025 забастовок. Классовая борьба превращалась в
гражданскую войну. Солдат все чаще выводили из казарм,
заставляя стрелять в рабочих. Правда, летом 1907 года сол-
даты одного из полков французской армии повернули ору-
жие в другую сторону. Но об этом в казармах не осмели-
вались говорить даже шепотом. Здесь многое представля-
лось иначе, чем в жизни. Забастовки рабочих почт или же-
лезных дорог солдатам объясняли происками иностранных
шпионов. Кстати, в начале октября 1910 года, когда Шарль
де Голль, окончив свою солдатскую службу, отправлялся в
СенСир, разразилась всеобщая забастовка железнодорожни-
ков. Началась она именно на северных дорогах, которые свя-



 
 
 

зывали Аррас с Парижем. Не хватало только того, чтобы он
опоздал явиться к указанному сроку! Судьба уберегла его от
этой неприятности; ведь в далеком будущем на его долю и
так выпадет много злоключений изза этих «бессмысленных»
забастовок.

Итак, в октябре 1910 года он уже полноправный «сирар»:
так на военном жаргоне называли сенсирцев. В то время, как
свидетельствует его портрет, Шарль де Голль в свои без ма-
лого 20 лет был великолепен. Красивый мундир с блестящи-
ми пуговицами и бляхой на поясе облегает его длинное и то-
гда еще очень стройное тело. На плечах роскошные красные
эполеты. Шея стянута высоким воротником с золотым ши-
тьем. На голове (как полагалось, остриженной под машинку)
блестящая каска с пышным белокрасным плюмажем. Руки в
белых перчатках уверенно опираются на эфес сабли. В его
прямом взгляде уверенность и твердость.

А вот он в строю с винтовкой на плече. Он стоит в пер-
вом ряду первого взвода, первый справа. Ведь мальчик, ко-
торый десять лет назад был маленьким восторженным зри-
телем «Орленка», теперь достигает почти двух метров ро-
ста! Когда раздается команда «Равняйсь!», только он оста-
ется неподвижным; все остальные в шеренге мгновенно по-
ворачивают головы и устремляют глаза на его профиль. Ко-
гда строй марширует, от него – правофлангового – зависит
четкость и точность движения. Не вспомнил ли он опять о
своей особой, «счастливой звезде»?



 
 
 

Впрочем, «двухметровый Шарль», как его сразу прозва-
ли, совсем свой парень, не правда ли? Так говорили его то-
варищи. В самом деле, спрятав свою холодную гордость, он
безропотно подчиняется цуканью, или, как говорят францу-
зы, «бизютажу». Эту процедуру «старики» проделывают с
каждым новичком в любом учебном заведении Франции до
сих пор. Что они придумали для него? Стоило взглянуть на
его весьма выдающийся нос…

Конечно, его заставили забраться на стол и продеклами-
ровать знаменитый монолог о носах из «Сирано де Берже-
рака». Зная Ростана наизусть, он, ни разу не споткнувшись,
прочитал этот длинный текст. Изпод самого потолка разда-
валось: «Пик, мыс, утес – нет, полуостров целый…»

Теперь он получает еще и прозвище Сирано. Неужели он
меняется и обнаруживает веселый и открытый характер зна-
менитого героя Ростана? Иногда казалось, что это так, по-
скольку он не отставал от других в мальчишеских проделках.
В одном из самодеятельных спектаклей он с успехом играет
роль жениха на деревенской свадьбе, что и зафиксировал со-
хранившийся снимок. В другой раз ему поручают роль кло-
уна. Что ж, в дальнейшей жизни ему придется играть и не
такие роли… В конце концов, многие скоро поняли, что это
лишь сознательная дань товариществу. Его надменный ха-
рактер, замкнутый и заносчивый, не мог не проявиться, чем
он и заслужил еще одно прозвище: Петух.

Учебная программа и распорядок дня в сенсирской шко-



 
 
 

ле были довольно напряженными. Аудиторные занятия по
военной истории, географии, топографии, администрации
и праву, фортификации и артиллерии сочетались с практи-
кой в поле, с усиленной физической подготовкой, фехтова-
ние, гимнастика, верховая езда, стрельба в тире, конечно,
неизменные (а кое для кого и «низменные») обязанности по
чистке оружия, обмундирования, обуви, уборке. От утрен-
ней трубы до отбоя все рассчитано. Правда, были и «окна»:
свободные часдва. Шарль де Голль, как всегда, много чита-
ет или отправляется на прогулку с друзьями. Вернее, это не
друзья, а собеседники. С юности и до конца дней своих он
будет близок только с самим собой. У него не было какихли-
бо особых контактов с учившимися вместе с ним будущими
маршалом Жуэном и генералом Бетуаром, судьба которых
соприкоснется через много лет с его жизнью. Более или ме-
нее постоянными его спутниками оказались Сийес, Меннера
и Дит. Рассуждая и споря, молодые люди гуляют под кленами
и вязами около СенСирЭколь, как называлось местечко, рас-
положенное недалеко от Версаля. Они идут мимо старинно-
го павильона, где некогда Людовик XIV встречался со своей
фавориткой маркизой де Ментенон, основавшей в 1686 году
в СенСире школу для дворянских девиц, в помещении кото-
рой при Наполеоне разместилось военное училище.

Поводов для бесед было достаточно. Не оченьто подго-
товленные к тому, чтобы понять существо новых полити-
ческих конфликтов, раздиравших Францию, они с горечью



 
 
 

осуждали республиканских политиков, суетившихся вокруг
формирования без конца сменявших друг друга кабинетов.
Они негодовали по поводу антимилитаристской пропаганды
социалистов, о которой могли иметь лишь весьма искажен-
ное представление под влиянием националистических газет,
приравнивавших интернационализм к национальной изме-
не.

Разумеется, военные вопросы оказались особенно близ-
ки будущим офицерам. Угроза войны становилась все ощу-
тимее. Европа уже раскололась на враждебные военные ко-
алиции – страны Антанты, то есть Франция, Англия, Рос-
сия, с одной стороны, Германия, АвстроВенгрия, Италия –
с другой. Оба лагеря усиленно вооружались, готовясь к вой-
не за передел мира. Особенно громко бряцала оружием кай-
зеровская Германия. Считая себя обделенным при разделе
колоний, германский империализм алчно взирал на сосед-
нюю Францию, сумевшую, несмотря на разгром 1870 года,
создать огромную колониальную империю. Как раз в первое
десятилетие XX века Франция боролась за господство над
Марокко.

1 июля 1911 года в гавань марокканского порта Агадир
внезапно вошла германская канонерская лодка «Пантера»,
а вскоре вместо маленького судна появилась грозная тень
крейсера «Берлин». Германская пресса горячо приветство-
вала эту операцию. «Ура! Мы действуем!» – писала одна из
газет. В воздухе запахло порохом. Однако до войны дело не



 
 
 

дошло, поскольку еще не все державы Антанты подготови-
лись к ней. Но все понимали, что это лишь отсрочка. Ага-
дирский кризис раскрыл глаза на близость войны даже край-
ним оптимистам.

Шарль де Голль, как и большинство его товарищей по
СенСиру, не испытывал страха перед войной. Эти молодые
националисты мечтали о том времени, когда победоносная
Франция отвоюет Эльзас и Лотарингию, расширит свою тер-
риторию до естественной границы – Рейна, увеличит свое
колониальное могущество, превратится силой своего ору-
жия в самую могущественную державу Европы. Вопрос для
них заключался главным образом в том, каким должно быть
это оружие, как должна быть организована и оснащена фран-
цузская армия. Будущие офицеры спорили в первую очередь
о роли тех или иных родов войск, о новой военной технике,
о разных проектах реформы французской армии. Горячие
дебаты вызвало, например, утверждение генерала Жоффра:
«Авиация? Это спорт. Для армии она представляет ноль!»

1 октября 1912 года Шарль де Голль закончил СенСир, по-
лучив звание младшего лейтенанта. Своими успехами он за-
воевал 15е место в выпуске, состоявшем из 211 человек, что
было весьма почетно. Но изза своего характера он уже при-
обрел недоброжелателей. Один из преподавателей дал ему
такую характеристику: «Отличается средними данными во
всех отношениях, за исключением роста». По иронии судьбы
будущий крупнейший политический деятель Франции XX



 
 
 

века при получении офицерского звания дал традиционную
клятву, что он никогда не будет заниматься политикой.

Лучшим выпускникам СенСира предоставлялось право
выбора назначения. Шарль де Голль также получил это пра-
во, и перед ним встал вопрос: где начать свою службу? Наи-
большим престижем традиционно пользовалась кавалерия,
а на самом последнем месте, как и везде, стояла многостра-
дальная пехота. И вот, как ни странно на первый взгляд, наш
младший лейтенант выбрал именно неблагодарную участь
пехотинца. Более того, он решил служить в том же 33м пе-
хотном полку в Аррасе, где он проходил солдатскую мушт-
ровку. Но неожиданностью своих поступков Шарль де Голль
будет удивлять всегда. Однако его решение было не таким
необдуманным, как это могло показаться на первый взгляд.
Эффектная кавалерия в эпоху массового применения пуле-
метов неизбежно теряла свою былую славу, артиллерия же
считалась во Франции своего рода вспомогательным родом
войск, а пехота оставалась главной ударной силой, призван-
ной свершать те действительно великие подвиги, о которых
мечтал Шарль де Голль. Были, правда, еще и особенно мод-
ные флот и зарождавшаяся авиация. Но для службы в них
требовалась специальная сложная подготовка.

Уроженца Лилля, связанного с севером происхождением
матери и бабки, тянуло к местам, где он решил служить. По
своему характеру, темпераменту он близок традициям, духу
жителей северных провинций, резко отличавшихся от южан.



 
 
 

Шарль де Голль жил под обаянием истории Франции, в ос-
новном истории военной, а ведь именно на севере происхо-
дили великие сражения, которые он знал так, будто сам в них
участвовал. Он был убежден, что предстоящие вскоре битвы
неизбежно развернутся здесь.

Наконец, Шарль де Голль не мог не знать, что командиром
33го полка назначен полковник Филипп Петэн, известный в
армии не только строптивым характером и трениями с на-
чальством, что сказывалось на его карьере, но также крити-
ческим отношением к официальной военной доктрине. Пет-
эн был крайне консервативен. Не считаясь с новым законом
отделения церкви от государства, он открыто поощрял офи-
церов, регулярно посещавших мессу. Во всяком случае он
сумел приобрести репутацию умного, энергичного, требова-
тельного командира, у которого можно научиться воинско-
му ремеслу.

И вот свежеиспеченный юный офицер, блестя новеньки-
ми эполетами, докладывает своему полковнику о прибытии
к месту службы. 22летний младший лейтенант очень высоко-
го роста с черными глазами и 56летний полковник, встретив-
ший его ироническим взглядом блеклоголубых глаз, впер-
вые стоят лицом к лицу. Люди столь разные по чинам и воз-
расту тем не менее обнаружили взаимную склонность. Судь-
ба де Голля долгое время будет связана с Петэном…

Молодой офицер, которому предстояло многие годы слу-
жить под началом тогда полковника, а потом и маршала Пет-



 
 
 

эна, будет испытывать большое уважение к своему патрону.
Интересно, что даже после позорного конца Петэна, ставше-
го предателем Франции, де Голлъ сохранит чтото от этого
чувства. В своих мемуарах он напишет: «Моим первым пол-
ковым командиром был Петэн, который открыл для меня все
значение таланта и искусства военачальника».

Итак, де Голль вступил в самостоятельную жизнь. Одна-
ко нельзя сказать, чтобы его воспитание закончилось. Офи-
церская служба усиливает и углубляет некоторые черты его
характера. Профессиональные военные составляют особый
мир не только по отношению к нации, но даже по отношению
переменного состава армии: призывников – солдат и офи-
церов резерва. В то время кастовый дух был исключитель-
но силен во французское армии, сохранившей в основных
чертах структуру и традиции монархической армии, несмот-
ря на многократные попытки Республики демократизиро-
вать ее. Если роль церкви удалось резко ограничить, то этот
институт старого режима оказался непоколебимым. Армия
официально строила свою жизнь на основе закона 1832 го-
да, принятого при ЛуиФилиппе. Даже после разоблачений в
ходе «дела Дрейфуса» ничего не изменилось: армия остава-
лась государством в государстве. Офицерам внушалось пре-
зрение к штатским вообще, к депутатам, парламенту, прави-
тельству в особенности. Это презрение странным образом
усиливалось оттого, что военные не имели избирательных
прав и формально были вне политики. Но это лишь укреп-



 
 
 

ляло своеобразную оппозицию офицеров ко всему граждан-
скому. Нетрудно заметить, насколько эта тенденция совпа-
дала с антипарламентаризмом молодого де Голля.

Само положение профессионального командира, отдаю-
щего приказы, решающего в крайних обстоятельствах даже
вопрос о жизни и смерти подчиненных, прерогативы дис-
циплины, не допускающей обсуждения приказов, исключа-
ющей право на дискуссию со стороны нижестоящих, – все
это не может не усилить авторитарных сторон характера че-
ловека. А у де Голля они и без того уже были весьма замет-
ны. Если и раньше он с трудом шел на сближение с людьми,
то офицерская служба способствовала дальнейшему призна-
нию одиночества как явления естественного. Военная служ-
ба особенно сильно деформирует человека, усиливая спесь,
надменность, гордость, если он и до этого, как было в данном
случае, предрасположен к проявлению подобных качеств.

Маленький чин и маленькая должность не мешали де Гол-
лю относиться к службе с исключительным рвением и се-
рьезностью. Унтерофицеры невзлюбили педантичного моло-
дого командира. Они находили, что Шарль де Голль сво-
ей дотошностью только мешает им. Зато начальству нрави-
лась такая преданность служебному долгу. В 1913 году пол-
ковник Петэн дал ему такую аттестацию: «С самого начала
проявил себя в качестве действительно достойного офице-
ра, внушающего самые большие надежды на будущее». Пет-
эн писал тогда же: «Очень способный. Блестяще показал се-



 
 
 

бя как в огневой подготовке, так и в учебных занятиях». В
октябре 1913 года де Голль получает звание лейтенанта.

При этом он, как тогда, так и позже, не проявлял угодли-
вости по отношению к начальству. Напротив, он попрежне-
му обнаруживает свой характер. Правда, речь не идет о ка-
който безрассудной строптивости. Стоит упомянуть об од-
ном любопытном эпизоде. Однажды полковник Петэн про-
водил занятия с молодыми офицерами. Он рассказывал им
об осаде Арраса в 1654 году, о маневрах Конде, теснивше-
го королевские войска, обходя Роканкур. Неожиданно юный
лейтенант де Голль прервал полковника: «Но Тюренн был
там и дал знать о себе громом своих пушек. Аррас был спа-
сен!» Внешне это выглядело, конечно, бестактно, но дело в
том, что Петэн давно выступал против официальной доктри-
ны, основанной на преобладании движения, штыка и атаки,
и отстаивал первостепенное значение артиллерийского огня.
Поклоннику артиллерии поэтому не показалось неприятным
замечание (каким бы оно ни было по форме) о решающей
роли пушек. Молодой офицер обнаруживал таким образом
не только самоуверенность, но и ловкость, не говоря уже об
отличном знании военной истории.

Размеренная, однообразная полковая жизнь не уменьша-
ет интеллектуальной любознательности де Голля. В его поле-
вой сумке можно увидеть экземпляры журнала Пеги «Двух-
недельные тетради». У одних это вызывает недоумение, у
других – подозрительность. Ведь Пеги, даже превратившись



 
 
 

в ярого националиста, сохраняет репутацию чужого и опас-
ного для армии человека. Ему не могут простить близости с
социалистами и особенно участия в «деле Дрейфуса» на сто-
роне противников армии. Даже сейчас он продолжает в сво-
ем журнале печатать огромный роман антимилитариста Ро-
мена Роллана «Жан Кристоф». В буржуазных домах Арраса,
где иногда бывал лейтенант де Голль, хозяев шокирует, когда
они видят в руках офицера газету «Тан», вполне умеренную
и весьма буржуазную. Но здесь и эту газету считают «слиш-
ком» республиканской. В выборе чтения де Голль проявляет
широту взглядов, явно необычную для людей его круга. Но
они могут быть спокойны. Ведь прочитав «Новую армию»
Жана Жореса, великого антимилитариста и вождя социали-
стической партии, он остался совершенно чужд к содержав-
шимся в этой книге планам создания подлинно народной ар-
мии, которая могла быть мыслима только в социалистиче-
ской Франции. Кстати, многое в оригинальной книге социа-
листа Жореса, там где он обращается к истории, совпадает
с мыслями нашего непоколебимого молодого консерватора.
Жорес с восхищением писал о любимых героях де Голля, о
легендарных полководцах Конде, Тюренне, Карно.

Появление книги Жореса «Новая армия» в 1911 году бы-
ло далеко не случайным. Великий пацифист взялся за, каза-
лось бы, неожиданную для него военную тему, потому что
эта тема прочно встала в центре всей жизни Франции. Хотя
конфликт между Францией и Германией изза Марокко был



 
 
 

как будто улажен, напряженность в отношениях двух стран
не только не ослабла, но время от времени еще более усили-
валась. Балканы, где одна за другой вспыхивали, как говорят
теперь, локальные войны, превратились в пороховой погреб
Европы. Здесь каждую минуту мог произойти взрыв.

Так, в декабре 1912 года Европа оказалась на грани все-
общей войны. В это время война Сербии, Болгарии, Гре-
ции против Турции как будто шла к концу. Константинополь
оказался под угрозой, и турки согласились на перемирие.
Но АвстроВенгрия продолжала проводить мобилизацию. В
связи с этим Россия держала на границе с Австрией огром-
ные силы. Русские задержали в войсках солдат, отслужив-
ших срок, запретили экспорт лошадей. Франция еще недав-
но сдержанно относилась к балканским конфликтам, но воз-
главлявший в этот момент французское правительство Рай-
мон Пуанкарэ, представитель тех кругов, которые решитель-
но вели дело к войне, испытывал сильное искушение. Фран-
цузские генералы внушали ему, что если Австрия выступит
против России, в защиту Турции, а русские обрушатся на
Берлин, то откроется дорога на Эльзас и Лотарингию. Одна-
ко на этот раз здравый смысл взял верх. Россия твердила, что
она еще не готова. Не готова была и сама Франция.

Она имела в это время под ружьем 480 тысяч человек. Но
германская армия насчитывала 830 тысяч. Разница состав-
ляла 350 тысяч! Что касается подготовленных резервов, то
и здесь сравнение было не в пользу Франции. И все же ее



 
 
 

правящие круги вели дело к войне. «Сорок лет мира – это
слишком много!» – кричали шовинисты. Главный политиче-
ский выразитель этого курса Пуанкарэ в январе 1913 года
был избран президентом Республики. А его невозможно бы-
ло заподозрить в миролюбии. Когда уходивший в отставку
президент Фальер покидал Елисейский дворец, некоторые
слышали, как он пробормотал: «Я уступил место войне».

В марте 1913 года принимается закон об увеличении сро-
ка военной службы во Франции с двух до трех лет. Таким
путем надеялись сократить разрыв в численности француз-
ской и германской армий. Однако применение нового закона
увеличило бы французскую армию лишь на 157 тысяч чело-
век. Разрыв все равно оставался очень большим. Разумеет-
ся, рассчитывали на союзников, на знаменитый британский
флот и особенно на неисчислимые людские ресурсы России,
на прославленную стойкость и доблесть русского солдата.

Но главным образом уповали на французскую армию,
вернее, слепо верили заверениям стоявших во главе ее гене-
ралов, твердивших, что это лучшая армия, полностью под-
готовленная к войне вплоть до последней пуговицы у по-
следнего солдата. Словом, происходило как раз то, что уже
наблюдалось накануне франкопрусской войны. Все было за-
быто. И генеральская каста, полностью унаследовавшая са-
мые архаичные из королевских и бонапартистских тради-
ций, ревниво оберегая свои привилегии на невмешатель-
ство гражданских властей в ее дела, пользовалась слепым до-



 
 
 

верием. Порочность основных принципов ведения близкой
войны бросалась в глаза многим, но любая критика только
укрепляла самоуверенность верхушки армии.

Что же представляла собой французская военная доктри-
на, объявленная абсолютно непогрешимой? Она была осно-
вана на решающей роли кадровой армии и пренебрежении
по отношению к резервам, которые должна была дать мо-
билизация, то есть к основной части войск. Совершенно не
учитывалось, что предстояла война небывало массовых ар-
мий. В 1913 году председатель комитета пехотных войск за-
явил: «Идеал состроит в том, чтобы начать кампанию без ре-
зервистов». В отношении тактики все основывалось на тео-
рии наступления любой ценой, в любых условиях. В регла-
менте полевой службы 1913 года сознательно игнорирова-
лась техника траншей и вообще использование местности
для создания прочных позиций. Что касается военной тех-
ники, то французская доктрина открыто пренебрегала ее но-
винками, считая их слишком сложными. В 1909 году пред-
ставитель генерального штаба заявил, что отсутствие тяже-
лой артиллерии – благо для армии. Накануне войны артил-
лерийские технические службы решительно сопротивлялись
осуществлению программы организации тяжелой артилле-
рии. В 1910 году командующий пехотными войсками заявил,
что пулеметы – пустое дело. О пренебрежении к авиации уже
упоминалось…

Лейтенант Шарль де Голль и сам видел отдельные поро-



 
 
 

ки в политике Генерального штаба. К тому же и полковник
Петэн, авторитет которого был для него в то время непрере-
каем, критиковал Генеральный штаб за пренебрежение ар-
тиллерией. Даже при столь скромном положении младшего
офицера де Голль смог понять коекакие тревожные обстоя-
тельства. Он видел, что боевая подготовка солдат почти весь
год ведется на казарменном плацу и только две недели в го-
ду войска учатся в поле, на маневрах. Сами по себе очень
эффектные внешне, стройные колонны французских войск
напоминали картину далекого прошлого. Солдаты и офице-
ры носили форму, почти не изменившуюся со времен второй
империи; знаменитые яркокрасные штаны окажутся вскоре
великолепной мишенью для немцев и их догадаются сменить
уже во время войны. И ему не могла не прийти в голову кры-
латая фраза о том, что снова самая лучшая французская ар-
мия отстает на одну войну!

Но что стоили эти тревожные сомнения молодого лей-
тенанта по сравнению с воспитанной в нем твердой верой
в мудрость генералитета? Возможно, он просто многого не
знает? А главное – выполнить свой долг при любых обстоя-
тельствах. В то время он вкладывал совершенно определен-
ный смысл в это дорогое его сердцу понятие. Сущность во-
инского долга – дисциплина, повиновение, слепая вера. По-
этому он попрежнему не только не боится войны, но ждет
ее с интуитивной надеждой на созданную его воображением
особую, необычайную судьбу Франции, на ее национальный



 
 
 

гений, на всемогущее провидение, которое пробудит у всех
французов единую, всесокрушающую волю к победе.

Увы, здесьто его и терзали особенно тяжкие сомнения.
Хотя националистическое движение не ослабевает и, напри-
мер, похороны главаря «Лиги патриотов» Поля Деруледа,
умершего в январе 1914 года, превратились в огромную шо-
винистическую манифестацию, происходят события совсем
иного рода. Закон о трехлетней военной службе вызвал силь-
ное движение протеста. В нескольких городах на демонстра-
ции вышли даже солдаты, недовольные тем, что по ново-
му закону им придется служить лишний год. Могучий голос
Жореса, протестовавшего против войны, гремел над всей
Францией. И это не только не подрывало позиций социали-
стов, но, напротив, укрепляло их. На выборах весной 1914
года социалисты получили 1,5 миллиона голосов и число их
представителей в парламенте возросло с 72 до 102. Социа-
листы решили ответить на войну всеобщей забастовкой, при
условии если Интернационал примет решение о такой заба-
стовке и в других странах, в первую очередь в Германии.

Шарль де Голль с тревогой следит за этими события-
ми. Неужели перед лицом смертельной национальной угро-
зы Франция окажется расколотой? Ведь это будет означать,
что его твердое убеждение в неизмеримом превосходстве на-
циональной идеи, интересов нации над всеми классовыми,
идеологическими, политическими, религиозными разногла-
сиями – убеждение, лежавшее в основе всего мировоззрения



 
 
 

де Голля, ошибочно! Неужели нация не реальная движущая
сила истории, как считал де Голль, а просто наследие или
пережиток истории?

Но вот наступают события, которые одни лишь и могли
дать ответ на вопросы, волновавшие молодого поборника аб-
солютного превосходства и силы национальной идеи. После
убийства 28 июня 1914 года австрийского эрцгерцога Фран-
цаФердинанда возник небывалый общеевропейский кризис,
завершившийся 3 августа началом Первой мировой войны.
Произошло то, что де Голль истолковал как полное подтвер-
ждение правильности его идеи о нации как решающем и все
определяющем факторе истории. Франция, которую вот уже
40 лет терзали внутренние конфликты, буквально в несколь-
ко дней и даже часов оказалась единой! Даже социалисты,
после того как Жорес, единственный честный человек сре-
ди всех их лидеров, был 31 июля подло убит, немедленно
стали патриотами. Возник «священный союз» всех француз-
ских политических партий. Не пришлось даже, как предпо-
лагалось, арестовывать противников войны, включенных за-
ранее в секретный «список Б». Впрочем, социалисты других
стран, и прежде всего Германии и Австрии, поступили так
же и поддержали свои империалистические правительства.

Сам де Голль так описывал возникновение «священного
союза»: «Франции достаточно обнажить свой меч, чтобы все
противоречивые страсти слились в единстве. Из толпы ин-
дивидуумов Франция превращается в единый всесокруша-



 
 
 

ющий порыв. Все, что способствует объединению – патрио-
тизм, религиозная вера, ненависть к врагу, – сразу вдохнов-
ляется всеобщим энтузиазмом. Одновременно обнаружива-
ется безжизненность теорий, которые, казалось, воспрепят-
ствуют этому объединению. Не нашлось ни одной группи-
ровки, выступавшей против мобилизации. Ни один проф-
союз и не подумал помешать национальному делу забастов-
кой. В парламенте ни один голос не был подан против кре-
дитов на войну. Доля уклоняющихся от военной службы, ко-
торая, как официально предполагалось, составит 13 процен-
тов призывников, не достигла и 1,5 процента. 350 000 доб-
ровольцев осаждали мобилизационные пункты. Французы,
живущие за границей, брали штурмом поезда и пароходы,
чтобы присоединиться к родине. Подозрительные, включен-
ные в «список Б», умоляли направить их в огонь. Побужда-
емые чувством долга к участию в войне, изза границы яви-
лись 3000 лиц, дезертировавших в мирное время».

Да, именно так выглядела Франция в начале августа 1914
года. Наконецто ее облик оказался именно таким, каким его
всегда видел в своем воображении Шарль де Голль! Несколь-
ко дней и даже, быть может, несколько недель искренний
патриотический подъем действительно волновал страну. Но
его вызвал не столько поистине мистический порыв, ярко
описанный де Голлем, сколько многие вполне реальные при-
чины. Присоединение социалистов к «священному союзу»
явилось логическим итогом оппортунистического перерож-



 
 
 

дения II Интернационала, а массовый патриотический пси-
хоз – естественным следствием многолетней националисти-
ческой пропаганды, подогревавшей воспоминания о нацио-
нальном унижении 1870 года. К тому же война на первый
взгляд, казалось, носила оборонительный характер, посколь-
ку непосредственно нападающей стороной в августе 1914 го-
да была все же Германия. При этом Германия монархиче-
ская, юнкерскопрусская, что давало повод говорить о возоб-
новлении революционной войны против феодализма. Фран-
цузы тем более охотно верили в высокие и благородные цели
войны, что им обещали быструю и легкую победу в резуль-
тате прогулки на Берлин под звуки «Марсельезы». Словом, в
первые дни августа 1914 года французы действительно с лег-
ким сердцем шли на войну и солдатские ранцы были до от-
каза набиты патриотической романтикой, а у Шарля де Гол-
ля был в нем еще и маршальский жезл: ведь он не забывал
о своей «счастливой звезде».

Но доказывает ли национальный подъем августа 1914 го-
да, что идея нации является движущей силой истории, что
она отодвигает на второй план все социальные и политиче-
ские конфликты и противоречия? В действительности вой-
на в небывалой степени обострила и углубила их. Сам де
Голль позднее признал в своих мемуарах, что Франция вы-
шла из войны «потрясенная до основания в своей социаль-
ной структуре». Конечно, мысли и чувства молодого де Гол-
ля, вызванные войной, его убеждения в высшей ценности



 
 
 

нации отнюдь не были совершенно беспочвенными иллю-
зиями. Родина, нация, патриотизм – все эти понятия соот-
ветствуют реальным явлениям. Идея родины – не ложная
идея. Но это идея ограниченная, далеко не охватывающая
всю сложность Жизни. Кроме нее есть и другие, не менее
реальные и осязаемые факторы истории. Однако Шарль де
Голль предпочитал не замечать их гораздо более значитель-
ной роли.

Быть может, трагические перипетии мировой войны, пе-
ревернувшие многие привычные представления и понятия
в сознании сотен миллионов людей, повлияют и на взгляды
Шарля де Голля? Попробуем проследить его путь по дорогам
войны, который он прошел с честью и достоинством насто-
ящего солдата, приняв на себя нелегкую долю бедствий ве-
ликой трагедии. Спустя тридцать лет, слушая рассказ своей
племянницы Женевьевы о ее пребывании в одном из гитле-
ровских лагерей смерти, он заметил, что испытания Первой
мировой войны означали для него нечто подобное…

Уже в первые дни войны лейтенант де Голль, которому
не минуло еще 24 лет, принял боевое крещение. Француз-
ское командование, не очень считаясь с силами и намере-
ниями противника, как и со своими возможностями, пред-
приняло в соответствии с заранее разработанным «планом
XVII» наступление сразу на нескольких участках фронта:
в направлении Эльзаса, Лотарингии, Бельгии. 1й батальон
33го полка 2й пехотной дивизии, в составе которой был де



 
 
 

Голль, перешел бельгийскую границу и двинулся в район На-
мюра. Он оказался как раз на том участке фронта, на кото-
рый обрушился главный удар немцев. Вступил в действие
«план Шлиффена», разработанный еще в 1905 году и хоро-
шо известный французскому командованию, которое само-
уверенно игнорировало его. Германские армии вторглись в
Бельгию, чтобы оттуда проникнуть во Францию на наибо-
лее удобном и слабозащищенном участке границы. Развер-
нулось так называемое «пограничное сражение».

Лейтенант де Голль еще не нюхал пороха. Ему предстояло
впервые в жизни увидеть то, в чем он находил свое призва-
ние, – настоящую войну. Сначала все происходило, как на
маневрах. Потом картина резко изменилась. В книге «Фран-
ция и ее армия» де Голль так излагал впечатления от перво-
го настоящего боя: «Внезапно огонь противника становится
метким и концентрированным. Град пуль и гром пушечных
залпов усиливаются с каждой секундой. Тот, кто еще уцелел,
бросается вниз, прижимаясь к земле. Они лежат вперемеш-
ку со стонущими ранеными и безмолвными трупами. На-
пускное спокойствие офицеров, которые хотят умирать стоя,
упорно не опускающиеся в отдельных местах штыки винто-
вок, трубы, издающие сигналы атаки, отдельные героические
перебежки – все это не имеет здесь никакого значения. Ино-
гда кажется, что вся доблесть мира бессильна против огня».

Де Голль держится под огнем уверенно, во всяком слу-
чае внешне. Но высокая фигура, столь эффектная в парад-



 
 
 

ном строю, представляет собой очень удобную мишень. Он
получает первую рану 15 августа 1914 года, когда вместе со
своим батальоном защищает мост через реку Мезе у бель-
гийского городка Динана. Рана неопасна, но достаточно се-
рьезна, чтобы его отправили в госпиталь в Аррас. Через го-
род с севера на юг сплошным потоком двигаются беженцы
и солдаты. Немцы успешно наступают, отбрасывая француз-
ские войска все дальше в глубь страны. События развивают-
ся стремительно. фронт неумолимо приближается к Аррасу,
лежащему на пути в Париж. Де Голль не хочет попасть в ру-
ки к немцам в первые же недели войны. Он уезжает из Ар-
раса и один отправляется в Париж, а затем в Лион, чтобы
там залечить свою рану.

А немцы уже подходят к пригородам Парижа. 2 сентяб-
ря правительство бежит в Бордо. Неужели снова предстоит
осада Парижа, как в 1870 году? Нетрудно представить себе
настроение де Голля и других французов, которые месяц на-
зад направлялись в поход на Берлин. Пресловутая француз-
ская военная доктрина и основанный на ней «план XVII»
обанкротились в первые же недели войны. Ее применение
стоило Франции дополнительно полмиллиона убитых. Спас-
ло Францию только то, что военное командование оказалось
вынужденным действовать в духе, совершенно противопо-
ложном его прежним замыслам. Организуется оборона, и по-
сле кровопролитного сражения на Марне немцы вынуждены
отступить. Хотя некоторые генералы, вроде Галлиени, про-



 
 
 

являли смелую инициативу, успех на Марне не был закреп-
лен. И все же эта грандиозная битва во многом предопре-
делила исход войны. Франция смогла выдержать испытания
первых недель потому, что немецкому командованию при-
шлось перебросить крупные силы с запада на восток для за-
щиты Пруссии от наступавших русских войск. В 1944 году
генерал де Голль скажет по этому поводу: «Когда в 1914 году
Германия и АвстроВенгрия перешли в наступление, русское
продвижение в Пруссии значительно способствовало наше-
му восстановлению на Марне»,

Первый боевой опыт не забывается никогда. За несколько
недель де Голль увидел многое, что навсегда останется в его
памяти. Между тем здоровье лейтенанта восстановилось, и
через два месяца после первого ранения он возвратился в
строй. Его полк в это время находился на фронте в Шампани.
Теперь главные боевые действия переместились на восточ-
ный фронт, где русские с трудом сдерживали натиск герман-
ской армии. Французское командование использует затишье
на Западном фронте в 1915 году, для того чтобы компенси-
ровать свою неподготовленность к войне усиленным воору-
жением и разными организационными мерами. Война из ма-
невренной превращается в позиционную, армии зарываются
в землю. В основном проводятся лишь операции местного
значения. Де Голль активно участвует в них. В январе 1915
года он упомянут в приказе по 2й дивизии, что по тради-
ции считается во французской армии большим отличием. Де



 
 
 

Голль был отмечен «за проведение в крайне опасных услови-
ях ряда операций по разведке позиций противника и получе-
ние ценных сведений». Командовавший полком подполков-
ник Кладель назначает серьезного и смелого молодого офи-
цера своим помощником.

В начале марта военные действия в Шампани активизиру-
ются. Французы предпринимают несколько наступательных
операций. 10 марта под МенильлезЮрль де Голль получает
вторую рану. Только в июне 1915 года он смог вернуться в
полк. 3 сентября ему присваивают звание капитана, а 30 ок-
тября назначают командиром 10й роты.

В начале 1916 года германское командование решило пе-
ренести центр боевых действий снова на Западный фронт и
начать здесь мощное наступление на ключевой пункт фран-
цузской обороны – Верден. Штурм, которым лично коман-
довали кайзер Вильгельм II и кронпринц, начался 22 февра-
ля артиллерийской подготовкой невиданной мощности. Это
был ураган огня. Французские войска не выдержали и нача-
ли отступать. За пять дней ожесточенных боев немцы про-
двинулись на семь километров.

На помощь Вердену бросили 1й армейский корпус, в ко-
торый входил 33й полк. Капитан де Голль прибыл ночью со
своими солдатами на грузовиках к форту Дуомон, только что
занятому немцами. Наступил как раз тот момент сражения,
когда обе стороны хотели лишь перевести дух. Командир
полка поручил де Голлю организовать замену солдат на пе-



 
 
 

редовой линии вновь прибывшими подкреплениями. Свою
роту он разместил у самого форта. Утро следующего пас-
мурного дня, осветившее перепаханную снарядами землю,
покрытую множеством неубранных трупов, вопреки ожида-
нию не привело к возобновлению боя. Передышка, во вре-
мя которой капитан де Голль напряженно ждал атаки, про-
должалась 48 часов. Внезапно относительная тишина смени-
лась адским грохотом. На французов обрушилась лавина ог-
ня и стали. Потери были ужасны, но не успели подсчитать
их, как немцы пошли в атаку. Пулеметный огонь французов
не мог остановить их. Положение становилось отчаянным.
Вдруг раздалось: «Капитан, смотрите, к нам идут подкрепле-
ния!» Де Голль обернулся: то были немцы, сменившие свои
остроконечные каски на плоские французские, снятые ими с
убитых. Остатки 10й роты оказались в окружении. Де Голль
попытался организовать круговую оборону, но кольцо сжи-
малось все теснее. Тогда, собрав горстку оставшихся у него
солдат, он повел их на прорыв в штыковую атаку. В момент
яростной рукопашной схватки капитан внезапно почувство-
вал сильный удар и, теряя сознание, повалился на землю.

С французских линий видели уничтожение остатков 10й
роты, видели падение ее командира. Полковник Будор со-
общил обо всем семье де Голля. За свой подвиг капитан
был награжден орденом Почетного легиона. В приказе, под-
писанном генералом Петэном, который вместе с генералом
Кастельяно руководил обороной Вердена, говорилось: «Ка-



 
 
 

питан де Голль, командир роты, известный своими высо-
кими интеллектуальными и моральными качествами, в мо-
мент, когда батальон подвергся ожесточенному обстрелу и
нес большие потери, когда противник вел наступление на
его роту со всех сторон, поднял своих людей и повел их в
яростную атаку, завязав жестокий рукопашный бой. Это бы-
ло единственное решение, соответствующее его понятию во-
инской чести. Он пал в схватке. Это был во всех отношениях
несравненный офицер».

«Тот, кого сочли умершим, проживет дольше всех» – го-
ворят французы. В самом деле, де Голль был тяжело ра-
нен штыком в бедро и в бессознательном состоянии попал в
плен. Когда он пришел в себя и открыл глаза, то увидел, как
он рассказывал потом, среди окружавших его немцев тех, с
кем он дрался в недавней яростной схватке.

Начался плен, который тянулся почти три года, точнее—
32 месяца. За это время он побывал в тюрьмах и лагерях в
Щецине, Розенбурге, Фридберге, Магдебурге, Людвигсхафе-
не, Ингольштадте. С первого и до последнего дня плена его
неотступно терзает мысль о побеге, о том, чтобы вернуться
во Францию и продолжать сражаться. Он совершил пять по-
пыток побега. Однажды, добыв форму немецкого солдата,
он переоделся в нее и покинул лагерь. Но брюки едва покры-
вали колени, а рукава доходили только до локтей. Несмотря
на трагизм ситуации, можно себе представить комизм этой
картины; естественно, что все обращали на него внимание и



 
 
 

беглец был быстро водворен обратно в лагерь. В другом слу-
чае ему удалось добраться до самой границы, но здесь его
схватили; высокий рост снова подвел его. Но он упорно про-
должал отыскивать новые способы побега. Вместе с де Гол-
лем в плену был известный летчик Ролан Гарро, в 1913 го-
ду он первым перелетел Средиземное море. Вдвоем они ре-
шили вырыть подземный ход. Копали долго и упорно, но в
конце концов наткнулись на скалу, к тому же немцы обнару-
жили подкоп. За это Шарль де Голль был переведен в лагерь
для неисправимых и «рецидивистов», то есть для тех офи-
церов, которые совершили несколько попыток побега. Это
был Форт IX в Ингольштадте, в Баварии.

Для человека активного нет ничего тяжелее отрыва от де-
ятельности. Поэтому годы, проведенные в плену,  – мрач-
ные годы де Голля. Но в некоторых отношениях они оказа-
лись очень плодотворными. В лагерных условиях, впрочем
не слишком суровых, он жил интенсивной духовной жизнью,
много размышлял, читал все, что попадало под руку. Когда
было нечего читать, он повторял в уме произведения клас-
сиков, древних и французских, которых хорошо знал. По
немецким газетам он внимательно следил за ходом войны.
Он часто делал какието записи. Впоследствии из них роди-
лась его первая книга «Раздор в стане врага».

Пленники, как могли, разнообразили свою скучную жизнь
не только игрой в карты, песнями, нескончаемыми беседа-
ми. Де Голль, например, регулярно делал доклады о ходе во-



 
 
 

енных действий, благо эти действия становились все более
успешными для Франции. Оказавшийся там же бывший про-
фессор истории читал лекции. Пленные офицеры устраива-
ли дискуссии о стратегии и тактике, об опыте войны и ее воз-
можных последствиях.

Среди товарищей по плену оказалось немало таких, с кем
де Голль еще встретится в будущем. Здесь, кроме фран-
цузских, содержались также английские и русские офицеры.
Среди всех пленников выделялся красивый, энергичный,
дерзкий 23летний русский офицер Тухачевский, мечтавший
только о побеге и возвращении на родину. Де Голль неред-
ко беседовал с ним, учил его французскому языку. Спустя
много лет де Голль будет вспоминать о Тухачевском.

Что касается самого де Голля, то он производил сильное
впечатление на товарищей по плену своей необычайной па-
мятью, знанием военной истории, умом, страстью к чтению.
Не укрылись от них, естественно, и особенности его харак-
тера, безапелляционный тон его высказываний, стремление
всегда быть правым, его гордая отчужденность, а подчас и за-
носчивость. Ему дали прозвище Коннетабль, то есть главно-
командующий короля. Странное дело, разные люди, в разное
время и в разных обстоятельствах, независимо друг от друга
называли его этим словом. Значит, было чтото в его облике
такое, что ассоциировалось со старинным образом королев-
ских военачальников.

Однажды, после очередной политической дискуссии,



 
 
 

один из пленных французских офицеров, который до вой-
ны был преподавателем университета, обратился к де Голлю
с таким вопросом: «Почему бы вам не заниматься полити-
кой?» «Если бы я не был военным, возможно… – ответил
де Голль и добавил: – Единственное средство формирования
политика – опыт». Характерно, что он не исключал для себя
еще тогда возможности политической деятельности.

Впрочем, де Голль далеко не до конца исчерпал и карье-
ру военного. Он особенно остро почувствовал это в нояб-
ре 1918 года, когда война закончилась поражением Герма-
нии и пленных отпустили домой. Де Голль возвратился во
Францию, в Дордонь, в семейное владение ла Лижери. Вес-
ной 1919 года там собралась вся семья. Три брата де Голля
тоже воевали, имели ранения, получили награды и все оста-
лись живы. Редкая, счастливая судьба для французской се-
мьи!

Участие в войне Шарля де Голля отмечено орденом По-
четного легиона, Военным крестом и тремя упоминаниями в
приказе. Но он – всего лишь капитан без всякой должности,
в то время как некоторые его сверстники достигли большего
в войсках или особенно в штабах.

Разумеется, речь шла не о зависти. Де Голль никогда не
сравнивал себя с другими. У него должна быть особая судь-
ба. Но годы плена сделали его участие в войне какимто
неполноценным; он словно получил полуотставку. Поэтому
капитан мрачен и замкнут более обычного, как будто в чем-



 
 
 

то обделен судьбой.
Конечно, Франция благодаря помощи союзников и ценой

огромных потерь все же одержала победу, она возвратила
себе Эльзас и Лотарингию. Но в каком состоянии она ока-
залась сама? Он с грустью сравнивал атмосферу национа-
листического подъема, предшествовавшего 1914 году, когда
дух Пеги и Барреса опьянял сознание молодежи, с апатией
и безразличием, царившими теперь. «Священный союз», ко-
торый так радовал де Голля в августе 1914 года, оказался
эфемерным. Все прежние конфликты, все «бессмысленные»
распри возобновились уже в ходе войны в небывало резкой
форме. Политические интриги, закулисные махинации, ли-
цемерие и ложь политиканов, оргия наживы на войне – все
это приобрело в мрачном свете военных бедствий особенно
тягостный характер. Социальные противоречия в условиях
войны еще больше усилились, вопреки заклинаниям нацио-
налистов о единстве нации. В 1917 году бастовало 300 тысяч
рабочих. Самым тревожным было то, что измученная вой-
ной армия оказалась на пороге революционного восстания.
Дело дошло до применения артиллерии против восставших
солдат.

Де Голль писал в своих мемуарах, что Франция, «обесси-
ленная от потерь и разрушений, потрясенная до основания
в своей социальной структуре и выведенная из морально-
го равновесия, вновь пошла неуверенным шагом навстречу
своей судьбе, в то время как ее режим, принимая свой преж-



 
 
 

ний облик и отвергая Клемансо, отказывался от политики
величия и возвращался к хаосу».

И в этом «хаосе» де Голль находил для себя лишь неза-
метное место пехотного офицера в какомнибудь захолуст-
ном гарнизоне, в армии, обреченной на мир. «Война – это
ужасно, – сказал както де Голль в частном разговоре, – но
мир, надо прямо сказать, это так скучно». И здесь ему пред-
ставилась неожиданная возможность продолжать войну, и
притом войну против Германии. Дело в том, что польский
генерал Юзеф Геллер вербовал среди французских офице-
ров добровольцев для борьбы в рядах польской армии про-
тив большевиков. Но какое это имело отношение к Герма-
нии? Ответ на этот вопрос можно найти, если представить ту
слепую ярость, с какой французская буржуазия отнеслась к
Великой Октябрьской революции. Разумеется, о главном, то
есть об облигациях займов, размещенных царской Россией
во Франции, об утраченных капиталовложениях, о потерян-
ных русских рынках и т. п., предпочитали говорить меньше,
а де Голль вообще с презрением относился к экономическим
и социальным делам. Поэтому глубинная сущность явлений
часто ускользала от него. Нация как некая мистическая общ-
ность традиций, психологии, мысли и чувства – вот что он
принимает в расчет в первую и в последнюю очередь.

Негодование против большевиков как раз и облекалось в
возвышенную форму заботы о французских национальных
интересах. Ведь большевики толкнули Россию на заключе-



 
 
 

ние «сепаратного» мира и тем самым нанесли «удар» со-
юзникам, и прежде всего Франции. Французский посол в
России Нуланс заявил в январе 1919 года, что с помощью
большевиков Россия стала добычей Германии, которую она
неизбежно использует для подготовки новой войны против
Франции.

В начале 1919 года, когда де Голль только что вернул-
ся из плена, такие выступления сливались в сплошной хор.
Французская буржуазия охотно развязала бы открытую вой-
ну против Советской России, если бы не сопротивление на-
рода. Как раз в это время вспыхнуло восстание на фран-
цузских военных кораблях в Одессе, и их пришлось отту-
да увести. Но французские правящие круги стремились ис-
пользовать все возможные средства косвенной интервенции.
Поэтому, например, поощрялась вербовка офицеров в бело-
польскую армию. И лейтмотивом антибольшевистской исте-
рии служил тезис о том, что большевики и Германия нераз-
рывно связаны и, следовательно, борьба против большеви-
ков является борьбой против Германии, борьбой за интере-
сы Франции. Де Голль предпочел бы воевать непосредствен-
но с немцами, но шансов на это в ближайшее время не было,
а его неутоленная жажда военной деятельности была так ве-
лика, что он решил ехать на восток.
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